DIANA SCARPINE

uma chance para Recomeçar



PandorgA
NACIONAL

Romance
Uma Chance para Recomeçar

Diana Scarpine

Sinopse

Carina é uma *workaholic* rica e bem-sucedida cuja vida se resume ao trabalho. Afogada em estresse, ela não se importa com a solidão que habita seu coração, pois o amor nunca foi uma de suas prioridades, até que algo inusitado acontece. Repentinamente, ela se vê privada do trabalho e, desesperadamente, desejando aplacar a solidão que a consome, principalmente quando conhece Aurélio, que a trata de uma forma diferente da qual ela está acostumada. Consumido pela tragédia que vitimou sua família e deixou-lhe sequelas físicas e emocionais, Aurélio não quer nada além de se afundar cada vez mais na dor e na culpa que sente. Suas certezas começam a ficar abaladas à medida que Carina se aproxima cada vez mais dele. Quantos obstáculos são necessários vencer para recomeçar? O amor é capaz de vencer as amarras do passado e o preconceito?

SUMÁRIO

1	Chocada	**5**
2	Tentando Conviver com o Problema	**9**
3	Última Seção do Dia	**11**
4	Reconhecimento	**14**
5	Divagações	**18**
6	Uma Carona e um Pedido de Desculpas	**19**
7	Ausência	**24**
8	Como o Vidro que se Parte	**28**
9	O Sol, a Lua e o Limbo	**33**
10	Romão	**34**
11	Será?!	**36**
12	Sono ao Telefone	**38**
13	Uma Chance para Despertar	**38**
14	Indagações	**53**
15	Amália	**54**
16	Conversando com Romão	**57**

17	Sonhos ao Vento	**61**
18	Avançar ou Retroceder?	**67**
19	Sentindo Falta?	**68**
20	O Olhar e a Proposta	**71**
21	Íntimas Contradições	**80**
22	Paula	**85**
23	Sem Avisar	**90**
24	As Águas da Barragem do Cajueiro	**94**
25	O Sabor...	**100**
26	Fúria	**102**
27	Fantasias em Meio à Fúria	**104**
28	Conotações do Adeus	**105**
29	Sumiço	**107**
30	O Tempo Passa...	**111**
31	Desmoronando	**114**
32	Sacrilégio?	**123**
33	Desempregada	**125**
34	Convivendo com o Desemprego	**127**
35	Bancando o Ridículo	**129**
36	Encontros Inesperados?!	**132**
37	Um Encontro Realmente Inesperado	**133**
38	A Quadrinha e A Ciranda	**138**
39	Fim de Tarde de Domingo	**142**
40	Aventura Diária	**143**
41	Prateleiras Vazias	**145**
42	Campos de Sol e Flores	**146**

43	Por Acaso	**151**
44	Sons	**162**
45	Silêncio	**163**
46	Noite sem Lua	**165**
47	Em Busca de Significado	**168**
48	Fugindo?	**172**
49	Fogo em Sonho	**174**
50	Inesperado	**175**
51	Fragmentos	**180**
52	Vivenciando o Momento	**181**
53	Cotidiano	**184**
54	Espinhos	**191**
55	Espinhos Encravados	**192**
56	Almoço de Revelações	**198**
57	Verdades	**204**
58	Meias Verdades Também Doem!	**207**
59	Destruída!	**209**
60	Sem Palavras	**211**
61	Neurótico?	**212**
62	Medidas Drásticas	**214**
63	Choque de Realidade	**215**
64	Uma Chance para Recomeçar?	**216**
65	Surpresa	**223**
66	Convite de Casamento	**227**
67	Novamente Paula	**229**
68	O Casamento	**231**
69	Festa de Casamento	**233**

70	Nossa História, Nossas Músicas	**235**
71	Para um Pleno Recomeço	**241**
72	Acertos	**243**
73	Preocupações	**248**
74	A Decisão	**249**
75	Sob o Sol	**254**

Uma Chance para Recomeçar?

Dois mundos tão distintos...
Eventos que mudam destinos,
fatalidades ou acaso genuíno?
Duas vidas apagadas, sem sentido,
dois corações cansados, aflitos:
um coração duramente partido,
marcado pela culpa e pela dor,
outro vazio e desolado coração
sem conhecer a dádiva do amor,
profundamente imerso na solidão.

Como a escura noite sem Lua
e um triste dia sem a luz do Sol
vagam sós, perdidos pela vida
sem encontrar uma única saída
ou a esperança de um novo arrebol
Mas um simples esbarrão na rua
talvez possa curar cicatrizes e fazer,
a cada manhã, o Sol voltar a nascer,
a cada noite, a Lua voltar a brilhar
em lábios ávidos que se encontram
em corpos ardentes que se tocam
numa chance para recomeçar.

Adriana Silva Barbosa (Diana Scarpine), 22 de julho de 2014, terça-feira

“As ações acabam sempre parecidas com os nossos pensamentos e são estes que convém governar em primeiro lugar”.

P. Bourget

“A vitória mais bela que se pode alcançar é vencer a si mesmo”.

Santo Inácio de Loyola

Prólogo

Bastou um segundo para que tudo se desfizesse e não me restasse nada. A felicidade estilhaçou-se contra meu rosto e eu me vi, irremediavelmente, perdido na escuridão da minha dor, da minha culpa, numa espécie de morte em vida, um pesadelo sem fim.

Não parecia haver luz no fim no túnel. Meus dias eram sempre iguais, um nada sem sentido, uma espera interminável pelo fim de um tormento que parecia eterno e imutável. Eu só não imaginava que, num desses muitos dias de limbo, um simples esbarrão pudesse sacudir as bases do meu coração, revirar o meu mundo de tristeza e solidão. Mas será que eu conseguiria romper as amarras da dor e da culpa, que me consumiam, e recomeçar? Será que a minha chance de recomeçar estava naquela voz maravilhosa e naquele riso cristalino?

***

Eu nunca tinha me dado conta de que a minha vida era desprovida de cores e atrativos, que o estresse era meu único companheiro numa profunda e irremediável solidão. Até que, da noite para o dia, deparei-me com o desconhecido, com o que eu achei que fosse a finitude iminente da vida, e pensei que tudo estaria perdido. Mas, quando senti o toque das mãos dele em meu corpo, assolou-me uma vontade irresistível de me desvencilhar das amarras da minha antiga vida e recomeçar. Mas seria fácil? Quantos obstáculos eu precisaria vencer? Será que ele nos permitiria ter uma chance para recomeçar ou continuaria preso às lembranças do seu passado?

CAPÍTULO 1

Chocada

Carina

Acabada! Destruída! Destroçada! Arruinada! Deformada! Desfigurada! Feia! Horrenda! Inválida! Morrendo! É o fim da linha! Não há mais volta! Nunca mais vou poder sair de casa ou sorrir novamente! É só uma questão de tempo até a minha morte iminente!

Foram estas as coisas que eu pensei quando levantei e me olhei no espelho naquela manhã. Certamente, se eu fosse uma mulher mais frágil, teria desmaiado naquele momento. Não era um daqueles dias em que você acorda com uma imensa tensão pré-menstrual, com a marca das dobras do lençol na cara, de mal com o mundo, e sabe que, apesar da sua fúria incontida e (muitas vezes) injustificada, tudo aquilo vai passar em três dias.

Não, não era! Estava na cara, literalmente na minha cara, que era diferente! Olhei de novo (e criteriosamente) no espelho do banheiro, rezando para que tudo aquilo não passasse de uma alucinação causada pelo esgotamento em que me encontrava, e do qual tentava me livrar, mas era real. *Muito* real! O lado direito do meu rosto estava completamente paralisado... imóvel, estático. Era como se não fizesse mais parte de mim. Meu ouvido direito estava dormente e os sons chegavam a ele de forma confusa e distante. Será que isso foi causado por aquela dorzinha, e por aquele leve e esporádico – só acontecia na hora de dormir – zumbido no ouvido que eu vinha sentido há umas duas semanas e que eu atribuía ao estresse no qual estava submersa? E como isso evoluiu para a testa, uma sobrancelha e metade da boca completamente inertes, e para um olho que não piscava, não lacrimejava e era incapaz de se fechar? Eu nunca mais poderia sorrir novamente? Será que eu tinha

perdido, para sempre, o meu sorriso, a única coisa realmente bonita em uma pessoa já desprovida de atrativos físicos?

Inconformada, olhei mais uma vez meu reflexo no espelho, tentando encontrar uma forma de esconder o estrago. Mas como esconder algo que estava na minha cara? Difícil, muito difícil! Depois de várias tentativas, e várias caras e bocas pela metade (só o lado esquerdo se mexia), concluí algumas coisas. Se eu não falasse (havia uma pequena alteração na minha voz devido à imobilidade), permanecesse completamente séria e evitasse olhar para as pessoas (para não brindá-las com a visão de um olho permanentemente estático), talvez (eu disse talvez) ninguém percebesse. Enfim, era quase impossível.

Resignei-me ao inevitável e deixei o banheiro em busca de um copo de água. No primeiro gole que sorvi, metade da água caiu no chão. Uma angústia muda tomou conta de mim, e novamente pensei: *“Estou morrendo! É uma questão de dias ou horas!”*.

Com a certeza de uma morte iminente corroendo meu âmago, retornei ao banheiro, tomei um bom banho (seria um dos últimos?) e desci a escada rumo ao restaurante do hotel em que estava hospedada para tentar tomar o café da manhã.

Depois de defender minha dissertação de mestrado, e de toneladas de estresse por excesso de trabalho (eu era uma *workhaolic*), eu finalmente decidira tirar dez dias de férias (apenas dez) e viajar para tentar relaxar um pouco, mas, no primeiro dia em que acordei no hotel, deparei-me com um rosto completamente arruinado e a sombra da morte sobre a minha cabeça.

Eu não era uma pessoa dada a lamúrias, mas aquela situação me abalara mais do que eu me permitiria se estivesse pensando racionalmente sobre ela. A verdade é que eu não estava conseguindo pensar! Eu me sentia emocionalmente destruída e, mesmo ainda estando viva e sem saber o que tinha acontecido, eu já começava a chorar a minha própria morte e pensava que, quando ela se consumasse, ninguém choraria ou sentiria falta de mim. Eu estava completamente sozinha. Eu sempre fora sozinha. Meus pais sempre estavam preocupados com seus negócios, e minha irmã com suas futilidades. Era assim que eu ia morrer: sozinha.

Comer foi difícil e degradante! Nunca pensei que mastigar e engolir fosse algo tão complexo! Eu tinha olhado atentamente o bufê do hotel e escolhido o que eu pensava ser mais fácil de comer para alguém com um problema como o meu. Não adiantou. Mesmo com todo o cuidado, metade dos goles de café com leite que eu tomei foi parar na minha saia e na mesa, além de molhar meu próprio rosto. Parte do suco de dois cubinhos de melão que eu tentara mastigar foi parar na gola da minha blusa. Quando terminei o café da manhã, já estava utilizando o terceiro guardanapo para secar minha boca e olhei entristecida para a mesa onde me sentara. Apesar de todos os meus cuidados, parecia que ela tinha sido usada para o café da manhã de uma criança de três anos e não para o meu: migalhas de pão e bolo estavam fartamente espalhadas e umedecidas em copiosas poças de café com leite e suco de melão.

Abaixei a cabeça frente à vergonha de minha involuntária falta de modos e, perdida em pensamentos sombrios, dirigi-me ao quarto afim de escovar os dentes e trocar a roupa que acabara de vestir e já sujara. Em seguida, peguei um livro, sentei-me na cama e comecei a ler.

Os livros sempre foram meus companheiros, meus amigos, o refúgio de minhas mágoas e tristezas, o consolo de minha solidão e, acima de tudo, minha única forma de divertimento e descontração. Mas, naquele dia, aquele primeiro capítulo tornara-se uma forma de tortura, tamanha era a quantidade de sorrisos distribuídos pela personagem principal. Cada sorriso dela reavivava em minha mente o questionamento: “*Será que, algum dia, eu vou sorrir de novo?”* A falta de resposta para esta pergunta me fazia acreditar que não.

Enxugando com a mão as duas primeiras lágrimas que desciam do meu olho esquerdo – o direito continuava inerte –, fechei o livro e resolvi caminhar na praia da Ilha de Atalaia, em Canavieiras, para tentar esvaziar minha mente de questionamentos que eu não podia responder, tentar convencer-me de que tudo estava normal, de que não tinha acontecido nada comigo. Mas, a verdade sempre se impunha, sempre ressurgia à minha mente, por mais que eu tentasse afugentá-la.

O dia transcorreu assim. Em meio à tranquilidade de uma praia tão linda, pairava o rastro negro e desconhecido da minha dor, do misterioso incidente que me acontecera, que parecia conduzir-me à despedida da vida e antecipar-me o purgatório a cada refeição e a cada momento em que bebia água.

A noite foi ainda pior. Apesar de encontrar-me em meados de novembro, a brisa era intensa e fria, e a sensação que eu tive ao retornar ao hotel, após o jantar, era de que o lado direito do meu rosto tinha sido imerso em um balde de gelo: a minha audição tinha piorado e a sensibilidade da minha pele (apesar da imobilidade, ela ainda estava presente) parecia ter se reduzido. Pensei que a morte estava se aproximando ainda mais. Em meu desespero, já conseguia antevê-la e imaginar como deveria ser depois da morte.

Apesar de todo este meu drama íntimo, consegui dormir. Dormi um sono conturbado e acordei no dia seguinte (um sábado) resolvida a retornar a Jequié e procurar um médico. Eu sempre fora uma pessoa bastante persistente, não podia desistir da vida sem lutar por ela, mas também não devia fazer isso no calor do desespero e da dor incontida.

Após refletir no café da manhã – ou sujeira da manhã? – sobre o que fazer e a qual médico ir, decidi telefonar para Débora, a minha secretária na empresa, e pedir que, assim que chegasse ao trabalho na segunda-feira, agendasse para mim uma consulta para a próxima terça-feira, com um médico clínico geral, já que não sabia que especialidade tratava de paralisia facial.

— Mas você não está viajando de férias, Cal? — Foi o que ela me perguntou. Meu nível de estresse era tão elevado que eu desconfiei que ela achava que eu estava ficando maluca.

— Sim, Debi, estou de férias, mas vou retornar na segunda-feira para Jequié e preciso ir a um médico. — Expliquei, tentando, sem sucesso, imprimir um tom de casualidade na voz, que mais pareceu de aflição.

— Aconteceu alguma coisa, Cal? — Débora perguntou, parecendo subitamente preocupada.

— Não, não é nada. Só não estou me sentindo muito bem e resolvi ver um médico. Deve ser estresse. — Menti, tentando

parecer despreocupada.

— Bem, você anda realmente muito estressada. Tome cuidado para não acabar doente. —Aconselhou Débora, acreditando em mim. Mal sabia ela que seu conselho chegara tarde e que não me serviria de nada, pois eu já estava doente.

— Certo. Obrigada pelo conselho! Segunda de manhã eu telefono para saber o horário da consulta. Tchau! — Despedi-me com um tom de derrota na voz e desliguei o telefone em seguida para que ela, movida por minha evidente desesperança, não se sentisse tentada a perguntar mais alguma coisa.

Eu tinha decidido passar o resto do sábado e o domingo em Canavieiras no intuito de aproveitar um pouco das minhas férias e recuperar o meu equilíbrio emocional para enfrentar o meu problema de saúde, fosse ele qual fosse. Todavia, o sábado fora o dia do desespero desenfreado e da minha completa entrega à paralisia facial. Tranquei-me no quarto do hotel. Não saí de lá para nada, e chorei até minhas lágrimas secarem, implorando a Deus que minha morte fosse rápida e indolor.

Cansada de lamúrias, no domingo acordei realmente decidida a aproveitar o dia, apesar das circunstâncias. Eu não era o tipo de mulher que desiste fácil, que fica sentada, entregue às lágrimas enquanto a vida passa à sua frente. Eu tinha que, de algum modo, seguir em frente, lutar, mesmo que a dificuldade estivesse expressa na imobilidade do meu rosto.

Caminhei e corri na praia até me sentir cansada. Contemplei o horizonte, admirei a paisagem, senti o calor do sol e a carícia do vento em meu rosto, o toque suave e morno da água do mar chocando-se nas minhas pernas num afago buliçoso, provocativo. Para completar, à noite, surgiu no céu uma Lua de prata, grande, soberba em sua majestade, a mais linda e brilhante Lua cheia que já havia visto na vida. Poema divino quase a tocar o mar que também se vestira de prata para unir-se em poético idílio à mais bela dama do céu.

Foi inevitável sentir uma angústia no coração. Impossível não lamentar tão divina representação do amor sem poder prová-lo ou, ao menos, contemplá-lo em sua mais pura expressão: a da

natureza, uma vez que, no dia seguinte, retornaria a Jequié para cuidar da minha saúde. Mas, apesar disso, tão bela visão trouxe-me também a esperança, a esperança de continuar vivendo e de me restabelecer por completo, embora eu não soubesse se isso seria possível ou não. Afinal, se a Lua atravessa sua fase minguante e consegue fazer-se de novo bela e cheia, completa em todo o seu esplendor, por que não conseguiria eu restabelecer a integridade de meu rosto? Com esta doce esperança, recolhi-me ao quarto do hotel para passar minha última noite em Canavieiras, antes do retorno a Jequié.

Na manhã seguinte, arrumei as minhas malas, liguei para Débora para obter informações sobre a consulta médica e, às 14h, tomei um ônibus com destino à Jequié. Cheguei em casa de noite, procurei descansar durante a manhã de terça e, às 13h, já me encontrava à porta do consultório médico, aguardando o atendimento de Maristela.

Fui atendida às 15h30 e, após a consulta e o exame físico, saí do consultório com a receita para alguns remédios , a solicitação de alguns exames laboratoriais, quinze seções de fisioterapia e um atestado de quinze dias para o período após o término das minhas férias.

Ah, fisioterapia! Veio à minha memória as seções de fisioterapia da minha infância, com os chamados auxiliares de fisioterapia, e a lembrança da dor que eu sentia com os exercícios. Terrível! Frustrante! Será que ia ser assim? Eu não sabia, mas, se eu quisesse ter a mobilidade da minha face direita de volta, teria que ser assim. Definitivamente, não tinha jeito e eu teria que engolir a minha resistência!

Do consultório médico, fui direto para a clínica de fisioterapia. Lá chegando, não demorou para eu ser atendida. Conversei com a fisioterapeuta, que iniciou o preenchimento do meu prontuário e, logo em seguida, passei por uma seção de massagem facial, exercícios feitos por mim mesma (com a explicação da fisioterapeuta) e pela estimulação dos músculos faciais em um aparelho chamado Neurodyn. No fim da seção, recomendaram-me

que fizesse os exercícios faciais em casa duas vezes ao dia. Até que não foi tão ruim...

Saí da fisioterapia com milhões de coisas na cabeça: será que eu iria recuperar todos os movimentos do rosto? Quando será que os resultados da medicação e da fisioterapia começariam a aparecer? Viciada como eu era em trabalho, será que eu conseguiria ficar vinte dias sem trabalhar? Como ficaria a empresa sem mim? Como trabalhar em casa se, com o olho direito inerte, usar o computador se tornara uma tortura? Como faria para ocultar a imobilidade de meu rosto até que a paralisia facial estivesse totalmente curada? Até quando eu derramaria comida e água sempre que precisasse me alimentar ou me hidratar?

Estava tão entregue a estas indagações que, ao atravessar a soleira da porta da clínica de fisioterapia, choquei-me com um rapaz que estava sentado na beirada de um pequeno jardim elevado e caí sentada em seu colo. Estava tão desconcertada pelo meu descuido e pela paralisia facial que não tive coragem de olhar para ele, apesar de sua solicitude ao não deixar que eu passasse do seu colo para o chão.

— Me perdoe! Eu não vi você! — Falei fitando a calçada de cimento grosso na qual eu teria enfiado a minha cara (para melhorar a aparência dela) se ele não tivesse me ajudado.

— Eu imaginei. — Ele murmurou, com o rosto voltado em minha direção.

— Obrigada pela ajuda! Se não fosse você, eu teria caído. — Agradeci a ajuda, ainda mirando o chão e pensando: *"Se você não estivesse no meio do caminho, eu não teria esbarrado em você"*.

— Disponha! — Ele tornou a murmurar em voz baixa e comedida, sem alterar a posição na qual se encontrava.

— Bem, preciso ir! Obrigada mais um vez! Tchau! — Despedi-me. "*Estraga prazeres"*, completei mentalmente. *"E desde quando pensar nos próprios problemas é um prazer? Estou ficando maluca"*, refleti e segui meu caminho sem esperar a resposta dele. Assim que me afastei uns poucos passos, ouvi um murmúrio de réplica, mas não lhe dei atenção. Eu estava tão absorvida em meus problemas

que não me interessava em suas palavras de despedida ou qualquer outra coisa que fosse.

Passei na farmácia, comprei o colírio para lubrificar meu olho direito (para não prejudicar a minha visão), os medicamentos receitados por Maristela e fui para casa tentar descansar e não pensar em trabalho. Será que eu conseguiria?

CAPÍTULO 2
Tentando Conviver com o Problema
Carina

Eu tinha me resignado a frequentar a fisioterapia todos os dias e a realizar religiosamente, de manhã ou de tarde – de acordo com o turno que eu ia à fisioterapia – e de noite, os exercícios faciais em minha casa. Isso quer dizer que eu sempre estava movimentando a minha face direita nos três turnos. Eu só não tinha conseguido me desvencilhar da minha solidão (eterna companheira); das correções da minha dissertação, pois queria entregar a versão final o quanto antes; e do trabalho, já que, mesmo de atestado, eu estava trabalhando em casa pela internet. Apesar disso, só saía de casa quando era extremamente necessário – o que, quase sempre, significava ir à fisioterapia – tamanho era o meu constrangimento em ser vista com metade do rosto paralisado. Os progressos na recuperação dos movimentos faciais perdidos eram pequenos, porém constantes. Cada nova conquista era uma grande vitória, o que modificou o conceito que eu tinha sobre a efetividade da fisioterapia.

Apesar de ainda estar peregrinando por outros médicos para verificar a extensão dos possíveis danos provocados pela paralisia facial; de tentar entender o que a causara; de temer não conseguir recuperar completamente a mobilidade facial; e de ainda não ter retornado ao consultório de Maristela (o retorno estava marcado para quinze dias após a consulta), eu estava bastante animada e não via mais a paralisia facial como um prenúncio de morte iminente. Eu continuaria vivendo, só não sabia se meu rosto voltaria

a ser o que era; pois, de acordo com minhas pesquisas na internet, nem todas as pessoas se recuperam totalmente.

Estas mesmas pesquisas indicavam que a agilidade em dar início ao tratamento contribuía significativamente para a sua eficácia, o que contava a meu favor, pois eu o tinha começado poucos dias depois de constatar o problema, mesmo não sendo uma pessoa adepta a consultas médicas.

A animação com a minha recuperação era seguida pela ansiedade em ter meu rosto e meu sorriso de volta, em voltar a trabalhar, em restabelecer completamente a minha rotina de estudos e trabalho – embora eu não me mantivesse totalmente afastada dela, contrariando a recomendação médica. Essa ansiedade era tanta que, por vários dias, chegava à tarde na clínica, antes mesmo da abertura do setor de fisioterapia, no intuito de ser uma das primeiras a ser atendida.

Não sou uma pessoa sociável. Sempre tive dificuldade em me relacionar com as pessoas em todos os sentidos, e creio que a minha introspecção intimida as pessoas que querem se aproximar de mim. Contudo, eu não era a única que parecia estar ansiosa para curar-se de algum infortúnio.

Assim, antes das 14h – horário que se iniciava o atendimento no setor de fisioterapia – era comum permanecerem à espera de atendimento, além de mim, umas três ou quatro senhoras, ansiosas pelos exercícios físicos, no intuito de curar ou minimizar seus problemas de ordem motora. Como todos sabem, toda espera, por mais curta que seja, é sempre longa e fastidiosa, sendo natural ao ser humano, em companhia de outros, entabular uma conversa para passar o tempo e reduzir a sensação de que o momento desejado nunca chegará.

Em um destes momentos de tédio e interminável espera, uma das senhoras que, como eu, fazia plantão à porta da fisioterapia para ser atendida logo, começou a conversar comigo e sugeriu algo que, eu não sabia, mas mexeria profundamente com a minha vida e com a minha forma de ver o mundo.

— Ah, não vejo a hora de meu braço estar totalmente curado! — Murmurou ela, com ar de tédio.

— Eu também estou ansiosa para me curar! — Completei, também cheia de tédio.

— Eu tive uma lesão no braço por causa do meu trabalho. Mais de vinte anos trabalhando em um berçário não é nada fácil... Eu fazia muito esforço! Há crianças muito pesadas e eu passava todo o meu período de trabalho carregando bebês. — A senhora comentou. — E você, moça? Por que está aqui? — Ela me perguntou com olhos curiosos.

— Tive uma paralisia facial. — Repliquei, engolindo minha timidez e apontando para a minha própria face direita.

— E qual foi a causa? — Ela indagou mais curiosa.

— Ainda não sei ao certo. Estou fazendo exames, investigando, mas eu desconfio que meu nível de estresse possa ter contribuído. Eu estava muito estressada quando isso aconteceu. Na verdade, ainda estou muito estressada. — Confessei e, ao dizer isso, me senti estranhamente livre, como se eu estivesse revelando isso para mim mesma, e não para outra pessoa. Quando me dei conta disso, concluí que essa sensação se devia ao fato de aquela mulher ser uma completa desconhecida, de quem eu sequer sabia o nome e que, por isso, não podia me julgar, criticar ou cobrar nada, como a maioria das pessoas da minha família e do meu trabalho faziam.

— Ah, eu também andava muito estressada, mas, depois que comecei a fazer massagem com o doutor Aurélio, não me sinto mais assim. Estou mais calma, durmo melhor. Minha vida, agora, é outra coisa! Até as dores nas costas diminuíram! — A senhora relatou, com a sinceridade expressa em seu olhar e em seu tom de voz.

— É mesmo? — Perguntei, duvidando um pouco das palavras dela, apesar da sinceridade que ela demonstrara. — E onde a senhora faz a massagem? — Indaguei, por fim.

— Aqui mesmo, na clínica, no setor de massagem. Há dois massagistas, Romão e Aurélio. Os dois são bons, mas eu prefiro Aurélio. — Ela replicou. — Por que você não experimenta? Acho que ia ajudar você a combater seu estresse... — ela sugeriu, mas parou abruptamente no final da frase ao perceber que, até então,

não sabia meu nome. — Desculpe-me, mas ainda não sei como você se chama.

— Carina. Meu nome é Carina. — Revelei, séria. — E a senhora, como se chama? — Indaguei, já curiosa.

— Meu nome é Enaide. — A senhora revelou — Bem, devíamos ter nos apresentado no início da conversa. Mas, de qualquer modo, é um prazer conhecê-la, Carina. — Ela observou, bastante atenta.

— O prazer é meu, dona Enaide. — Murmurei, perguntando, logo em seguida, mais por curiosidade do que por real vontade de experimentar: — Como faço para marcar uma seção de massagem? É difícil marcar?

— É só você falar com a moça da recepção para agendar um horário que você possa e que esteja vago. Não é difícil marcar, não. Eu sempre marco para depois da fisioterapia. — Enaide explicou.

— Boa tarde! — Saudou-nos a fisioterapeuta Tamara ao chegar.

— Obrigada por sua sugestão, dona Enaide! — Agradeci, enquanto me erguia de um dos degraus da escada, que ficava ao lado da porta do setor de fisioterapia.

— Disponha, Carina! — Disse dona Enaide, erguendo-se de um banco que ficava próximo à escada em que eu estava sentada.

Ao fim dos meus exercícios diários, saí da clínica e passei na farmácia para tomar a injeção de citoneurin, achando a massagem uma ideia descabida, uma verdadeira perda de tempo. Porém, depois de uma noite mal dormida e perpassada de estresse e ansiedade baseados em uma série interminável de preocupações e questionamentos que bombardeavam, ao mesmo tempo, a minha cabeça, deixando-me atordoada e insone, decidi considerar a sugestão de dona Enaide. Assim, ao chegar à clínica no dia seguinte, marquei uma seção de massagem para o final da tarde do próximo dia, após a fisioterapia, com o tal de Aurélio.

CAPÍTULO 3
Última Sessão do Dia

Aurélio

Aquele dia tinha sido realmente cheio e atípico. Fazia muito tempo que eu não tinha meus horários de atendimento diário completamente preenchidos. Na verdade, ao contrário de Romão, eu não tinha muitos clientes, mas também não lamentava por isso. Sabia que a minha aparência e a minha personalidade incomuns eram a causa desse fato, mas, como era algo que eu não acreditava que pudesse mudar, eu me resignara a isso.

No último horário de atendimento do dia, mesmo estando já bastante cansado e, por isso, ainda mais introspectivo do que costumava ser, coloquei os fones de ouvido e consultei o computador para saber quem era o paciente agendado e verificar as últimas anotações que eu fizera em seu prontuário eletrônico. De acordo com os dados de agendamento, seria uma paciente nova. Suspirei e permaneci sentado, esperando que ela entrasse no consultório para que eu iniciasse o preenchimento de seu prontuário. Instantes depois, ouvi o barulho da porta se abrir e de passos que transpunham a soleira.

— Boa tarde. — Saudou-me uma voz feminina, com um tom entre entediado e apreensivo.

— Boa tarde. — Respondi em um tom de voz cansado, sem desviar a atenção do computador.

Os passos estacaram. A moça parecia estar indecisa sobre como devia proceder. Então, murmurei com a voz surpreendentemente rouca:

— Por favor, venha até aqui.

Ouvi mais passos e, poucos instantes depois, o baque surdo de alguém com um perfume conhecido, sentando-se à minha frente, o que era bastante estranho, pois eu não me lembrava de nenhuma Carina Álvares Moraes.

— Aqui estou. — A moça afirmou, com um tom de insegurança na voz.

— Senhora Carina Álvares Moraes, o que a traz aqui? — Indaguei, sem erguer a cabeça na direção de sua voz.

— Por favor, não me chame de senhora. Me chame apenas de Carina. — Ela pediu. — Eu... eu vim por... por indicação... indicação médica. Não, não... vim... vim por vontade própria. — Sua voz era bastante insegura e ela parecia confusa. — Bem, na verdade, estou fazendo fisioterapia aqui e, como tenho me sentido bastante estressada, uma mulher que conheci na fisioterapia disse-me que você é um ótimo massoterapeuta, e que uma massagem me ajudaria a combater o estresse. Então, estou aqui. — Completou ela após um suspiro. Após ouvir sua explicação, sua voz pareceu-me familiar.

— E por que está fazendo fisioterapia aqui na clínica? — Perguntei, para corroborar a informação que seu prontuário já trazia.

— Bem, eu... — ela hesitou e suspirou novamente. — Como vê, eu... eu estou com uma paralisia facial e estou fazendo tratamento. — Completou ela.

Em seguida, fiz outras perguntas pertinentes ao preenchimento do prontuário destinado à massoterapia, indiquei-lhe o vestiário no qual deveria se preparar para a massagem e, após estudar seu prontuário de forma mais criteriosa, dirigi-me ao banheiro para lavar as mãos para iniciar a massagem.

Quando retornei à sala de massagem, tudo estava silencioso. Então, aproximei-me da maca e perguntei:

— Carina, está pronta para começarmos a massagem relaxante?

— Sim, estou. — Ela respondeu com a voz baixa e abafada, como se estivesse bastante envergonhada e afastasse rápida e momentaneamente o rosto do tampo da maca.

— Vamos começar, então. — Murmurei suavemente no intuito de deixá-la mais tranquila, enquanto tateava para encontrar suas costas.

— Vamos. — Ela replicou em voz muito baixa e tímida.

Ao iniciar a sessão de massagem, notei que a musculatura das costas de Carina encontrava-se tensa e que ela parecia realmente bastante estressada. No decorrer da sessão, porém, percebi pelo tato e pelo som de sua respiração tranquila e compassada, que ela tinha relaxado e adormecido. Ao final da

sessão, embora lamentasse privá-la de seu sono tranquilo, tive que despertá-la. Então, procurei fazê-lo da forma mais suave possível, com pequenos toques em sua mão, e chamando seu nome em voz baixa:

— Carina! Carina, por favor, acorde! Acorde, por favor, acorde, Carina!

Após alguns minutos, Carina moveu-se e segurou a minha mão com a sua, murmurando um som apenas. Como eu não sabia se ela estava despertando ou se continuava imersa em seus sonhos, aumentei um pouco o som de minha voz e tornei a chamá-la:

— Carina, por favor, acorde!

Embora eu não tenha tido a intenção de assustá-la, ao ouvir estas palavras, imagino que Carina tenha despertado bruscamente: ela soltou minha mão rapidamente e, provavelmente, deu um pinote da maca, pois ouvi nitidamente o impacto de pés contra o chão, como se ela desse um pulo. Constrangido com a situação, permaneci inerte junto à maca, pois também fiquei confuso diante da rápida movimentação, perdendo a noção de onde ela se encontrava, e não quis correr o risco de esbarrar nela. Todavia, como não podia continuar naquela situação embaraçosa, perguntei, em voz baixa:

— Você está bem?

— Estou, mas minha cabeça está um pouco... atordoada. — Ela respondeu, parecendo confusa.

— Lamento e peço que me perdoe. Eu não queria assustar você. — Pedi, sem jeito, novamente com a sensação de que já tinha me deparado com ela antes, mas sem me recordar onde e duvidando de que essa impressão fosse real, e não apenas produto de minha imaginação.

— Bem, eu é que peço desculpas. Eu não deveria ter adormecido. — Carina replicou, timidamente.

— Isso não é tão incomum assim. Às vezes, acontece... — murmurei desconcertado.

— Mesmo assim, peço desculpas. Eu estava muito estressada...— Ela respondeu reticente.

— Eu percebi. — Afirmei objetivamente. — O que você costuma fazer para relaxar? — Perguntei, me arrependendo em seguida e me questionando: *O que eu queria conversando com essa paciente?* E respondi a mim mesmo prontamente: *Ficar ainda mais cansado, e desperdiçar o meu tempo e o dela.*

— Leio. Ou melhor, quando tenho tempo e a minha imensa carga de trabalho permite, eu leio. E você? O que faz? — Ela replicou, com um tom de riso na voz. Será que ela estava sorrindo? Devia ser impressão minha. Quem sorriria para alguém tão estranho quanto eu? Difícil...

— Ouço livros em áudio. — Respondi sem pensar.

— Acho que seria mais proveitoso se você lesse os livros, ao invés de escutar a versão em áudio. — Carina replicou, evidentemente zombando de mim. Naquele momento, concluí que ela não estava sorrindo. Pelo contrário, estava rindo de mim e, como tantas outras vezes, eu tinha que suportar, fingir que não havia notado, pois estava em meu ambiente de trabalho. Mas uma coisa me consolava: eu merecia toda a humilhação e zombaria que sofria dela, afinal, eu causara tudo isso.

— Tem razão, Carina. — Murmurei, resignado.

— Que bom que concorda comigo! Agora é só você deixar a preguiça de lado, pegar um bom livro e começar a ler. — Carina disse, tripudiando de mim, apesar do tom sério que empregara para falar.

Mesmo sabendo que merecia toda esta humilhação, não me senti em condições de responder, então, apenas suspirei. Todavia, em seguida, lembrei-me que Carina estava com paralisia facial, e indaguei, sem jeito:

— Quer que eu dê uma olhada em seu rosto?

— Em meu rosto? — Ela perguntou, com tom de estranhamento na voz.

— É... sim... é... você não disse que está com paralisia facial? — Lembrei a ela, sentindo-me bastante constrangido.

— Obrigada, mas não é necessário. Eu já estou fazendo fisioterapia. — Carina afirmou, com um tom de voz indefinível, que não me permitiu descobrir o que ela sentia. Seria indiferença? Mas,

ao lembrar-me do estado de minhas mãos imperfeitas e cheias de cicatrizes, cerrei os pulsos na tentativa vã de ocultar o que, provavelmente, ela já vira várias vezes, e assumi intimamente que aquele tom de voz sem expressão ocultava a repugnância que ela certamente sentia por minhas mãos.

Não respondi. Apenas balancei afirmativamente a cabeça, contribuindo para a formação de um silêncio pesado entre nós. Diante desta situação e da falta de uma resposta minha, Carina pôs um fim definitivo àquela conversa despropositada, e perguntou:

— Já posso ir embora?

— Claro! A sessão de massoterapia já terminou. — Afirmei, ávido por finalizar aquele dia fatídico.

— Obrigada! — Ela agradeceu enquanto se afastava, a passos nítidos, para o vestiário.

Enquanto Carina se preparava para deixar a minha sala, coloquei os fones de ouvido e permaneci no computador atualizando o prontuário dela. Cerca de dez minutos depois, escutei novos passos e o barulho da porta abrindo e fechando, seguido de um tímido “Tchau”, que nem me deu tempo para responder. Sem dúvida, aquele fora um dia bastante ambíguo: ao mesmo tempo que fora atípico por ser muito cheio, fora bastante típico em relação aos comentários das pessoas sobre mim. Carina, ao menos, começou a conversar como se me visse como uma pessoa normal. Nem por isso deixou de zombar de mim, como os outros.

CAPÍTULO 4
Reconhecimento
Carina

Desde o momento em que entrei na sala de massoterapia, e durante toda a sessão, senti-me extremamente constrangida, pois não estava acostumada a ser vista praticamente despida por nenhuma outra pessoa além de mim mesma e, muito menos, a ser tocada. Tive muito medo de encontrar no rosto de Aurélio um olhar de crítica em relação ao meu corpo e, por isso, não o encarei em

nenhum momento. Mantive-me sempre cabisbaixa e não fui capaz de lançar, nem ao menos, um olhar furtivo ao rosto dele.

Apesar disso, a sessão de massoterapia foi maravilhosa. Fazia muitos anos que eu não me sentia tão relaxada, tanto que eu não lembrava qual fora a última vez em que eu caíra em um sono tão repousante e despreocupado. Mesmo assim, não me senti à vontade para deixar Aurélio tocar em minha face paralisada, o que era estranho, pois qualquer pessoa notaria se olhasse com atenção para o meu rosto. Não sei por que eu me sentia constrangida diante dele. Afinal, ele era só mais um dos vários profissionais da clínica de fisioterapia.

O pior de tudo foi que eu notei que Aurélio ficou bastante sem jeito quando me recusei a deixá-lo tocar meu rosto, e pareceu tentar ocultar as próprias mãos, as quais, até então, eu não tinha reparado. Fiquei pasmada ao constatar o estado delas: cheias de manchas e cicatrizes, dedos tortos, ausência do dedo mínimo da mão esquerda e de metade do dedo anelar da mão direta. Questionei-me como mãos disformes como aquelas poderiam ser tão suaves e proporcionar uma sensação tão gostosa de bem-estar! E, diante de tal questionamento, surgiu em minha mente uma segunda pergunta, que mais se assemelhava a uma constatação: *Será que ele tentara esconder as mãos achando que eu me negara a deixá-lo tocar meu rosto por causa da aparência delas?* Era bem provável...

Enquanto marcava uma segunda sessão de massagem, reencontrei dona Enaide, que se aproximou de mim e começou a conversar:

— Carina! Tudo bem com você? — Saudou-me ela. Olhei rápida e discretamente para ela e vi que sorria. Embora ela soubesse da minha paralisia facial, tornei a baixar o rosto, ainda assim dei um meio sorriso paralisado, e repliquei:

— Eu estou melhorando com a fisioterapia. Espero que logo esteja curada. E a senhora, como está?

— Ah, eu também estou bem melhor. Graças a Deus! — Afirmou ela para, em seguida, observar: — Percebi que seguiu meu conselho e está fazendo massagem!

— Ah, segui sim, e já estou me sentindo menos estressada, apesar de ter feito apenas uma sessão até agora. — Afirmei, com sinceridade. — E a senhora, já fez a fisioterapia e a massagem hoje? — Indaguei.

— Já, sim. Estou aqui esperando a minha filha, Elaine, que também está fazendo massagem. — Relatou ela.

— Com Aurélio? — Perguntei automaticamente, já que ela me dissera que fazia massagem com ele.

— Não, não. Elaine prefere Romão. — Respondeu dona Enaide que, em seguida, começou a elogiar sua filha e falar sobre o desejo da moça, que estava estudando para o vestibular, de se tornar fisioterapeuta.

Animada, dona Enaide adorava conversar, e não escondia o orgulho e o amor que sentia pela filha. Após cerca de trinta minutos de conversa, na qual fui informada de toda a vida escolar de Elaine, consegui finalizar o assunto, saí da clínica e caminhei na direção de meu carro.

A longa conversa que eu, involuntariamente, tivera com Dona Enaide, não fora suficiente para me distrair e impedir de remoer a certeza de que Aurélio concluíra, erroneamente, que eu era uma pessoa preconceituosa por causa de minha atitude impensada e equivocada. Quando deixei a recepção da clínica, estava tão envergonhada com essa situação que caminhava completamente distraída, então acabei pisando no pé de alguém que estava sentado à beira do jardim na frente da clínica. Ao ouvir um "*Ai!*", abandonei imediatamente meus pensamentos, encarei a pessoa a quem eu tinha aplicado um pisão no pé e, instantaneamente, abaixei os olhos ao me dar conta de que se tratava de Aurélio.

— Perdoe-me! Não foi minha intenção! Eu não o vi... — Pedi, subitamente inerte de tanta vergonha que eu sentia.

— Não tem problema, não, Carina. — Aurélio replicou — É que eu sou invisível para você. — Ele completou, com um sorriso sem expressão. Será que ele estava querendo ser engraçado ou irônico? Quando me recordei do que acontecera há poucos instantes na sala de massagem, concluí que, possivelmente, ele estava querendo ser irônico, mesmo assim resolvi perguntar:

— Por que diz isso?

— Porque esta é a segunda vez que você esbarra em mim neste mesmo lugar. — Ele respondeu com naturalidade.

Só então entendi por que eu tivera a impressão de já conhecê-lo quando entrei na sala de massagem. Ele era o homem em cujo colo eu caíra duas semanas antes e para quem eu me recusara a olhar por causa da paralisia facial, o que me deixava em uma situação ainda mais desconcertante. Será que ele se recordara disso desde o momento que eu entrei na sala de massagem? Era muito provável. Para tentar atenuar a minha sucessão de trapalhadas, eu pedi, sem graça:

— Perdoe-me! Eu... eu não tive... a intenção de machucar você ou de... cair em seu colo.

— Eu sei disso. Não se preocupe. — Ele afirmou, num tom de voz indiferente, como se realmente não se importasse com o que aconteceu.

O silêncio se instalou entre nós, e eu tive ímpetos de murmurar um rápido “Tchau” e sair correndo de perto dele, mas algo – um impulso repentino, talvez – me fez pensar em um pretexto, qualquer coisa, para continuar aquela conversa sem sentido. Para tanto, ainda me mantendo cabisbaixa, esquadrinhei o chão em busca de algo que me chamasse a atenção e proporcionasse o retorno da conversa entre nós. Então, deparando-me com uma bengala para cegos, comentei:

— Algum cego perdeu sua bengala.

— Não. A bengala é minha. — Replicou Aurélio, tateando e, em seguida, alcançando a bengala para cego que estava dobrada ao seu lado direito.

Neste momento, constatei algo que minha estupidez — provocada pelo pejo da paralisia facial — não me permitira notar, embora teria sido algo óbvio e perceptível se eu tivesse prestado a atenção nele.

— Ah, meu Deus! Você é... é... — parei de falar, já me arrependendo de ter externado minha surpresa com tal constatação.

— Cego? — Aurélio indagou, com um tom de voz de quem estranhara a minha surpresa, embora sua expressão facial não

fosse muito esclarecedora. — Sim, eu sou cego. Mas pensei que soubesse disso desde que caiu em meu colo. — Ele completou.

— Perdoe-me! Eu não sabia! Eu... eu... — falei, sem saber o que dizer, de tão constrangida que eu estava. Apesar disso, como sabia que ele não podia me ver, pela primeira vez, ergui os olhos para ele e esquadrinhei seu rosto, sem me sentir envergonhada pela paralisia facial.

Aurélio era um homem bastante estranho e feio. Sentado da forma como se encontrava, com os braços apoiados nas coxas, parecia assumir uma postura de recolhimento ou de espectador diante da vida, não sei ao certo. Mas a impressão que eu tinha é que ele não fazia, ou não queria fazer, parte da realidade em que nos encontrávamos, e que trazia em si um grande pessimismo. Tudo nele parecia desconectado do mundo: suas roupas largas e longas (sua camiseta de manga longa e gola alta parecia desafiar o calor de Jequié); seus cabelos longos e parcamente amarrados à nuca por um elástico, deixando parte dos fios soltos; seus grandes óculos escuros, que ocultavam boa parte de sua face; seu rosto coberto por uma espécie de máscara, que impossibilitava a visualização de sua expressão; seus lábios curvados para baixo, numa prova evidente de descontentamento; e seus punhos fechados, ocultando seus dedos, como se procurasse se defender de algo. Definitivamente, ele parecia mais um personagem de filme de terror do que alguém capaz de proporcionar, por meio de uma massagem, uma sensação de relaxamento tão prazerosa.

Será que todo esse descontentamento que Aurélio aparentava fora provocado pela pisada que eu lhe dera no pé, ou ele era naturalmente carrancudo? Era cedo para saber. Era a primeira vez que eu o observava de fato, e certamente eu o contrariara ao não permitir que ele tocasse meu rosto para avaliar a minha paralisia facial.

— Esqueça! Não faz diferença nenhuma! — Aurélio replicou em seguida, resgatando-me dos meus questionamentos e me deixando completamente desnorteada diante dele.

— Perdoe-me, mas eu não entendi. O que não faz diferença? — Perguntei, intrigada.

— O que eu quis dizer é que, para você, não faz diferença eu enxergar ou não. — Ele respondeu, com um tom seco, porém calmo.

— Como não? É um alívio saber que você não pôde ver meu corpo quando me fez a massagem! — Respondi, sem pensar, e de forma bastante indelicada.

Aurélio suspirou e respondeu, com uma leve expressão de descontentamento nos lábios e um tom de voz insatisfeito:

— Carina, independente de enxergar ou não, o massoterapeuta tem de assumir o compromisso de respeitar a privacidade e a intimidade do cliente. É por isso que, durante toda a sessão de massagem, o cliente fica coberto com uma toalha! Sempre honrei este compromisso, mesmo quando ainda enxergava. Em meu trabalho, meu foco nunca foi observar o corpo do cliente, e sim realizar o meu trabalho da melhor forma possível, para que a massagem cumpra seu objetivo e o cliente fique satisfeito. E eu tenho certeza que Romão tem o mesmo compromisso, apesar de enxergar perfeitamente bem.

— Perdoe-me! Eu realmente não quis ofendê-lo! — Pedi, muito sem graça e já arrependida de ter começado a conversar com Aurélio. Contudo, ele era a única pessoa com quem eu conseguira conversar sobre assuntos não diretamente relacionados ao trabalho (nos últimos anos) e à minha saúde (nas últimas semanas).

— Não ofendeu. Eu sei que a maioria dos meus clientes faz massagem comigo porque eu não enxergo, mas é sempre bom esclarecer as coisas. — Aurélio afirmou, sendo bastante direto, e sem mais nenhum resquício de contrariedade na voz.

— Eu sinto muito. — Murmurei.

— Não sinta. Não é um problema seu. Então, não tem que se preocupar com ele. — Aurélio afirmou asperamente, embora seu tom de voz continuasse tranquilo. Comecei a me questionar se ele era realmente instável como parecia, ou se eu estava começando a delirar devido ao estresse acumulado por anos, apesar de, naquele momento, eu me sentir muito mais relaxada do que de costume. Outro questionamento, que me veio à mente, foi: *Como alguém tão facilmente irritável poderia aplicar uma massagem tão incrível?*

— E por que sempre se senta aqui? — Quase não acreditei quando me ouvi perguntando isso e imaginei que ele fosse responder algo semelhante a “meta-se com a sua vida”, mas não foi isso o que aconteceu.

Aurélio esboçou um sorriso sem expressão, e afirmou:

— Fique tranquila! Não fico aqui esperando você cair em meu colo, mas sim esperando uma mototáxi para ir para casa.

— Quer uma carona? Eu estou de carro... — agi como boquirrota novamente.

— Não, obrigado. Eu já chamei uma mototáxi. Deixe a carona para uma próxima vez. — Aurélio agradeceu, esquivando-se em seguida.

— Então, disponha! Até a próxima sessão! Tchau! — Afirmei, já me despedindo e afastando-me de Aurélio, sem esperar que ele me respondesse. Ele pareceu notar que eu me afastara e, por isso, nem se preocupou em responder à minha despedida, assim como parecia se orientar pela voz de seu interlocutor para voltar sua cabeça na direção correta.

Entrei no carro me questionando: *Eu estou tão carente ao ponto de sentir-me atraída pelo primeiro homem em vários anos que não me trata como uma máquina de trabalho, e sim, como uma pessoa? Mesmo que esse homem seja muito estranho e extremamente instável?* Essa parecia a única razão plausível para eu procurar conversa com Aurélio. Eu não soube responder às perguntas que surgiram em minha mente, mas, intimamente, roguei a Deus que isto não estivesse acontecendo, pois certamente ele nunca se interessaria por mim como uma mulher. Para ele, eu nunca passaria de uma cliente.

CAPÍTULO 5
Divagações
Aurélio

Desde o terrível acidente que mudou drasticamente a minha existência, eu sempre passava os anos como um mero expectador

da vida, alguém que não fazia mais parte dela há bastante tempo. Era como se eu a visse em preto e branco, ou melhor, no meu caso, não era mais capaz de enxergá-la e não fazia questão disso. Eu era alguém que encarava a vida como uma tediosa sucessão de dias idênticos, sem acontecimentos relevantes e que, simplesmente, passavam num ciclo infinito e sem sentido.

Esse era o meu mundo: completamente escuro e sem sentido. Eu era como um tronco de árvore morto e castigado pelo fogo, do qual restara apenas a casca carbonizada e negra, sem mais nenhum resquício de vida, sem nenhuma possibilidade de voltar a viver. Até que, um dia, alguém despertou minha curiosidade nessa paisagem desolada.

Em que mundo Carina vivia que não notara, desde o princípio, que eu sou cego? Ou será que ela apenas fingiu que não notou? Mas sua surpresa, ao constatar minha cegueira, não parecia dissimulação. Outro aspecto que me deixava intrigado era o fato de Carina oferecer-me uma carona após deixar transparecer, nitidamente, sua repugnância pelo estado em que se encontravam as minhas mãos. Será que ela tentara disfarçar o seu preconceito oferecendo-me a carona? Era bem possível...

Todos estes questionamentos deixaram-me em um estado de inquietação, que não me permitiu pensar em outra coisa senão em Carina e seu comportamento esdrúxulo para comigo. Fazia anos que a maioria das pessoas, principalmente mulheres, evitava conversar comigo e, quando alguma delas fazia isso, sempre mantinha um certo distanciamento, mostrando-se temerosa por causa da minha aparência desagradável. Apesar da aversão inicial que demonstrara, ela conversara comigo normalmente à frente da clínica, como se eu não fosse o que eu sou, e isso, definitivamente, mexera muito comigo.

Nos dois dias que antecederam a nova sessão de massagem de Carina, sempre que saía da sala, eu ficava atento à possibilidade de, novamente, ouvir o som de sua voz ou sentir o seu perfume. Esperança vã a minha de reencontrá-la antes do previsto, pois nossos caminhos não se cruzaram, embora eu imaginasse que ela

frequentava a clínica todos os dias para tratamento fisioterapêutico da paralisia facial.

Na noite da véspera da segunda sessão de massagem de Carina, ao deitar na cama, refleti sobre a fixação por ela que eu desenvolvera nos últimos dias e considerei-me ridículo, um idiota carente que se apegou às migalhas de atenção que uma desconhecida lhe dispensara. Pensei que ela poderia nem se lembrar mais de mim e da breve conversa que tivemos. Além disso, o que eu poderia oferecer a ela, se eu perdera tudo, até a minha integridade física? Alguém como eu não podia ter uma vida normal, um convívio social e, muito menos, uma amizade. Alguém como eu deveria estar fadado a ficar perdido na escuridão da própria e infinita tristeza por todo o restante de sua vida. Esse estado de nulidade tomava completamente o meu corpo destroçado e a minha mente despedaçada.

Assim, adormeci convencido de que fora melhor para mim não encontrar Carina em horários fora das sessões de massagem, e que eu não devia permitir que houvesse oportunidade de conversarmos novamente, mesmo que eu, inexplicavelmente, desejasse isso. Afinal, desde o dia em que eu conversei com ela, a exclusão social que a minha condição física e psicológica me impunham começava a incomodar-me e eu não tinha mais vontade de ser invisível. Pelo menos, não para ela, que conversara comigo normalmente, como seu não fosse o monstro no qual eu me transformara.

CAPÍTULO 6
Uma Carona e um Pedido de Desculpas
Carina

Quando cheguei em casa, no final da tarde daquele dia em que fiz a minha primeira sessão de massagem relaxante com Aurélio, comecei a refletir sobre a forma como eu agira com ele, e senti-me uma retardada preconceituosa, o que me envergonhou muito. Será que era esta a percepção que ele tivera de mim? Imaginei que sim.

Diante desta conclusão, decidi pedir perdão a Aurélio por minha atitude e manter-me afastada dele o máximo possível, pois ele exercia algum tipo de atração sobre mim, e eu acreditava que este sentimento não era recíproco. Então, o meu maior problema era que eu não sabia quando, nem onde, seria a melhor forma de pedir perdão a ele.

Novamente, minha sessão de massagem foi a última do dia e, como até o seu término, eu não encontrei uma forma de pedir perdão a Aurélio, pois ele se encontrava muito sério e calado, como se estivesse chateado com algo ou alguém, tomei coragem e renovei a oferta de carona, imaginando que ele iria recusar. Além disso, imaginava que sua contrariedade certamente era comigo, por ter que atender alguém que o ignorara e discriminara na primeira vez em que ele me atendera:

— Aurélio, eu posso lhe oferecer uma carona para casa hoje? — Perguntei-lhe, ao final da sessão de massagem, assim que me ergui da maca, antes que Aurélio pudesse afastar-se de mim.

Aurélio voltou o rosto em minha direção e, com um suspiro de descontentamento seguido de um tom de voz tranquilo, surpreendeu-me ao afirmar:

— Claro que pode.

— E você, aceita a carona? — Perguntei-lhe, sem jeito para me certificar de que ele não a recusaria.

— Aceito. — Aurélio respondeu, objetivo.

— Ótimo. — Afirmei, sem pensar, como uma pequena amostra de minha ansiedade em conversar com ele a sós. — Eu só vou me vestir. — Completei.

— Certo. Eu espero você aqui. — Aurélio afirmou, em voz baixa.

Retornei à sala de massagem cerca de dez minutos depois. Aurélio se encontrava inerte, sentado à escrivaninha, à frente do computador desligado, imerso em impenetráveis pensamentos. Parei à frente da escrivaninha e, mesmo sentindo-me desconcertada, murmurei em voz baixa:

— Vamos, Aurélio?

Aurélio não respondeu verbalmente, apenas balançou a cabeça afirmativamente e ergueu-se, desdobrando sua bengala. Pensei em oferecer-lhe ajuda, mas preferi não fazer isso. Considerei que, se ele precisasse de meu auxílio, provavelmente me comunicaria o fato.

Atravessamos a recepção da clínica caminhando um ao lado do outro: Aurélio concentrado em orientar-se com o auxílio de sua bengala, e eu dividida entre contemplá-lo e observar todos os olhares que, pousados sobre nós, nos acompanharam até a porta. Lá chegando, ele estacou e eu parei ao seu lado, perguntando preocupada:

— O que aconteceu? Por que você parou?

— Porque... eu não sei... onde está o seu carro. — Aurélio respondeu, sem jeito.

— Está estacionado do outro lado da rua, a cerca de 30 graus à direita de onde você se encontra. — Repliquei, tentando ser o mais exata possível. — Se me permitir ajudá-lo... — ofereci.

— Se puder ajudar-me, agradeço. — Aurélio respondeu, com a voz sumida como se estivesse com vergonha.

— Claro. Será um prazer. — Afirmei, olhando para sua estranha e inexpressiva face. — Como faço isso? Seguro na sua mão? — Perguntei, sem saber o que fazer.

Aurélio balançou a cabeça negativamente e tornou a falar num tom baixo, quase como um sussurro:

— É só você permitir que eu toque em seu cotovelo dobrado.

— Claro! Sem problema! — Exclamei, olhando para ele e dando um sorriso que ele não podia ver. Era estranho como eu me sentia feliz com a possibilidade de sentir novamente o toque suave de sua mão sobre minha pele. Para mim, também era curioso como ele despertava o meu interesse.

— Obrigado! — Ele agradeceu-me com um sussurro, enquanto eu coloca sua mão em meu cotovelo.

Caminhamos juntos sem manter nenhum diálogo, entramos no carro e, enquanto colocávamos o cinto de segurança, resolvi fazer um comentário do qual me arrependi em seguida:

— Quando estávamos atravessando juntos a recepção da clínica, todos os olhares se voltaram para nós.

— Lamento muito. É que eu não costumo sair acompanhado da clínica, e sair com você deve ter chamado a atenção deles. — Aurélio disse, abaixando a cabeça.

— Eu poderia dizer o mesmo se isso tivesse acontecido em meu local de trabalho. — Comentei, para tentar aliviar a atmosfera constrangedora que o meu comentário gerou, mas não obtive sucesso. Aurélio permaneceu imóvel e silencioso, sem dar nenhum tipo de indicativo de que me ouvira ou que se sentia mais à vontade diante de meu novo comentário. Então, resolvi mudar de assunto, no intuito de que ele se descontraísse mais:

— Onde você mora? — Indaguei, buscando, em vão, alguma reação em sua face inexpressiva.

— No Mandacaru. — Aurélio respondeu, bastante objetivo, indicando que não queria conversa. Então, não insisti na tentativa de iniciar um diálogo, permaneci calada e introduzi a chave na ignição do carro. Todavia, no momento em que ia girar a chave para dar partida, ele perguntou, com um tom de voz baixo e hesitante, embora ainda permanecesse inerte no banco do carro:

— E você, onde mora?

Prevendo sua reação, pensei em não contar onde eu morava, mas concluí que Aurélio poderia encarar esse tipo de comportamento como desconfiança em relação a ele, ou se aborrecer se eu mentisse, por isso optei por dizer a verdade:

— Aqui no Centro, no Edifício Caminho do Sol.

— Então, não precisa me dar carona. Se você fizer isso, vai desviar muito de seu caminho e eu não desejo atrapalhá-la. — Aurélio afirmou, tateando o cinto de segurança no intuito de soltá-lo para deixar o meu carro.

Impulsiva, segurei a mão de Aurélio, impedindo-o de sair do carro e neguei, num tom de voz mais alto do que deveria:

— Não!

Surpreso com a minha reação desmedida, Aurélio parou de buscar a trava do cinto de segurança, voltou o rosto sem expressão para mim e perguntou-me, com um tom de voz severo e assustador:

— Como é que é?

Mesmo tomada por um súbito temor, respirei fundo e tentei reorganizar minhas ideias para articular uma resposta coerente. Embora, racionalmente, eu soubesse que Aurélio jamais me faria nenhum mal, era impossível negar que sua aparência era, ao mesmo tempo, assustadora e enigmática. E isso, de alguma forma, me atraía e me causava medo, mesmo sendo algo completamente ilógico.

— Não... quero dizer... — embaracei-me, soltando a mão de Aurélio, que se tornara fria e imóvel, como reflexo de sua reação de descontentamento. — Bem, o que eu quero dizer é que não é nenhum incômodo levá-lo para casa. Eu estou de atestado do trabalho, e só tenho as considerações da banca para fazer em minha dissertação para poder entregá-la. Assim, para quem trabalha como eu, isso é quase nada, por isso tenho bastante tempo livre. Então, não será nenhum trabalho ou desvio de caminho. — Reuni minhas forças e expliquei, mesmo me sentindo bastante constrangida.

Aurélio suspirou, fez menção de falar, mas permaneceu em silêncio. Diante deste gesto de aparente indecisão, perguntei, temerosa de sua resposta:

— Ainda posso levá-lo em casa?

— Pode. — Aurélio replicou, claramente a contragosto, já que sua voz demonstrava descontentamento.

— Se importa se, antes de levá-lo, eu passar na farmácia para tomar uma injeção referente ao tratamento da paralisia facial? Será muito rápido... Prometo... Se não puder, levo você para casa primeiro e depois... — perguntei sem graça, mas ele interrompeu-me antes que eu terminasse de falar e afirmou:

— Pode tomar sua injeção tranquila. Espero o tempo que for necessário.

— Obrigada! — Agradeci objetivamente para, em seguida, manobrar o carro, dar a volta no quarteirão, sair do carro, entrar na farmácia, tomar a injeção e retornar. Processo este que não deve ter durado mais de vinte minutos.

Notei que, ao abrir a porta do carro, Aurélio voltou o rosto para a direção do som, aparentemente apreensivo. Imaginei que, como não enxergava, ele não tinha uma maneira de certificar-se de que era realmente eu, além de perguntar, mas, arredio como ele era, jamais tomaria a iniciativa de falar. Então, murmurei ao sentar-me no banco do motorista:

— Voltei, Aurélio.

Para minha surpresa, Aurélio balançou a cabeça afirmativamente, com um ar de enfado, como se já soubesse que era eu, e permaneceu calado. Definitivamente, ele não queria conversar e não gostava de mim. Concluí, então, que esta aversão dele por mim devia-se ao modo desastrado como eu agira com ele nas primeiras vezes em que nos vimos. Eu não havia me dado conta da existência dele, nem notado sua cegueira, insinuei que ele era preguiçoso por utilizar audiolivros e dei a entender que tinha repugnância de suas mãos. Imaginei que o caminho mais coerente para alguém como eu seria ignorar a indiferença dele, mudar de massagista – ou simplesmente abandonar a massagem – e me afastar o mais rápido possível. Afinal, eu não precisava de mais uma pessoa no time daqueles que me desprezavam e consideravam-me apenas uma máquina de trabalho ou uma espécie de “burro de carga” moderna. Mas por que eu me importava cada vez mais com o que ele pensava de mim?

Perguntei a Aurélio seu endereço completo e partimos. Quando estacionei à frente de sua casa, não pude deixar de observar que, apesar de simples, ela possuía um belo jardim:

— Você tem um belo jardim! — Elogiei, sorrindo com sinceridade.

— Obrigado, mas o jardim é de minha mãe. Não meu. — Aurélio afirmou, tateando no intuito de destravar o cinto de segurança.

— Você mora com a sua mãe? — Perguntei-lhe, deixando-me levar pela curiosidade que senti.

Aurélio não respondeu verbalmente, apenas balançou a cabeça afirmativamente e continuou tentando destravar o cinto.

— Aurélio, antes de você entrar em sua casa, eu gostaria de conversar com você. — Eu disse, com um tom de súplica, embora tenha me arrependido em seguida do tom de voz utilizado, e questionado a mim mesma por que eu estava fazendo aquilo, se era óbvio que ele não gostava de mim.

— Conversar o quê? Acho que não temos nada para conversar. — Aurélio afirmou, rispidamente, ainda tentando destravar o cinto de segurança.

— Você pode parar um pouco e me ouvir? — Perguntei, impaciente.

Aurélio pousou as mãos em seu colo, suspirou profundamente e respondeu como se não tivesse outra alternativa:

— Posso.

— Bem, eu... queria... pedir perdão a você. Nas vezes em que eu esbarrei em você... e na minha primeira sessão de massagem... eu realmente não havia percebido que você é cego. Eu não ignorei você ou... zombei de sua condição. Eu... simplesmente não notei! É que eu... estava muito concentrada nos meus problemas, na paralisia facial. — Comecei a falar, bastante embaraçada e cabisbaixa, como se tentasse ocultar meu constrangimento, mas era perceptível em minha voz e nas minhas frases interrompidas. — E quando... quando você perguntou se poderia ver meu rosto, eu não recusei por sua causa, recusei por minha causa. — Neste momento, percebi que Aurélio voltou o rosto em minha direção e, então, tomei coragem e comecei a encarar seu rosto impassível. Mas, no momento em que comecei a falar da paralisia facial mais detalhadamente, ele abaixou a cabeça e cruzou os dedos de suas mãos, parecendo concentrar-se em si, como se não quisesse ouvir. Mesmo assim continuei. Eu queria e precisava desabafar com alguém, e algo me dizia que ele era a pessoa mais indicada para isso:

— Eu estava com vergonha da paralisia facial. Imaginei que você chegaria mais perto e veria com mais detalhes as imperfeições que ela trouxe ao meu rosto. Sabe, é muito difícil você ir dormir com o rosto normal e acordar com metade dele inerte, paralisado, deformado. É muito angustiante... perder a capacidade de sorrir. E a

impressão que me dá é que as pessoas estão olhando e... criticando, me considerando uma aberração da natureza, uma anormal, deformada. Acho que não vou me sentir à vontade para olhar para uma pessoa enquanto meu rosto não estiver totalmente recuperado.

— Eu entendo você... mais do que imagina. — Aurélio murmurou em um tom de voz sumido e rouco, quase inaudível, como se estivesse comovido com alguma coisa. Diante dessa reação dele, reagi impulsivamente e toquei-lhe suavemente as mãos. Ao sentir o toque, suas mãos estremeceram e, imaginando que o tinha assustado, pedi, bastante constrangida:

— Perdoe-me mais uma vez! Eu não quis assustá-lo. É que eu sempre... esqueço que você... não... não pode ver.

— Não precisa me tratar diferente por causa da minha cegueira, nem se referir a ela com melindre. — Aurélio afirmou com naturalidade.

— Certo. — Concordei. — Vou tentar mudar. — Assegurei para, instantes depois, continuar falando sobre a paralisia facial: — Eu sei que... que tem pessoas que não recuperam totalmente os movimentos do rosto. Tenho medo... de que isso aconteça comigo. — Confessei.

— Isso geralmente acontece com as pessoas que iniciam o tratamento fisioterapêutico tardiamente. Pelo que sei, você iniciou o tratamento cedo, então, as suas chances de uma recuperação total são muito grandes. — Ele afirmou com a voz áspera, porém tranquila.

— Como sabe disso? — Perguntei-lhe, referindo-me às minhas chances de ficar totalmente curada, mas ele entendeu que eu estava perguntando sobre o início de meu tratamento:

— Sei que iniciou logo o seu tratamento, porque, para fazer a massagem em você, preciso de informações sobre o seu estado de saúde, por isso consultei seu prontuário eletrônico. — Replicou ele, pausadamente.

— Eu referia-me às minhas chances de ficar totalmente curada. — Comentei.

— Ah! É que, no passado, eu também me formei em fisioterapia. — Ele revelou, com um tom de voz como se isso fosse algo pertencente a um passado bem distante.

— Perdoe-me mais uma vez! Eu não sabia... — Pedi perdão novamente perguntando a mim mesma intimamente: *por que eu tenho que ser tão desastrada diante do homem que mais se aproximou de mim em toda a minha vida?*

— Esqueça! Desde que fiquei cego, tenho me dedicado à massoterapia. — Aurélio afirmou, fazendo um gesto de descaso com a mão esquerda, pouco antes de recomeçar a sua batalha no intuito de destravar o cinto de segurança e afirmar: — Bem, agora eu tenho de ir.

Pensei em oferecer-me para destravar o cinto de segurança para Aurélio, mas, antes que eu fizesse isso, ele conseguiu se desvencilhar-se do cinto. Logo após, abriu a maçaneta para sair, e murmurou um quase inaudível “Obrigado pela carona”. Todavia, antes que ele se erguesse, toquei-lhe o braço, como se quisesse detê-lo, e perguntei:

— Você vai me perdoar?

Ao sentir o toque em seu braço e ouvir o som da minha voz, Aurélio voltou-se para mim com uma expressão corporal severa e assustadora, como se estivesse zangado, e praticamente cuspiu a pergunta:

— Como vou perdoá-la se não há nada para ser perdoado?

Fiquei tão atônita com a resposta ríspida de Aurélio e sua capacidade de oscilação de humor, que não consegui articular nenhuma resposta, apenas abaixei os olhos sem saber o que fazer ou para onde olhar. Com o rosto mascarado sem expressão, ele esperou, por alguns instantes, uma réplica, mas, como esta não veio, ele disse, num tom de voz já mais ameno:

— Deixe-me ir!

— Claro. — Afirmei, soltando-lhe o braço e esforçando-me para não me desfazer em lágrimas.

Aurélio deixou o carro, guiando-se com a bengala e pisando duro, como se estivesse com muita raiva. Fiquei observando-o entrar em casa, com a certeza de que ele me odiava sem motivo

aparente, enquanto as lágrimas, até então reprimidas, começaram a molhar meu rosto. Por que as palavras ríspidas dele me machucaram tanto?

CAPÍTULO 7
Ausência
Aurélio

Desci do carro de Carina e entrei em casa sentindo-me perdido, e até bastante culpado. Aquela mulher era diferente e alterava a minha percepção de mundo. Quando estava perto de mim, eu me sentia atraído por ela, sentia vontade de tocá-la sem o compromisso profissional da massoterapia, tinha vontade de descobrir como era seu rosto, o seu sorriso, a sua forma de olhar. Coisas que eu jamais poderia descobrir por não enxergar, por acreditar que não tinha mais direito de me interessar por alguém e, principalmente, pela memória de Amália. Depois de tudo o que aconteceu, eu teria que respeitar e honrar a memória de minha amada esposa pelo restante da minha vida, o que significava nunca pensar em nenhuma outra mulher. Mas, depois de quase dez anos, eu estava pensando! E isso me deixava amargurado, louco de tanta culpa que eu sentia!

Para tentar expurgar um pouco da minha culpa, eu não tratava Carina bem. Com ela, eu era mais árido do que costumava ser no cotidiano. Depois do acidente que mudara completamente a minha vida, eu evitava todo e qualquer convívio social, e cultivava um grande distanciamento em relação às outras pessoas. Eu fazia isso principalmente porque, devido às sequelas do acidente, eu senti muitas vezes o preconceito e a discriminação. Apesar disso, Carina era muito legal comigo, tratava-me muito bem, como uma pessoa normal, e parecia desconhecer o que me acontecera, o que me deixava com um grande sentimento de culpa, pois ela não merecia isso.

Diante desta situação conflitante, seria de se esperar que eu me sentisse aliviado nos dias em que Carina não tinha sessões de

massagem comigo, mas não era isso o que acontecia. A verdade é que eu desejava, desesperadamente, me deparar com ela pelos corredores da clínica e poder sentir seu perfume, ouvir sua voz doce e melodiosa. Infelizmente, nossos horários nunca coincidiam, e era como se ela não fosse lá senão nos dias das sessões de massagem. Todavia, eu sabia que suas sessões de fisioterapia eram diárias.

Nos dias em que Carina tinha sessões comigo, eu passava o dia ansioso até ouvir seus passos, sentir seu perfume e escutar sua voz. Eu sentia-me cada vez mais atraído por ela e, não obstante a série de obstáculos existentes, esta sensação tornava-se cada vez mais forte e inevitável.

Na segunda sessão, naquela semana, ela não compareceu, apenas deixou um recado avisando que não pudera devido a uma urgência no trabalho. Como seu horário era o último, peguei uma mototáxi e fui para casa. Nesse meio tempo, fiquei pensando que, provavelmente, ela dera uma desculpa esfarrapada para findar as sessões, já que, na conversa que tivemos em seu carro, ela dissera que estava de atestado médico. De que modo ela poderia trabalhar se estava de atestado? Imaginei que a forma ríspida como a tratei em nosso último encontro e, possivelmente, a descoberta do que eu me tornara após o acidente, tenha alterado a sua disposição.

Resignado, adentrei o jardim que Carina elogiara em nossa última conversa, sentei-me no chão à beira da varanda e fiquei meditando sobre a minha vida, os meus atos e o monstro no qual me tornara. Não sei, ao certo, quanto tempo fiquei lá, cabisbaixo, entregue às minhas conjeturas, mas imagino que tenha sido cerca de uma hora.

Eu já pensava em levantar e entrar em casa, quando ouvi o som de um carro parando junto à calçada e de passos que se aproximavam. Como estava distraído, não notei que os passos estacionaram no portão do jardim, até ouvir a voz doce de Carina:

— Aurélio, perdoe-me, mas não consegui ir à sessão de massagem hoje. — Ela pediu, com um tom de voz cansado.

— Eu recebi seu recado. Não precisava vir aqui para isso. — Respondi, com indiferença.

— Eu sei, mas... — Ela se interrompeu e mudou de assunto: — Posso entrar em seu jardim?

— Pode, mas acho que o portão está trancado. — Repliquei, pois eu não sabia que me esquecera de colocar o cadeado no portão.

— O portal está sem cadeado. — Ela afirmou.

— Então, entre. — Afirmei, passando a mão no piso ao meu redor no intuito de encontrar o cadeado que, provavelmente, eu deixara nas proximidades.

— Obrigada! — Carina agradeceu, enquanto o som crescente de seus passos indicava que ela aproximava-se de mim.

Instantes depois, ouvi o som de Carina sentando-se ao meu lado, e senti o tépido calor de sua perna junto à minha. Respirei fundo, no intuito de desvencilhar a minha mente da certeza de tal proximidade, e permaneci calado. Para mim, que desejava livrar-me da atração que sentia por ela, tê-la ao meu lado era uma tortura.

— Seu cadeado está aqui. — Disse Carina, tocando suavemente minhas mãos e depositando entre elas o cadeado.

— Obrigado! — Agradeci, bastante objetivo.

— Bem, eu vim aqui, porque eu senti como se estivesse ocupando seu tempo em vão... como se... tivesse impedido você de atender outra pessoa. — Carina disse, embaraçada, e eu imaginei que ela estava tendo dificuldades para sustentar a própria mentira. Todavia, um pensamento ocorreu-me: *se era mentira que ela fora trabalhar, por que, então, ela se preocupara em se justificar*?

— Você não me causou nenhum transtorno. Não tenho muitos pacientes. — Afirmei, tentando ser o mais gélido possível.

— É que dirijo a rede de supermercados de meu pai e surgiu um problema com um fornecedor, então eu tive que ir resolver, senão meus pais *arrancariam o meu couro*. Sabe, eu trabalho muito, me esforço ao máximo para não ter nenhum problema, para tudo dar certo, mas sempre acontece algum imprevisto e eu sei que, se eu não resolver logo, meus pais acharão que é negligência minha. Eu estava me preparando para ir para a fisioterapia quando me ligaram... tive que ir. Nem à fisioterapia eu fui hoje. — Carina desabafou, com um tom de voz angustiado, tenso.

— Eu sinto muito. — Murmurei, comovido.

— Perdoe-me mais uma vez! Eu vim aqui para me justificar, não para jogar meus problemas em cima de você. — Carina pediu, com um tom de voz entre tenso e arrependido.

— Não há motivo para perdoá-la! — Afirmei, antes de comentar: — Você me parece tensa.

— É... acho que estou nervosa. — Carina admitiu, sem jeito.

Eu fiquei tão comovido com a angústia e a tensão de Carina que, naquele momento, não consegui mais me manter aparentemente frio e distante com ela, como costumava me esforçar para ser. Num ato impensado, disse, num tom de voz sério:

— Vire as costas para mim.

— Por quê? — Carina indagou, confusa.

— Você já vai saber. Confie em mim. — Afirmei, relutando em acreditar no que eu mesmo estava dizendo e no que eu iria fazer.

— Certo. Eu confio em você. — Carina afirmou, sem hesitar.

Tateei até encontrar as costas de Carina e comecei a massageá-la suavemente sobre a seda de sua camisa social. À medida que eu percorria suas costas, eu ouvia o fluir de sua respiração branda e calma, e sua musculatura parecia, aos poucos, relaxar-se. Ao terminar, afastei minhas mãos de seu corpo e perguntei-lhe:

— Sente-se melhor?

— Muito melhor! Suas mãos são maravilhosas! — Carina afirmou, com riso na voz. Será que ela estava sorrindo? Eu poderia apostar que sim.

— Não é como uma sessão de massagem, mas fico feliz em ter ajudado! — Afirmei, sorrindo.

— Mas você me ajudou bastante! Eu estava me sentindo muito mal! — Ela afirmou com sinceridade na voz. — Quanto lhe devo? — Ela indagou, por fim.

— Não me deve nada! Não fiz isso por dinheiro, e sim, porque percebi que você estava muito tensa e precisava relaxar! — Falei, com uma ponta de indignação na voz.

— Perdoe-me! Não quis ofendê-lo. — Carina pediu, com a sinceridade expressa em seu tom de voz envergonhado.

— Esqueça! Não me ofendeu. — Afirmei, embora não fosse verdade e eu dissesse isso no intuito de mostrar-me indiferente.

— Mas eu posso agradecer, não posso? — Ela perguntou com um tom de voz sugestivo.

Dei de ombros, tentando, mais uma vez, demonstrar uma indiferença que eu não sentia, e afirmei, imaginando que Carina murmurasse um simples obrigado:

— Se quiser, é claro que pode.

Poucos instantes depois, a surpresa tomou conta de mim e deixou-me paralisado, quando senti os braços de Carina ao redor de meu pescoço e a pressão de seus lábios sobre a minha face direita, em um beijo e um abraço, rápidos e inesperados. Após isso, ela ergueu-se, tomou delicadamente o cadeado das minhas mãos e murmurou, caminhando a passos apressados em direção ao portão:

— Obrigada! Pode deixar que eu fecho o portão para você.

A pressa de Carina era tão evidente no tom oscilante de sua voz e no som de seus passos, que eu poderia apostar que ela estava correndo. Tal atitude fez com que eu imaginasse que ela se arrependera do que fizera ao recordar-se, ou se dar conta, do monstro que eu era. Mas, apesar disso, eu não conseguia parar de pensar naquele breve contato, tamanho era o impacto que ele me causara, que me deixava ainda mais culpado e atormentado.

Eu encontrava-me tão confuso e perdido que, ao adormecer na noite daquele dia, sonhei que recebia outro abraço de Carina, no qual ela aproveitava para arrancar bruscamente a máscara do meu rosto, revelando a minha face deformada. Chocada com a minha horrenda aparência, ela fugia, gritando: *“Monstro! Monstro! Monstro!”* Sozinho, eu movia a cabeça de um lado para o outro desolado e, como um milagre dos céus, meus olhos voltavam a enxergar e eu via Amália, mais linda do que jamais o fora, cravando seus profundos e irados olhos cor de esmeralda em mim, e apontando-me o dedo indicador para gritar, num tom acusador e revoltado: *“Traidor! Traidor! Traidor! Como pude acreditar em seu amor? Como pude morrer por você?”*

Despertei sobressaltado, ofegando como se fosse sufocar, e intimamente desejei que isso acontecesse. Se isso se tornasse

realidade, quase dez anos de sofrimento e a tortura dos últimos dias deixariam de existir. Não passariam do delírio de uma mente perturbada. Todavia, a ânsia inicial por ar foi aplacada, e eu comecei a murmurar, num tom quase inaudível:

— Amália, eu amo você! Sempre vou amar você! Nunca a esquecerei, nunca a trairei! Você é e sempre será a única mulher da minha vida!

Instantes depois, minha mãe bateu à porta do meu quarto, chamando por mim:

— Leo? Leo, tudo bem com você?

— Entre, mãe. Eu estou bem. — Afirmei, dando um suspiro mais longo, pois ainda me parecia difícil acreditar que o pesadelo acabara.

Ouvi o som da porta do quarto se abrindo, os passos de minha mãe em minha direção, e o barulho dos lençóis da cama quando ela se sentou ao meu lado. Ela me envolveu num abraço terno, tranquilizador, diferente do abraço de Carina que, juntamente com seu beijo, causara uma revolução em meus pensamentos e em meu coração.

— Você teve outro pesadelo com o acidente, meu filho?

— Desta vez, o pesadelo não foi com o acidente, mãe. Foi com Amália. — Revelei, ainda entre os braços de minha mãe.

— Com Amália?! — Indagou minha mãe, com o estranhamento que sentia expresso em sua voz.

— Sim. — Confirmei pesaroso para, em seguida, relatar: — No pesadelo, ela me acusava de traição.

Ao ouvir isso, minha mãe finalizou o abraço bruscamente, e indagou com um tom de voz reprovador:

— Você a traiu? Alguma vez, você a traiu, Leo?

— Não, mãe! Claro que não! Ela foi e é a mulher da minha vida! Nunca a traí, nem vou traí-la! — Assegurei e completei em seguida: — E ela se referia à atualidade!

— À atualidade?! — Interrogou minha mãe, novamente com um tom de estranhamento na voz. — Mas ela está morta há quase dez anos, você está viúvo e tem o direito de arranjar outra mulher! Você ainda é jovem! Precisa reconstruir sua vida! — Completou ela.

— Mãe, Amália ainda é a mulher da minha vida, sempre será. Além disso, a senhora sabe muito bem que eu jamais poderei ter outra família. Ninguém seria capaz de amar alguém como eu. — Rebati, bastante sério.

— Mas... — Minha mãe começou a retrucar, mas a interrompi, dizendo:

— Vamos voltar a dormir, mãe, pois esta conversa não nos levará a lugar nenhum.

— Bem, eu discordo de você, meu filho. Mas, como estamos no meio da noite e nós dois precisamos acordar cedo amanhã, não vou insistir nisso agora. — Afirmou minha mãe, sem se dar por derrotada. Então, limitei-me apenas a dizer:

— Boa noite, mãe!

— Boa noite, meu filho! — Replicou minha mãe, erguendo-se e dando-me um beijo de boa noite na testa, antes de deixar o meu quarto.

Quando ouvi o barulho da porta do meu quarto se fechando, deitei-me novamente, mas demorei a adormecer. Eu não parava de pensar e contrastar os dois abraços e os dois beijos que eu recebera, tão diferentes e dotados da capacidade de provocar em mim reações tão distintas. Mas, de certa forma, eram ligados pelo mesmo motivo: a atração que eu sentia por Carina e que começava a perturbar até os meus sonhos. E o pior é que eu não sabia como me livrar dela...

CAPÍTULO 8
Como o Vidro que se Parte
Carina

Maluca! Imprudente! Sem noção! Atirada! Desavergonhada! Ridícula! Idiota! Todas estas recriminações davam voltas à minha cabeça, quando deixei, apressada, o jardim da casa de Aurélio. Onde eu estava com a cabeça para tomar tal liberdade com ele? Eu nunca fizera algo semelhante com homem nenhum! Por que, então, eu escolhera um que, evidentemente, mal me tolerava, para

começar com meus atos insanos? Como eu fora capaz disso? E, acima de tudo, por que eu sentia uma irresistível, e quase irrefreável, atração por ele, se ele tratava-me com desprezo?

Além de tudo isso, o que eu beijara não fora o seu rosto, e sim aquela espécie de máscara cor da pele que ele usava para ocultá-lo. Eu não entendia por que ele fazia isso. Perguntei-me se ele tinha algum problema de pele e qual seria seu real motivo para ocultar o próprio rosto, mas não me fixei nestas indagações. A minha atração por ele consumia todos os meus pensamentos, e se transformava em questionamentos, para os quais eu não conseguia enxergar solução.

Tais questionamentos insolúveis trouxeram à minha mente uma única resposta, aquela que Paula, minha irmã, espalhava aos quatro ventos e que, se eu não gostava de ouvir, também não gostaria nunca de admitir: o que eu sentia era solidão. Uma solidão tão intensa que eu não estava mais conseguindo conter. Afinal, como Paula gostava de falar, eu era uma solteirona, desprovida de vaidade e atrativos físicos, que não sabia falar de outra coisa além de trabalho e ninguém seria capaz de se interessar por mim.

Paula era o oposto de mim. Era a típica patricinha, dondoca assumida. Seus interesses se resumiam a roupas e sapatos de marca da última moda; idas frequentes ao salão de beleza; tratamentos estéticos; academia de ginástica, e ao consultório do cirurgião plástico. Bela e namoradeira, ela nunca se interessara em estudar ou trabalhar, e se casou grávida de seu primeiro filho aos dezessete anos.

Vinte anos depois, Paula continuava a mesma, perdida em tratamentos estéticos ao lado de Mel, sua filha adolescente, que tinha a língua ferina para criticar-me. Todavia, tenho de reconhecer que ela também dedicava seus pensamentos a repudiar a namorada de seu filho, que não compartilhava de seus gostos estéticos, e era bastante discreta, ao contrário de Paula, que era bastante espalhafatosa.

Eu sempre fui o oposto de Paula. Sempre fui tímida, discreta, estudiosa e antissocial. Não frequentava salões de beleza, clínicas de estética e cirurgiões plásticos. Para o terror de minha irmã,

minhas roupas eram largas e geralmente unissex, e meus sapatos resumiam-se a um par de tênis negro. Enquanto ela se preocupava em pintar seus cabelos com a cor da moda e fazer uma maquiagem mais sexy, eu deixa os meus cabelos presos em um coque e escondia meu rosto sob óculos gigantescos. Enquanto eu estudava e procurava me aperfeiçoar cada vez mais, ela se especializava em colecionar roupas e sapatos de grife. Enquanto eu era viciada em trabalho, ela era viciada em compras e em viagens, ambas pagas por seu marido rico. Enquanto ela era uma mulher sedutora, eu nem sabia como me aproximar de um homem e, por isso, cheguei aos trinta e dois anos sem ter um único namorado, fato que eu nunca comentara com ninguém por vergonha de minha incompetência.

Naquele momento, depois de ter me atirado de forma inconsequente nos braços de Aurélio e de não ter recebido nenhum indício de que ele apreciara minha atitude tresloucada, eu começava a questionar-me se a solidão que assolava meu coração não estava me levando ao desespero a ponto de me atirar em alguém que, nem sequer, tolerava-me. Eu começava a assumir que sim, embora isso me causasse grande tristeza. Afinal, não era algo cuja solução dependia unicamente de mim, mas também de outra pessoa, alguém que eu nem sabia se existia e, em caso positivo, se seria capaz de me amar.

Decidi, então, que deveria continuar reprimindo, só que com muito mais afinco, o desejo de amar e ser amada, de constituir uma família e ter filhos. Para comprovar esta resolução, decidi pedir desculpas a Aurélio por minha atitude para que não restassem mal-entendidos – principalmente no meu coração e em minha mente – e procurar manter-me o mais distante possível dele. Pena que as coisas não aconteceram da forma como eu imaginei...

***

Carina

Como os setores de fisioterapia e massoterapia da Clínica Nossa Senhora da Glória não funcionavam aos sábados, imaginei que este seria um bom dia para ir à casa de Aurélio conversar com

ele sem incomodá-lo. Assim, às 9h30 estacionei o carro à porta da casa dele e toquei a campainha. Alguns instantes depois, uma senhora de cerca de sessenta anos, com cabelos brancos e lisos bem curtos, olhos castanho-esverdeados, estatura média e um pouco acima do peso, caminhou até o portão e indagou:

— Pois não?

— Bom dia, eu sou Carina e gostaria de falar com Aurélio. — Repliquei, com medo de que a senhora, que me contemplava com o olhar perscrutador, não me deixasse falar com Aurélio.

— Perdoe-me a intromissão, mas de onde você o conhece? — Ela perguntou, com um ar de dúvida.

— Eu o conheço da Clínica Nossa Senhora da Glória. Faço sessões de massoterapia com ele. — Revelei, achando que não conseguiria falar com Aurélio — Se quiser, a senhora pode perguntar a ele se me conhece. — Sugeri.

A mulher deu um amplo sorriso de contentamento e afirmou:

— Confio em você. — Em seguida, ainda sorrindo, ela se apresentou: — Sou Vitória, mãe de Aurélio.

— Obrigada! É um prazer conhecê-la, dona Vitória! — Eu disse, com uma sensação estranha que, repentinamente, começou a apertar meu peito, como se quisesse me sufocar ou provocar dor. O que seria isso? Mas eu não podia voltar atrás e sair correndo, não naquele momento, depois de já ter me deparado com a mãe de Aurélio.

— O prazer é meu, querida! — Dona Vitória disse, ainda sorrindo. — Entre! Vou avisar Aurélio que você está aqui. — Completou ela.

Acompanhei dona Vitória até a sala de estar de sua casa e fui convidada a sentar enquanto aguardava Aurélio. Como me senti muito deslocada, para me distrair, comecei a observar, discretamente, o ambiente. A sala era pequena, toda pintada de branco, e continha um jogo de sofá marrom antigo e gasto encostado na parede. Não havia televisão na sala, e os únicos ornamentos eram algumas plantas (uma em cada extremidade da sala) e alguns quadros nas paredes. Entre esses, havia uma fotografia de um rapaz bastante belo: olhos verdes brilhantes e

expressivos, sorriso amplo e sensual, negros cabelos fartos e curtos, nariz afilado, queixo bem desenhado. Seus traços fisionômicos eram tão bonitos e perfeitos que ele poderia ser descrito como uma obra de arte da natureza ou um convite ao amor, o que me despertou a curiosidade de vê-lo de corpo inteiro e não apenas na fotografia.

Quando dona Vitória retornou, eu ainda estava embevecida pela beleza do rapaz da fotografia, por isso não a vi entrar na sala, nem a ouvi chamar meu nome. Só despertei daquela espécie de transe, em que os olhos daquele rapaz me prenderam, no momento em que ela tocou meu ombro, balançando-o com suavidade.

— Hã? — Interroguei, confusa, voltando à realidade.

— Meu filho, Leo, era mesmo muito bonito. Até hoje, às vezes, eu me perco na contemplação desta foto. — Observou dona Vitória, com um semblante saudoso.

Imaginei que Leo era outro filho de dona Vitória, e, intimamente, não pude deixar de me questionar como uma mesma mulher podia ter dois filhos tão diferentes: um tão bonito e fisionomicamente perfeito, e outro tão estranho. Mas eu não me prendi a esta indagação. Queria falar com Aurélio que, apesar de sua aparência esquisita, conseguia atrair-me de uma maneira que nenhum homem jamais fora capaz.

— Aurélio poderá me receber? — Indaguei, com medo de receber uma resposta negativa.

— Claro. Ele vai recebê-la no escritório. — Afirmou dona Vitória. — É só seguir no corredor e entrar na segunda porta à esquerda. Ele a espera lá. — Completou ela, ensinando-me onde ir.

— Obrigada! — Ergui-me, respirando aliviada e com a errônea sensação de triunfo em meu coração.

— Disponha, minha filha! — Respondeu dona Vitória, erguendo a mão para acariciar um enorme gato de pelagem mesclada de branco e um avermelhado tigrado, que me lembrava um tigre, que acabava de pular a janela e se encaminhava para sua dona.

Instantes depois, eu estava diante da porta fechada do escritório. Hesitei um pouco, mas logo dei-lhe leves batidinhas com

as juntas dos dedos e, em seguida, ouvi a voz impassível de Aurélio falar:

— Entre.

Em silêncio, entrei no escritório da casa de Aurélio e, enquanto eu esperava que ele dissesse alguma coisa, comecei a observar o ambiente ao meu redor. O escritório era, na realidade, um quarto que fora adaptado numa mistura de biblioteca e escritório. À minha frente, havia uma ampla janela, conferindo iluminação natural ao ambiente de paredes de brancas e nuas. À minha esquerda, havia um sofá de *courvin* cinza que, embora mais moderno que o jogo de sofá da sala, também se encontrava gasto. À minha direita, havia uma estante gigante, que tomava toda a parede, repleta de livros; à frente dela, estava uma antiga e grande escrivaninha de madeira, contendo alguns papeis, um porta-lápis, uma reglete, uma punção[1] e um computador, no qual Aurélio parecia trabalhar.

Olhei para Aurélio e ele pareceu-me ainda mais estranho. Seus longos cabelos estavam soltos e desalinhados; seu semblante estava mais inerte do que eu jamais vira, fazendo com que seus óculos escuros parecessem maiores e tornassem seu rosto uma máscara gélida de insensibilidade. Além disso, a camisa que ele vestia tinha mangas curtas na altura do cotovelo, deixando à mostra seus antebraços cobertos de cicatrizes, que pareciam ser queimaduras. Instantaneamente, questionei-me o que poderia ter acontecido a ele, mas não tive coragem de perguntar. Provavelmente, pelo que indicava seu semblante, ele não receberia bem uma pergunta como essa e, se eu a fizesse, estaria invadindo ainda mais sua intimidade, como fizera na vez em que o abracei e o beijei no rosto.

Desde que eu entrei no escritório, o silêncio se instalara entre nós como uma grande barreira e, quando eu percebi que Aurélio não parecia disposto a transpô-la, tomei coragem e aventurei-me a fazê-lo:

— Bom dia, Aurélio! — Saudei-o.

— Bom dia! — Aurélio murmurou com desinteresse.

— Bem, eu queria... queria pedir perdão a você por... — Eu fiz uma leve pausa ao perceber que ele ergueu a cabeça e voltou-a em minha direção. – ...por ter abraçado e... beijado você... beijado seu rosto... na última vez que estive aqui... Não foi minha intenção. Eu não... planejei. Foi sem querer. Será que... que poderíamos ser... amigos? — Completei, bastante embaraçada.

Aurélio não disse nada, apenas voltou a baixar a cabeça. Então, eu perguntei-lhe:

— Você... não vai dizer nada?

Aurélio deu um suspiro de enfado, cruzou os braços diante do peito, voltou novamente o rosto em minha direção e começou a falar:

— Isso também faz parte do seu joguinho para fazer chacota da minha cara? Para me humilhar? Primeiro, você insinua que está me dando uma carona porque não tem onde gastar seu tempo; depois vem aqui em casa, e só porque eu lhe faço uma leve massagem nas costas, com o único objetivo de ajudá-la a ficar menos tensa, você fala em pagamento, achando que pode comprar as pessoas, e agora essa. Olhe, eu já sou muito discriminado... já sofro muito preconceito por ser como eu sou, então não preciso que você venha aqui externar seu preconceito, sua repugnância, seu nojo. Eu já os percebi! Não preciso que você venha jogar isso na minha cara! Mais do que ninguém, eu sei o que eu sou e o que me custa ser assim! Não preciso que você venha com essa conversinha de que quer ser minha amiga! Sei muito bem que alguém como eu não tem amigos! E que você só está dizendo isso para dar uma de boa samaritana, me humilhar ainda mais, e dar oportunidades para que outras pessoas me humilhem e discriminem ainda mais! Não quero você fazendo chacota da minha cara, me humilhando, me ridicularizando! Não preciso de você aumentando o meu sofrimento!

Quando Aurélio terminou de falar, eu me sentia completamente aturdida. A sensação que eu tinha é que estava despencando de um abismo em alta velocidade, e que ia ser completamente destroçada ao atingir o chão. Meu coração estava partido, estilhaçado, como o vidro que se parte ao atingir o chão. Com o corpo trêmulo e a cabeça girando, era difícil manter a

estabilidade do meu corpo, continuar em pé, mas eu não podia permanecer ali, não diante de um ódio tão gratuito. Numa atitude impensada, produto da dor que transpassava meu coração, saí em disparada daquele escritório, atravessei a sala como um raio, mal me dando conta de que dona Vitória, provavelmente, acharia muito estranha a minha reação ao olhar para ela com a face aterrada e coberta de lágrimas. Então pedi, entre soluços, sem oferecer-lhe uma única palavra de despedida:

— Por favor, abra a porta para mim!

Dona Vitória cessou imediatamente os carinhos que aplicava ao gato, erguendo-se assustada e apressada sem me perguntar o que acontecera. Quando transpus a soleira do portão, ela apenas murmurou, com uma voz quase inaudível:

— Vá com Deus, minha filha!

— Obri... obrigada! — Articulei torpemente a palavra entrecortada por um soluço.

Não sei como guiei o carro até em casa. Lá chegando, fui direto para o banho, onde minhas lágrimas começaram a se misturar com a água que descia do chuveiro. Eu me sentia tão frágil e machucada, que não tive forças para continuar naquele momento. Fechei a torneira, sentei no chão, em um canto da parede, envolvi minhas pernas com os meus próprios braços, enterrei o rosto nos joelhos e chorei até que minhas lágrimas secassem totalmente.

À medida que eu chorava, quase compulsivamente, sentia como se o lado paralisado de minha face estivesse se enrijecendo, perdendo os movimentos que eu readquirira em duas semanas de sessões diárias de fisioterapia e exercícios realizados em casa. Contudo, a minha dor era tão intensa que, naquele momento, eu não me importei com isso. Eu não conseguia pensar em nada além das palavras ofensivas que Aurélio me dissera, e me deparava sempre com a mesmas questões: era justa a forma como ele tinha me tratado? O que eu fiz de errado para ser tratada daquela forma? Será que ele me maltratara daquele jeito por perceber que eu estava interessada nele? Será que eu era tão repugnante assim?

Além de não ser bonita, eu, definitivamente, não sabia me relacionar com as pessoas, principalmente com os homens. Até

então, isso nunca me incomodara, pois eu nunca tinha me interessado por nenhum. Naquele momento, eu me perguntei por que Aurélio me interessava, por que eu fora gostar de alguém que não gostava de mim e que, mesmo tendo dado provas disso, conseguira causar-me uma grande e dolorida desilusão amorosa. Eu não tinha mesmo jeito para relacionamentos, para envolver-me com as pessoas. Eu era um zero à esquerda quando se tratava de namoro!

Repentinamente, senti-me uma *grande* idiota. Imaginei que, enquanto eu estava lá, no chão, completamente destruída, machucada, Aurélio já não se lembrava mais de mim, nem das palavras com as quais me apunhalara, quiçá estivesse rindo da dor que me infligira. Revoltada, porém decidida, ergui-me, terminei o banho e resolvi que, na segunda-feira, desmarcaria todas as sessões que eu agendara com ele e tentaria remarcar com Romão, no intuito de nunca mais vê-lo. Se não fosse possível transferir as sessões para Romão, procuraria outra clínica na qual pudesse fazer massoterapia.

CAPÍTULO 9
O Sol, a Terra e o Limbo
Aurélio

Poucos instantes depois de Carina deixar o escritório, minha mãe o adentrou, indignada, perguntando:

— O que aconteceu aqui?

— Como assim? — Interroguei, embora eu já soubesse do que minha mãe falava. Eu me fiz de desentendido, pois eu queria saber como Carina estava ao sair do escritório, se ela estava muito abalada com minhas palavras. Era contraditório me preocupar com a reação dela depois de tudo o que eu disse, mas a verdade é que eu estava preocupado. Eu quis magoá-la, mas me senti muito mal por fazer isso. Era como se, ao magoá-la, eu tivesse me magoado também.

— A moça saiu daqui chorando, desesperada. — Minha mãe revelou o que eu tanto desejava saber. — O que aconteceu? O que você disse a ela? — Completou ela, com um tom de voz irritado.

— Eu a destratei para que ela não venha mais aqui. — Resumi, sem coragem de admitir que achava que ela me discriminava e que tinha interesse nela, mas não aceitava a possibilidade de gostar de outra mulher e esquecer Amália.

— Por que fez isso?! — Minha mãe indagou com um tom de voz descontente.

— Porque eu não quero mais vê-la! Eu não lhe dei liberdade para vir aqui! Uma pessoa como eu não pode ter nenhum amigo! — Respondi, exasperado.

— Você está errado, meu filho! O que lhe aconteceu não o torna inferior a ninguém! — Rebateu minha mãe, duramente. — Sabe qual o seu problema, Leo? Você está interessado nela e quer colocá-la para correr, porque não se permite recomeçar a sua vida com outra pessoa! — Concluiu ela, atirando à minha cara a verdade que eu me recusava a admitir para mim mesmo, e deixando o escritório em seguida.

Não foi surpresa para mim quando, na segunda-feira seguinte, recebi o comunicado de que Carina telefonara para a Clínica Nossa Senhora da Glória, cancelara todas as sessões comigo e solicitara a marcação de novas sessões com Romão. Eu já imaginava que isso aconteceria, mas confesso que fiquei estupefato com a reação que eu tive.

Eu esperava me sentir aliviado por não precisar mais me encontrar com Carina, mas foi justamente o contrário. Nos horários em que eu costumava atendê-la, eu sentia um imenso vazio, mesmo que o horário fosse ocupado por outra pessoa. No decorrer dos dias, sentia-me como se estivesse caído numa espécie de limbo, um estado de espírito indefinido, entre o que eu fora antes e depois de conhecê-la, e que parecia se aprofundar com o passar do tempo. Parecia se transformar em um buraco negro sem volta, no qual eu encontrava-me na eminência de despencar, ainda com dúvidas: *quem era aquela mulher que, em tão pouco tempo e com tão poucas palavras e ações, fora capaz de mudar tanto a minha vida?*

Eu não sabia responder, nem sabia como ela era fisicamente, mas a atração que ela exercia sobre mim tinha imensas proporções, e era tão intensa como aquela que o Sol exercia sobre a Terra. Conseguiria a Terra sobreviver sem a influência do Sol? Ou será que eu estava fadado a passar o restante de meus dias fascinado por uma mulher a quem nunca pude enxergar? Uma mulher da qual eu só conhecia o tom de voz doce e angelical, o cheiro suave — como o das mais delicadas pétalas de rosa sob o orvalho da manhã aos primeiros raios de Sol — e o som dos passos musicalmente harmoniosos, que pareciam flutuar sobre o chão, conduzindo o anjo que os tecia com seus pés.

Ela era o Sol... e eu estava perdido.

CAPÍTULO 10
Romão
Carina

A semana seguinte foi bastante corrida para mim. Como desmarquei as sessões de massoterapia com Aurélio, tive que me encaixar nos horários livres de Romão, e conciliá-los com meus horários de fisioterapia. Se eu tivesse retornado ao trabalho, como era previsto, provavelmente teria que ter abandonado definitivamente as sessões de massagem, mas, como eu fora na sexta-feira à consulta de revisão com a médica Maristela, e ela dera-me mais quinze dias de atestado, eu consegui ser atendida na clínica nos mais diversificados horários.

Como não consegui agendar a minha primeira sessão de massoterapia com Romão para segunda-feira, agendei para terça-feira, às 11h30, e fiz fisioterapia às 11h. Para a quinta-feira, agendei a massoterapia para 15h30, e fui à fisioterapia às 15h. Para a semana seguinte, consegui agendar as sessões de massagem para os mesmos horários em que costumava agendar com Aurélio.

Romão era muito diferente de Aurélio em vários sentidos. Aurélio era fechado, áspero em sua maneira de falar, não sorria e era bastante esquisito. Romão era sorridente, comunicativo, tinha

um modo de falar amigável e era bastante bonito. Alto, cabelos negros e curtos com uma textura liso-ondulada, olhos profundos e amendoados, nariz afilado, queixo bem desenhado, corpo atlético, pele bronzeada, sorriso envolvente. Além de parecer um deus grego de jaleco branco, era muito mais fácil lidar com ele do que com a instabilidade de Aurélio, o que tornava perfeitamente compreensível o fato de que ele tinha muito mais clientes do que Aurélio. Apesar disso, na minha opinião, as mãos de Aurélio eram mais hábeis e mais macias do que as de Romão.

Na quinta-feira, ao final da sessão de massoterapia, Romão olhou para mim, com uma expressão intrigada, e perguntou:

— Você já era cliente da clínica antes de começar a fazer massagem comigo, não é? Tenho a impressão de já tê-la visto por aqui...

— Sim, eu estou tratando uma paralisia facial e fazia massoterapia com Aurélio. — Relatei despretensiosamente. Mas, quando toquei no nome de Aurélio, percebi que ele fixou um olhar de curiosidade em mim, o que fez com que eu me arrependesse de ter mencionado as sessões de massoterapia com Aurélio.

— Ah, você é cliente de Aurélio! — Ele exclamou. — E por que não está fazendo massagem com ele nestes dias? — Ele indagou, por fim.

— Bem, eu... eu... não sou mais cliente... de Aurélio. — Admiti, constrangida.

— Por quê? O que aconteceu? — Romão perguntou, com os olhos brilhando de curiosidade.

— Eu... eu... não sei. Na realidade, não sei o que aconteceu. — Repliquei, confusa, sem saber o que aconteceu.

— Como assim? — Ele indagou, sem compreender o que eu dissera.

— Se não se importar, prefiro não falar sobre isso. — Tentei, em vão, fugir do assunto.

— Se não se importar, peço que me explique o que aconteceu. Aurélio é meu primo e me preocupo com ele. Quero e preciso entender o que aconteceu para ajudá-lo. Eu sei que ele se tornou uma pessoa difícil depois do acidente e imagino que você

também saiba. Então, peço que tente ser compreensiva e... — Pediu Romão, com um semblante preocupado e dando explicações desconexas que eu não conseguia compreender.

— Mas eu não sei o que aconteceu a ele e não o destratei. Foi ele quem me destratou, e até agora não entendo o porquê. Eu não tenho nada contra ele, nunca tive! — Interrompi Romão, um pouco chateada a princípio. Mas, quando percebi que ele ficara surpreso e preocupado com minhas palavras, abandonei a contrariedade que senti, pensei em contar-lhe tudo o que acontecera, mas mudei de ideia e disse: — Eu só... queria que fôssemos amigos. Só isso,... mas ele disse que não podíamos ser amigos, que não queria me ver. Então...

Com um semblante de dúvida em seu rosto, Romão suspirou e entreabriu os lábios para falar; mas, antes que ele proferisse a primeira palavra, eu sugeri:

— Se preferir, eu posso trocar de clínica. Não tenho problema em fazer isso. Paro imediatamente com as sessões de massoterapia. Mas me dê alguns dias em relação à fisioterapia, pois não quero interromper o tratamento da paralisia facial.

— Não se trata disso! Não estou dizendo que o problema é você. O problema é a fragilidade psicológica de Aurélio. Eu só acho estranho você dizer que não sabe, pois, infelizmente, toda a clínica comenta. — Rebateu Romão, aparentemente arrependido do que dissera antes.

— Não, eu realmente não sei o que aconteceu com Aurélio, pois não sou uma pessoa sociável e não gosto de fofoca. — Afirmei, séria. — Eu realmente gostaria de entender o que aconteceu com ele e por que ele me tratou daquela forma. — Completei.

— Bem, acho que é melhor Aurélio mesmo contar para você. Afinal, é algo que mudou a vida dele. Certamente, ele não gostaria que você soubesse disso por terceiros. — Romão afirmou com convicção num tom de voz suave. — Mas eu sinto muito! Meu primo deveria ter sido mais cortês com você. — Completou ele.

— Bem, não sinta. Nós nunca mais nos veremos e, além disso, se Aurélio deixou claro que não quer ser meu amigo, é evidente que ele nunca confiará em mim para contar algo sobre sua

vida. — Afirmei, com um suspiro e, ao notar que Romão ficara sem palavras, perguntei: — Posso continuar fazendo massoterapia com você, ou é melhor que eu mude de clínica? Eu entendo que fique do lado do seu primo e apoie as atitudes dele. Aliás, imagino que o melhor mesmo seja eu procurar outra clínica. Assim, elimina qualquer risco de nós nos encontrarmos aqui.

— Não. Continue na clínica! Você não precisa sair por causa disso! — Romão afirmou, com um tom de súplica na voz. — Perdoe-me se me excedi! É que eu me preocupo com Aurélio! — Pediu ele, por fim.

— Não se desculpe! Eu o entendo. Você tem toda razão de se preocupar com o seu primo. — Eu disse, quase abrindo a porta.

— Obrigado! — Agradeceu Romão, com um semblante preocupado. — Então, até a próxima sessão. — Completou ele, desejoso em saber se eu realmente mudaria de clínica.

— Disponha. Até a próxima sessão. — Repliquei com enfado, pois eu já estava cansada daquela conversa, cansada de todas as coisas que davam errado na minha vida, cansada da minha imensa dificuldade de relacionamento com as pessoas, cansada de ser tão diferente das outras mulheres.

CAPÍTULO 11
Será?!
Aurélio

Final da tarde. Eu acabara de deixar a sala de massoterapia e estava com o celular em mãos para telefonar para um mototaxista me buscar na clínica, e me levar para casa, quando alguém tocou no meu ombro direito.

— Leo, preciso falar com você. — Reconheci a voz de Romão que, naquele momento, aplicava-me uma suave pressão no ombro.

— Agora? — Indaguei.

— Sim, eu gostaria que fosse agora. — Romão replicou, sério. — Eu te levo para casa e, lá, sentamos no jardim e conversamos. Pode ser? — Sugeriu ele.

— Sim, pode ser. — Aceitei prontamente, embora não soubesse sobre o que Romão desejava conversar comigo.

Durante todo o percurso da clínica até minha casa, eu questionava-me, intimamente, qual seria o motivo da conversa que Romão desejava ter comigo. Ele me pareceu preocupado e ansioso a ponto de solicitar que a conversa acontecesse imediatamente, mas não cheguei a nenhuma conclusão, o que me causou uma certa apreensão. Quando chegamos ao jardim da minha casa, sentamo-nos um ao lado do outro e, enquanto eu dobrava a bengala no intuito de disfarçar a inquietação que eu sentia, perguntei:

— E aí, Romão, sobre o que deseja conversar comigo?

Romão suspirou longamente e pareceu hesitar, mas começou a falar atrapalhadamente:

— Eu quero... nós precisamos... na verdade, eu quero entender... quero entender... por que vocês...

— Vocês? Vocês quem? — Indaguei, sem entender o que Romão quis dizer.

— Falo de você e Carina, sua ex-cliente. — Disse Romão.

— O que tem ela? — Perguntei, ainda sem entender o que Romão queria dizer.

— Por que você a destratou? — Indagou Romão num tom de voz entre curioso e preocupado.

— Porque eu já estou cansado de ser discriminado por causa do meu problema. — Afirmei, brincando com a bengala dobrada em meu colo.

— Ela não sabe o que aconteceu a você, Leo! Não sabe mesmo! — Rebateu Romão com um tom de voz firme, que deixava bem clara a sua convicção de que Carina não sabia o que me acontecera.

— Imagino que só a minha aparência já seja motivo para discriminação. — Rebati, sério.

— Eu acho que, se você pudesse vê-la, se olhasse nos olhos dela, saberia que ela não o discriminaria por causa disso, Leo. Ela estava magoada com você, ferida mesmo e... — Disse Romão, reticente, como se tivesse desistido de falar algo.

— Mas eu não posso vê-la, Romão. Nem ela, nem ninguém. — Eu disse, tentando disfarçar o meu pesar por não poder vê-la, pois eu desejava muito saber como ela era. — E o que você quis dizer com “e”? — Indaguei, curioso.

— Eu ia dizer que acho que ela gosta de você, pois os olhos dela brilham ainda mais quando ela fala de você. — Disse Romão, aumentando ainda mais a curiosidade que eu sentia sobre a aparência de Carina.

— Como ela é? — Indaguei, sem conseguir disfarçar minha curiosidade.

— Ela é... diferente. Parece que se empenha em esconder a própria beleza. Ela tem os olhos castanhos bem claros, dourados. É como se os olhos dela fossem feitos de ouro fluido. Suas sobrancelhas são grossas, seus lábios são róseos e fartos, seu nariz é pequeno e delicado. Seu queixo é mimoso, seus cabelos são muito longos e cor de mel, seus seios são fartos, suas ancas são grandes, seu corpo é esguio, porém sem muitas curvas aparentes, pois ela usa roupas muito largas e masculinas. Ela esconde toda sua beleza por meio destas roupas, atando seus cabelos num coque, ornando seu rosto com um grande óculos e cobrindo seus pés com um tênis. Ela é simples e tímida. — Romão descreveu Carina minuciosamente e depois indagou: — O que ela fez para você achar que ela o discriminou?

— Ela... ela... — Repentinamente, senti-me envergonhado em admitir que atitude de Carina eu interpretara como discriminação, mas tomei coragem e prossegui: — Ela me abraçou, me beijou e... depois... depois veio aqui pedir desculpas.

— Ela o beijou na boca? — Ele perguntou, surpreso.

— Não. No rosto. — Afirmei, negando com a cabeça.

— E por que você acha que a atitude dela foi preconceituosa? — Romão indagou com um tom de estranhamento na voz.

— Eu imagino que ela deve ter percebido o que eu sou e fez isso para rir da minha cara. — Afirmei, meio sem jeito.

— E o que você é? — Romão indagou.

— Um monstro. — Afirmei, objetivamente.

— Não, Leo. Você não é um monstro. Você é uma pessoa como qualquer outra que não tem culpa da fatalidade que lhe aconteceu e que merece recomeçar. — Romão rebateu. — Carina parece ser uma boa moça e está interessada em você. Ela não merecia ser destratada. — Completou ele, movendo-se ao meu lado como se fosse levantar.

— O que está querendo dizer com isso, Romão? — Indaguei, incomodado com as palavras dele.

— Eu não quero dizer nada, primo. Só queria expressar a minha opinião e contar-lhe o quanto Carina está magoada com você. — Replicou Romão, erguendo-se. — Tchau, primo! Foi bom conversar com você. — Completou ele, enquanto o som de sua voz e de seus passos se tornava mais distante.

Assim que ouvi o som do motor do carro de Romão ser ligado, levantei, entrei em casa e fui tomar banho. Enquanto a água tocava meu corpo marcado, eu não conseguia parar de pensar em Carina, nas atitudes dela comigo e na forma como eu a tratara. Quanto mais eu refletia, mais me sentia culpado por meu comportamento rude, e mais me assombravam o fantasma de Amália e as dúvidas geradas por minha autoestima destruída: como eu poderia me interessar por Carina, se Amália era a mulher da minha vida? Como eu poderia começar uma nova vida, se Amália e Talita morreram por minha culpa? Como eu poderia viver com as sequelas do acidente? Como Carina poderia se interessar por alguém como eu? Esse interesse dela por mim não seria apenas produto da imaginação fértil de Romão? Não fazia sentido acreditar que Carina pudesse ter algum interesse em mim, em alguém como eu. Além disso, ela nunca demonstrara nada. Todavia, uma coisa era fato: eu não agira corretamente destratando-a da forma como eu fizera. A atitude dela para comigo não parecia baseada em preconceito.

Terminei o banho e vesti-me sem saber o que fazer: deixar as coisas como estavam e ignorar Carina, ou tentar conversar com ela nos corredores da clínica para ver como ela reagia. Eu não conseguia me decidir, o que fez com que eu ficasse preso a estes pensamentos e às minhas inquietações durante toda a semana.

No final da tarde de sexta-feira, eu abri a porta da minha sala de massagem para ir embora, quando ouvi o barulho de alguém que passava pela porta da sala de Romão (que ficava ao lado da minha), e senti o perfume de Carina. Instintivamente, voltei o meu rosto na direção do barulho e, mesmo sem ter absoluta certeza de que se tratava dela, estava tão ansioso por reencontrá-la que pronunciei seu nome:

— Carina!

— Oi. Não se preocupe. Eu... eu já estou indo embora. — Respondeu-me Carina num tom de voz oscilante, constrangido.

Entreabri os lábios para falar, mas não houve tempo para que eu conseguisse articular as palavras e pedisse para que Carina conversasse comigo por um momento. De qualquer forma, era perceptível que ela estava muito magoada comigo. Tal constatação fez-me sentir ainda pior por minha atitude, o que me deixou sem saber o que fazer para me retratar, uma vez que ela se afastara rapidamente ao se encontrar comigo.

CAPÍTULO 12
Sono ao Telefone
Carina

Domingo, às 8h30, o meu telefone fixo começou a tocar. Eu planejara acordar às 8h, mas tinha desativado o despertador ao primeiro toque. Estava cheia de coisas para fazer, mas sentia-me entediada, vazia. A sensação que eu tinha é que me faltava algo, mas eu não sabia o quê. Para completar o meu enfado, só faltava mesmo o telefone fixo tocar. Levantei da cama, ainda tomada pelo sono, e arrastei-me até o telefone, decidida a permanecer acordada, embora acreditasse de que se tratava de um telefonema errado.

Atendi o telefone sonolenta e, por isso, não compreendi direito o que o porteiro falou. Pareceu-me que Marcélio, o gerente de um dos supermercados da rede, desejava falar comigo. Autorizei que ele subisse até o meu apartamento, vesti um chambre e sentei-me no sofá, com a cabeça entre as mãos, para aguardá-lo, imaginando

que tinha acontecido algum problema e que eu teria que passar o domingo todo trabalhando, mesmo estando de atestado. Seria mais um, dentre tantos os domingos, que já passara trabalhando em minha vida.

Cerca de cinco minutos depois, ouvi uma leve batida na porta e, levantando-me do sofá, disse em voz baixa:

— Já vou!

Poucos instantes depois, ao abrir a porta do meu apartamento, tive uma surpresa tão grande que não fui capaz de contê-la ou dissimulá-la.

CAPÍTULO 13
Uma Chance para Despertar
Aurélio

— Aurélio?! — Exclamou Carina, tomada pela surpresa de me ver. O espanto expresso em sua voz era tamanho que era quase palpável, o que me fez sentir vontade de poder contemplar-lhe a expressão do rosto.

— Oi, Carina. — Saudei-a, sem graça, pois fui repentinamente assaltado pela ideia de que ela poderia estar esperando outra pessoa e que, por isso, se surpreendera ao me ver. — Você estava esperando outra pessoa? — Externei meu pensamento, mas me arrependi em seguida por não ter direito de fazer-lhe este tipo de questionamento.

— Sim... quer dizer, não. — Carina se interrompeu, embaraçada, mas completou em seguida: — Na verdade, eu acho que entendi errado o telefonema do porteiro. Eu entendi que Marcélio, um dos gerentes da empresa, estava querendo falar comigo por conta de algum problema. Ainda bem que não! Mas espere aí... — Ela fez uma breve pausa para bocejar e continuou: — Imagino que você deve ter batido na porta errada. Como vê, este é o meu apartamento. — Após mais uma breve pausa, ela pediu, constrangida: — Ai, meu Deus! Perdoe-me! Eu não quis...

Antes que Carina terminasse a frase, eu a interrompi e garanti:

— Não se preocupe! Você pode usar normalmente o verbo “ver” em relação a mim. Embora eu não seja mais capaz de enxergar, ele não me ofende. — Fiz uma breve pausa, na qual abaixei a cabeça devido ao constrangimento que eu sentia, e continuei: — Eu não bati à porta do apartamento errado. Eu estou mesmo querendo falar com você, mas eu a acordei. Então, posso voltar outra hora, ou até em outro dia, se você aceitar me receber...

— Você não me acordou... — Interrompeu-se Carina, reticente. — Quer dizer, o telefonema do porteiro me acordou, mas já era para eu estar acordada. É que eu ando tão entediada com os meus problemas que estava tentando, em vão, fugir deles no mundo dos sonhos. — Especificou ela, com um tom de voz desesperançado.

Houve um momento de silêncio durante o qual nenhum de nós falou, e o constrangimento pareceu saturar a atmosfera na qual nos encontrávamos imersos. Nervoso, abaixei ainda mais a cabeça, entrelacei as mãos e quebrei o silêncio:

— Você me permite voltar outra hora?

— Já que está aqui, entre. — Carina afirmou, e eu ouvi o barulho pontual de passos que se afastavam para que eu pudesse entrar.

— Obrigado. — Agradeci, adentrando, sem jeito, no apartamento de Carina.

— Olhe, ontem, na clínica, eu me deparei sem querer com você. Eu não premeditei. Então, se veio me destratar por causa disso, antes que o faça, peço que reconsidere, pois eu realmente não tive culpa. — Completou ela, tentando se explicar, enquanto o barulho da porta e da chave sendo girada me informava que ela a estava trancando.

— Eu não vim destratá-la. — Afirmei, sério e, como ela não me respondeu, indaguei, explicando: — Seria exigir muito se eu lhe pedisse para descrever o local onde estamos? É que me dá uma sensação de vazio muito grande não conseguir imaginar onde me encontro.

— Claro que eu descrevo! — Exclamou Carina, antes de continuar: — Estamos na sala do meu apartamento. Ela não é

grande, pois meu apartamento também não é grande. À sua frente, há um sofá de chenille negro, de três lugares e, à sua esquerda, há outro sofá semelhante, só que de dois lugares. À direita do sofá de três lugares, há a porta do corredor que dá acesso à cozinha, ao banheiro social, ao quarto de hóspedes, ao meu escritório e à minha suíte. Na frente do sofá de três lugares, há um *rack,* sobre o qual se encontram uma televisão LCD e um aparelho de DVD. Entre os sofás e o *rack*, há uma mesa de centro com um jarro contendo um pé de Imbé em hidrogel. À sua direita, um pouco mais adiante, há uma porta de vidro que dá acesso à varanda do apartamento. — Carina fez uma breve pausa e, com uma leve inflexão da voz que denotava timidez, finalizou: — Como já deve ter percebido, eu estou à sua direita, bem perto de você. Estou usando um chambre de seda rosa claro sobre uma camisola de algodão amarelo bebê, e apreciaria muito se você me permitisse trocar de roupa antes de conversarmos.

Era a primeira vez que Carina se autodescrevia para mim e, embora não fosse uma descrição detalhada, este fato mexeu comigo e eu senti meu coração bater mais forte. Todavia, contive ao máximo o que estava sentindo e repliquei:

— Obrigado por descrever sua sala para mim! É claro que eu espero você trocar de roupa, e pode tomar também seu café da manhã. Não me incomodo de esperar. Como eu vim caminhando, eu pensei no melhor horário para mim e me esqueci de você! Perdoe-me!

— Sua mãe veio com você? — Carina perguntou, sob um leve som de tecido. Imaginei que ela estivesse desatando algum laço do chambre ou da camisola. Senti vontade de perguntar-lhe, mas não tinha intimidade para isso.

— Não. Eu vim caminhando sozinho com o auxílio da bengala. Gosto de fazer isso, mas evito horários de muito trânsito, já que Jequié tem pouca sinalização para cegos na rua, poucas faixas de pedestre e nenhum semáforo sonoro. Além disso, muitos motoristas avançam o sinal.

— Bem, você tem razão. — Carina concordou comigo. — Sente-se um pouquinho! Volto já. — Completou ela, afastando-se de

mim.

Com a ajuda da bengala, dirigi-me ao sofá de dois lugares e sentei bastante constrangido, não pela necessidade de esperar por Carina, mas por ter sido bem tratado na casa dela, tendo a tratado tão mal na minha. Eu esperava que ela fosse, no mínimo, ríspida comigo, mas ela fora educada e cortês, o que fez com que eu me sentisse ainda pior.

Poucos minutos depois, Carina perguntou-me, num tom de voz meigo:

— Você quer tomar café da manhã?

— Não, obrigado! Mas pode tomar seu café sem pressa. Eu espero, sem problema. — Recusei educadamente, deixando claro que ela tinha total liberdade para tomar seu café.

Cerca de quinze minutos depois, ouvi passos na sala, o suave barulho de alguém se sentando no sofá de três lugares e, em seguida, o som musical da voz de Carina dizendo-me:

— Bem, agora, podemos conversar tranquilamente. O que o traz aqui, Aurélio?

Eu tinha pensado um milhão de vezes em como iniciar esta conversa com Carina, mas, naquele momento, eu não soube o que dizer. Senti-me tão perdido, envergonhado, culpado (e, de fato, eu o era) pela forma como eu agira com ela, que me atrapalhei e balbuciei uma frase, que mais parecia as palavras de alguém que quer receber um pedido de desculpas, do que as de alguém que deseja pedir perdão:

— Eu... eu... eu queria... entender...

Carina deu um suspiro magoado e disse:

— Eu é que gostaria de entender, Aurélio. Gostaria de entender o que eu fiz para você me tratar daquela maneira! Já refleti várias vezes sobre minhas atitudes para com você e não consegui identificar meu erro, meu pecado. Talvez porque o meu problema seja eu mesma, o meu jeito de ser, a minha dificuldade de me relacionar com as pessoas. — Carina fez uma pausa e respirou fundo. Sua respiração foi entrecortada e sua voz recomeçou, oscilante, como se ela tentasse conter as próprias lágrimas: — Acho que, por causa dessa minha... inabilidade social, eu sempre fui

sozinha. As pessoas sempre me procuraram por questões escolares e profissionais, nunca me procuraram por mim mesma, por quem eu sou. E eu confesso que... que nunca liguei muito para isso. Não me incomodava ser totalmente sozinha. Mas a paralisia facial mudou a minha percepção sobre mim e sobre muita coisa. Eu achei que fosse... morrer. Morrer sozinha, sem ninguém, sem que alguém se importasse ou sentisse a minha falta. É muito triste você saber que não é querida, que ninguém liga para o que acontece com você. Mas eu não morri, e resolvi tentar ser um pouco mais social. Pensei que... poderia ser como qualquer pessoa, ter um namorado, constituir uma família, mas eu não tenho mesmo jeito para isso. O primeiro homem por quem me interessei, e com quem tentei ser agradável, me destratou, e eu nem consegui entender o que eu fiz de errado...

Quando Carina acabou de falar, eu estava chocado! Ela realmente se interessara por mim, e minha capacidade de destruição era tamanha, que eu não tinha percebido isso e ainda a tinha destratado.

— Você estava interessada em mim? — Exclamei, num tom de voz exaltado, desproporcional à situação, pois era muito difícil acreditar e aceitar isso.

— Estava sim. — Carina confirmou. — E percebi que você não gosta de mim. Sou tão repugnante assim? — Ela indagou, interpretando minha exaltação como uma forma de rejeição.

— Não, você não é repugnante, Carina! E o problema não é você! Sou eu! Surpreendi-me com suas palavras e não entendo como você pode se interessar por mim! — Esclareci minha reação. — Você não deve saber mesmo o que eu sou, nem o que aconteceu comigo. Se soubesse, não ia querer nem chegar perto de mim! — Completei, convencido do que eu dizia.

— Para mim, você é uma pessoa, um homem como qualquer outro, que tem qualidades e defeitos. Não é melhor, nem pior do que eu e, por isso, não tem o direito de me destratar. Mas reconheço que você tem o direito de não gostar de mim, e que eu não tinha o direito de beijá-lo e abraçá-lo sem saber se você gostaria disso ou não. Por isso, fui lhe pedir perdão e cheguei a pensar que, apesar

de tudo, poderíamos ser amigos, mas você deixou bem claro que não quer me ver e, certamente, está aqui agora por causa do nosso encontro acidental na sexta-feira. — Carina afirmou, mostrando não saber a que eu me referia. — Mesmo sabendo que não tenho nada a ver com a sua vida, confesso que gostaria de saber o que aconteceu a você que, segundo Romão, mudou tanto a sua vida. — Assumiu ela.

— Romão não lhe contou nada? — Indaguei, torcendo para não ter que relembrar pela enésima vez a tragédia da minha vida.

— Não, não contou. Ele disse que cabia a você contar, se quisesse. — Carina replicou, num tom sério. — Mas, apesar do meu desejo em saber, você não é obrigado a me contar. — Assegurou ela.

— Na verdade, eu vim aqui pedir perdão por ter destratado você em minha casa e vou lhe contar tudo, esclarecer as coisas, mesmo sabendo que, quando eu terminar, você não vai querer mais nem olhar na minha cara. — Afirmei, tentando parecer indiferente ao que eu sentia, mas não obtive sucesso. Minha voz estava carregada de pesar por tudo o que eu perdera e que jamais recuperaria.

— Não acho que suas palavras vão afetar o que eu penso sobre você. — Carina rebateu minhas palavras num tom displicente, como se tivesse perdido, instantaneamente, o interesse pelo que eu ia falar. Mesmo assim, voltei o rosto na direção onde ela se encontrava e comecei a falar, pois sentia necessidade de esclarecer as coisas:

— Há quase dez anos atrás, eu era um homem feliz e realizado. Eu tinha uma esposa maravilhosa e uma filha linda de quatro anos. Eu e Amália íamos comemorar cinco anos de casados. Estávamos viajando de carro para Itacaré. Tudo estava tranquilo até que, em um trecho da estrada, o carro caiu em um buraco, eu perdi o controle da direção, o carro saiu da estrada, despencou do barranco e bateu nas pedras. A queda fez com que eu batesse várias vezes a cabeça violentamente, provocando uma lesão irremediável no nervo óptico dos meus dois olhos, e cegando-me permanentemente. O impacto nas pedras fez com que o combustível vazasse e o carro incendiasse. O carro estava em

chamas e estávamos todos desacordados. Eu... tive queimaduras de segundo e terceiro graus... em 50% do meu corpo, e minha esposa e minha filha não resistiram. A culpa foi minha! Se eu tivesse... conseguido controlar o carro, nada disso teria acontecido. As pessoas que eu mais amava... não teriam morrido... Só eu sobrevivi, mas eu preferia ter morrido, eu queria ter morrido. Fiquei em estado de choque quando acordei do coma e descobri que minha família tinha morrido. Não tinha me sobrado nada, nem a visão, nem a integridade física. Eu me senti um morto vivo. Passei muito tempo em depressão. Fiquei com sequelas horríveis. Além de cego, fiquei com o rosto desfigurado e tenho cicatrizes e marcas por todo o meu corpo. Como você já deve ter percebido, isso que há sobre o meu rosto é uma máscara fechada para queimados que a minha mãe adaptou para que não cobrisse meus cabelos. Por causa do acidente, na maior parte do tempo, eu me escondo atrás de máscaras como essa e de roupas compridas, que ocultam as minhas deformações e, nem assim, minha aparência fica melhor ou menos chocante para as pessoas. Hoje, eu convivo com o preconceito das pessoas por ser cego e por ser fisicamente deformado. Muitas pessoas me chamam de monstro, riem de mim, fazem chacota. E é isso que eu sou, um monstro, em todos os sentidos. Minha família morreu por minha culpa e não me restou nada! — Fiz uma breve pausa, baixei a cabeça e continuei: — E eu mereço cada sofrimento que eu passo. Por isso, não costumo revidar quando as pessoas me discriminam, mas com você foi diferente. Com você, eu revidei...

— Eu sinto muito pelo que aconteceu a você e sua família. — Carina interrompeu-me com pesar na voz, para, em seguida, mudar de assunto e perguntar: — Eu discriminei você? Quando isso aconteceu? — Sua voz assumira um tom de estranhamento e mágoa, evidenciando seu choque diante de minhas palavras.

— Bem, na verdade, hoje eu entendo que o que houve foram dois mal-entendidos. — Apressei-me em esclarecer para não magoá-la mais. — Na primeira vez, eu lhe perguntei se você gostaria que eu visse seu rosto, você respondeu que não era necessário e eu achei que sua resposta devia-se ao estado de

minhas mãos, mas depois você me explicou que não. Na segunda-feira, você me deu... aquele beijo e aquele abraço, e...

— Como um abraço e um beijo podem ser uma forma de discriminar uma pessoa? — Carina perguntou, num tom magoado.

— Dependendo do objetivo e a forma como forem dados, um abraço e um beijo podem, sim, ser formas de discriminação, e não é muito difícil de isso acontecer, não. Basta que sejam dados com falsidade. — Expliquei, com sinceridade na voz. — Foi o fato de você ter ido me pedir desculpas que fez com que eu pensasse que você tinha me beijado e abraçado como forma de me discriminar, para fazer chacota da minha cara. Afinal, ninguém que saiba o monstro que eu sou, vai querer me abraçar ou beijar por gostar de mim. Mas você não sabia e, de todo modo, eu não devia ter destratado você. Então, agora, você já conhece a minha história, já sabe o que eu sou, sabe que, por todos esses motivos, eu não posso... me envolver com ninguém. Eu... ainda amo... a minha esposa. Meu coração é dela e sempre será. Além disso, mesmo que eu... não a amasse mais, depois do que me aconteceu, não seria um relacionamento normal... — completei, constrangido ao admitir minha percepção falha.

— Não se preocupe. Eu já desisti de você, e isso aconteceu quando eu o beijei e abracei, e percebi que você não gosta de mim. Foi por isso que fui pedir desculpas para você, e pensei que podíamos ser amigos, mas você disse que não. — Carina afirmou, num tom de voz apagado, como se estivesse envergonhada.

Pensei em deixar que Carina continuasse pensando que eu não gostava dela, mas concluí que não seria correto, que poderia magoá-la ainda mais e que estaria sustentando uma mentira. Então, retruquei:

— Não. Não é que eu não goste de você. Na verdade, eu até... gosto. É que... depois do acidente, ninguém tinha se aproximado tanto de mim e eu acho que... me senti um pouco ameaçado. Sei que isso não justifica minhas atitudes e eu não estou tentando justificá-las, mas estou sinceramente arrependido da forma como a tratei. Por isso, vim lhe pedir perdão. Você é capaz de me perdoar?

— Claro que perdoo você. Não guardo ressentimentos. — Carina afirmou, rápida e objetivamente.

— Muito obrigado! — Agradeci. — Não vou tomar mais seu tempo. — Disse, levantando-me no intuito de ir embora do apartamento de Carina, esperando que ela dissesse algo como “Disponha” e que eu pudesse retirar-me com a consciência tranquila, mas não foi isso que aconteceu.

Comecei a tatear o chão com a bengala em busca do caminho da porta, e Carina permanecia em completo silêncio. Como não podia enxergar, a impressão que eu tinha é que estava sozinho. Cheguei à porta e a ausência completa de ruído perdurava. Esperei alguns instantes e nada. Imaginei que ela nem tinha se dado ao trabalho de esperar que eu saísse do apartamento dela para começar a ignorar-me, mas confesso que fiquei um pouco apreensivo. Ela sempre fora legal comigo e, embora eu pensasse que ela mudaria de comportamento ao saber de toda a minha história, não achei que a mudança seria tão imediata. Então, resolvi perguntar-lhe:

— Carina, tudo bem com você?

— Hã?! Perdoe-me, mas o que você disse? — Carina respondeu, num tom displicente.

— Perguntei se está tudo bem com você. — Especifiquei, com um misto de impaciência e preocupação.

— Sim, está sim. Perdoe-me! Eu estava pensando se devia ou não falar para você o que eu acho sobre tudo o que você me contou e, de tão concentrada, acabei me perdendo em pensamentos. — Carina replicou num tom de voz calmo e doce, lembrando-me um anjo.

— Por favor, me fale tudo o que você pensa sobre o que eu lhe contei! — Pedi-lhe, enternecido por seu tom de voz.

— Então, por favor, sente-se novamente! — Pediu-me Carina. Eu obedeci em silêncio, e ela começou a falar em seguida, com seu tom de voz meigo e calmo:

— Primeiramente, não acredito que você seja o culpado pela morte de sua esposa e filha. Você as amava muito e não faria nada que pudesse prejudicá-las. Outra coisa: você não é um monstro. O

que aconteceu com você foi uma fatalidade! O fato de você ter ficado com cicatrizes e ter tido parte do corpo queimado não o torna um monstro, nem indigno de ser feliz! Além disso, as cicatrizes podem ser amenizadas com cirurgias plásticas. Não se autodiscrimine, nem deixe que as pessoas o discriminem por sua aparência ou por sua cegueira! Você não é inferior a ninguém! Sei também que é difícil a autoaceitação. Quando tive a paralisia facial, tive vergonha de minha aparência, e eu me sentia muito mal quando as pessoas ficavam olhando para o meu rosto. Eu me sentia tão mal que não deixei que você o tocasse. Não aja como eu agi. Fui fraca! Seja forte! Não sei que idade você tem, mas... — Eu a interrompi rápida e objetivamente para especificar:

— Trinta e sete.

Após minha breve interrupção, Carina prosseguiu com doçura:

— Então, você ainda é jovem! Merece recomeçar! Merece ter outra família, outros filhos! Não estou falando isso por mim, pois sei que você não gosta de mim. Estou falando isso por você. Você merece ser feliz! Mas se você não quiser ter outra família, procure ser feliz assim mesmo. Não fique se lamentando pelo que você teve e perdeu! Dê graças a Deus por ter tido esposa e filha, mesmo que por pouco tempo. Não estou desmerecendo o seu sofrimento, só acho que seria bem pior se você tivesse passado por tudo o que passou e não tivesse os bons momentos com elas para se recordar. Pense que tem pessoas que nunca vão ter. Veja o meu caso, por exemplo: é provável que eu nunca venha a ter um marido, que nunca me sinta amada, que nunca vivencie uma gravidez, que nunca tenha um filho e possa contemplar seu sorriso. Eu tenho passado pelo problema da paralisia facial sozinha. No início, foi muito difícil, e sei que, provavelmente, passarei sozinha por tudo, mas, se for assim, sei que terei de aceitar e procurar ser feliz. — Carina finalizou, mas, após um suspiro entristecido, pediu: — Perdoe-me! Fui falar o que eu penso sobre tudo o que você me disse, e acabei desabafando com você, despejando sobre você as minhas angústias. Perdoe-me! Eu não tinha o direito de fazer isso!

Ao perceber a angústia de Carina e ouvi-la pedir perdão, fiquei sem saber o que dizer ou como agir. Então, deixei que meu coração,

comovido com a meiguice e a solidão dela, falasse por mim:

— Bem, eu acho que nós dois precisamos de um amigo.

— Sim, precisamos. Eu acho que um amigo lhe faria bem. — Carina concordou. — Mas, eu realmente tenho problemas para me socializar. Então, até conseguir uma amiga é difícil para mim. — Confessou ela.

— Um amigo serviria? — Perguntei, sem acreditar no que estava começando a fazer.

— Para quem não tem nenhum, o sexo não importa. — Carina afirmou, parecendo não notar o que eu estava prestes a fazer.

— E eu poderia ser esse amigo? — Indaguei, sem acreditar no que eu estava propondo a Carina e, ao mesmo tempo, torcendo, tanto para que ela aceitasse, como para que rejeitasse a minha proposta.

Carina demorou alguns minutos para responder, como se estivesse pensando e, em seguida, começou a falar:

— Se está me propondo isso por pena de mim...

— Se você aceitar ser minha amiga, será por pena de mim? — Rebati, com uma pergunta sincera.

— Não, claro que não! — Carina negou com veemência.

— Então, se aceitar ser minha amiga, será uma honra para mim. — Afirmei, intimamente confuso sobre o que realmente seria: uma honra ou uma tentação? Eu não sabia ao certo, e torcia para que fosse a primeira opção, e não a segunda, pois já não tinha certeza se tinha feito a coisa certa. — Quem sabe eu aprenda a ser mais autoconfiante com você, mas eu não sei se é isso que eu quero, já que, por todos os meus erros, eu mereço conviver com a minha dor e o meu luto. Além disso, eu não sei se seria vantagem para você, afinal, na maior parte das vezes, eu estou de mau humor. — Completei ambiguamente, demonstrando descontentamento com a possibilidade de sermos amigos.

— Bem, isso eu já percebi, mas vou adorar ser sua amiga mesmo assim. — Carina replicou, com um riso na voz e novamente desejei poder contemplar seu sorriso, que eu imaginava ser belo e radiante, como sua voz o era.

— Então, agora somos amigos. — Concluí, com uma sensação de insegurança e apreensão invadindo meu peito, pois eu mesmo não sabia o que eu queria com aquela amizade.

Instantes depois, ouvi um riso baixo e cristalino e, tentando disfarçar a minha curiosidade e o súbito medo de ser discriminado por Carina, perguntei-lhe:

— O que foi? Fiz ou disse algo errado?

— Não. Você não disse, nem fez nada errado. Só estou rindo da situação inusitada na qual nos encontramos! — Carina replicou, ainda rindo.

— Situação inusitada? Por quê? — Indaguei sem compreender.

— Porque, se alguém me dissesse, uma hora atrás, que você estaria aqui, agora, na minha sala, conversando comigo, e que seríamos amigos, eu jamais acreditaria. Pela forma que você me tratou em sua casa, pensei que nunca mais pudesse olhar para sua cara! — Explicou Carina, ainda como se estive rindo. Ela parecia feliz. — Inacreditável como as coisas mudaram *tão* rápido! — Exclamou ela, enfatizando o advérbio “tão”.

— Eu também não acreditaria se me falassem, alguns meses atrás, que alguém que não é da minha família estaria conversando normalmente comigo, mesmo sabendo de tudo o que me aconteceu. — Admiti, sério. — E eu nem posso vê-la! — Completei, sem pensar.

— Bem, eu lamento por tudo isso. Mas não se deixe inferiorizar! Muitas pessoas podem conversar com você, independente do que lhe aconteceu! — Ela murmurou e depois acrescentou, num tom de confissão: — Também ficaria curiosa em saber como você é, se eu não pudesse enxergar.

— Então, você me deixa vê-la? — Pedi impulsivamente, de tão tomado pela curiosidade que eu estava.

— Como faço isso? — Carina perguntou, insegura.

— É só me deixar tocar seu rosto. — Expliquei, sem jeito e, como Carina não respondeu imediatamente, imaginei que ela não quisesse ser tocada por mim: — Se não quiser que eu toque seu

rosto, eu vou entender. — Completei para que ela não se sentisse obrigada a fazer algo que não desejava.

— Não é isso. É que... embora eu esteja quase curada da paralisia facial, meu rosto ainda não está 100%. — Disse Carina, envergonhada e vacilante.

Esta foi a minha vez de rir e foi um riso impulsivo, imediato, que não pude conter. Todavia, ainda sob o efeito da gargalhada, apressei-me a explicar minha reação, dizendo-lhe:

— Perdoe-me, mas não pude me conter! Eu tenho um rosto completamente desfigurado, e é você que fica envergonha em me mostrar seu rosto só porque ainda não se recuperou totalmente da paralisia facial! Garanto-lhe que, mesmo quando estava com uma das faces totalmente paralisada, sua aparência era *bem* melhor que a minha! — Finalizei, enfatizando o advérbio “bem”.

— Não seja tão cruel consigo mesmo! — Carina recriminou-me, séria.

— Está bem, mas eu não estou exagerando quando digo que meu rosto é completamente desfigurado. — Alertei-a, constrangido, pensando que ela estava fugindo do assunto para não me deixar ver seu rosto.

— E você vai querer ver meu rosto mesmo sabendo que eu ainda não estou totalmente curada da paralisia facial? — Indagou Carina, como se houvesse alguma possibilidade de eu dizer não.

— Claro. — Repliquei, rápido demais e, provavelmente, evidenciando toda a minha ansiedade em conhecer seu rosto.

— Então, levante-se. — Disse Carina, enquanto eu ouvia o som de suaves passos que transpunham o curto espaço que separava os sofás em que estávamos sentados.

Levantei-me e permaneci estático, sem saber ao certo o que fazer ou como começar a tocar o rosto de Carina. Percebendo a minha indecisão, ela tocou minhas mãos com suavidade, quase como uma carícia, e disse num tom doce:

— Estou bem à sua frente. Você pode... tocar meu rosto.

Ainda inseguro, ergui minhas mãos e pousei-as levemente sobre sua cabeça. Toquei seus cabelos, senti sua textura sedosa e, notando que eles se encontravam presos em um coque, perguntei:

— Posso?

— Pode. — Carina replicou, num sussurro quase inaudível.

Desfiz delicadamente o coque e os cabelos de Carina espalharam-se em cascata até a base de suas costas. Percorri com minhas mãos toda a extensão de seus sedosos e fartos fios capilares e voltei-me, já fascinado, para seu rosto. Toquei-lhe a tez suave da testa; o contorno das sobrancelhas grossas e expressivas; os olhos cerrados e ornados por longos cílios; o nariz e o queixo delicados; a face macia; os lábios fartos e bem desenhados, que por si só já eram um convite a um beijo, um convite que eu jamais poderia dar-me ao luxo de aceitar. Enquanto a tocava, percebi que seu coração estava descompassado e que sua respiração estava acelerada. Julguei que ela estivesse incomodada com meu toque, mas não consegui parar, tamanha era a minha curiosidade e o meu desejo de tocá-la.

Inebriado pela beleza de Carina, deslizei minhas mãos por seu queixo, percorri seu pescoço esguio, cheguei aos seus ombros mimosos e desemboquei meus dedos em seu colo mavioso, parando na curva de união de seus seios. Constrangido pelo que tinha feito, retirei imediatamente minhas mãos de seu corpo, embora não possa negar que tenha sido difícil conter meu ímpeto de ir adiante e tocar-lhe os seios, que eu sabia, pela descrição de Romão, que eram fartos.

— Perdoe-me! Eu me excedi! — Pedi, sem jeito.

— Não precisa pedir perdão. Sei que não foi sua intenção. — Carina respondeu, com um sussurro, e eu questionei-me intimamente: será mesmo que não fora minha intenção? Eu mesmo duvidava disso, mas não podia afirmar com certeza. Afinal, eu acreditava em meu amor por Amália e em meu dever em continuar sendo fiel a ela, mesmo após sua morte.

— Você é linda! Magnífica! — Mudei de assunto, elogiando-a com toda sinceridade.

— Não precisa falar isso só para me agradar. — Carina respondeu, num tom de voz baixo, quase magoado.

— Não estou falando isso para agradá-la. Você é mesmo muito bonita! — Reafirmei, sério. — Não acredita em mim? —

Perguntei, por fim, pensando que era óbvio que ela não acreditava em mim. Afinal, ela podia achar que, como eu não enxergava, não era capaz de distinguir entre o feio e o belo.

— Não, não é isso. Não é que eu não acredite em você. — Frisou Carina. — É que eu sempre fui considerada feia. Eu me acho feia e ninguém nunca me chamou de linda em toda a minha vida! — Explicou ela, com um tom de voz oscilante entre a surpresa e a dúvida.

— Mas eu não sou a única pessoa que a acha bonita! Romão disse que parece que você se empenha em esconder a própria beleza! — Afirmei, empenhando-me em convencê-la da realidade.

— Você perguntou a Romão como eu sou? — Indagou Carina, com riso na voz.

— Perguntei, afinal eu também tenho curiosidade. — Admiti, dando de ombros displicentemente, como se os meus motivos para perguntar a Romão como Carina era se resumissem apenas à curiosidade. — Mas parece que ele exagerou um pouco quando disse que suas roupas se assemelhavam às roupas masculinas. Pareceu-me que você está com uma blusa bem feminina. — Completei, arrependendo-me em seguida.

Carina riu, num tom entre alegre e envergonhado, replicando:

— Ele não exagerou. As roupas que costumo vestir realmente parecem masculinas. Visto-me assim quando saio de casa, mas, quando estou em casa, como fico mais à vontade, visto-me de forma mais feminina. Uso vestidos, saias, blusas. Hoje estou com um vestido volante de alça. Ele é feito de malha na cor laranja.

— Ah... — murmurei, também envergonhado por ter me autodedurado.

— Bem, fico feliz por você me achar bonita! — Disse Carina, com um tom de voz meio sem jeito, tocando meus ombros com as mãos. — Agora, vou fazer o que deveria ter feito da outra vez. — Ela completou, propositalmente enigmática, no intuito de despertar minha curiosidade.

— O quê? — Indaguei, sem resistir à curiosidade que me invadia.

— Pedir para lhe dar um abraço. — Carina esclareceu, num tom de voz sugestivo.

— Ah, era isso?! — Interroguei, rindo. — Claro que pode me abraçar! — Completei. Como eu poderia recursar um abraço dela se, a despeito de minha própria vontade, eu estava completamente encantado por ela, por seu jeito meigo de ser?

Carina deu-me um abraço quente e apertado. Propositalmente ou não, ela estreitou seu corpo ao meu, comprimindo seus seios contra meu peito e permitindo que nossos corações alcançassem um único e vertiginoso ritmo. Foi impossível não abraçá-la também, não sentir as curvas de seu corpo junto ao meu, não perceber que seus seios eram fartos e aconchegantes. Começando a perder-me no desejo crescente por esta mulher, lancei mão de todo o meu autocontrole mental (já abalado pelos meus conflitos interiores) no intuito de não exteriorizá-lo. Todavia, estava quase me deixando vencer, quando ela, com a cabeça ainda aninhada em meu pescoço, perguntou-me, num tom doce e sussurrado:

— E quando você vai me deixar vê-lo como realmente é?

— Não entendi. — Repliquei, embora suspeitasse o que Carina desejava. Então, ela esclareceu no mesmo tom de voz carinhoso:

— Quando vai me deixar ver seu rosto? Seu rosto sem a máscara?

Tomado por um súbito instinto de autoproteção, afastei-me de Carina, murmurando num tom quase inaudível:

— Por favor, não me peça isso!

A resposta de Carina foi o mais completo silêncio e, como eu não podia ler em seu rosto a sua reação às minhas palavras, fiquei apreensivo, com medo de tê-la magoado, e comecei a justificar-me:

— Perdoe-me! Eu não quis ser grosso. É que eu... eu não... eu não... — Interrompi-me, pois tinha dificuldade em admitir que tinha medo da repulsa das pessoas à minha aparência — Não saberia lidar com a repulsa das pessoas, com a sua repulsa à minha aparência. Não é uma simples cicatriz, como pode estar pensando. — Completei, convencendo-me de que era melhor falar a verdade se eu realmente quisesse que nossa amizade desse certo.

— Você não foi grosso, Aurélio. E eu imagino que não sejam simples cicatrizes que marcam seu rosto. Eu só quero que você confie em mim, mas não vou insistir. Se você não quer me mostrar seu rosto, vou aceitar sua decisão. — Afirmou Carina, num tom de voz sério, porém tranquilo.

— Obrigado. — Murmurei sem muito entusiasmo.

— Disponha! — Carina afirmou para, em seguida, completar solicitamente: — Estarei sempre ao seu lado para o que precisar, Aurélio.

— Obrigado, mais uma vez. — Agradeci sua solicitude. — Mas, por favor, já que vamos ser amigos, pode me chamar de Leo, que é meu apelido. Certo? — Pedi.

— Leo?

— Sim, Leo … AuréLIO. Leo. Entendeu?

— Ah, sim, claro! — Carina concordou. — Então, aquela foto lá na sala da sua casa é você, não é? — Ela perguntou, tentando disfarçar a surpresa presente em seu tom de voz. Naquele momento, imaginei que ela estava comparando mentalmente o que eu havia me tornado, com o que eu fora.

— Era eu. Aquele rapaz da foto não existe mais. Deixou de existir há quase dez anos e, não sei por que, minha mãe insiste em manter aquela fotografia ali. Não restou nada dele. Nada, nem a aparência, nem os pensamentos, nem as expectativas ou os sonhos. É como se nunca tivéssemos sido a mesma pessoa... — Não pude conter-me diante da pergunta de Carina e desabafei, deixando fluir parte de minha dor.

— Lamento muito. — Murmurou Carina, num tom sentido. — Você era tão bonito... — Ela comentou.

— O que eu tinha em beleza naquela época, tenho hoje em feiura, ou talvez mais. — Eu disse com um riso irônico.

— Não seja tão cruel consigo mesmo. — Carina pediu num tom de voz meigo, bem próprio dela.

— Não estou exagerando, Carina. Estou sendo realista! — Afirmei, sério.

Carina deu um suspiro de enfado, como se estivesse se dando por vencida, e mudou de assunto:

— Já que eu vou chamar você de Leo, chame-me de Cal.

— Tudo bem. — Repliquei, objetivo.

Creio que Carina achou que eu tinha estranhado o apelido e, por isso, justificou-se:

— Bem, não é um apelido dos mais femininos, eu sei. Mas meus pais queriam um menino e eu nasci. Então, eles sempre me chamaram de Cal, eu acabei me acostumando e até gostando do apelido. Além disso, nunca fui muito feminina mesmo e, na minha opinião, o apelido Cal é forte, dá uma ideia de autoridade, que é importante para o que eu faço hoje. Às vezes, as pessoas vão falar com Cal, achando tratar-se de um homem, e se surpreendem ao dar de cara comigo. Infelizmente, o machismo ainda é intenso no Brasil, o trabalho da mulher nem sempre é considerado igual ao do homem e, muitas vezes, a mulher é vista como alguém menos capaz. Lido com muitas pessoas que duvidam de minha capacidade e, às vezes, isso é difícil.

— Nunca duvidarei de sua capacidade. Percebi que você é muito inteligente e esforçada. — Eu afirmei, sincero. — E, logo, logo, acharei seu apelido tão feminino quanto você. Além disso, o meu apelido não deixa de ser diferente. Eu não conheço nenhum outro Leo que não seja Leandro ou Leonardo. — Completei, tentando ser agradável.

— Bem, eu também não conheço nenhum Leo que se chame Aurélio. Só você. Quanto a achar o meu apelido tão feminino quanto eu, considerando que eu não sou muito feminina, acho difícil que você venha achá-lo mais feminino. — Carina concordou parcialmente comigo num tom vazio de expressividade, como se falasse isso apenas para ter assunto para conversar comigo.

— Eu não duvido, pois acho você bastante feminina. — Eu disse, esboçando um sorriso para tentar evidenciar minha sinceridade.

— Obrigada! — Carina agradeceu num tom de voz indefinível. Imaginei que ela estivesse descontente, pois, por hábito, enquanto ela falava, acionei meu relógio de pulso que anunciou as horas, interrompendo-a.

— Perdoe-me pela interrupção. Infelizmente, esse tipo de coisa sempre acontece e não há outro jeito, pois não há como eu usar relógios convencionais. Já são 10h10. Eu preciso ir. — Completei, envergonhado por minha estupidez, tocando instintivamente o visor do relógio, como se eu pudesse ver as horas com as pontas dos dedos, mas não podia.

— Não se preocupe! Não incomodou nenhum pouco. Eu entendo que essa é a sua forma de saber as horas. — Garantiu Carina, e o seu tom de voz era sincero. — Mas você não quer almoçar comigo, Leo?

— Não dá. Minha mãe está me esperando para o almoço. — Apressei-me em recusar, pois, mesmo já tendo prática em alimentar-me independentemente, apesar da minha cegueira, eu tinha medo de cometer alguma gafe na frente dela e submeter-me ao ridículo. Além disso, minha mãe, realmente, estava me aguardando para o almoço.

— Tudo bem, então. Quem sabe um outro dia? — Concordou Carina para, em seguida, garantir: — Eu já estou comendo e tomando água quase normalmente. Só sujo um pouco a boca. Nada que um guardanapo não resolva. Não sujo mais a mesa, nem a roupa.

Diante dessa justificativa, concluí que Carina pensava que eu não quis almoçar com ela por causa de sua paralisia facial, mas fui covarde. Não tive coragem de admitir meus medos e calei-me. Num tom de voz conformado, ela mudou de assunto rapidamente ao perguntar:

— Posso, então, levá-lo para casa?

— Eu não quero dar trabalho para você. — Argumentei, embora desejasse realmente uma carona, pois o Sol já deveria estar muito quente. Não é sem razão que Jequié é famosa pela intensidade de seu Sol, sendo chamada de Cidade Sol.

— Não é trabalho nenhum. Eu levo você. — Carina afirmou, decidida. — Eu só vou prender os cabelos e trocar de roupa. — Completou ela, enquanto eu ouvia o som de seu primeiro passo no intuito de afastar-se de mim.

Num impulso incontido, tateei o ar para alcançá-la, e acabei por tocar-lhe a face. Senti que ela parou, provavelmente confusa, e indagou:

— O que foi?

— Não prenda seus cabelos, nem troque de roupa. Você está linda assim! — Sugeri, impetuosamente, acariciando uma mexa de seu cabelo. — Por que você esconde sua beleza? — Indaguei sem pensar, mas me arrependi logo depois. Então, antes que ela pudesse articular uma resposta, desculpei-me:

— Perdoe-me! Eu não tenho o direito de determinar como você deve vestir-se ou pentear-se, nem de fazer perguntas íntimas. Esqueça o que eu disse e perdoe-me, por favor, a intromissão.

Carina suspirou, tocou meus cabelos, retribuindo a carícia que eu lhe fizera, e disse apenas:

— Vamos.

Acompanhei Carina até seu carro e ela me levou para casa. Durante todo o percurso, permanecemos em silêncio. Eu não sabia o que se passava na cabeça dela, nem podia ler suas expressões faciais. Então, durante esta pausa que se estabelecera entre nós, dediquei-me a refletir sobre nosso diálogo, principalmente sobre a reação dela às minhas palavras: ela atendera aos meus pedidos, mas não respondera minha pergunta. Será que o fato de ela tentar se esconder tinha a ver com a sua dificuldade de se relacionar com as pessoas? Ou ela tinha problemas com a própria autoestima? Era possível que alguém que falou as coisas que ela me falou tivesse esse tipo de problema? Se não fosse isso, qual seria o outro problema que a levava a se esconder? Ou era apenas o seu jeito de ser? Eu não sabia, mas estava intrigado.

— Chegamos. — Carina murmurou ao estacionar à frente da minha casa.

— Hã?! — Interroguei, emergindo de meus devaneios.

— Eu apenas disse que chegamos à sua casa. — Disse Carina, num tom de voz tranquilo.

— Obrigado. — Agradeci com sinceridade na voz. — Desculpe não ter ouvido antes. Eu estava distraído. — Justifiquei,

abaixando a cabeça como se pudesse encontrar os olhos dela e estivesse me esquivando de fazer isso.

— Não precisa se desculpar. Eu também estava distraída. — Disse Carina, num tom meigo. Ela me transmitia uma paz que, geralmente, eu não costumava sentir. — Eu... posso... voltar a fazer massagem com você, Leo? — Ela mudou de assunto tão rápido que fiquei momentaneamente sem ação. Eu não esperava que ela quisesse voltar a fazer massagem comigo. Como não respondi logo, creio que ela interpretou isso como uma negação, então argumentou: — Não me entenda mal, Leo. Romão é um ótimo massoterapeuta, mas... mas eu gostaria de voltar a fazer com você, se você quiser.

Respirei fundo, voltei meu rosto na direção de Carina, e expliquei:

— Eu quero voltar a ser seu massoterapeuta, Cal, mas isso não depende de mim. Depende de você querer voltar a ser minha cliente e... — Antes que eu terminasse de falar, ela me interrompeu, afirmando:

— É claro que eu quero voltar a ser sua cliente!

— Eu sei, e agradeço muito a você por isso, afinal não tenho muitos clientes. Mas eu não quero que Romão pense que estou tomando os clientes dele. Meu primo é uma pessoa muito legal, ele me ajudou muito. Só tenho esse emprego, porque ele é um dos sócios da clínica. Se não fosse ele, eu estaria desempregado. Sabe, com a minha cegueira e a minha aparência não é fácil arranjar emprego. Muitos duvidaram da minha capacidade ao olhar para mim. Ele acreditou que eu ainda sou capaz de trabalhar e me deu um voto de confiança! Ele não merece ser magoado e seria um crime eu fazer isso com alguém que me ajudou tanto. — Completei, sendo o mais sincero possível, inclusive expondo a minha dificuldade para conseguir trabalho e deixando transparecer o preconceito que sofria. Por mais que me sentisse humilhado e acreditasse que isso fizesse com que ela sentisse pena de mim (o que eu não desejava), percebi que era necessário falar toda a verdade para que ela não pensasse que eu não a desejava como cliente.

— Eu sinto muito, Leo. — Carina disse, com um tom de pesar em sua voz. — Você é tão competente em seu trabalho, suas mãos são tão maravilhosas... — ela elogiou-me, tomando minhas mãos entre as suas e acariciando-as.

— Obrigado. — Murmurei num tom de voz baixo, porém audível, enquanto afastava, delicadamente, minhas mãos das de Carina. O carinho de suas mãos me deixava perturbado.

— Amanhã, após a sessão de massoterapia, conversarei com Romão e perguntarei se ele se importa que eu volte a ser sua cliente. Mas não creio que ele vá se importar. Ele me parece bastante compreensivo e disse-me que gosta muito de você. — Disse Carina num tom de voz indefinível. Tive a impressão de que ela estava pensativa. Será que ela se ofendera por que afastei minhas mãos? Acreditei que não, pois seu tom de voz não era magoado.

— Eu também gosto muito dele. — Afirmei, num tom de voz firme.

— Eu já percebi. — Carina afirmou num tom de voz distante. Era como se seus pensamentos não estivessem mais ali, mas, ainda assim, captassem o que eu dizia. — Volto a trabalhar na terça-feira. — Ela completou, no mesmo tom de voz.

— Mas você está bem? Quero dizer: você está bem para voltar a trabalhar? — Perguntei-lhe, subitamente preocupado.

— Sim, eu estou bem. Ainda sinto dores atrás da orelha direita, mas estou bem. A previsão é que eu receba alta da fisioterapia na próxima sexta-feira. — Carina afirmou num tom de voz incerto. Parecia que ela não acreditava no que dizia.

— Está tudo bem mesmo, Cal? Tem certeza? — Duvidei, preocupado, lamentando não poder ler os sentimentos expressos em seus olhos.

— Tenho. É que... — Carina afirmou num tom de voz diferente, parecia comovido.

— Que? — Interroguei, mas, como Carina permaneceu calada, falei: — Confie em mim, Cal. Desabafe! Eu vou ouvir você.

— Não conte a ninguém, certo? — Carina pediu, num tom de voz entre angustiado e incerto.

— Certo. Não contarei a ninguém. Pode confiar em mim. — Garanti, tocando seu braço.

— É que eu tenho medo, medo de voltar a mergulhar no estresse no qual minha vida se resumia antes da paralisia facial. Eu era viciada em trabalho! Tenho medo que tudo recomece, que a minha rotina volte a ser a mesma, que eu tenha outra paralisia facial, que a minha saúde nunca mais volte a ser a mesma. A paralisia facial que tive foi a de Bell, ou seja, sua etiologia ainda é desconhecida. Isso faz com que eu fique sempre me perguntando o que me causou isso e o que pode vir a resultar na mesma coisa no futuro. Estou insegura. A verdade é essa, e não sei como me livrar dessa insegurança. Acho que nunca vou ter as certezas que procuro em relação a isso. — Carina desabafou, triste e insegura.

O tom de voz e as palavras de Carina deixaram-me sem ação. Eu não sabia o que fazer. Queria consolá-la, mas não sabia como proceder. Nunca fui bom nisso. Então, deixei meu coração falar mais alto: tateei seu braço até tocar-lhe os ombros e puxá-la para um abraço desajeitado, ao qual ela correspondeu. Ficamos unidos, silenciosamente, tão profundamente imersos nesse abraço em que só era possível escutar os nossos corações batendo juntos numa única sintonia, como se integrassem a mesma suave melodia, até que minha mãe surgiu no portão de casa e pronunciou meu nome:

— Leo?

Emergi do abraço num susto, afastando-me bruscamente de Carina, e ajeitando os óculos escuros que quase deixei cair. Na pressa de afastar-me, sem ver, bati meu rosto no dela num choque de óculos contra óculos, nariz contra nariz, e quase boca com boca.

— Perdoe-me! Não quis atrapalhar. — Pediu minha mãe, num tom de voz sem graça.

— Não atrapalhou nada, mãe. — Afirmei, sério. — Nós só estávamos... — Tentei expressar uma justificativa, mas arrependi-me de ter começado quando percebi que seria difícil explicar sem que ela achasse que estava acontecendo algo mais.

— Tudo bem, Carina? — Minha mãe saudou Carina, ignorando a minha tentativa de explicação, talvez por já estar

convicta de que existisse alguma espécie de relacionamento entre mim e Carina quando, na verdade, não existia nada.

— Tudo bem, dona Vitória. E a senhora, como está? — Replicou Carina, num tom de voz amável. Eu podia jurar que ela sorria.

— Estou bem, minha filha. Obrigada por perguntar. — Minha mãe agradeceu com um tom de contentamento na voz. — Veio almoçar conosco hoje? — Sugeriu ela, maliciosamente.

— Não, não. Hoje não. Quem sabe outro dia. — Carina recusou o convite num tom de voz oscilante. Confesso que dei graças a Deus por ela ter recusado! Eu tinha muito medo de me atrapalhar na frente dela.

— Bem, então vou deixar vocês conversarem. Foi um prazer revê-la, Carina! — Disse minha mãe, com o mesmo tom de contentamento na voz.

— O prazer foi meu, dona Vitória! — Afirmou Carina com o mesmo tom de voz oscilante.

Assim que minha mãe se afastou, Carina teve uma crise de riso. Ria compulsivamente, parecia que não ia parar mais. Seu riso era cristalino, doce, musical, mas eu imaginei que ela estava rindo de mim, por isso fiquei chateado. Contrariado e desconhecendo o verdadeiro motivo do riso, perguntei-lhe, rispidamente:

— Do que você está rindo?

— Perdoe-me! Eu não quis ofendê-lo, mas foi muito engraçado! — Carina pediu-me, ainda entre risos. — Eu sou mesmo muito atrapalhada! Quando você fez menção de afastar-se de mim, abri os olhos de supetão e, confusa, ao invés de afastar-me, acabei indo de encontro ao seu rosto. Perdoe-me! — Explicou-se ela. — Você se machucou? — Perguntou ela, por fim, já sem fôlego de tanto rir.

— Foi por isso que você riu? — Interroguei, constatando que só podia ser esse mesmo o motivo. Eu não tinha visto o choque de nossos rostos, mas ela sim, e devia ter sido mesmo engraçado.

— Foi. Pelo que achou que fosse? — Carina perguntou num tom de estranhamento na voz.

— Nada. Eu não sabia por que, então achei que fosse de mim. — Admiti.

— Meus óculos estão sujos. — Disse Carina, enquanto eu ouvia o discreto som de pano sendo passado nas lentes. — Os seus também estão sujos. — Relatou ela.

— Para mim, isso é meio irrelevante, mas é bom tê-los limpos. Obrigado por avisar. — Agradeci, procurando ser amável e compensar a rispidez de momentos atrás.

— Quer que eu limpe? — Ofereceu-se Carina, solícita.

— Não, obrigado. Eu mesmo limpo. — Agradeci objetivamente, pois não queria que ela comparasse o olhar que eu tinha agora com o que tivera antes de perder a visão.

— Tudo bem, Leo. — ela disse, normalmente.

— Obrigado pela carona e por ter me perdoado. — Agradeci, tateando a maçaneta para abrir a porta do carro.

— Disponha. — Murmurou Carina. — Qualquer dia desses, você aceitaria passear comigo, sair para conversar, sei lá, fazer alguma coisa para nos distrairmos? — Ela propôs, num tom de voz reticente, como se ela temesse uma recusa.

— Claro! — Aceitei prontamente. — É só você me ligar ou combinarmos na clínica. — Completei.

Como nós não tínhamos os telefones um do outro, trocamos rapidamente os nossos números. Carina agradeceu-me num tom de voz meigo, despedimo-nos e ela se foi, deixando-me cada vez mais encantado por ela e confuso sobre os meus sentimentos, e sobre como lidaria com essa amizade que começava a nascer entre nós.

CAPÍTULO 14
Indagações
Carina

Saí da porta da casa de Aurélio, passei em um restaurante, almocei e retornei para meu apartamento com uma sensação estranha no peito. Era, ao mesmo tempo, um vazio e uma sensação de perda. O que criara a sensação de vazio? A amizade

substituindo o que devia ser amor? O que eu perdera? Aurélio? Como perdê-lo se nunca o tive?

Confusa e imersa em conflitos interiores, aos quais eu não sabia como reagir, deitei no sofá da sala, liguei o rádio numa estação local para quebrar o peso do silêncio que me consumia, e comecei a refletir, sem prestar atenção nas músicas que estavam tocando.

Eu não sabia por que, mas estava interessada em Aurélio. Ele me atraía, despertava em mim um desejo que eu nunca tinha sentido por ninguém, embora ele já não tivesse mais a beleza física. Não era isso, a ausência de atributos físicos atrativos, que me deixava confusa. Eu sempre acreditei na beleza interior, sempre achei que essa é a beleza verdadeira, pois ela é permanente e pode se tornar ainda maior. A beleza física é passageira e ninguém a tem durante toda a vida. Envelhecer é um processo inevitável a todo o ser humano, e a beleza física se modifica com o passar dos anos e, ademais, é uma questão subjetiva. Há várias formas de enxergar a beleza, e nem sempre o que é belo para uma pessoa é belo para outra. Além disso, acredito que beleza e feiura são duas faces da mesma moeda: há sempre beleza na feiura, e feiura na beleza. Para completar, como podia exigir dele uma beleza midiática, se eu mesma não me encaixava nesse padrão?

Eram duas as minhas preocupações em relação a Aurélio. A primeira era a sua amizade. Eu queria esta amizade e prometi não insistir para ser algo mais, mas como poderia viver essa amizade, estar perto dele, sem tocá-lo, acariciá-lo, beijá-lo? Como seria beijar seus lábios? Como seria olhar em seus olhos? Como seria tocar sua pele? Eu nunca teria o carinho dele como mulher, apenas como amiga.

Apesar de morta há quase dez anos, sua esposa parecia ser uma rival impossível de superar. Ele declarara que ainda a amava e isso era evidente pela forma como ele falava sobre ela. Eu valorizava muito o amor verdadeiro, admirava o amor incondicional que ele tinha por ela, mas ela estava morta há tanto tempo. Era justo ele permanecer tão ligado a uma mulher que não estava mais viva, por mais que tenha sido maravilhosa? Ele não tinha o direito

de ser feliz novamente? Recomeçar? Como fazê-lo acreditar que, para recomeçar, ele não precisava deixar de amá-la, apenas amá-la de uma forma diferente? E que essa nova forma de amar não era uma traição, apenas uma forma de lidar com o fato de não poderem mais estar juntos?

A segunda preocupação era a autoestima de Aurélio. Ele parecia-me tão triste e sombrio, uma pessoa sem nenhuma esperança, amarga. A impressão que eu tinha era que sua autoestima tinha sido completamente minada, destruída, que ele não tinha mais vontade de viver, e que cada dia que se passava era um fardo a menos a separá-lo de sua família. Era evidente que ele se considerava culpado pelo acidente e não queria mais viver. Ele comportava-se apenas como um espectador obscuro da vida, e não como alguém que ainda estava vivo, apesar das adversidades.

Eu não podia deixar Aurélio assim, precisava trazê-lo de volta à vida, fazê-lo despertar da longa e interminável noite escura que era a sua existência. Mas como fazer isso? Como lhe restaurar a autoestima se a minha própria também se encontrava abalada? Como ajudá-lo a superar seus conflitos, se eu não conseguia superar os meus? Como conduzir nossa amizade se eu era uma pessoa tão antissocial? Como lhe mostrar que ele ainda podia ser feliz, se eu não era feliz? Como não perdê-lo, se eu sentia-me perdida e não conseguia encontrar-me? Como ajudá-lo a superar o autopreconceito, se eu não conseguia superar meus complexos?

Era evidente que Aurélio precisava de apoio e carinho para superar seus problemas, e eu desejava ser a pessoa a fornecer-lhe o afeto e o suporte necessários, embora soubesse que não poderia realizar meu desejo de ser sua namorada. Mas como lidar com tudo isso? Com sentimentos tão confusos e contraditórios? Com uma realidade tão complicada?

Subitamente, o som da música que tocava no rádio despertou-me de minhas reflexões. Era “Chão de Giz”. Eu adorava essa música e, embora eu nunca tivesse tido nada com Aurélio, ela parecia combinar perfeitamente com a minha situação. Eu estava sendo torturada por meus próprios devaneios e, ainda que eles não fossem tolos, eu sentia-me tola por não encontrar as respostas

apropriadas para eles. Além disso, Amália era minha *grão-vizir*, o empecilho maior para que eu chegasse ao coração dele. Ou eu estava enganada e ela era apenas um dos tantos obstáculos que minavam as minhas chances de tê-lo? Eu estava muito confusa, não tinha como responder a esta pergunta.

Levantei do sofá e fui à varanda contemplar os últimos raios de luz, do final da tarde, que caiam sobre Jequié. O Sol, bocejante, começava a aninhar-se confortavelmente entre os morros que cercavam a cidade num contraste com o brilho ainda esmaecido da Lua que, já presente no céu, prometia ornar toda a cidade com um intenso brilho de prata. Era um belo espetáculo contemplado do 14° andar. E, enquanto Elba Ramalho cantava novamente *"Eu desço dessa solidão/Espalho coisas sobre/Um Chão de Giz"*, o meu coração afundava cada vez mais em sua própria solidão.

CAPÍTULO 15
Amália
Aurélio

— Vocês estão namorando? — Perguntou minha mãe, entusiasmada, assim que me sentei à mesa para almoçar. Eu não precisava enxergar para saber que ela estava com um sorrisão estampado no rosto. Eu a conhecia muito bem para afirmar isso com toda a certeza.

— Quê? — Fingi não ouvir para atenuar sua empolgação. Eu não estava namorando e nem pretendia namorar Carina, mas não queria me estressar com a possível insistência de minha mãe para que eu repensasse minhas convicções e tentasse recomeçar a minha vida. Minha cabeça já estava demasiadamente cheia dos sentimentos contraditórios que Carina provocava em mim e eu só queria esquecê-la, bani-la das minhas lembranças e aproveitar que estava sem máscara para relaxar um pouco, sentir-me mais confortável, mesmo imaginando que não devia ser muito agradável almoçar olhando para a minha face desfigurada. Mas minha mãe, talvez por ser a minha mãe, nunca se mostrara incomodada e,

frequentemente, me beijava e abraçava como se eu ainda tivesse a bela aparência de antes do acidente.

— Perguntei se você e Carina estão namorando, Leo. — Especificou minha mãe, com ternura na voz. Ela realmente desejava que eu recomeçasse minha vida e, em muitos momentos, até ficava pesaroso por não poder atender ao seu desejo.

— Claro que não, mãe! — Apressei-me em afirmar. — Ela é *só* minha amiga! — Frisei, enfatizando a palavra "só".

— Bem, pelo menos, agora ela já é sua amiga. Antes, era só sua cliente. Já é um progresso. — Comentou minha mãe, esperançosa. Ela não desistia mesmo, mas parecia que não ia insistir no assunto.

Pensei em completar com "E não vai passar disso", mas preferi manter-me em silêncio para não dar ensejo a nenhum tipo de insistência. Então, terminamos o almoço em silêncio, eu escovei os dentes e fui para o meu quarto. Lá, imerso nas lembranças de Amália e Talita – que minha mãe queria guardar e eu insistia em manter expostas – peguei meu MP4, coloquei os fones de ouvido, sentei-me numa poltrona junto à janela e comecei a escutar um audiolivro que tinha adquirido recentemente. Só ouvi o início do capítulo três e, repentinamente, era o riso dela que ecoava em meus ouvidos.

Amália estava diante de mim. Tínhamos acabado de nos casar. Ela estava linda, toda vestida de branco, seu rosto parcialmente oculto pelo véu. Sua beleza era tamanha que chegava a ser hipnotizante. Após perder-me na contemplação da minha amada, minha agora tão desejada esposa, tirei as mãos de sua cintura e ergui o véu, jogando-o para trás de seus cabelos negros, arrumados em um penteado elegante.

O sorriso que Amália trazia em seus lábios era o mais bonito que já vira em toda a minha vida, era inocente e malicioso aos mesmo tempo, convidando-me para um beijo. Seus olhos verde-escuro reluziam profundamente, pareciam ser a essência da felicidade, e sua face levemente ruborizada instigava-me à carícia.

— Você é a noiva mais linda que já existiu, Amália! — Sussurrei ao seu ouvido, aproximando-me do seu belo rosto.

— E você é o noivo mais lindo que já existiu! — Retribuiu ela, com um sorriso doce de plena felicidade.

— Amo você, Leo. — Declarou Amália, pela enésima vez e, mesmo assim, nunca me cansava de ouvi-la dizer isso. Sua declaração de amor era poesia para meus ouvidos.

— Também amo você, Amália. Sempre amarei enquanto eu viver. — Garanti, inebriado por aquela atmosfera de romance.

— Eu sempre serei sua, eternamente sua. — Afirmou Amália, desfazendo o nó da minha gravata com suas mãos hábeis e delicadas. Suas unhas num tom de vermelho, idêntico ao seu batom, brilharam em seus dedos, aumentando ainda mais meu desejo por seu toque.

— Também serei sempre seu, eternamente seu. — Prometi, beijando avidamente seus lábios. Meu Deus, como eu a desejava, e seria a primeira vez que a teria! E ela não perdia tempo! Enquanto nos beijávamos, ela arrancou minha camisa de dentro da calça e, mal nos afastamos, ela já abria os botões da minha camisa e arrancava-a juntamente com o paletó, deixando-me com o peito nu.

Suas mãos percorreram todo o meu peito e abdômen, brincando com os pelos que os cobriam, numa suave e sedutora carícia, à medida que ela ia me puxando de encontro ao seu corpo ainda coberto até beijar-me o pescoço e encaixar-se perfeitamente em meu abraço.

Estimulado por suas carícias e pelo calor de seu corpo tão próximo ao meu, beijei-lhe os ombros nus e abri cada um dos botões que guardavam sua nudez. Quando o vestido caiu aos seus pés, pude ver seus seios pequenos com os bicos rijos e as curvas de seu corpo numa seminudez que me deixava louco. Num impulso, abaixei sua diminuta calcinha branca, deixando-a completamente despida. Ela não pareceu constrangida. Riu um riso alto, mesclado de felicidade e desejo, e abriu a braguilha da minha calça, impulsionando, ao mesmo tempo, a calça e a minha cueca para baixo, deixando-me totalmente nu à sua frente.

Amália sorriu novamente. Seu olhar voluptuoso percorria, com curiosidade, cada centímetro do meu corpo, avaliando, satisfeita, a minha beleza, contemplando, com seu olhar esmeralda, cada parte

de mim que ela ainda não conhecia. Ao visualizar o patente desejo físico que dominava o meu corpo, ela sorriu, maliciosamente, e sussurrou sedutoramente:

— Você é realmente lindo, Leo. Tudo em você é perfeito.

— Você também é linda e perfeita, Amália! — Afirmei, com a respiração descompassada de tanto desejo. — Mas eu... eu já não aguento mais esperar para... para ter você, meu amor. — Completei, cada vez mais louco de desejo.

— Também não aguento mais esperar, Leo. Quero muito você. — Amália murmurou sedutoramente, acariciando meu rosto e meus cabelos. Seus olhos faiscavam de ansiedade e desejo.

O toque de Amália era indescritível e, no momento em que nos encontrávamos, era simplesmente... sensual, quente, deixava meu corpo ainda mais excitado, com um desejo impossível de conter. Ela mexia comigo como nenhuma outra mulher jamais o fez. Num arroubo de desejo, tomei-a nos braços e a conduzi até a imensa cama de lençóis brancos e repleta de pétalas vermelhas que nos esperava. Deitei-me sobre ela na cama e começamos a nos beijar avidamente. Nossos corpos faiscavam, nossos corações batiam freneticamente, seus seios se tornavam ainda mais túmidos ao contato de minha boca. Pouco a pouco eu me acomodava com cuidado entre suas pernas até alcançar seu íntimo, sentir-me completamente dentro dela, e poder sentir seu corpo em volta do meu, unidos como um só, em ondas incessantes de um prazer indescritível, forte o bastante para nos conduzir aos céus. Era a primeira noite de amor de ambos e a estávamos vivenciando juntos! Tinha sido muito bom esperar, e aceitaria esperar novamente para sentir o que estava sentindo com *aquela* mulher, a mulher da minha vida!

Tudo foi tão bom e intenso que perdi a conta de quantas vezes nos amamos naquela noite de núpcias. Quando finalmente paramos, tínhamos chegado à completa exaustão e eu, já num estado de semiconsciência, agarrei-me ainda mais a Amália e adormeci, mesmo com o primeiro raio da manhã abrindo caminho na escuridão silenciosa do quarto.

Para não enxergar a luminosidade que entrava pela cortina, mudei de posição na cama e ajustei mais meu corpo ao de Amália. Mas, em vez de adormecer, como realmente acontecera no passado, fui de encontro ao chão. Pisquei os olhos várias vezes. Nada. Eu estava de volta à minha realidade e não enxergava um palmo a diante do nariz. Novamente, eu me perdera em minhas lembranças, ainda tão vivas, tão reais, como se quinze anos já não tivessem se passado e mudado tudo aquilo! Nada era a mesma coisa, nada era igual.

Como esquecer um amor tão grande? Como não amar uma mulher tão intensa? Como esquecer Amália, se ela fora tudo em minha vida, a essência do meu amor, meu grande amor? Impossível! Ela sempre seria parte de mim, isso nunca mudaria!

Repentinamente, a lembrança de Carina veio à minha mente. Seu tom de voz meigo e tranquilo, suas palavras doces, seu jeito tímido, seu carinho, e até sua obstinação em esconder sua beleza, atingiram-me em cheio naquele momento. Ela era tão diferente de Amália! Amália era tão exuberante, e ela, pelo que pude perceber, parecia ser uma pessoa insegura com relação a si mesma, embora parecesse ser bastante prestativa em relação aos outros e segura em relação ao seu trabalho.

Por que Carina mexia tanto comigo, se era o oposto de Amália? Por que ela tinha atravessado meu caminho, se eu não podia oferecer mais nada a nenhuma mulher, uma vez que eu fora completamente destroçado naquele acidente? Por que ela parecia gostar de mim, mesmo sabendo no que eu me tornara? Eu não tinha respostas para estas perguntas, mas meu coração doía ante a perspectiva de magoá-la.

CAPÍTULO 16
Conversando com Romão
Carina

Na segunda-feira, após a sessão de massoterapia, aproximei-me de Romão, com um sorriso sem graça no rosto – ele era tão

legal comigo, que eu estava sem jeito de falar com ele que gostaria de voltar a ser cliente de Aurélio – e pedi:

— Será que poderíamos conversar um pouquinho?

— Claro. Sobre o que quer conversar? — Ele concordou, com um sorriso no rosto, e eu imaginei que, antes do acidente, Aurélio devia ser assim, tão amigável quanto ele.

— Eu queria saber se você se importaria se eu voltasse a ser cliente de Aurélio. — Eu disse, ainda sem graça.

— Não, claro que não! Até porque o cliente tem o direito de escolher o massoterapeuta que vai lhe atender e, se prefere Aurélio, tudo bem. — Romão afirmou, com um sorriso sincero nos lábios.

— Obrigada, Romão! — Agradeci, também sorrindo sinceramente e já me preparando para me despedir dele, quando ele me perguntou, com um olhar entre curioso e esperançoso:

— Vocês voltaram às boas?

— Como? — Perguntei, pensando ter entendido mal sua pergunta.

— Perguntei se vocês voltaram às boas. — Ele repetiu. Eu não tinha ouvido mal.

— Com você falando assim, até parece que... que eu e Aurélio... — Eu me interrompi, envergonhada, sem coragem de continuar.

Romão suspirou e olhou para mim com cara de tédio, como se tivesse que falar o óbvio:

— É claro que eu sei que não há nada entre você e Aurélio, mas percebo o mútuo interesse que há entre vocês e torço para que tudo dê certo, para que vocês se entendam.

— Mútuo interesse? — Duvidei, boquiaberta. Eu tinha interesse em Aurélio e não escondi isso dele, mas... e ele? Tinha interesse em mim? Será? Ele não demonstrou nada. Aliás, ele demonstrou não gostar, embora tenha dito, em nossa última conversa, que gostava, salientando que esse gostar não passava de amizade.

— Aurélio merece recomeçar, e eu também acho que você é uma pessoa legal. Acho que poderiam ser felizes juntos. Acho que você tem a força necessária para... fazê-lo despertar, voltar a viver.

Enfim, sair dessa espécie de... limbo em que ele se encontra. — Explicou Romão, ao perceber a confusão e a dúvida expressas em meu rosto.

Fiquei momentaneamente sem ação ao ouvir as palavras de Romão, pois não sabia o que ou como responder. Quando vi que ele já estava dando nossa conversa por encerrada, e acreditando que eu concordava com suas palavras, apressei-me em explicar o que eu pensava, embora eu mesma não soubesse se era uma concordância ou não:

— Eu acho que Aurélio só vai despertar, sair da espécie de limbo em que vive, quando realmente desejar fazer isso. A força que ele precisa para isso tem que partir dele, e não de mim ou de qualquer outra pessoa. Ele precisa querer e acreditar que pode ser feliz novamente! O problema, na minha opinião, não é falta de força para isso, e sim a falta de querer ou ter motivo para isso.

— Eu concordo com você, Carina! — Romão afirmou. — E eu acho que você pode ser este motivo que ele está precisando para despertar novamente para a vida! Eu vi a química que há entre vocês! — Ele completou, parecendo bastante seguro do que falava, mas eu não tinha tanta segurança assim. Eu não enxergava a tal *química*; afinal, para que ela existisse, o interesse precisava ser mútuo e, pelas palavras de Aurélio, nunca haveria reciprocidade em meu interesse por ele.

Suspirei, sentindo-me vencida por antecipação; mas, ainda assim, tentei dissuadir Romão de que Aurélio pudesse gostar de mim:

— Romão, eu... falei com Aurélio que estava interessada nele e ele disse que não tinha interesse em mim, que ainda amava, e sempre amaria, sua esposa. — Assumi meu fracasso, embora tentasse ocultar minha vergonha pela tentativa fracassada. — Eu não posso obrigá-lo a deixar de gostar dela, ainda que ela já tenha morrido! Não posso lutar contra um amor que parece ter sido tão grande... — Completei, já cansada de argumentar, mas Romão me interrompeu, frisando:

— Como você mesma disse, o amor de Aurélio e Amália *foi* muito grande, mas não pode ser mais assim, pois ela não está mais

aqui.

— Não foi bem isso que eu disse. — Rebati.

— Mas você usou o verbo no passado, e você sabe, tanto quanto eu, que não se pode vivenciar um amor sozinho e que Amália não está mais aqui com Aurélio. — Romão argumentou, incansável.

— Mas é justamente por isso que não pode haver nada entre mim e Aurélio. Não sou eu quem não quer, é ele. Quando confessei a ele meu interesse, ele me disse que a única coisa que poderia me oferecer seria sua amizade, e eu prometi que não insistiria em querer outra coisa. E é o que vou fazer: contentar-me com sua amizade! — Afirmei, tentando parecer o mais segura possível, embora, interiormente, eu não me sentisse nada segura. Eu realmente não pretendia insistir com Aurélio para namorá-lo, mas não tinha certeza por quanto tempo continuaria sendo amiga dele sem me machucar e, se isso acontecesse, por quanto tempo aguentaria permanecer sua amiga.

— Bem, espero que mude de ideia. — Afirmou Romão, com olhos inquisidores, como se avaliasse se eu realmente estava tão segura do que dizia como queria aparentar.

— Bem, eu fico lisonjeada com o fato de você achar que eu poderia fazer seu primo feliz, e lamento não ser esta pessoa. Apesar disso, desejo que essa pessoa apareça logo, pois numa coisa eu concordo com você: Aurélio realmente merece, e precisa, ser feliz. — Concluí, finalizando a conversa e caminhando em direção à porta.

— Bem, pelo menos, concordamos em alguma coisa. — Disse Romão, com um sorriso de quem não tinha se convencido.

Como não adiantava tentar convencer Romão de algo que, para mim, parecia tão óbvio, despedi-me dele e fui à recepção da clínica transferir a marcação das sessões de massoterapia. Quando terminei de ser atendida, vi Aurélio deixando sua sala de massagem e, como se fosse atraída por um grande ímã, dirigi-me a ele, sem pensar se deveria fazer isso ou não:

— Aurélio? — Eu não sabia se deveria chamá-lo pelo apelido em seu local de trabalho.

— Oi, Cal. Tudo bem? — Aurélio saudou-me.

— Tudo bem. E você? — Retribui a saudação pouco antes de perguntar, curiosa: — Como sabia que sou eu?

— Seu tom de voz é inconfundível, Cal. — Aurélio replicou. Seus lábios pareciam querer esboçar um sorriso, mas ele não sorriu. — Por favor, continue a me chamar de Leo. — Ele pediu.

— Certo. — Concordei, antes de mudar de assunto: — Na quarta-feira, eu volto para você. — Eu disse, num ato falho grotesco, o qual, constrangida, apressei-me em corrigir com a voz oscilante, dando graças a Deus que falávamos bem baixo e que, provavelmente, ninguém na clínica me ouvira: — Eu... quis dizer que... quarta-feira... eu volto a... fazer massagem... com você.

Como eu sabia que Aurélio não poderia ver, embora pudesse imaginar, o imenso constrangimento em meus olhos, encarei-o, tentando compreender sua reação ao meu ato falho, o que não foi muito esclarecedor. Ele deu apenas um discreto sorriso – que eu não sabia se fora causado pelo ato falho, pela notícia de que eu voltaria a fazer massagem com ele, ou se por pura educação – e, ignorando o que acontecera, disse:

— Tudo bem.

— Vamos, eu dou-lhe uma carona até em casa! — Chamei-o. Eu estava mesmo perdendo a vergonha na cara! Depois de expor (mesmo sem querer) mais uma vez meu interesse, eu ainda queria levá-lo para casa! Ou eu era cara de pau, tinha perdido o juízo, queria me machucar, ou tudo isso junto!

— Não, não é necessário. Eu não quero atrapalhar você, afinal, você mora aqui tão perto e eu moro longe. Você sai completamente do seu caminho para me levar em casa. — Aurélio lembrou, rejeitando meu convite.

— Eu sei, mas eu estou precisando mesmo me distrair um pouco... pensar em outra coisa. — Afirmei, lembrando-me que, no dia seguinte, eu retornaria ao trabalho e, provavelmente, à minha rotina de estresse e de milhões de afazeres sem descanso. Apesar disso, naquele momento, esse não era o único motivo pelo qual eu precisava me distrair: eu queria esquecer minha conversa com Romão, pois ela tinha me deixado perturbada.

— Tudo bem, então. — Repetiu Aurélio, aceitando minha oferta. Ele não parecia muito a fim de conversar, e imaginei que tinha sido por minha declaração involuntária. Será que ele imaginou que não foi um ato falho? Que foi uma forma sorrateira que eu encontrara de insistir em ter algum tipo de relacionamento com ele?

Guiei o carro em silêncio até a casa de Aurélio. Eu estava muito envergonhada para tentar entabular uma conversa, e não deveria ter-lhe oferecido carona depois da palhaçada involuntária que eu aprontara. Quando o impulso de estar perto dele se acalmara, eu me senti muito mal. Só não estava, literalmente, com a cara no chão, porque ele não podia me ver, mas ele parecia insatisfeito. Era óbvio que ele estava achando que eu quebrara a minha promessa na primeira oportunidade.

— Pronto. Chegamos. — Murmurei em voz baixa, dividida entre dois sentimentos completamente diferentes: a envergonha pelo ato falho de instantes atrás, e a apreensão pelo retorno ao trabalho.

— Obrigado. — Aurélio agradeceu, num tom de voz quase inaudível, mas não se moveu para deixar o carro.

Imaginei que Aurélio fosse reclamar pelo ato falho e não o considerei errado por isso. Eu precisava ser mais cuidadosa se quisesse continuar sendo sua amiga sem me machucar, embora nem eu mesma acreditasse (pensando racionalmente) que isso fosse possível, mesmo não estando apaixonada por ele, somente interessada. Talvez tenha sido um erro oferecer-lhe a minha amizade, mas eu sentia que ambos precisávamos disso. Ou não? Ou era apenas uma percepção incompleta, movida pelo meu interesse nele, e, por isso, falha? Eu estava tão confusa...

— Você ainda está preocupada com o seu retorno ao trabalho? — Aurélio perguntou-me, repentinamente, com a voz baixa e calma.

— Sim, estou. — Confirmei. — Tenho medo de entrar, novamente, naquele turbilhão de estresse e trabalho, e acabar... tendo outra paralisia facial ou qualquer outra coisa pior. — Afirmei, com sinceridade, apesar de não querer que ele achasse que eu era fraca.

— Parece haver um alto índice de paralisia facial de Bell em Jequié, e muitos supõem que pode ter algum tipo de relação com o calor intenso, mas acho que seriam necessários estudos para afirmar com certeza tal relação. — Aurélio comentou. Olhei para seu rosto coberto pela máscara. Não era possível saber o que ele estava pensando ou sentindo.

— Alguns dos profissionais que me atenderam me falaram do alto índice em Jequié, mas eu ainda acho que, no meu caso, teve relação com o meu nível de estresse. — Eu disse, sem jeito. — E agora vou ter que voltar a uma rotina de trabalho incessante e de estresse intenso. — Sentenciei, voltando o rosto para a janela no intuito de escondê-lo, esquecendo-me de que ele não podia ver o temor expresso em meu rosto.

Repentinamente, sem que eu me desse conta do que estava acontecendo, Aurélio aproximou-se um pouco de mim e, tocando a minha mão com a sua, numa carícia constante e tranquilizadora, aconselhou:

— Calma. É só você ter calma e tentar não se estressar. E tente reduzir o ritmo de trabalho. Tente... equilibrar as coisas, viver um pouco a sua vida.

— Eu vou tentar, mas... tenho medo. Não sei se sei equilibrar as coisas... — Eu disse, completamente dominada pela sensação tranquilizadora e aconchegante de seu toque, que me fazia querer ser envolta mais uma vez em seu abraço, mas não me atrevi a abraçá-lo. — É que, às vezes, eu sinto um vazio tão grande e... e a única alternativa que encontro é afundar cada vez mais no trabalho. — Completei, admitindo, entrelinhas, a minha solidão.

Ao ouvir isso, Aurélio voltou o rosto em minha direção e, embora seu rosto, coberto com a máscara, continuasse impassível e não me permitisse perceber o que ele sentia, as extremidades de seus lábios estavam voltadas para baixo, num gesto de descontentamento. Esperei que ele dissesse alguma coisa, mas ele não me disse nada, apenas afastou-se, tateou a maçaneta da porta do carro, abriu-a e saiu, entrando em casa em seguida sem, ao menos, se despedir.

Sem entender direito o que acontecera, permaneci ali por mais alguns instantes, depois rumei para casa, tentando não pensar no que acontecera e em como seria meu retorno ao trabalho. Mesmo assim, várias questões retumbavam desordenadamente em minha cabeça: como seria o dia de amanhã? Por que Aurélio saiu do carro daquela forma? Será que a reação dele devia-se, ainda, ao meu ato falho? Como seria minha vida dali por diante? Será que seria a mesma rotina de estresse e o mesmo vício pelo trabalho, ou eu conseguiria equilibrar as coisas, se tentasse?

Sem ter respostas para estas perguntas, decidi acordar cedo e chegar às 6h30 na clínica, para fazer fisioterapia às 7h, e ter o dia livre para trabalhar sem me preocupar em não perder as sessões.

CAPÍTULO 17
Sonhos ao Vento
Aurélio

Desci do carro, entrei em casa e me entreguei a um banho frio como um autômato. Mal respondi à saudação de minha mãe quando transpus a soleira da porta. Se não conhecesse bem a minha casa e não tivesse bastante prática com o uso da bengala, certamente teria arrancado o couro da canela, com tantos esbarrões que eu daria. Mesmo assim, de tão distraído, consegui a proeza de dar uma joelhada no box do banheiro.

À medida que a água molhava meu corpo, o vazio dentro de mim aprofundava-se ainda mais. Parecia que ele nunca iria embora. Contudo, desta vez, a sensação era diferente, era mais amarga, e o abismo do qual eu parecia despencar parecia ainda mais assustador e interminável. Não era só o vazio da ausência de Amália e Talita, havia também o vazio da imobilidade, e esse me trazia um tipo diferente de culpa.

Carina estava sendo uma boa amiga. Era a única que não se importava em ficar perto de mim, apesar de minha aparência grotesca, e era capaz de tolerar o meu humor instável e conversar comigo. O vazio, sempre presente em minha alma, parecia eclipsar-

se diante da luz de sua presença, e era inegável que, de alguma forma, ela me fazia bem, mas entristecia-me o fato de não poder ser a mesma coisa para ela.

Eu estava tão imerso em minha dor, tão entregue à escuridão da ausência de Amália e Talita, que não conseguia, ao menos, dizer uma palavra de consolo quando Carina precisava. E não era justo. Eu era um egoísta! Ela conseguia deixar de lado seus problemas para me apoiar, mas eu não conseguia fazer o mesmo! Da primeira vez, tinha conseguido abraçá-la; mas, desta vez, a simples expressão “Sinto um vazio tão grande” fez com que o vazio que habitava meu âmago rugisse tão intensamente que eu só pude sair correndo e deixá-la sozinha com suas inseguranças, com sua dor! Ao invés de tentar ajudá-la, eu a deixara sozinha, eu a abandonara, como se não me importasse com seus sentimentos, como o covarde egoísta que eu era!

Saí do banho e entrei no quarto. Não me preocupei em me vestir logo. Aproximei-me da janela aberta e detive-me ao sentir a suave carícia do vento em meu rosto. Eu me sentia muito mal. Era como se, mais uma vez, todos os meus sonhos fossem arrancados de mim e levados embora, como quando Amália e Talita se foram. Será que eu estava, novamente, perdendo os meus sonhos? E que sonhos eram esses, se os sonhos que eu conhecia já tinham sido levados embora há tantos anos?

Eu não via o pôr do Sol, mas conhecia a intensidade da noite em minha alma, a dor que o vazio da solidão me provocava. Carina era doce como um anjo e não merecia sentir essa dor, afundar como eu nessa noite obscura e sem fim que era a ausência de razão de viver. E eu, ao invés de tentar tirá-la deste caminho obscuro, fugindo, ofereci o ensejo para que ela se afundasse nele. Mesmo sabendo que isso não apagaria minha covardia, no dia seguinte, eu tinha que pedir desculpas por minha atitude idiota.

Na cozinha, minha mãe ligou o rádio e a música *Dust in the wind* começou a encher mansamente a casa. Deitei-me na cama, ainda envolto com a toalha de banho, fechei os olhos e fiquei ouvindo a música do grupo Kansas. Pela primeira vez, desejei que toda a minha dor, a solidão e o vazio que eu sentia se tornassem

poeira ao vento para que eu pudesse sonhar novamente e recomeçar. À medida que eu me concentrava neste desejo, a música ia se tornando cada vez mais distante, e eu acabei adormecendo.

Acordei, no dia seguinte, com o despertador tocando e, embora a toalha de banho não envolvesse mais meu corpo, eu estava despido e com o corpo coberto, apenas, por um fino lençol. No café da manhã, minha mãe explicou-me que, quando foi me chamar para jantar, eu dormia tão profunda e tranquilamente (como fazia tempo ela não via), que não se sentiu à vontade para me acordar.

Durante todo o dia de terça-feira, fiquei atento no intuito de encontrar Carina, mas não a encontrei. Como não tive coragem de perguntar por ela ao pessoal da fisioterapia, cheguei até a pensar que ela não tinha estado lá. Pensei em telefonar, mas concluí que isso evidenciaria meu interesse por ela e a faria alimentar falsas esperanças com relação a mim, embora eu continuasse sem entender por que ela se interessara por alguém como eu. Preferi, então, aguardar até o dia seguinte, quarta-feira, em que ela teria uma sessão de massoterapia.

A sessão de Carina era a última do dia, e eu a aguardava ansioso, embora não admitisse isso nem para mim mesmo. Todavia, ela não chegou às 17h30, e também não avisou que se atrasaria ou que não viria. O período de tolerância era de quinze minutos e eu aguardei preocupado, pois não conseguia deixar de pensar em minha atitude covarde da última segunda-feira. Por causa disso, ela estaria, com razão, com raiva de mim e, talvez por este motivo, eu jamais voltaria a encontrá-la novamente.

A perspectiva de nunca mais me encontrar com Carina despertava-me diferentes sensações. Por um lado, tal perspectiva deixava-me aliviado, pois não teria mais que lidar com a confusão de sentimentos e atitudes que ela me provocava. Por outro, tal perspectiva fazia-me sentir culpado e ainda mais vazio. Eu sentia falta de seu tom de voz meigo e tranquilo, de seu carinho, de seu perfume suave e único, e até de seus conselhos, embora não os seguisse. Concluí que era eu, e não ela, que precisava de nossa

amizade, e que seria ainda mais difícil conviver com a dor, a solidão e o vazio que habitavam a minha alma, se não tivesse mais o bálsamo de sua companhia por alguns momentos durante a semana. Provavelmente, ela se afastara por minha culpa. Eu a afugentara com minha covardia.

Toquei meu relógio de pulso e ele anunciou: 18h. Carina não viria mais e eu nem sei por que tinha esperado tanto por ela. *Claro que ela não viria depois de meu comportamento pusilânime*, repeti para mim mesmo enquanto caminhava, já desabotoando o jaleco, em direção à minha sala, onde guardava meus objetos pessoais.

Quando toquei a maçaneta da porta da minha sala, ouvi o barulho de outra porta se abrindo e voltei-me, sem saber quem poderia ser àquela hora. Instantes depois, ouvi passos rápidos se encaminhando em minha direção e, logo em seguida, senti o perfume de Carina e seus braços me envolvendo num abraço.

— Carina?! O que aconteceu? — Perguntei, confuso.

— Ah, Leo! Estou tão feliz que não resisti e abracei você! Perdoe-me! — Desculpou-se Carina, mas seu tom de voz irradiava felicidade.

— Não precisa se desculpar, só me diga o que aconteceu. — Pedi, sem graça. Eu era tão intratável que acabava fazendo com que Carina se desculpasse por tudo, mesmo que não houvesse motivo para desculpas.

— É que eu tive alta da fisioterapia! Estou oficialmente curada da paralisia facial! A previsão de alta era a próxima sexta-feira, e hoje é quarta! Estou *muito*, *muito* feliz! É como se eu não coubesse em mim de felicidade! Ontem à noite eu consegui encher uma bola de soprar e até enrolar a língua sem entortar a boca! Estou realmente *muito* feliz! Acho que, se pudesse, saía pulando por aí de felicidade! — Revelou Carina, com um tom de voz bastante entusiasmado e dando ênfase à palavra muito.

— Eu fico realmente muito feliz que você já esteja curada, que tenha recebido alta! — Afirmei, sorrindo grotescamente e tomando a iniciativa de abraçar Carina. Acho que ela não esperava que eu a abraçasse, pois sua reação ao meu abraço pareceu-me mais de espanto do que de contentamento, e ela praticamente não o

retribuiu. Não a culpei por isso. A culpa era unicamente minha, que me empenhava em mantê-la bem distante de mim.

— Obrigada! — Agradeceu-me Carina, com alegria na voz. Por um momento, desejei poder enxergar novamente para contemplar-lhe o sorriso, o qual imaginei que devia ser extraordinário. — Mas eu gostaria que você almoçasse comigo no domingo para comemorar a minha recuperação! Você almoça comigo? — Pediu ela, com a felicidade expressa em sua voz já tão linda.

— Almoçar? Com você? — Indaguei atônito, desejando que Carina desistisse da ideia.

— Sim, almoçar comigo no domingo. — Confirmou ela. Sua voz começou a assumir um tom de desapontamento. — Você não quer, não é? — Concluiu ela.

O desapontamento de Carina deixou-me boquiaberto e sem saber o que falar. Por fim, suspirei e optei pela verdade:

— Não, não é isso, Cal. O problema é que eu... tenho medo, medo que...

— Medo de quê? — Estranhou Carina. — Eu nunca vou fazer nada que você não queira! — Garantiu ela. — Você não confia em mim?! — Ela perguntou, num tom de voz entre ofendido e decepcionado.

— É claro que eu confio em você! — Afirmei, com sinceridade.

— E por que não quer almoçar comigo? — Insistiu Carina, num tom de voz ansioso, como se duvidasse do que eu acabara de afirmar.

Tornei a suspirar e, embora me custasse bastante, resolvi admitir a minha fraqueza:

— É que eu... — interrompi-me, sem saber como começar. – Bem, quando eu sofri o acidente... tive as queimaduras e fiquei cego, passei por um processo de reabilitação para aprender a viver com a minha nova condição, o que significa que aprendi a me virar sozinho, apesar de não enxergar, o que inclui, dentre outras coisas, aprender a comer sozinho, sem ajuda. Mas hoje, mesmo independente, eu tenho medo de... almoçar com você e cometer alguma gafe. Eu... ficaria... muito constrangido... — antes que

terminasse de falar, Carina interrompeu-me e disse num tom de voz confiante.

— Não tem problema! Então, se você não quer comer em público comigo, eu faço o almoço em minha casa e almoçamos só nós dois. Não sou muito fã de cozinha, nem tenho muita prática, mas prometo me esforçar. O máximo que pode acontecer é você não gostar da minha comida.

Carina não tinha entendido. Eu precisava ser mais claro e expor ainda mais a minha fraqueza, não havia outro jeito. Então, tornei a suspirar, sem jeito e disse, sendo o mais direto e explicativo que pude:

— Você não entendeu, Cal. O maior problema não é o que as pessoas que eu não conheço, e não poderei ver, vão pensar ou comentar se eu cometer alguma gafe. O maior problema é que eu não quero cometer nenhuma gafe diante de você. Eu não gostaria que você se sentisse envergonhada por minha causa, nem gostaria de parecer ridículo na sua frente. Além disso, não é muito cômodo comer com a máscara.

Carina demorou alguns instantes para responder, e eu imaginei que ela estivesse considerando a possibilidade de retirar o convite do almoço, já que constatara que eu era um perfeito idiota que tinha preconceito contra si mesmo. Mas, para minha surpresa, ela afirmou:

— Não acredito que você vá cometer alguma gafe, afinal, como você mesmo disse, você fez reabilitação quando ficou cego. Mas, caso você cometa alguma gafe, eu não vou me importar, nem fazer chacota de você. Eu sei o quanto foi difícil para comer e beber com um lado do rosto paralisado, o quanto eu me lambuzava para conseguir isso e a forma como as pessoas me olhavam. Não desejo isso para ninguém e jamais discriminaria alguém com qualquer tipo de dificuldade. Sei o quanto foi difícil e angustiante para mim me deparar com a paralisia facial sozinha, num hotel, numa cidade em que eu não conhecia ninguém.

— Eu sinto muito e sei que estou sendo ridículo... — comecei a desculpar-me, mas ela me interrompeu e disse, num tom de voz meigo:

— Eu não o acho ridículo por admitir seus medos. Eu também tenho os meus, pois não sou perfeita. Mas eu acho que você deve aprender a se valorizar, a acreditar em sua capacidade, a voltar a ter autoconfiança.

— Eu sei que você tem razão, mas é muito difícil superar o que aconteceu e recuperar a autoconfiança. — Admiti, cabisbaixo.

— Eu imagino o quanto deve ser difícil para você, mas eu sou sua amiga e me proponho a ajudá-lo. — Carina afirmou, num tom de voz carinhoso, tocando meu ombro numa carícia suave e reconfortante.

— Obrigado. — Agradeci, enternecido pela disposição de Carina em ajudar-me.

— Disponha! — Disse Carina. — Ah, e quanto ao incômodo que a máscara lhe causa, sei como resolver o problema. — Afirmou ela, disfarçando o tom de brincadeira de sua voz.

— Como?! — Indaguei, duvidando de que Carina pudesse saber como resolver este problema.

— É só você tirá-la e almoçar sem ela! — Afirmou Carina. Seu tom de voz denunciava um sorriso.

— Só se for para você sair correndo! — Exclamei, entrando na brincadeira.

— Eu jamais faria isso. — Replicou Carina, num tom sério e sincero. Diante disso, eu não pude me furtar ao questionamento: será que ela realmente seria capaz de tratar-me da mesma forma se visse meu rosto desfigurado? Ela era uma pessoa maravilhosa, mas eu duvidei que conseguisse isso.

— Aceite meu convite para almoçar, Leo! — Pediu Carina, com seu tom de voz carinhoso, e eu não tive como rejeitar seu convite:

— Certo. Eu aceito. — Repliquei, vencido.

— E você ficou até agora me esperando? — Perguntou-me Carina, num tom de voz meio envergonhado.

— Sim, fiquei. — Confirmei. — É que eu não vi você ontem. Então, eu fiquei preocupado... — Comecei a dizer, mas Carina me interrompeu, justificando-se:

— É que ontem eu fiz fisioterapia às 7h horas da manhã, pois eu sabia que o dia seria cheio. Cheguei em casa às 19h. Ontem, meu trabalho foi quase das sete às sete. Perdoe-me! Esqueci-me da sua carona.

— Cal, você não tem obrigação de me dar carona! Você nem mora perto de mim! Você não precisa ficar se desviando de seu caminho por minha causa. Sou cego há quase dez anos e sempre me virei para ir sozinho para casa. — Garanti. — Eu fiquei preocupado com você por causa da última vez que nos vimos. Na segunda-feira eu acho que não fui um bom amigo para você. Você precisava de uma palavra amiga e eu não soube lhe dar. — Justifiquei-me, admitindo, mais uma vez, a minha fraqueza.

— Naquele final de tarde, eu fiquei imaginando o que eu poderia ter falado que o ofendeu, mas eu não consegui identificar o que foi. — Disse Carina. Seu tom de voz parecia distante, como se ela estivesse rememorando aquele momento.

— Você não disse nada que me ofendesse. — Garanti, com toda a sinceridade que pude imprimir à minha voz; pois, embora Carina estivesse bem à minha frente, eu não contava com o contato visual para transmitir meus sentimentos. — Eu sinto muito, mas não sou uma pessoa muito fácil de conviver e, quando você mencionou o vazio que sentia, o vazio que há dentro de mim pareceu mostrar-me o quão insuportável ele é, apesar de todos esses anos, e eu simplesmente... não... não suportei deparar-me com outro vazio que não fosse o meu. — Confessei, inclinando a cabeça para baixo, envergonhado.

— Perdoe-me! Se eu soubesse, eu não teria mencionado isso. — Pediu Carina, num tom de voz sumido. Neste momento, ouvi o barulho de seus passos afastando-se de mim.

— Não! Não tolha seus sentimentos por minha causa! — Exclamei, erguendo, num impulso, a minha mão para fazê-la retornar para perto de mim e, sem querer, tocando sua face. — A culpa de minha reação na segunda-feira é minha, inteiramente minha, porque ainda não sei lidar com a minha dor, com os meus problemas! — Assumi, ainda tocando sua pele macia. — Não cometa o erro que eu cometi! Não se torne prisioneira de seus

problemas! — Aconselhei, para pedir, em seguida: — Perdoe a minha estupidez! Eu vou tentar melhorar, eu vou tentar ser um amigo melhor para você.

Diante de minhas palavras, Carina inclinou a cabeça para baixo e suspirou lenta e calmamente. Apesar disso, seu suspiro atingiu meu rosto, e eu pude sentir em meus lábios o calor de sua respiração e o seu hálito de anjo. Só então dei-me conta que devíamos estar muito próximos e que eu ainda a tocava. Desconcertado, retirei a mão de seu rosto e tentei, sem muito sucesso, afastar-me:

— Obrigada! — Carina murmurou, num tom de voz quase inaudível.

— Hum? — Indaguei, confuso, sem conseguir articular uma única palavra. Eu a ouvira, mas não sabia o motivo do agradecimento.

— Obrigada por suas palavras. Eu vou tentar seguir seu conselho. — Carina murmurou. Seu tom de voz era obscuro. Eu não consegui identificar se ela estava confusa ou assustada. Devido à nossa proximidade, concluí que ela devia estar assustada com o meu gesto e a minha aparência; mas preferi não exteriorizar a minha percepção, limitando-me, apenas, a afastar-me e dizer objetivamente:

— Disponha!

Caminhei para a minha sala no intuito de afastar-me ainda mais de Carina, pois comecei a sentir-me desconfortável com sua presença. Não adiantou, pois ela seguiu-me e tocou em meu ombro, dizendo:

— Vamos! Eu levo você para casa, já que o fiz esperar tanto.

— E a sua sessão de massagem? Não vai querer fazer hoje? — Indaguei, sem conseguir impedir a mim mesmo de voltar-me para ela.

— Não é que eu não queira, é que você já passou do seu horário de trabalho. — Redarguiu Carina, ainda tocando meu ombro.

— Não tem problema. Um dia só não me fará mal. — Garanti, tentando conter o sorriso que aflorou em meus lábios. Depois do acidente, eu sempre me sentia inseguro quando me vinha o impulso

de sorrir, pois acreditava que o sorriso deixava a minha aparência ainda mais grotesca.

— Se é assim, eu gostaria da massagem. — Disse Carina, num tom de voz indefinível.

Findada a sessão, Carina insistiu em levar-me para casa. No caminho, formou-se um silêncio intransponível entre nós, o qual foi momentaneamente quebrado pelo telefonema de minha mãe, que me perguntava o motivo de meu atraso. Apressei-me em dar-lhe uma justificativa e, assim que finalizei a ligação, o silêncio voltou a ocupar todo o espaço entre nós.

Concluí que estávamos incomodados um com a presença do outro. Eu sabia os meus motivos: eu não conseguia conviver com o fato de que, apesar de eu amar Amália e tê-la ainda tão presente em minha vida, Carina mexia profundamente comigo, despertava os meus sentidos e o meu corpo há tanto adormecido. Eu não sabia lidar com este embate de sentimentos e com o fato de não poder me envolver com ela, pois não me considerava capaz de oferecer nada mais a uma mulher, devido ao monstro no qual o acidente me transformara.

Carina dizia que não se importava com a minha aparência, mas eu poderia jurar que ela sentira medo de mim quando, sem querer, fiquei mais próximo dela. Provavelmente, a proximidade permitiu que ela antevisse os estragos que o fogo me causara e, finalmente, se conscientizara que não se tratava de uma simples cicatriz o que eu me empenhava em ocultar com roupas longas e máscara, e que eu já não tinha mais nenhum tipo de atrativo físico. Estes pensamentos convulsionavam-se em minha mente, quando ela disse alguma coisa que eu não entendi. Perdido, voltei o rosto na direção dela e indaguei apenas:

— Hã?!

— Eu disse que você já está em casa. — Carina respondeu, num tom de voz tranquilo, porém distante.

— Obrigado! — Agradeci, tirando o cinto de segurança milagrosamente sem dificuldade e apalpando a porta do carro para encontrar a maçaneta.

— Eu é que agradeço. Hoje você foi muito amável comigo. — Replicou Carina, num tom de voz sincero.

Ao ouvir isso, voltei meu rosto na direção de Carina, tentando disfarçar o espanto. O que acontecera mesmo? Minha percepção devia ter falhado ou eu não sabia que explicação poderia dar para o que eu acabara de ouvir. Eu podia jurar que ela sentira medo de mim e, talvez, até repugnância por minha aparência, e agora ela estava agradecendo-me por ser amável. Isso não era algo lógico. Ou será que era uma estratégia dela para me confundir ou para tentar ocultar o que realmente sentira? Concluí que devia ser uma estratégia, pois ela não deveria estar confortável em externar sua repulsa. Então permaneci calado.

— Leo, como não tenho mais que ir à fisioterapia, amanhã não vou à clínica. Então, é provável que só nos vejamos na sexta-feira. Mas, se você precisar de uma carona, não se acanhe, é só me ligar que eu pego você onde estiver e o levo onde precisar. — Ofereceu Carina, quebrando o breve silêncio que se formara entre nós.

— Obrigado, Cal, mas eu não vou precisar. — Garanti, num tom mais áspero do que eu desejava.

— Mesmo assim, saiba que, se precisar de qualquer coisa, pode contar comigo. — Garantiu Carina que, após um suspiro de enfado – ou de arrependimento? – perguntou-me: — O que você gosta de comer? O que você gostaria de comer no domingo?

— O que você fizer eu vou gostar e estará muito bom. — Afirmei evasivo, tocando a maçaneta da porta e, em seguida, abrindo-a.

— Tem certeza de que não prefere opinar? — Duvidou Carina.

— Tenho. — Reafirmei, deixando o carro de Carina. — Mais uma vez, obrigado pela carona. — Tornei a agradecer, imaginando se ela tomaria coragem e cancelaria o almoço, mas ela não o fez:

— Disponha! Você sabe que pode contar comigo sempre! — Carina replicou, com um tom de voz que destoava do que ela empregara momentos antes. Agora, eu poderia jurar que ela sorria e que seu sorriso era majestoso.

Entrei em casa naquela noite com uma única certeza: eu estava emocionalmente confuso. Não conseguia compreender o que

estava acontecendo comigo, e já não conhecia todos os sentimentos que povoavam meu coração. Também não tinha mais certeza do interesse de Carina; pois, em alguns momentos daquele fim de tarde, ela deixou transparecer medo e repulsa em relação a mim, e esta nova incerteza fizera nascer uma nova angústia em meu coração já tão ferido.

CAPÍTULO 18
Avançar ou Retroceder?
Carina

Cheguei em casa cansada, porém muito feliz. Eu não cabia em mim de tanta felicidade, tanto que até me peguei dando uns pulinhos de alegria. Finalmente, eu me sentia livre, livre do fantasma da paralisia facial! Eu já podia sorrir novamente, sorrir sem medo de exibir um rosto torto, e fazer quantos movimentos eu quisesse com a minha boca! Acho que nunca tinha percebido quão belo e importante é um simples sorriso!

Eu estava maravilhada! Quando entrei no banho e liguei o chuveiro, a sensação que eu tive é que aquela água morna e o sabonete que lavavam meu corpo, levavam consigo, ralo abaixo, toda a angústia e o medo que a paralisia facial tinha me causado. Com certeza, eu era uma outra mulher. Não a partir daquela noite, mas sim a partir do momento em que tive a paralisia facial, e deparei-me com a tristeza de olhar-me no espelho e ver que meu rosto não era mais o mesmo.

Agora, depois de ter alta da fisioterapia e estar curada da paralisia facial, eu finalmente conseguia olhar no espelho e reconhecer-me, enxergar-me, de fato, nele. Era Carina que estava refletida ali, não aquela mulher emocionalmente instável e banhada em lágrimas, que pensava que estava deixando para sempre a própria vida.

Ter o meu reflexo de novo no espelho fez-me desejar realmente viver a vida, e não apenas passar por ela. Eu queria, e precisava, mudar meu estilo de vida e a forma como eu a encarava.

Eu não queria mais viver uma vida sem amor e carinho, queria uma vida completa. Eu queria uma família.

Neste momento, recordei-me de Aurélio. Pensei que sua dor deveria ser muito maior que a minha, e imaginei como ele se sentia desconfortável ao tocar o próprio rosto e notá-lo desfigurado. Lembrei que ele dissera que, como eu, não conseguia sentir-se mais a mesma pessoa que fora, e questionei-me se, talvez um dia, ele teria a oportunidade de sentir-se livre de sua dor, como eu me sentia livre da paralisia facial naquele momento.

Não obtive resposta. Mesmo assim, não pude deixar de pensar que, apesar da tragédia que se abatera sobre Aurélio e que lhe tirara sua beleza e sua família, eu o desejava ardentemente, e não me imaginava realizando meu sonho de ser amada e ter uma família se não fosse ao lado dele. Essa constatação tornava meu sonho impossível de realizar-se, pois ele deixara bem claro que não gostava de mim e que nunca me veria como uma mulher, apenas como uma amiga.

Gostar de Aurélio, e acreditar que jamais poderia tê-lo, devia ser motivo suficiente para que eu me afastasse dele, mas eu não conseguia. Além disso, eu percebia que ele precisava do apoio de um amigo e, como não tinha nenhum, eu queria dar-lhe este apoio. Eu desejava ajudá-lo a superar sua dor e a recomeçar sua vida, mesmo que não fosse para partilhá-la comigo, o que fatalmente me machucaria. Todavia, não sei se foi devido à minha felicidade ou apenas impressão minha, mas, naquele dia, Aurélio pareceu-me mais amável, carinhoso e atencioso do que costumava ser.

Surpreendi-me bastante com os momentos de proximidade que tivemos e com o toque de sua mão em meu rosto. Jamais sonhei que isso pudesse acontecer por iniciativa dele, mas sei que não foi propositalmente. Acho que ele não tinha noção de quão próximos estavam nossos rostos. Sua respiração misturou-se, momentaneamente, com a minha, e nossos lábios ficaram a poucos milímetros um do outro e, por muito pouco, não se tocaram.

Os lábios de Aurélio eram róseos, com algumas partes da mucosa num tom um pouco mais escuro, e tinham um formato um pouco irregular. Ao contemplá-los levemente entreabertos e tão

tentadoramente próximos, senti um imenso desejo de tocá-los, experimentá-los, e só não o fiz, porque tinha prometido a ele que não insistiria, que me contentaria em ser apenas sua amiga. Mas estava cada vez mais difícil cumprir esta promessa. A proximidade de seus lábios, o toque suave de sua mão, suas palavras afáveis... tudo isso fez meu coração gritar: *esqueça a promessa, insista!* Por outro lado, gritos ecoavam em minha mente: *se quebrar a promessa, cairá em descrédito e nunca mais o verá!*

Aturdida, eu não sabia o que fazer. Avançar ou retroceder? Se eu avançasse, corria o risco de que ele se afastasse de mim. Se eu retrocedesse, eu poderia nunca vir a tê-lo. De todo modo, eu estava na iminência de perder alguém que nunca foi meu e que, provavelmente, eu nunca teria. Eu o desejava ardentemente e cada vez mais, mesmo sem conhecer sua aparência verdadeira e sabendo que ele jamais seria capaz de me amar.

Sentindo-me perdida e sem saber como proceder, decidi que passaria uns dias sem vê-lo. Inventaria uma desculpa para não ir à sessão de massoterapia na sexta-feira e somente o veria no almoço de domingo. Com esses dias de afastamento, talvez eu conseguisse me decidir sobre como agir com ele.

CAPÍTULO 19
Sentindo Falta?!
Aurélio

Carina sentira medo de mim e eu jamais voltaria a vê-la. Esta era a certeza que pairava sobre a minha cabeça desde a sexta-feira à tarde, quando ela desmarcou a sessão de massoterapia e mandou me avisar somente que não poderia vir, sem dar maiores explicações ou, ao menos, telefonar-me.

Confesso que, logo que conheci Carina, desejei muitas vezes que ela desaparecesse da minha vida, e que eu não a visse nunca mais, pois, desde o início, ela tinha o dom de me deixar perturbado e confuso. Agora, essa perspectiva deixava-me pesaroso e entristecido, embora achasse que era o melhor para ela, já que eu

não tinha nada a oferecer-lhe: estava cego e desfigurado, não podia amá-la e não tinha dinheiro. Por que, então, uma mulher bela, jovem e com dinheiro, como ela, ficaria perto de alguém como eu? Para mim, isso era um grande enigma para o qual eu não conseguia imaginar a resposta.

A única coisa que eu sabia era que sentia uma falta incomensurável de Carina... e que meu coração e minha cabeça pareciam gritar seu nome em uníssono a cada dia que eu passava sem estar com ela ou, ao menos, ouvir sua voz. Mas eu achava, e compreendia, que ela tinha feito a coisa certa ao afastar-se de mim, e eu teria que me acostumar com a sua ausência e passar a agir como se ela nunca tivesse entrado em minha vida.

Domingo, às 11h , eu estava acessando a internet no intuito de esquecê-la e de acabar com esse embate entre o que eu achava que era certo e o meu desejo, quando o meu telefone celular tocou:

— Alô. — Atendi, sem ânimo, e já farto de tentativas vãs de tirar Carina do meu pensamento.

— Bom dia, Leo! Estou ligando para avisar que estou indo buscar você para almoçarmos juntos. — Disse Carina, num tom de voz alegre.

— E você ainda quer almoçar comigo? — Indaguei, duvidando.

— Claro! — Afirmou Carina, prontamente. — E por que não ia querer? — Completou ela, assaltando-me com uma pergunta que, para mim, era inesperada.

— É que... eu é... é que... que eu pensei... eu... — atrapalhei-me, pois tinha dificuldade de admitir que eu acreditara que nunca mais iria vê-la. Todavia, antes que eu conseguisse organizar as palavras ou inventar alguma mentira esfarrapada para justificar-me, Carina interrompeu-me, parecendo apressada:

— Podemos continuar esta conversa durante o almoço?

— Claro. — Respondi, respirando aliviado e já desejando que ela desistisse de continuar esta conversa.

— Passo aí em quinze minutos, certo? — Perguntou-me Carina.

— Certo. — Concordei, erguendo-me para trocar de roupa e colocar a máscara.

Cerca de quinze minutos depois, Carina estacionou à porta da minha casa e partimos juntos em direção ao seu apartamento. Logo que chegamos lá, permanecemos imersos em um incômodo e pesado silêncio, e parecia que não havia mais nenhum tipo de assunto entre nós. Imaginei que ela estava querendo evitar-me e questionei-me, intimamente, por que ela quisera manter o almoço, apesar do constrangimento que se estabelecera entre nós.

O silêncio permaneceu até o início do almoço, quando Carina, ao acabar de servir a comida, pronunciou meu nome:

— Leo?

— Perdoe-me! O que fiz de errado? — Pedi, achando que tinha cometido alguma gafe enquanto cortava a comida que ela colocara no meu prato. Parecia uma massa com salada e, pelo cheiro, eu apostaria que a massa era uma lasanha, mas não me senti à vontade para perguntar.

— Você não fez nada de errado e não há motivo para pedir perdão. — Carina afirmou, num tom de voz calmo e meigo. — Como você não perguntou o que vamos comer, eu só quero dizer que eu optei por fazer uma lasanha com salada, que são pratos simples. — Completou ela.

— Ah, pelo cheiro e também pela facilidade de cortar com o garfo, imaginei que era mesmo uma lasanha acompanhada de salada, mas fiquei sem jeito de perguntar. — Admiti.

— Ah, não precisa ficar sem graça de perguntar, não! — Carina afirmou, com um sorriso na voz.

Dei as duas primeiras garfadas, provando primeiramente a lasanha e depois a salada, e disse com sinceridade:

— Está tudo muito bom. Sua lasanha é maravilhosa!

— Obrigada, Leo. — Carina agradeceu e, em seguida, perguntou: — Não vai tirar a máscara para comer?

— Não, não vou. — Afirmei, objetivamente.

— Mas você não disse que era mais fácil para você comer sem a máscara? — Cobrou-me ela.

— Disse, e é verdade, mas não vou tirar. Eu não quero que você veja as cicatrizes em meu rosto. Você sabe disso, Cal. — Justifiquei-me para, em seguida, pedir: — Por favor, não insista!

— Tudo bem, Leo. — Carina concordou, mas voltou-se para um assunto espinhoso para mim: — Mas eu quero saber por que você achou que eu cancelaria nosso almoço. — Completou ela.

— Ah... isso... — Murmurei, tentando encontrar uma forma de fugir do assunto.

— Sim. *Isso*. — Afirmou Carina, salientando a palavra "isso" com uma inflexão em seu tom de voz para indicar que percebera minha estratégia de tentar fugir do assunto. — Estávamos falando sobre isso no telefone, não foi? — Completou ela, repetindo a pergunta em seguida, num tom calmo, porém persuasivo: — Leo, por que você achou que eu cancelaria nosso almoço?

Respirei fundo e resignei-me a assumir minhas conjecturas diante de Carina:

— É que, de quarta-feira para cá, você sumiu, e eu imaginei que você estava fazendo isso para... para... cancelar o almoço.

— Mas eu desmarquei a sessão de massoterapia de sexta-feira, e pedi que avisassem a você que eu não poderia comparecer. Você não recebeu meu recado? — Argumentou Carina, com um tom de voz preocupado.

— Recebi, mas... — Interrompi-me, sem saber o que dizer.

— Mas? — Indagou Carina.

— Eu...eu... imaginei que eu... tinha feito ou falado algo que você não gostou e que... que por isso você estava me evitando. — Repliquei, embaraçado com minha meia verdade, pois o que eu achava mesmo é que, quando ela ficara bem próxima de mim, sentira medo devido à minha aparência horrenda.

— Você não fez nada de errado, Leo! — Garantiu Carina. — É que esta foi minha semana de retorno ao trabalho, e ela foi realmente muito cheia! Em quase todos os dias da semana eu cheguei em casa por volta das 19h. — Explicou-me ela, com um tom de voz sério, porém sincero.

— Fico feliz que não esteja chateada comigo, mas tente dosar as coisas. Não exagere demais no trabalho, não viva em função

apenas dele. Como dizem, trabalhe para viver, e não viva para trabalhar. — Aconselhei, sentindo uma pontada de preocupação em meu peito.

— Eu sei. Você tem razão, e eu estou tentando mudar, mas passei toda a minha vida assim, vivendo para estudar e trabalhar. É muito difícil mudar isso agora, a esta altura da minha vida. Eu olho ao meu redor e vejo meus colegas de estudo e trabalho com seus cônjuges, seus filhos, seus namorados. Então, eu olho para mim e não encontro nada, nenhum outro motivo para viver, que não apenas trabalhar e estudar. Eu não... posso inventar algo que não existe. — Argumentou Carina, num tom de voz pesaroso, quase aflito.

Diante das palavras e do tom de voz de Carina, eu desejei que a vida dela mudasse. Que ela deixasse de ser uma pessoa tão solitária e carente e, finalmente, encontrasse um homem com quem pudesse compartilhar um amor mútuo e intenso, capaz de mostrar-lhe as benesses da vida conjugal, e que também pudesse lhe dar uma família, já que eu estava preso, permanentemente, em minha dor e jamais conseguiria amar uma mulher como amara Amália.

— Eu sinto muito. — Murmurei, por fim, abaixando a cabeça sob o peso da impotência que eu sentia.

— Não sinta. Como dizem, “O que não tem remédio, remediado está”. — Disse Carina, num tom sem graça, no qual era evidente seu esforço para parecer indiferente.

Após estas palavras de Carina, o silêncio voltou a se instalar entre nós, e eu retomei minhas conjecturas sobre nosso encontro na quarta-feira. Ainda era nítida a minha impressão de que ela sentira medo de mim, mas as justificativas de seu sumiço foram tão sinceras e plausíveis, que eu começava a questionar-me se a minha percepção fora mesmo falha, ou se haveria outro motivo para seu distanciamento que ela não dissera e eu não conseguira perceber.

Findado o almoço, Carina disse-me que queria fazer-me uma proposta, e perguntou-me se eu poderia esperar que ela arrumasse a cozinha primeiro. Respondi-lhe que sim, mas também lhe fiz uma proposta.

CAPÍTULO 20
O Olhar e a Proposta
Carina

— Posso ajudar você a arrumar a cozinha? — Propôs-me Aurélio, solícito.

Ao ouvir isso, fui tomada de uma grande surpresa, e não sabia como agir ou o que responder. Até onde iam as limitações e habilidades de Aurélio? O que ele era capaz ou não de fazer? Como ele poderia me ajudar, se não enxergava? Eu não sabia, e estava sentindo-me uma burra por não saber lidar com a situação, embora não o discriminasse.

Percebendo a minha hesitação e a minha ignorância, Aurélio esclareceu, num tom calmo e amigável. Não havia nenhum tipo de recriminação em sua voz, nem em seus gestos:

— Quando fiquei cego, após me recuperar do acidente, passei por um processo de reabilitação, como já havia comentado com você. Na reabilitação, reaprendi a ter uma vida independente, a fazer as AVD's, que é como são chamadas as atividades da vida diária. É claro que eu tenho dificuldades e limitações, e que, em muitos momentos, eu preciso de ajuda. Mas que pessoa não tem dificuldades e limitações? Quem nunca precisou de ajuda para alguma coisa? Isso significa que eu consigo me virar sozinho, e que posso ajudá-la, se você quiser. Para isso, eu só preciso saber em que posso ajudar, e também conhecer a disposição das coisas. Mas eu não vou ficar chateado se você não quiser a minha ajuda. Vou aceitar a sua posição.

Ao ouvir os esclarecimentos de Aurélio, senti-me ainda pior; pois, mesmo sem querer discriminá-lo por sua deficiência, eu o tinha discriminado devido à minha ignorância sobre suas capacidades. Senti-me tão estúpida que fiquei atônita e, por isso, demorei a reagir, fazendo com que ele achasse que eu estava rejeitando-o:

— Bem, eu vou esperar por você na sala. Se você preferir, eu posso ir embora. — Disse Aurélio, cabisbaixo, e com um tom de voz decepcionado, já caminhando em direção à sala.

A reação de Aurélio fez-me despertar de minha atonia e correr para ele, pedindo:

— Perdoe-me, Leo! É claro que eu quero a sua ajuda! — Eu disse, envolvendo-o, instintivamente, num abraço. — Eu não duvido de que você seja capaz de muitas coisas, mas, por causa da minha ignorância sobre a sua deficiência, eu não sei quais são as suas limitações. — Completei, com meus olhos cheios de lágrimas. — Perdoe-me, eu não quis discriminar você! Não é preconceito, é estupidez minha! Também não quis magoá-lo de forma nenhuma! — Afirmei, tornando a pedir perdão, sem conseguir conter as lágrimas que começavam a molhar minha face e a umedecer o ombro direito da camisa de manga longa que ele vestia.

Surpreso com minha atitude, inicialmente, Aurélio limitou-se a colocar seus braços em volta de mim e consolar-me silenciosamente com uma suave e contínua carícia nas costas. Não sei quanto tempo ficamos assim; mas, enquanto estávamos abraçados, pude sentir seu coração batendo acelerado de encontro ao meu, como se ambos estivessem numa acirrada disputa para definir quem batia mais rápido. Minha respiração estava descompassada de encontro ao seu pescoço, e ele parecia ter parado de respirar, de tão imóvel que se encontrava. Seus únicos movimentos pareciam ser o de suas mãos e o de seu coração.

A proximidade de nossos corpos deixava-me confusa, inebriada por seu perfume envolvente e eletrizada pelo calor de seu corpo. Irrefletidamente, acariciei seus cabelos e comprimi meus lábios em seu ombro numa espécie de beijo, fazendo-o despertar de sua letargia e separar-se de mim, tocando meu rosto, ainda banhado das lágrimas que eu derramara:

— Você estava chorando. — Constatou Aurélio, com um tom de surpresa na voz.

— Perdoe-me! Eu... — Tornei a pedir, e tentei me justificar, mas não consegui.

— Não precisa pedir perdão, Cal. Eu sei que sua atitude foi produto do desconhecimento e não do preconceito. — Disse Aurélio, num tom de voz sereno e gestos comedidos, enquanto tocava meu rosto, enxugando-o com suas próprias mãos, como se fosse uma

carícia. Depois, ele respirou fundo e completou: — Eu sei que você não tem preconceito contra mim. Se tivesse, eu não estaria aqui, agora; afinal, eu sou um cego fisicamente deformado e muita gente não gosta de chegar perto de mim. — Ele fez uma nova pausa, suspirou e admitiu, já se afastando de mim, pois terminara de secar meu rosto: — Às vezes, eu me questiono como você consegue... ser minha amiga, pois até hoje é difícil aceitar a minha condição.

Pensei rapidamente nas palavras de Aurélio. Ele acabara de admitir, nas entrelinhas, que não aceitava a própria condição, e que se autodiscriminava, colocando-se, por isso, à margem da vida e da sociedade. Eu já tinha percebido isso anteriormente e até dado alguns conselhos a ele, mas, naquele momento, eu estava tão abalada que me sentia impotente e não tinha condições psicológicas de falar algo. Então, permaneci calada e imóvel junto a ele, até ouvir suas palavras, trazendo-me de volta à realidade:

— E, então, vamos dar um jeito na sua cozinha?

— Vamos. — Concordei, caminhando em direção à pia. — O que você prefere? Lavar ou enxugar? — Perguntei.

— Eu prefiro lavar. Além disso, como é a primeira vez que entro na sua cozinha, ainda não me acostumei com ela e prefiro ficar mais parado.

— Certo. Eu enxugo, guardo os pratos e limpo a mesa. — Concordei, especificando o que ia fazer.

Em seguida, Aurélio parou diante da pia e eu indiquei onde se encontravam as coisas. Após uma espécie de reconhecimento, realizado com as mãos, da pia e de tudo que se encontrava sobre ela, ele arregaçou as mangas até os cotovelos, revelando antebraços marcados por amplas cicatrizes de queimadura, e começou a lavar os pratos com habilidade.

— Você queimou mesmo 50% do seu corpo, não foi? — Comentei, embora eu já soubesse disso.

— Queimei. — Confirmou Aurélio, balançando a cabeça afirmativamente. — Mas não se preocupe. Assim que eu terminar, eu abaixo as mangas da camisa e cubro as cicatrizes. Perdoe-me, mas não há como lavar os pratos e não molhar a blusa se eu não

arregaçar as mangas. — Ele pediu, justificando-se enquanto lavava os pratos.

— Você entendeu errado meu comentário, Leo. Eu não estou procurando uma forma educada de dizer que estou incomodada com suas cicatrizes, porque eu não estou. Eu só comentei isso, porque imagino, pelas suas cicatrizes, que você deve ter sofrido muito. — Esclareci, com sinceridade.

— Sim, foi muito difícil para mim. Com metade do meu corpo queimado, eu sentia muita dor, não dava para usar roupas. O processo de higienização do corpo era feito com analgesia, e eu demorei bastante para me restabelecer das queimaduras, e mais alguns anos para aprender a viver sem enxergar. Foi... uma mudança muito grande e muito drástica na minha vida, num período muito curto de tempo. Perdi minha família, minha visão, minha boa aparência... tudo de uma vez só. Ao final, acho que... que não me sobrou nada. Eu me sinto vazio. Há um vazio imensurável dentro de mim! Fiquei também um bom tempo em depressão, mas consegui me curar. Contudo eu... — Aurélio se interrompeu, e sua voz era trêmula. Todavia, ele não parou seu trabalho enquanto falava e já estava quase finalizando-o, lavando a pia para concluir todo o trabalho.

— Contudo? — Indaguei, instigando-o a terminar, enquanto enxugava o último prato.

— Eu acho que eu... nunca... vou me recuperar totalmente. O impacto foi grande demais em todos os aspectos da minha vida. — Completou Aurélio, com a voz mais trêmula e fraca, evidenciando sua emoção.

Sentindo-me culpada, terminei de enxugar os pratos, toquei-lhe o ombro e, arrependida, pedi-lhe perdão por tê-lo feito relembrar um momento tão doloroso de sua vida:

— Perdoe-me! Eu não deveria tê-lo feito relembrar momentos tão tristes de sua vida. Eu não tive intenção. Perdoe-me!

Ao ouvir minhas palavras, Aurélio voltou-se para mim e, subitamente, ficamos cara a cara um com o outro, de um modo tão próximo que eu podia sentir sua respiração. Vê-lo assim, tão de perto, encheu-me, momentaneamente, de um sentimento

contraditório. Sua aparência, vista de perto era, ao mesmo tempo, aterradora e incrivelmente sexy. Respirei fundo para tentar conter uma grande vontade de beijar seus lábios, e questionei-me se ele tinha consciência de quão próximos estávamos. Logo percebi que sim, ao notar que ele começava a se afastar cuidadosamente.

— Não há motivo para se desculpar. Eu sei que não foi sua intenção tocar no assunto e... e eu sempre lembro mesmo. Ainda não consegui esquecer. Acho... que nunca vou conseguir. — Disse Aurélio, num tom de voz triste e pesaroso.

Sem saber o que fazer ou o que dizer para amenizar o clima pesado que se formara, olhei ao meu redor, aflita, sem conseguir fixar-me em nada, até que meus olhos pousaram sobre seus antebraços cheios de cicatrizes e, movida por um impulso impensado, pedi:

— Posso tocar?

— Tocar? — Interrogou Aurélio, sem compreender o que eu queria dizer.

— Tocar... suas cicatrizes. — Especifiquei, sem jeito.

— Por que você quer... tocar minhas cicatrizes? — Aurélio perguntou-me, com um tom de voz surpreso e os lábios entreabertos, evidenciando ainda mais seu espanto com meu pedido.

Num primeiro momento, eu não sabia o que responder e, por isso, permaneci em silêncio, questionando-me se deveria ou não expor o que eu realmente sentia. Na dúvida, resolvi ser sincera, e admiti:

— É por... curiosidade. Eu queria... sentir a textura... sentir como... sua pele é.

Aurélio deu um suspiro, que eu não consegui identificar se era de pesar, de enfado, ou de contrariedade por meu pedido, mas replicou, dando de ombros, num gesto conformado, erguendo os antebraços até a altura do peito:

— Você pode tocar.

Confesso que, diante da ambiguidade do gesto de concordância de Aurélio, eu hesitei por alguns momentos e questionei-me se realmente deveria seguir em frente e tocar-lhe as

cicatrizes. Por fim, concluí que seria pior para ambos se eu retrocedesse. Então, ergui minha mão esquerda, entrelacei meus dedos aos dele, e percorri, com minha mão direita, cada uma das cicatrizes de seu braço esquerdo, da base da articulação do antebraço com o braço, até a junção do pulso com sua mão. Depois, inverti a posição de minhas mãos, e fiz a mesma coisa com seu braço direito, tocando todas suas cicatrizes expostas.

Enquanto meus dedos se moviam sobre sua pele, Aurélio manteve-se imóvel como uma estátua. Até sua respiração manteve-se quase totalmente suspensa, resumindo-se a um tênue, e praticamente inaudível, sopro de vida. Quando terminei, ele permaneceu imóvel, até que eu murmurasse:

— Obrigada!

— Disponha. — Replicou Aurélio, com um tom de voz tão baixo que era quase somente o movimento dos lábios. Contudo, no instante seguinte, ele abaixou as mangas de sua camisa numa rapidez espantosa, como se estivesse, subitamente, envergonhado por ter me permitido tocá-lo. Assim, preferi mudar de assunto e convidei-o:

— Vamos até o meu escritório?

Aurélio não respondeu verbalmente à minha pergunta, apenas balançou afirmativamente a cabeça, e eu indaguei:

— Posso guiá-lo até lá?

— Pode. — Concordou Aurélio, objetivo.

Guiei Aurélio até o meu escritório e, quando atravessamos a soleira da porta, empenhei-me em descrevê-lo para ele:

— Este é o meu escritório, Leo. À esquerda, há uma imensa estante com todos os meus livros e, à frente dela, há a minha escrivaninha com o meu computador. À direita, há um jogo de sofá da cor marrom e, à frente, uma janela que dá para a vista lateral do prédio, permitindo contemplar a cidade de Jequié sob outro ângulo.

— Obrigado por descrever seu escritório para mim. — Aurélio agradeceu-me, bastante sério, o que me fez pensar que ele estava chateado por eu ter visto e tocado suas cicatrizes, mesmo com o seu consentimento.

— Disponha. — Murmurei. — Posso lhe fazer a proposta, então? — Indaguei, referindo-me à proposta que eu havia mencionado, ao final de nosso almoço.

— Claro. — Ele concordou.— É que... eu pensei que... que poderíamos ler alguma coisa juntos... Quer dizer, eu leio e você me escuta... e depois comentamos, conversamos, sobre o que foi lido. O que... você acha? — Perguntei, insegura, com medo de que ele rechaçasse minha proposta.

— Você quer mesmo saber o que eu acho? — Perguntou Aurélio, num tom de voz sério.

— Sim, eu quero, mas... se o ofendi com a proposta, me desculpe. É que eu tenho muitos livros e... e, quando leio, às vezes, tenho necessidade de comentar, conversar com alguém sobre o que eu li. Então... eu pensei... pensei que você poderia... me ouvir. Perdoe-me, eu... — Bastante embaraçada, tentei me justificar. Antes disso, porém, Aurélio ergueu a mão em sinal de pausa e eu me calei.

— Perdoe-me! Eu quis brincar com você e acabei assustando-a. — Pediu ele.

— Brincar?! — Balbuciei, sem entender o que Aurélio quisera dizer.

— Sim, brincar. — Confirmou Aurélio, com um sorriso tênue nos lábios. — É que eu adoraria que você fizesse isso, que fosse minha ledora. Eu não tenho tantas opções de leitura, sabe? Livros em Braille não são tão comuns, além de que ocupam bastante espaço, e também não há tantas opções de audiolivros. Ler era uma das coisas que eu mais gostava de fazer! E não posso mais fazer da forma convencional. Quando eu estou em casa, isso faz com que, muitas vezes, eu não tenha uma ocupação e... me sinta inútil. — Revelou ele, parecendo um pouco constrangido.

— Bem, eu não acho que você é um inútil, e tenho certeza de que vou adorar ler um livro com você. — Afirmei, com sinceridade. — Mas... — Interrompi-me, com medo de que ele me achasse uma ignorante.

— Mas? — Indagou ele, com um tom de voz curioso.

— Mas ledor não é sinônimo de leitor? — Perguntei, deixando de lado meu medo de que ele me considerasse muito ignorante sobre sua deficiência.

— Sim, é sim. Os dicionários costumam trazer esta definição, mas ela não é o único significado que se dá à palavra *ledor*. Ledor também é aquela pessoa que lê para cegos. Então, se você for ler para mim, será minha ledora. Entendeu? — Explicou Aurélio, parecendo esboçar um leve sorriso, o que me fez questionar intimamente se ele estava mesmo feliz com a ideia de lermos um livro juntos, ou se estava apenas querendo ser educado.

— Entendi. — Afirmei para, em seguida, buscar confirmação: — Então, você aceita que eu seja sua ledora?

— Claro! — Aurélio afirmou, parecendo empolgado. — É só você escolher o livro e marcar o dia para começarmos! — Completou ele, voltando-se em minha direção.

— Eu quero que você escolha o livro que vamos ler. — Eu disse, sorrindo, inesperadamente tomada de felicidade.

— Você quer que eu escolha o livro?! — Tornou ele, surpreso.

— Quero. Eu leio os títulos dos livros e os nomes dos autores, e você me diz qual gostaria que lêssemos. — Reafirmei minha intenção com um sorriso no rosto, embora soubesse que Aurélio não podia vê-lo.

— Quando eu enxergava, minha relação com os livros era... um pouco atípica. A sensação que eu tinha era que não era eu que escolhia os livros para ler. Era como se os livros me escolhessem, como se eles me chamassem para lê-los. E eu gostava de atender a este chamado. Então... — Revelou Aurélio, mas se interrompeu quando eu comecei a rir e, baixando a cabeça, perguntou: — É tão estranho assim? Você está achando que eu sou doido, não é?

— Não, claro que não! — Afirmei, tentando em vão parar de rir. — O que é estranho é o fato de que eu também sempre achei que eram os livros que me escolhiam, e não eu a eles. Sempre antes de ler um livro, ele me provoca. Eu fico sempre lembrando dele, ele fica martelando na minha cabeça, até que eu sucumba aos seus apelos e o leia. É engraçado! Nunca tinha encontrado alguém

que fosse parecido comigo neste aspecto! — Completei, conseguindo, finalmente, parar de rir.

— Só temos algo em comum. Só isso. — Murmurou Aurélio, sério, dando de ombros, deixando claro, mais uma vez, que não desejava nada que o aproximasse de mim.

— Eu sei. — Repliquei, suspirando decepcionada. — E como você vai escolher o livro? — Indaguei, sentindo-me vencida.

— Posso tocar os livros? — Perguntou Aurélio, voltando o rosto em minha direção.

— Claro. — Afirmei. — Posso guiá-lo até a estante de livros? — Ofereci-me.

— Pode. — Permitiu ele.

Caminhei até Aurélio, ele tocou a face interna do meu cotovelo, o conduzi à frente da estante de livros e afastei-me. Rápido, ele percorreu duas vezes toda a extensão das prateiras, tocando as lombadas dos livros com os dedos, até parar sobre um deles e dizer:

— Este. Gostaria que você lesse esse.

Tornei a aproximar-me de Aurélio e, ao notar que livro ele escolhera, surpreendi-me e indaguei:

— Tem certeza que você quer que leiamos este livro?

— Tenho. Por quê? Que livro é este? — Indagou Aurélio, com um tom de preocupação na voz.

— É... é... *Dona Flor e seus dois maridos*, de Jorge Amado. — Repliquei, hesitante.

— Você já o leu? — Indagou Aurélio.

— Não. Faz pouco mais de onze anos que eu o comprei, mas ainda não o li. — Revelei, sincera. — Mas... mas eu... é que... — Embaracei-me na tentativa de tentar me explicar.

Aurélio voltou o rosto em minha direção e concluiu, como se fosse capaz de ler o que estava expresso em meu rosto e em minha mente:

— Você está preocupada com a temática, não é? Você se preocupa, porque Dona Flor é viúva e eu também sou, não é isso?

— Sim, é isso. — Admiti, sem rodeios.

— Bem, não precisa ficar preocupada. — Disse ele, num suspiro. — Pelo que conheço do livro, minha história é completamente diferente da de Dona Flor. — Argumentou ele, sério.

— Eu também acho que sua história não tem nada a ver com a de Dona Flor, mas pensei que a simples menção à viuvez podia... mexer com você. — Assumi minha preocupação.

— Não acho que a simples menção à palavra viuvez ou viúva vá me causar tanta comoção assim. Afinal, não há um só dia da minha vida, depois daquela tragédia, em que eu não lembre que sou viúvo e que perdi, para sempre, as pessoas mais importantes da minha vida. — Confessou Aurélio, com um tom amargurado na voz, embora seu rosto (já pouco expressivo) permanecesse impassível. — Se quiser ler este, não tem problema. Não vai me abalar. — Completou ele, decidido e ainda inerte, ao lado da estante e com a mão sobre meu exemplar de *Dona Flor e seus dois maridos*.

Sentindo-me uma egoísta por desejar, secretamente, que eu fosse, também, uma das pessoas mais importantes de sua vida, sentei-me à escrivaninha, abaixei a cabeça e ofereci, esforçando-me para parecer o mais fria possível:

— Você quer começar hoje?

— Eu quero, mas você pode? — Perguntou Aurélio, afastando-se um pouco da estante, porém sem retirar a mão do livro. — Se eu puxá-lo, corro o risco de derrubar algum outro livro? — Indagou ele, referindo-se ao livro *Dona Flor e seus dois maridos*.

— Posso começar a ler para você hoje, sim. — Afirmei, para completar, em seguida: — Pode ir em frente e puxar o livro que você não derrubará nenhum. — Repliquei, com o tom de voz mais duro que consegui articular.

— Certo. Obrigado. — Respondeu Aurélio, sério, e eu o observei no intuito de ver como ele procederia.

Aurélio retirou o livro da prateleira cautelosamente e, com a ajuda da bengala, circundou a mesa, sentando-se à minha frente.

— Aqui está o livro. — Murmurou Aurélio, dobrando a bengala e colocando-a juntamente com o livro sobre a mesa.

— Obrigada. — Agradeci, procurando parecer bastante indiferente.

— Eu é que agradeço a você por esta oportunidade. — Murmurou ele, sério, debruçando-se sobre a mesa.

Iniciei a leitura, e Aurélio permaneceu tão imóvel e calado que parecia uma estátua. Cheguei a questionar-me se ele realmente estava me escutando, até o momento em que ele se levantou e, sem a bengala, começou a caminhar em linha reta pelo escritório. Não me preocupei, e continuei concentrada na leitura. Como tinha descrito o ambiente para ele, imaginei que ele quisesse se sentar numa das poltronas do outro lado da sala para ficar mais longe de mim.

Repentinamente, ouvi um baque surdo e retirei os olhos do livro para ver o que acontecera. Aurélio estava caído ao chão, junto a uma banqueta em que eu costumava pôr os pés para descansar. Ele tinha tropeçado nela e caído. A culpa era minha, que a esquecera no meio da sala e não lhe informara de sua existência quando descrevi o ambiente. Eu estava tão habituada a ela, que já não me dava mais conta de sua presença. Extremamente preocupada e sentindo-me culpada, corri para ele e, antes que ele pudesse levantar por si só, eu já tentava ajudá-lo.

— Droga! — Murmurou ele, num tom de voz praticamente inaudível, embora fosse evidente o seu descontentamento enquanto começava a girar sobre si mesmo com a minha ajuda.

— Perdoe-me! Não foi minha intenção... — Pedi, encarando-o ainda preocupada. Seus óculos escuros estavam tortos. Acho que ele tinha batido o rosto no chão.

Ajudei Aurélio a sentar-se no chão. Ficamos um de frente para o outro. Estávamos muitos próximos. Se quiséssemos, poderíamos nos tocar sem nenhum esforço. Será que ele tinha consciência de tamanha proximidade? A pergunta ficou pairando em minha cabeça.

— Não é culpa sua. É minha culpa! Eu não devia ter saído andando sem a bengala. Estou na sua casa, não na minha. — Aurélio rebateu, visivelmente descontente com a situação.

— É minha culpa também. Não posso mais deixar os objetos espalhados pela casa. — Afirmei, já fascinada com a proximidade do rosto dele. Não era um fascínio por beleza, pois ele já não a tinha. Era outra coisa. Algo que eu não sabia explicar nem para mim

mesma. Talvez fosse o ar de mistério incitado pela máscara, ou o fato de ele ser muito retraído e fechado em si mesmo. Não sei. Só sei que me sentia perdidamente atraída por ele.

Aurélio meneou sua cabeça negativamente e afirmou:

— Você não pode mudar a sua vida por minha causa.

— Eu sei. — Concordei, sentindo-me como se acabasse de receber uma punhalada no peito. Talvez por isso, como uma forma de vingança, tomei coragem e arranquei-lhe os óculos, que ainda estavam tortos em sua face, e contemplei-lhe os olhos que tanto desejei ver.

Pensei que Aurélio fosse reagir furiosamente, gritar comigo e até me xingar, mas não foi isso o que aconteceu. Ficamos ambos imóveis, estáticos. Eu não sei o que ele pensava ou sentia. Sei, apenas, que me entreguei à contemplação de seu olhar.

Os olhos de Aurélio não eram mais expressivos e brilhantes, como na fotografia. Eram perdidos, taciturnos e encontravam-se ornados por uma mancha branca que tomava uma grande parte de sua íris verde. Apesar disso, ainda guardavam uma espécie de inocência e uma beleza, que pareciam provir da própria tristeza na qual estavam imersos. A pele ao redor de seus olhos era alva, porém permitia antever algumas cicatrizes. Procurei por suas sobrancelhas e não as encontrei, percebendo que ele, provavelmente, as perdera no acidente.

Instintivamente, ergui a mão e acariciei suavemente os olhos de Aurélio e o lugar onde, um dia, ficaram suas sobrancelhas. Ele piscou e moveu o rosto. Seus olhos vagaram sem rumo pelo escritório, como se procurassem os meus, mas eles já não eram capazes de encontrar outro olhar. Abaixando os olhos com um suspiro vencido, ele murmurou, num tom de voz rouco, parecendo angustiado:

— Você não devia ter feito isso.

— Isso o quê? — Interroguei, embora temesse a resposta.

— Tirado os meus óculos e... e... me tocado. — Redarguiu Aurélio, parecendo incomodado.

— Perdoe-me, mas eu sempre tive vontade de... ver como são seus olhos e tocá-los. — Admiti, baixando a cabeça, como se

Aurélio pudesse ver meu pejo. Apesar disso, eu sabia que minha reação era vã; pois, embora ele não pudesse me encarar, ele já dera provas de que era capaz de sentir ou perceber meu estado de espírito com base em minha voz e em meu comportamento.

— Por que queria contemplar algo tão dantesco? — Interrogou ele, sem compreender minha atitude.

— Seus olhos... não são dantescos. Estão, apenas, diferentes do que eram na fotografia. A beleza neles mudou... está diferente. É... uma beleza repleta de tristeza, mas, ainda assim, eu prefiro olhar para seus olhos do que para os óculos escuros, mesmo que você não olhe diretamente para mim. — Com sinceridade, confessei o que eu sentia.

Aurélio abaixou a cabeça, como se estivesse, momentaneamente, envergonhado e comentou:

— Eu não sabia que meus olhos ainda eram capazes de expressar tristeza. Pensei que eles estivessem... completamente vazios.

— Não, não estão. — Reafirmei, voltando a acariciar seus olhos e a região das sobrancelhas.

— E por que me tocou e me toca agora? — Indagou ele, erguendo o rosto para mim, como se fosse perfurar-me com o olhar, mas seus olhos permaneceram perdidos.

— Eu, às vezes, também preciso tocar para ver e... eu queria sentir... sua pele, seu... calor. — Confessei novamente. — Você perdeu as sobrancelhas. — Concluí tolamente, sem saber o que falar.

— Não faça isso com você, não faça isso comigo. — Murmurou Aurélio, mas eu não consegui entender o que ele queria dizer. — Sim, eu perdi as sobrancelhas. — Confirmou ele, mudando de assunto para, em seguida, revelar: — Perdi, também, um pouco de cabelo.

— Mas como? Seus cabelos são tão longos. — Indaguei, com um tom de dúvida na voz.

— São longos, justamente, para tentar compensar o cabelo que me falta. — Revelou Aurélio, voltando a cabeça em outra direção, parecendo arrependido da confissão que fizera.

— Eu sinto muito. — Murmurei.

— Não sinta. Não quero a sua pena. — Ele afirmou, fazendo menção de levantar.

— Não é pena. — Rebati, com um suspiro. — É... outra coisa. — Completei, envergonhada.

— O que é? — Ele interrogou, visivelmente descontente, voltando novamente o rosto em minha direção.

— Não sei. — Repliquei, sincera, pois ele me deixava bastante confusa.

— Eu já disse que não tenho nada a lhe oferecer. — Rebateu Aurélio, secamente, erguendo-se do chão.

— Você já me disse isso várias vezes. — Lembrei-lhe, enquanto me levantava com seus óculos na mão. — Você queria se sentar no sofá? — Indaguei, mudando de assunto.

— Queria debruçar-me à janela. — Disse ele.

— Posso guiá-lo até ela? — Interroguei, objetiva, contemplando seu rosto que, embora ainda estivesse mascarado, revelava um pouco de seus sentimentos sem os óculos.

— Você vai continuar a leitura? — Indagou ele, ignorando a minha pergunta.

— Vou. — Afirmei, sincera.

— Então, se puder, gostaria que você me guiasse até a janela. — Disse ele sério.

Conduzi Aurélio à janela, onde ele se debruçou. Voltei a sentar-me à escrivaninha e retomei a leitura.

De quando em quando, eu erguia os olhos do livro e contemplava Aurélio imóvel, debruçado à janela. Após algumas horas, as luzes do pôr do Sol começaram a pintar o céu com cores vivas. Tons degradês, que iam do amarelo e do vermelho intenso até o azul, começavam a invadir o escritório. Fiz uma pausa na leitura para contemplar este espetáculo de cores. Repentinamente, ele suspirou profundamente, e começou a falar:

— Conheci Amália na faculdade. No intervalo entre as aulas, fui à copiadora tirar uma fotocópia. Quando saí, deparei-me com aquela moça linda, exuberante, sentada em uma das mesas da

cantina. Não consegui parar de olhar para ela. Não resisti e fui falar com ela. Imagino que saiba como é isso...

Aurélio fez uma pausa, e eu disse:

— Não, não sei. Não sou o tipo de mulher que chama a atenção dos homens.

Aurélio ignorou meu comentário e continuou:

— Começamos a conversar, trocamos telefones, saímos algumas vezes. Pouco tempo depois, nos casamos e tivemos uma filha. Foi tudo tão rápido, tão intenso. Nosso amor era tão grande... e eu nem pude ir ao velório delas...

Quando parou de falar, Aurélio suspirou angustiado, movendo-se inquieto. Por um momento, tive a impressão que suas mãos tremiam, mas não podia afirmar com certeza. Senti-me impotente diante de sua confissão. A história de Dona Flor, mesmo sendo diferente, estava mexendo com ele, mas ele parecia decidido a não admitir isso.

— Já é hora de ir. — Disse ele, quebrando o silêncio que se instalara entre nós.

— Eu levo você para casa. — Consegui falar, por fim, com um pouco de esforço.

— Não é necessário. — Afirmou ele, voltando o rosto para o interior do escritório.

— Faço questão. — Afirmei, caminhando até ele com a bengala em uma das mãos e os óculos escuros na outra.

Quando me aproximei de Aurélio, toquei-lhe o ombro, fazendo com que ele se voltasse para mim. Mais uma vez, contemplei seu olhar perdido e de um verde infinito. Impulsiva, não resisti: coloquei eu mesma os óculos em seu rosto. Imediatamente, ele levou uma das mãos à face no intuito de ajeitá-los, e seus dedos acabaram tocando minha mão. Embora ínfimo, o contato fez ele retroceder imediatamente, como se o tivesse machucado, o que deixou-me incomodada. Será que eu era tão desagradável assim? Não tive coragem de perguntar. Apenas contive um suspiro entrecortado e disse, estendendo-lhe a bengala de forma que nossas mãos não viessem a se tocar:

— Aqui está sua bengala.

— Obrigado. — Agradeceu-me ele, com indiferença.

Deixamos o meu apartamento e partimos de carro. Quando estacionei à porta da casa de Aurélio, pensei em não dizer nada, mas não resisti:

— Obrigada!

— Pelo quê? — Perguntou ele, com um tom de voz intrigado.

— Por você ter aceitado meu convite para almoçar, por ter me aceitado como ledora, por ter me deixado ver seus olhos e por ter ficado sem óculos depois disso. — Enumerei as razões.

— Não há motivo para agradecimento. — Murmurou ele, abaixando a cabeça, parecendo arrependido.

Será que ele estava arrependido de tudo que acontecera hoje? Perguntei-me intimamente, sentindo-me já magoada, mesmo sem ter uma resposta. Era como se o meu coração, que fizera esta pergunta, também a respondesse afirmativamente através da dilaceração de meu peito. Não consegui retrucar as palavras dele e permaneci calada.

Instantes depois, Aurélio saiu do carro, murmurando uma despedida tímida, como se o fizesse apenas por obrigação; como se, na verdade, tivesse vontade de me ignorar por completo e só não fazia isso devido às regras da boa educação. Como ele não esperou resposta, não me preocupei em responder, e retornei ao meu apartamento destroçada.

Por que muitas pessoas viviam amores tão intensos e eu era uma mulher incapaz de ser amada? Eu tinha algum problema, só podia ser! Tomei um banho e, sem ânimo, joguei-me na cama, martirizando-me com estes pensamentos, enquanto as lágrimas banhavam meu rosto. Não sei quando parei de chorar. Só sei que acordei péssima no dia seguinte: o rosto amassado, os olhos inchados e vermelhos de tanto chorar. A sensação de pele esticada e de ardência nos olhos tornavam a minha visão embaçada e imprecisa.

O que fazer? Como mitigar minha dor? Como aplacar a sensação de mágoa que preenchia todo o meu peito? Embora eu soubesse que ela não era plenamente justificável – afinal, Aurélio tinha o direito de não gostar de mim, de não me ver como uma

mulher – eu não conseguia deixar de sentir-me mal, desprezada. Eu sabia que não devia insistir (eu prometi isso a ele) e, mesmo empregando esforços sobre-humanos, sempre acabava cometendo algum deslize; falando ou fazendo algo que acabava manifestando-se como uma insistência velada e que, ao se revelar, gerava um mal-estar entre nós.

Eu sabia que a atitude mais correta seria abandonar as sessões de massoterapia e deixar de vê-lo, mas eu não sabia se conseguiria fazer isso.

CAPÍTULO 21
Íntimas Contradições
Aurélio

O idiota do século! Foi assim que eu me senti quando entrei em casa no início daquela noite de domingo. Como pude me comportar de forma tão ridícula? Eu não podia agir assim! Pensei que meu comportamento não fora justo comigo, nem com Carina, nem com Amália.

Eu amava Amália, mas Carina mexia comigo de um jeito que eu não sabia explicar. Não era justo, nem correto, agir da forma como eu agi. Eu não conseguia entender como e por que Carina parecia se interessar por mim, já que eu não tinha nada a oferecer-lhe, nem como fazer uma pessoa feliz, pois eu vivia mergulhado na minha própria infelicidade.

Então, eu não deveria alimentar nenhum tipo de contato com ela que não fosse estritamente profissional e desprovido de qualquer vínculo emocional. Todavia, além de almoçar com ela, aceitei-a como minha ledora e toquei-a em vários momentos. Nossos rostos estiveram perigosamente próximos várias vezes, e isso não era bom... Preferia que ela temesse a minha aparência. Assim, ela mesma evitaria qualquer espécie de aproximação. Mas, com ela, a impressão que eu tinha era que minha aparência, minhas cicatrizes, exerciam o efeito contrário, já que ela sempre queria ver e tocar. Será que era apenas a curiosidade que a fazia ter esse tipo

de atitude ou havia algo mais? Será que ela era mesmo capaz de se sentir atraída por mim, apesar do que eu me tornara? Ou ela, de alguma forma, duvidava das sequelas do acidente e acreditava que eu ainda tinha, sob a máscara, a bela aparência de antes? Se fosse isso, tirar a máscara e deixá-la contemplar meu rosto desfigurado resolveria meus problemas; mas, se não fosse, eu me exporia ao ridículo e ao riso dela sem necessidade. Não, eu não faria isso. Não aguentaria notar o desprezo dela por minha aparência, mesmo que não pudesse vê-lo, apenas senti-lo.

Restava-me, agora, outro questionamento: por que, para mim, era tão importante que Carina não me desprezasse, se o desprezo de tantas outras pessoas – e, às vezes, até o temor – por minha aparência não pareciam me incomodar? Será que era por que ela parecia ser a única mulher que ainda demonstrava algum tipo de interesse por mim, apesar do acidente? Ou eu, de alguma forma, gostava dela? Mas como eu poderia gostar dela se meu amor por Amália continuava tão vivo dentro de mim? Era possível gostar de duas mulheres tão diferentes ao mesmo tempo? Concluí que não, e que o que eu sentia por Carina nada mais era do que atração sexual, afinal ela era uma mulher bonita (embora se empenhasse em ocultar a própria beleza) e eu era um homem. Um homem que não tinha visto, mas tinha sentido com minhas mãos, sua beleza.

Além disso, fazia quase dez anos que eu não me relacionava intimamente com uma mulher, apesar da vida sexual bastante ativa que eu tivera com Amália, o que tornava normal a minha atração sexual por Carina. Todavia, eu sabia que isso estava fora de questão; pois nenhuma mulher desejaria, racionalmente, ter algum tipo de envolvimento sexual com alguém como eu, que tinha 50% do corpo coberto por cicatrizes horrendas.

Diante destes embates íntimos, cheguei a desejar que Carina desistisse de ser minha ledora e eu não a visse mais. Contudo, não foi isso que aconteceu. Devido à leitura do livro, nossos encontros se tornaram muito mais frequentes, e começamos a passar uma boa parte de nossas noites juntos.

À medida que dona Flor passava pelo período mais difícil de sua viuvez, que é o de se acostumar com a ausência da pessoa

amada, eu me lembrava que esta fase nunca se findara para mim e eu ainda me sentia como se acabasse de perder Amália e Talita. A leitura avançou e dona Flor começou a sentir-se solitária, os seus desejos sexuais despertaram novamente e, cada dia que passava, ela tomava mais consciência de que precisava encontrar um novo marido.

Estranhamente, após quase dez anos, nos quais eu o julguei morto juntamente com Amália, meu desejo sexual também pareceu ressuscitar de forma intensa e irascível. E o objeto deste desejo estava bem próximo a mim. Era sua voz doce que, todas as noites, lia para mim um livro que me trazia tantas lembranças e provocava-me conflitos íntimos. Contudo, ao contrário de dona Flor, a cada dia que se passava, eu acreditava que arrumar uma nova esposa não seria a solução; nem para mim, que ainda amava minha esposa, nem para uma pretensa futura esposa, que jamais seria feliz ao lado de um monstro como eu.

— Eu acho que ela está certa. Ela deve mesmo recomeçar, encontrar outro marido. — Comentou Carina, fazendo uma pausa na leitura do livro.

— Hã? — Indaguei, emergindo de meus pensamentos sem saber de quem e do que Carina falava.

— Eu disse que acho que dona Flor está certa, que ela deve recomeçar, arranjar outro marido, esquecer Vadinho. — Especificou Carina, num tom de voz seguro. Imaginei que ela podia estar com o olhar fixo em mim enquanto tentava, com suas palavras, dar-me uma indireta.

— Não creio que ela o tenha esquecido, afinal, ela o chama de volta. — Rebati, desafiador.

— Eu sei. Você tem razão. — Concordou Carina. — Mas são pessoas diferentes, amores diferentes, um marido não substitui o outro. — Completou ela; mas, naquela ocasião, não entendi o que ela quis dizer, e permaneci calado.

Quando Carina percebeu que eu não ia responder-lhe, suspirou profundamente e comentou em seguida:

— A história de *Vishous e Jane,* no livro cinco da *Irmandade da Adaga Negra* me lembrou um pouco a história de dona Flor e

seus dois maridos.

— Mas a *Irmandade da Adaga Negra* não é uma série erótica? — Indaguei, surpreso.

— É uma série de romances eróticos. — Ela confirmou, com um tom de voz que parecia estranhar minha surpresa. — Mas, o fato de eu ser sozinha, não significa que eu me converti em uma monja enclausurada. Gosto de romances quentes. Acho-os... estimulantes! — Completou ela, impulsivamente.

O que Carina fazia com tanto estímulo, se não tinha nenhum namorado? Quase tive uma síncope de tanta curiosidade, mas não tive coragem de perguntar. Não tinha intimidade para isso. Então, ignorei a última parte de seu comentário e retomei o assunto:

— O que a história de J.R.Ward tem em comum com a história de Jorge Amado?

— No final da história, Jane morre, e a Virgem Escriba, que é a deusa da sociedade vampírica, não a ressuscita, mas permite que ela continue vivendo com Vishous, mesmo sendo um fantasma. Confesso que, ao final do livro, fiquei com raiva, pois queria que a Virgem Escriba a ressuscitasse. O amor deles era tão intenso e bonito! Acabei me conformando, pois, de alguma forma, eles permaneceram juntos. — Explicou ela.

— É, pena que esse tipo de coisa não acontece na vida real. — Resmunguei em voz baixa, mas Carina me ouviu e brincou:

— Peça a Virgem Escriba, ou a Jorge Amado, para trazer o fantasma de sua mulher para ficar com você!

— Cal, não brinque com coisa séria! — Adverti, momentaneamente contrariado com a brincadeira de mal gosto dela.

— Perdoe-me! Não quis ofendê-lo! — Pediu Carina, num tom de voz arrependido para, em seguida, retomar o assunto da Irmandade da Adaga Negra: — Eu sei que a história de uma sociedade vampírica convivendo paralelamente com a sociedade humana é meio “viagem na maionese”, mas o que eu mais acho interessante é que os irmãos, apesar de fortes e sexualmente atraentes, não são perfeitinhos. Wrath é quase cego; Rhage é lindo e fisicamente perfeito, mas se transforma numa besta; Zsadist foi

escravo de sangue e tem várias cicatrizes pelo corpo; Buth não é um primor da beleza e foi um humano; Vishous quase foi mutilado sexualmente; Phury é amputado; John Matthew não fala; Tohr, apesar de parecer perfeitinho, enlouque e some quando sua esposa é morta pelos redutores; Rehv, irmão de bela, não é um membro da irmandade, mas é capaz de manipular vontades e ler pensamentos.

— E qual deles você mais gosta? — Perguntei, já cansado de tantos vampiros.

— Humm... tenho preferência por Zsadist, Rehv e, se John Matthew continuar como é, terei por ele também. Afinal, ainda não li seu livro. Estou no seis, mas o primeiro que eu li foi o cinco. — Revelou ela, num tom de voz que denotava que ela estava perdida em pensamentos.

— E por que tem preferência justamente por eles? — Indaguei, subitamente curioso.

— John, por causa do mistério, Rehv por seus conflitos interiores, e Zsadist... bem, imagino-o muito... sexy, apesar das cicatrizes, e seus conflitos existenciais também chamam a minha atenção. — Replicou Carina, com um tom de voz displicente.

Eu não podia acreditar no que ouvira! Carina acabara de confessar nas entrelinhas que se sentia atraída por homens com cicatrizes. Será que era por isso que ela se dizia atraída por mim, e quisera tocar minhas cicatrizes, ou eu estava fantasiando? Sentir atração por um personagem escrito para ser sexy era normal, mas sentir atração por mim, uma pessoa real com o corpo cheio de cicatrizes... isso seria mesmo possível? Eu tinha minhas dúvidas.

— Quer que eu continue a leitura? — Perguntou Carina, bocejando.

— Não. Você já leu bastante hoje e está com sono. Eu também estou cansado, e o cansaço está me deixando um pouco disperso. — Repliquei, empregando uma meia verdade.

Eu estava mesmo disperso, mas não era devido ao cansaço que sentia. Estava disperso, porque não conseguia parar de tentar imaginar o que se passava na cabeça de Carina quando ela lia os romances eróticos, e em quem ela pensava. Será que ela tinha algum tipo de fantasia? Quem era o homem presente em suas

fantasias? Será que era eu? E, se não fosse eu, quem seria? Ao imaginar que poderia ser outro homem, sentia uma pontada de ciúme atingir meu peito. Mas eu tinha direito de sentir ciúmes dela? Não, não tinha, pois não podia fazê-la feliz. Não obstante, eu sentia meu coração afundar num mar de ciúmes, sem nem saber se havia motivos para isso.

Naquela noite, deitei na cama e demorei a dormir. Quando, finalmente, adormeci, tive um sonho estranho. Era noite e eu estava em minha antiga casa, debruçado à janela, contemplando a imensidão da Lua cheia quando Amália tocou-me o ombro numa carícia sugestiva. Voltei-me para ela e extasiei-me com sua beleza.

Amália estava linda e provocante com uma camisola de tule verde transparente que me permitia apreciar todas as curvas de seu corpo. Não resisti ao seu sorriso voluptuoso. Envolvi-a em um longo abraço, no qual acariciei todo seu corpo, fazendo com que ela passasse as pernas ao redor de minha cintura, estreitando ainda mais nossos corpos.

Perdi-me em seus beijos e, à medida que caminhava em direção ao quarto, íamos nos desfazendo de nossas roupas. Quando ela atirou minha camisa no chão e abriu a minha calça, começando a brincar com as minhas partes íntimas, lembrei que Talita podia nos ver e indaguei:

— Onde está Talita?

— Ela está dormindo profundamente, meu amor. Não se preocupe! — Replicou Amália, num riso voluptuoso, ao mesmo tempo em que iniciava outra carícia capaz de fazer com que minhas pernas fraquejassem, de tão intenso que era o prazer que seu toque me proporcionava.

Ao ouvir isso, relaxei. Arranquei-lhe a camisola e tomei-lhe um dos pequeninos e rijos seios com a boca. Instantes depois, chegamos à cama, onde a deitei, livrando-a finalmente de sua diminuta calcinha de renda verde. Sob seu olhar verde faiscante, terminei de libertar-me da calça jeans e da cueca que já se encontravam no início de minhas coxas devido às suas carícias.

Ávido de amor, afundei-me dentro de Amália, entregando-me a um prazer sem proporções, que me fez cerrar os olhos numa

entrega de corpo e alma, numa união que não era apenas física, mas também espiritual, completa.

Ainda perdido nas sensações de prazer, ouvi um gemido e uma voz doce que pronunciava meu nome:

— Leo!

Não era a voz de Amália. Era a voz de... Carina! Como já não enxergava e estava bastante confuso, toquei carinhosamente o rosto da mulher que estava com o corpo entrelaçado ao meu na cama, e constatei que não era Amália. Mesmo assim, insisti em buscar uma nova confirmação:

— Carina? — Indaguei, atônito.

— Sim, meu amor! — Respondeu ela.

Tentando, novamente, negar a evidente realidade, toquei meu rosto, e o encontrei desfigurado e repleto de cicatrizes, tal qual o era nestes últimos dez anos. Não havia mais como fugir: eu estava fazendo sexo com Carina e eu... eu queria isso!!! Mesmo ainda amando Amália, eu queria fazer isso! Eu queria fazer sexo com Carina! Meu corpo a desejava!

Como podia ser isso se sempre aliei o amor ao sexo? Sobressaltei-me diante desta nova constatação, e optei por interromper o que estávamos fazendo ao sair de cima dela para deitar-me ao seu lado na cama. Todavia, senti meu corpo estremecer, e ouvi um baque surdo.

Acordei caído ao chão do meu quarto, com o coração descompassado e o corpo excitado, molhado de suor. O tremor que senti e o barulho que ouvi foram provocados pelo choque de meu corpo contra o chão.

Despertada pelo barulho, minha mãe irrompeu à porta do quarto, indagando, num tom de voz preocupado:

— O que aconteceu, meu filho?

— Nada, mãe. Eu só caí da cama como uma criança pequena. — Repliquei, chateado comigo mesmo, enquanto tateava o espaço à minha frente para encontrar a cama, e sem me preocupar com a minha nudez, momentaneamente esquecido de que me encontrava excitado, e que isso era constrangedor.

— Você se machucou? — Tornou ela, ainda preocupada, e sem parecer que tinha notado meu estado de excitação, o qual declinou rapidamente quando me dei conta da situação constrangedora na qual me encontrava.

— Não, eu estou bem. Foi só um susto. — Garanti, encontrando a cama e fazendo menção para me levantar do chão.

— Quer ajuda para se levantar? — Ofereceu-me ela, com toda sua solicitude de mãe.

— Não. Eu me ajeito sozinho. Pode ir se deitar. — Apressei-me em dispensá-la, envergonhado devido à excitação que acabara de abandonar-me.

— Certo, meu filho. Durma bem. — Concordou minha mãe, enquanto eu ouvia o barulho da porta de meu quarto, que começava a ser fechada por ela.

— Durma bem também, mãe. — Respondi, ainda sentado ao chão.

Quando ouvi o barulho da porta que acabava de ser completamente fechada, levantei do chão e sentei-me à minha cama de solteiro, colocando o rosto entre as mãos. A proximidade de Carina estava me deixando completamente desnorteado e, desde o início, eu sabia que o mais correto era distanciar-me dela, mas a verdade é que eu não conseguia fazer isso. Eu não sabia por que, mas, quanto mais desejava afastar-me dela, mais nos aproximávamos e mais confuso eu ficava. Por que eu sempre fazia o oposto do que devia fazer quando o assunto era Carina? Por que eu sempre agia de forma ilógica em relação a ela? Eu não sabia, e isso fazia com que eu afundasse ainda mais nesse mar de perguntas sem respostas e atitudes inconsequentes.

CAPÍTULO 22

Paula

Carina

Sexta-feira à noite, 19h30. Eu acabara de deixar Aurélio em casa depois de mais uma sessão de leitura. Depois que começamos

a ler *Dona Flor e seus dois maridos*, esta já era a terceira semana em que passávamos quase todas as noites e finais de semanas juntos, o que aumentara sobremaneira nossa proximidade e, de alguma forma, nos tornara mais íntimos, pois conversávamos sobre coisas de nossa vida pessoal. Eu ainda não conhecia seu rosto desfigurado, mas ele já se acostumara a não usar os óculos escuros na minha presença, o que, para mim, já era uma grande vitória, pois eu podia contemplar-lhe os olhos sempre que desejava.

O problema é que, com tudo isso, minha atração sexual por Aurélio converteu-se em amor, e agora eu sentia-me completamente perdida. Eu tinha prometido a ele não insistir em um relacionamento, mas esta tornara-se uma promessa ainda mais difícil de cumprir devido aos meus sentimentos. Por mais que eu tentasse me conter, sempre acabava dizendo ou fazendo algo que soava como uma forma velada de insistir em ter um relacionamento com ele, e ele já me deixara bem claro que não gostava de mim como mulher. Resultado: eu me sentia cada vez mais presa num labirinto sem saída, o labirinto do amor não correspondido, que conduzia à solidão eterna.

Naquela noite, nosso encontro foi bastante breve, pois Aurélio estava cansado devido ao fato de ter passado toda a tarde fazendo exames médicos. Todavia, apesar de nossa recente intimidade, não me senti à vontade para perguntar-lhe se eram exames de rotina ou se ele estava com alguma enfermidade. E ele tampouco manifestou o desejo de contar-me espontaneamente.

Assim, ao retornar da casa de Aurélio, estacionei o carro na garagem e tomei o elevador para o meu apartamento, imaginando que teria mais uma de minhas muitas noites de solidão, nas quais adormecia ouvindo *Chão de giz*, pensando nele e na “grão-vizir” que jamais conseguiria vencer. Todavia, espantei-me ao encontrar minha irmã esperando-me, em pé, à porta de entrada com uma pequena valise pousada ao seu lado no chão.

— Paulinha! O que faz aqui? — Indaguei, realmente surpresa com sua presença. Como sempre, ela parecia saída de uma revista de moda. Trazia os cabelos longos e lisos, tingidos com uma tonalidade de ruivo alaranjado, que fazia com que seus fios

brilhassem vividamente. Seu rosto, ornado por olhos castanho-esverdeados, nariz perfeitamente esculpido e lábios perfeitos – cujo batom era exatamente da cor dos seus cabelos –, era a expressão mais nítida da beleza feminina e não tinha uma única ruga, apesar de ela ser cinco anos mais velha que eu. Seus seios fartos e rígidos, devido ao silicone, e o seu corpo magro e de curvas perfeitas (milagre de uma lipoescultura, muita academia e dieta constante) estavam sob uma camiseta de malha com um amplo decote e calças de couro, ambas de cor negra. As sandálias de couro e salto quinze, finíssimo, também eram pretas e combinavam perfeitamente com sua roupa e sua bolsa de mão. Isso fazia com que eu me questionasse como ela era capaz de, praticamente, flutuar em um salto tão alto e fino, e eu era tão incompetente a ponto de, literalmente, enfiar a cara no chão com um salto que tivesse mais de quatro centímetros de altura. E, mesmo esses, eu preferia não usar, pois sempre me parecia com uma mula esquipando. Tudo o que Paula usava era caro e de marca, e quem a visse, naquele momento, jamais pensaria que ela tinha acabado de chegar de cinco horas de viagem em um ônibus semi leito, de Salvador a Jequié, pois ela estava linda e perfeitamente arrumada.

— É assim que recebe sua irmãzinha, Cal? — Indagou-me ela, com um olhar malicioso.

— Perdoe-me, Paula! É que você sempre avisa quando vem ver papai e mamãe, e chega durante o dia, nunca à noite. Então... não a esperava. — Pedi, adiantando-me para abrir a porta do apartamento. — Perdoe-me! — Repeti, embora não esperasse seu perdão. Eu sempre achei que ela nunca gostara realmente de mim, apenas me suportava por termos nascido do mesmo pai e da mesma mãe.

— Tudo bem. Eu devia mesmo ter avisado, mas... — Paula replicou, num tom de voz calmo. Como eu não esperava estas palavras, eu olhei para ela espantada e murmurei:

— Humm?

— Desculpe-me! — Pediu-me Paula, desviando o olhar de meu rosto para o restante do meu corpo. Certamente estava

avaliando minhas roupas. — Eu devia ter avisado, mas é que nem pensei quando... — completou ela, interrompendo-se abruptamente.

— Quando? — Interroguei-a com um olhar desafiador.

— Bem, a verdade é que ontem eu estava conversando com nossos pais e a mamãe comentou que... que você tinha... tinha tido uma paralisia facial, mas já tinha se recuperado. Mesmo assim... eu quis vir, ver como você está e... e nem pensei em avisar. Perdoe-me! — Explicou-me Paula, parecendo constrangida.

Fazia apenas três dias que eu fora ver meus pais na fazenda para tratar de negócios e, como meu pai questionara por que eu tinha ficado tanto tempo sem prestar-lhe as contas da empresa, fui forçada a relatar que tivera a paralisia facial e, por isso, afastara-me temporariamente do trabalho, mas conseguira manter as coisas sob controle. Eu não imaginava que eles fossem comentar isso com Paula e, muito menos, que ela viria correndo. Pelo tipo de relação distante que sempre tivemos, e pelo comportamento dela, nunca passara pela minha cabeça que ela poderia se preocupar comigo.

— Você veio aqui porque estava preocupada comigo?! — Perguntei, incrédula, abrindo a porta do apartamento.

— Sim, eu vim. — Confirmou Paula, objetiva, para, em seguida, justificar-se: — Sei que somos muito diferentes e discordamos em muitas coisas, mas você é minha irmã, Cal, e, mesmo que você não goste de mim, eu gosto de você. É a única irmã que eu tenho e me preocupo com você, embora você insista em se vestir mal e não seja tão bonita e elegante quanto eu.

Eu também amava minha irmã, apesar de discordar completamente de seu modo de vida extravagante e de suas ideias estapafúrdias e, muitas vezes, preconceituosas. Então, resolvi afirmar isso enquanto entrávamos em meu apartamento:

— Eu gosto de você, Paulinha! Sempre a amei, é minha irmã mais velha! A única que eu tenho. E, mesmo que discordemos em quase tudo, não há como não gostar ou não me preocupar com você.

Ao ouvir isso, Paula me abraçou, perguntando com sinceridade na voz:

— Você está bem, Cal? Se recuperou totalmente, mesmo? Não ficou com nenhuma sequela?

— Pode ficar tranquila, Paulinha! Eu estou bem e me recuperei totalmente. Só o meu sorriso que ficou um pouco torto para a direita, mas não é nada de mais. Está tudo bem. De verdade. — Afirmei, abraçando minha irmã carinhosamente. Fazia tantos anos que isso não acontecia, que eu já tinha perdido a noção do tempo e já não era mais capaz de contá-lo.

Paula pôs fim ao abraço e encarou-me, tocando o meu rosto, virando-o de um lado para outro, analisando-o, como se averiguasse se ele ainda se encontrava perfeito, o que era bem típico dela e de sua fixação com a aparência.

— Bem, parece, realmente, que você não ficou com nenhuma sequela. Fico feliz por isso. — Concluiu ela, por fim, soltando-me o rosto.

— Poderia ter acreditado em mim. Teria economizado seu tempo. — Ironizei, pois não gostei da forma como ela manuseou meu rosto, como se fosse uma peça de roupa em um mostruário e ela estivesse avaliando a perfeição da costura.

— Eu sei, mas sempre gosto de averiguar por mim mesma. — Ela concordou, retribuindo o tom irônico.

— Que horas você deseja que eu a leve para a fazenda amanhã? — Interroguei, enquanto Paula se aproximava da porta do quarto de hóspedes.

Paula dirigiu-me um olhar entre assustado e decepcionado e disse:

— Pensei em passar o sábado com você e ir para a fazenda no domingo de manhã. Faz muito tempo que não ficamos um pouco juntas... — Depois de uma breve pausa, ela brincou, ostentando um sorriso em seu rosto perfeito: — …que não nos engalfinhamos. — Em seguida, voltou a ficar séria e perguntou: — Tem problema? Você tem algum compromisso agendado?

Lembrei-me que tinha planejado passar o dia com Aurélio, mas pensei que seria bom dar um gelo nele, me obrigar a ficar afastada dele por um dia, pois quem sabe assim eu recuperava a razão e o amor próprio, e afastava-me dele completamente. Talvez

assim eu conseguisse parar de ficar me arrastando silenciosamente aos pés de alguém que não se importava com meus sentimentos. Então, suspirei como se a minha decisão me fizesse sufocar pela perspectiva de passar um dia sem ele, e afirmei, com toda a convicção que consegui expressar:

— Não. Claro que não tenho nenhum compromisso agendado. Eu vou adorar passar o sábado com você. Será muito melhor do que ter que ir trabalhar.

— Fico feliz com isso, mas... — disse Paula, avaliando novamente as minhas roupas — …mas você continua um caso perdido! Suas roupas estão péssimas! Você não tem a menor noção de moda! Onde foi vestida assim, parecendo uma mendiga? — Completou ela, exagerada como sempre.

— Não exagere! — Pedi, para me justificar logo em seguida: — Eu não pareço uma mendiga, só não estou arrumada para uma festa como você. Vesti-me de forma simples, pois passei o dia no trabalho, e não numa festa. — Concluí, fugindo da pergunta sobre onde eu estava. A última coisa que eu desejava é que ela soubesse dessa espécie de amizade – ou seja lá o que fosse aquilo – que eu tinha com Aurélio.

— Bem, então até amanhã. Estou bastante cansada. — Disse Paula, bocejando e adentrando o quarto de hóspedes, embora seu rosto não trouxesse sinais de cansaço. Ela deveria estar usando quilos de maquiagem para escondê-los.

— Também estou cansada. Se quiser comer alguma coisa, tem comida na geladeira. A casa é sua, sirva-se à vontade! — Afirmei, também me dirigindo ao meu quarto, onde peguei meu celular, enviei uma mensagem de voz para Aurélio, dizendo: “Aconteceu um imprevisto. Não poderemos nos ver amanhã. Tenha uma boa noite, Carina”, e desliguei-o em seguida.

Eu não queria uma resposta ou uma ligação de Aurélio. Eu não queria dar justificativas. Eu queria deixá-lo sem respostas e sem ter noção do que aconteceu. Eu queria forçá-lo a pensar em mim, embora não acreditasse que isso fosse acontecer. Era provável, até, que ele se sentisse aliviado por não ter de se encontrar comigo e ouvir a minha voz chata ressoando em seus ouvidos.

Presa a estes pensamentos, tomei banho e dirigi-me à cozinha para comer alguma coisa antes de decidir o que fazer no restante da noite. Quando cheguei lá, deparei-me com Paula sentada à mesa com um pequeno prato à sua frente, comendo um pouco da salada de alface, tomate e pepino que havia na geladeira.

Como sempre, Paula estava magnífica. Vestia chambre e camisola de seda num tom de vermelho, que combinavam perfeitamente com o vermelho de seus cabelos molhados, fazendo com que eu – vestida com meu chambre e camisola de algodão branco com pequenas rosinhas cor de rosa– me sentisse como se estivesse vestida com roupas de minha bisavó. Suas pernas estavam cruzadas à altura do joelho, mostrando pernas alvas e perfeitas, diferentes das minhas, que eram ornadas por pequenas vénulas róseas ou azuladas. Quando ela notou minha presença, ergueu o rosto e sorriu com o rosto limpo, desprovido de maquiagem, revelando os anos que ela tinha a mais do que eu. Mas, mesmo assim, ainda era mais bonita e naturalmente elegante.

— Quer salada? — Indagou ela.

— Não. Vou comer um pão e tomar uma xícara de café com leite. — Afirmei.

— Desse jeito, você vai engordar. — Alertou-me ela.

Dei de ombros, como quem não se importa, e disse:

— Não sei ser como você!

— Ah, não sabe mesmo! Eu jamais vestiria as camisolas da vovó, nem andaria completamente desarrumada como você. — Paula concordou.

— Acho que, no momento de distribuir a vaidade, nossos pais se equivocaram e deram toda a vaidade para você. Não sobrou nada para mim! — Brinquei.

— É, tem razão. Mas, em compensação, deixaram toda a inteligência só para você! — Paula completou, com um sorriso irônico em seus lábios perfeitos.

— Não é verdade. Você também é inteligente. — Rebati.

— Não como você. Nunca me identifiquei com o mundo acadêmico. — Afirmou Paula, séria, como se estivesse refletindo.

— Você é feliz, Paulinha? — Perguntei-lhe, num impulso.

Paula sorriu e replicou com convicção, enquanto terminava sua salada:

— Oh, muito! Amo minha família e o mundo acadêmico não me faz falta, se é isso que deseja saber.

— Fico contente que você seja feliz. — Afirmei com sinceridade.

— E você, Cal? Você é feliz? — Perguntou-me Paula. Seu olhar castanho-esverdeado era tão penetrante que tive a impressão que ela fosse ler minha mente, captar minhas angústias mais íntimas.

— Eu... eu sou... feliz com meu trabalho, meus estudos. — Completei, desconcertada, desviando os olhos da face de Paula para o pão, mordendo-o em seguida para disfarçar minha insegurança.

— Sei que gosta de seu trabalho e de seus estudos, mas não foi isso que eu lhe perguntei. — Paula afirmou, encarando-me e provando que não era boba como muitas vezes tinha me parecido.

Suspirei e admiti:

— Às vezes, me sinto sozinha. Gostaria de... ter uma família, mas sei lá. Não sei se isso, um dia, vai acontecer.

— Bem, eu conheço alguns homens da sociedade que talvez... — Paula começou a falar, mas calou-se quando eu fiz um gesto com a mão pedindo para que ela parasse.

— Não leve a mal, mas não creio que os homens da sociedade que você conhece seriam capazes de... — Interrompi-me também, balancei a cabeça negativamente e recomecei: — Não quero um casamento de conveniência. Eu não seria feliz, e seria isso que aconteceria se você me apresentasse esses homens. Não quero isso para mim. Prefiro continuar sozinha. — Terminei o café e levantei, levando a xícara para a pia, e comecei a lavá-la.

Paula ergueu-se em seguida, com o prato e os talheres na mão, e perguntou-me:

— Pode lavá-los para mim?

— Claro.

— Obrigada! — Agradeceu Paula. — Estou cansada e preciso imergir em meu sono de beleza.

Quando terminei de lavar a louça, tomei um chá de camomila e dirigi-me ao meu quarto. Eu tinha pensado em acessar a internet, ler um pouco, ou até ver televisão, mas eu tinha tanto sono e sentia-me tão cansada que, após escovar os dentes, desabei na cama e só despertei na manhã do dia seguinte, às 9h, com Paula me chamando.

— Acorda, bela adormecida! — Chamou-me ela. Abri os olhos, ainda sonolenta, e contemplei minha irmã com a vista ainda nublada pelo sono. Ela estava impecavelmente vestida e maquiada.

— Que eu saiba, a bela aqui é você. — Eu disse, bocejando.

— Concordo. Sou mesmo bela. — Paula admitiu, sem falsa modéstia. — Mas sou a bela acordada. — Completou, com um sorriso. — E você é a bela adormecida, ou poderia ser, se se cuidasse mais. — Concluiu ela.

— Não tem jeito, não sou como você, Paulinha. Eu sou como o pão com queijo, simples e barato. Você é como o caviar, sofisticado e caro. — Afirmei, e Paula riu, parecendo gostar da comparação.

— Então, levante-se, pão com queijo, pois hoje vamos sair e fazer algumas coisas juntas. — Disse ela, erguendo-se da minha cama.

Para minha surpresa, passamos um dia muito agradável juntas, e eu até consegui, em muitos momentos, esquecer as nossas diferenças. Fomos juntas às compras – claro que não me deixei levar pelo seu estilo, e só comprei roupas básicas, o que talvez a tenha frustrado um pouco –, almoçamos em um bom restaurante e voltamos para meu apartamento, onde passamos a tarde assistindo a uma comédia romântica, cujo DVD eu comprara há cerca de um ano, e nunca assistira por falta de tempo. À noite, tornamos a ir a um restaurante para jantar e voltamos para casa, onde nos entregamos ao jogo Banco Imobiliário, tal como costumávamos disputá-lo na infância. Eu sempre ganhava o jogo, deixando-a louca de raiva. Desta vez, porém, ela não pareceu se enfurecer com as derrotas, apenas comentou, ao final da partida:

— Acho que, no fundo, você sempre mostrou a que veio, irmãzinha! Sempre teve talento para ser a grande empresária que é!

Comovida, abracei Paula com um carinho sincero, com todo o amor que eu sentia por minha irmã—e que eu enterrara no fundo do peito desde que começamos a nos desentender — e que agora parecia vir à tona.

— Obrigada, minha irmã! — Agradeci, envaidecida, embora eu não acreditasse ser uma grande empresária. A meu ver, ainda faltava muito para a *grande empresária* ser um fato real no sentido de habilidade e controle, apesar de meus negócios sempre darem certo. Além disso, no plano emocional, eu era um verdadeiro fiasco, e eu acreditava que, para ser realmente competente, eu precisava ser feliz em todos os âmbitos da minha vida, e eu não era. Por isso, em muitos momentos, sentia-me incompleta e, às vezes, até emocionalmente fracassada. Mas Paula não precisava saber disso.

Quando nos despedimos para dormir, eu entrei em meu quarto e encarei meu celular, que eu mantivera deliberadamente desligado durante todo o dia, para evitar receber ligações e mensagens de Aurélio. Eu agira certo, deixando-o sem muitas explicações, mas isso não me deixara menos frustrada. Tive impulsos de ligar o celular para ver se tinha alguma ligação perdida ou mensagem, mas me contive. Cuidaria disso no dia seguinte, após deixar Paula na fazenda de meus pais. Além disso, seria capaz de apostar que, durante o dia, ele não pensara um minuto sequer em mim. Então, não precisava me preocupar com ele. Eu só precisava avisar isso ao meu coração e ao meu cérebro, que passaram a noite inteira martelando sua lembrança em minha mente e, ao contrário da noite anterior, impedindo-me de dormir.

CAPÍTULO 23
Sem Avisar
Aurélio

Meu sábado tinha sido completamente diferente do que eu imaginara. Carina me dispensara sem dar maiores explicações. E a verdade é que eu não podia me queixar disso, afinal não tínhamos nenhum tipo de relacionamento, apenas uma amizade que eu

mesmo fazia questão de manter o mais distante possível. Mas era inegável minha atração física por ela, embora eu considerasse que jamais satisfaria meu desejo sexual.

Imaginei que Carina fosse me telefonar na noite de sábado e, como isso não aconteceu, acabei não dormindo direito de sábado para domingo, pensando que ela poderia ter conhecido alguém, um homem que a merecesse e a fizesse feliz. Eu desejava muito isso, mas, ao mesmo tempo, não desejava e sentia ciúmes. Tentei me convencer de que minha reação devia-se, unicamente, ao fato de que, se isso acontecesse, não teria mais os momentos de leitura e a atenção dela, mas eu mesmo me questionava se seria este o único motivo, e temia que a resposta fosse negativa. Eu ainda amava Amália, não fazia sentido gostar também de Carina! Não era algo que pudesse acontecer. Pelo menos, eu achava que não, embora eu mesmo não conseguisse convencer minha mente e meu coração disso.

Resultado: passei a noite entre diversos sonhos conturbados que pareciam dançar em minha mente e se repetir incansavelmente até a exaustão. Em um dos sonhos, Carina estava tão viciada em trabalho que chegava a passar mal; em outro, ela fora assaltada; em outro, ela encontrava o amor de sua vida e esquecia-me completamente; em outro, Amália transformava-se em Carina e, no último, Carina se transformava em Amália.

Despertei às 5h e não consegui mais dormir. Para falar a verdade, o cansaço que eu sentia era tão grande que era como se não tivesse dormido nada. Os sonhos confusos me extenuaram e, mesmo assim, eu permanecia acordado. Inquieto, caminhei por meu quarto sem a bengala várias vezes e, embora o conhecesse muito bem para não precisar de bengala, acabei batendo o joelho no guarda-roupa e chutando o pé da cama várias vezes. Provavelmente, já estava cheio de hematomas quando procurei, pela enésima vez, uma ligação perdida ou uma mensagem de voz no celular (que eu deixara ligado devido à minha preocupação), mas não havia nada. Por fim, desisti de lutar contra meus impulsos e resolvi ir até a casa de Carina. Mesmo que eu fosse enxotado de lá

a pontapés por seu novo namorado, valeria a pena, pois eu saberia o que, de fato, aconteceu.

Às 8h, cheguei à porta do apartamento de Carina e, só então, me dei conta de que provavelmente a acordaria, juntamente com seu namorado, mas era tarde para desistir: eu já estava ali e deveria ter pensado nisso antes. Tinha que pôr fim a esta situação incômoda batendo à porta, e foi o que eu fiz.

— Acho que você bateu à porta errada. — Disse a moça que abriu a porta. Tinha a voz parecida com a de Carina, mas definitivamente não era a voz dela.

— Este não é o apartamento de Carina? — Indaguei, sério, embora estivesse certo de que era, sim, o apartamento de Carina, pois eu já estivera lá várias vezes. Além disso, eu era cego, não idiota, e sabia me guiar perfeitamente bem com a ajuda da bengala. Se ela não queria me ver, deveria arranjar uma desculpa mais convincente, do que tentar me enganar deste modo, mandando que alguém tentasse aplicar-me uma mentira esfarrapada. Eis o que eu pensei naquele momento.

— Sim. É sim. — Afirmou a moça com a voz parecida com a de Carina. Era parecida mesmo ou era uma espécie de delírio meu? Quem poderia ser ela?

— Posso falar com ela? — Indaguei, após uma longa pausa sem saber direito como proceder.

Foi a vez da moça fazer uma longa pausa. Eu não sabia o que ela estava pensando, mas podia jurar que ela estava me analisando. Por fim, ela murmurou apenas:

— Hum...hum... hum... — e, após uma nova pausa, perguntou-me com uma voz de censura: — De que filme de terror você saiu?

— De qual você acha que eu saí? — Sorri, ironicamente (se é que meu sorriso poderia ser chamado de sorriso), e encarei como brincadeira, pois sabia que minha aparência não era nada boa.

— Sexta-feira treze ou algo parecido. — Replicou ela, com um tom de voz displicente. — Agora, se me der licença... — completou ela, começando a fechar a rangente porta do apartamento de Carina.

Arriscando apertar os dedos, ergui a mão para a frente, segurei a porta, impedindo-a de fechá-la, e disse:

— Ainda não. Eu quero falar com Carina.

— E quem é você? O que quer com ela? — Indagou ela, incrédula, e com um tom de voz duro.

— Sou Aurélio. Eu... eu... nós... é que... eu... nós...somos... somos... amigos. Como... como ela não... não... apareceu no sábado... eu... eu fiquei... preocupado... e... vim... ver como... ela está. — Expliquei, gaguejando como se estivesse escondendo algo, embora não estivesse, ou pelo menos, acreditasse que não.

A moça deu um suspiro de tédio e, pelo barulho que fez, escancarou a porta, enquanto dizia:

— Entre. Vou chamá-la.

E afastou-se, murmurando:

— Vocês se merecem! Bem, com o guarda-roupa que tem, Cal não poderia arranjar outra pessoa. O modo de vestir de ambos é pavoroso! Esse aí parece um espantalho!

Apesar de ser pesada, a crítica dela não me ofendeu. Ao contrário, ativou o meu humor negro, e eu comecei a rir baixinho. Não sei aonde a moça foi, se para o quarto ou para o escritório de Carina; mas, seja lá onde tenha ido, certamente não se preocupou em fechar a porta, nem em falar baixo, pois não precisei me esforçar para ouvir a conversa das duas.

— Seu amante está aí! — Disse a moça, com convicção.

— Quem?! — Perguntou Carina. Sua voz era uma mistura de estranhamento e surpresa.

— Seu amante, o tal de Aurélio. — A moça especificou.

— Ah... mas ele não é... meu amante. É só... meu amigo. — Carina especificou, com um tom de voz vacilante.

— Não precisa mentir para mim, Cal. Está na cara que vocês são amantes. — Rebateu a moça.

— Por quê? — Indagou Carina, com um tom de voz de quem não compreendia o raciocínio da moça.

— Porque vocês dois vacilaram muito na hora de dizer que eram amigos. Isso quer dizer que a amizade de vocês é colorida! Não faça essa cara, Cal. Você é uma mulher adulta de mais de trinta

anos! Não precisa esconder de mim! Está na cara que você deve ter seus casos! Então, se você sente tesão por aquele tipo, aproveite! Pegue-o, coma-o! Divirta-se! Mas não se envolva emocionalmente, porque duvido que nossos pais deixem você se casar com alguém com uma aparência daquela e, ainda por cima, cego! — Disse a moça que, pelo que tudo indicava, devia ser a irmã dela. Como ela se chamava mesmo? Eu não me lembrava...

Ouvi um suspiro que não consegui distinguir se partira de Carina ou de sua provável irmã e, em seguida, a voz de Carina:

— Vai adiantar se eu tornar a dizer que não tenho nada com Aurélio?

— Não, porque eu não vou acreditar. — A pretensa irmã de Carina afirmou taxativa. — O que vai fazer com ele agora? — Indagou ela.

— Vou pedir que ele espere que eu a leve à fazenda de nossos pais e, então, depois conversaremos. — Carina replicou.

— Hum... — murmurou a moça em tom malicioso.

— Não fique enchendo essa sua cabecinha com coisas que não são reais. — Advertiu Carina e, após uma pausa, indagou: — Tem certeza que quer mesmo me dar isso?

— Tenho sim. E acho que se, você insistir, você acabará se acostumado. — Afirmou a provável irmã de Carina.

— Sei lá... não me sinto eu mesma. Se eu soubesse que você estava comprando essa sandália para mim, não teria deixado você fazer isso. Acho que não vou me acostumar. Só comprei tênis e sandálias de borracha para mim. Você sabe que eu não gosto de salto! — Disse Carina, com um tom de voz indeciso, enquanto uma pancadinha irregular parecia emergir do chão.

— Relaxe! São só cinco centímetros de salto quadrado! É claro que vai se acostumar! — Afirmou a moça com convicção na voz.

— Pareço uma mula manca! — Resmungou Carina, enquanto sua irmã ria e afirmava:

— Vamos, mula manca! Não deixe seu cavaleiro sem cabeça esperando por você!

— Que eu saiba, o cavaleiro sem cabeça cavalga um cavalo e não uma mula. — Observou Carina.

— E que diferença faz? Tanto a mula quando o cavalo tem quatro patas. — Afirmou a moça, enquanto o som dos passos em direção à sala se tornava mais alto.

Instantes depois, os passos estacaram diante de mim e Carina disse, num tom de voz bastante formal:

— Bom dia, Aurélio!

— Bom dia, Carina! — Repliquei, seguindo seu tom de voz formal.

— Aurélio, esta é minha irmã mais velha, Paula. — Tornou Carina. Mas, antes que eu pudesse responder, Paula apressou-se em afirmar:

— Não tão mais velha assim. E, além disso, sou *muito* mais bonita do que ela. Aliás, só perco para ela em dois aspectos. Na inteligência, pois ela é realmente mais inteligente do que eu; e em relação aos seios, pois, mesmo colocando 250 ml de silicone em cada seio, não consegui ter os seios fartos e bonitos como os que ela tem, mas você já deve ter comprovado isso por si mesmo. — Paula fez uma pausa, durante a qual Carina a recriminou brandamente murmurando seu nome, o que parece não ter sortido nenhum efeito, e completou: — Mas pode ter certeza que, se eu tivesse a inteligência e os seios dela, seria a mulher mais perfeita do mundo.

Preferi não responder verbalmente, pois nem sabia o que dizer, apenas balancei positivamente a cabeça de forma rápida. Então, ouvi Carina suspirar e dizer:

— Paula, Aurélio é meu amigo e meu massoterapeuta.

— Hum... posso imaginar o tipo de massoterapia que vocês fazem no domingo. — Disse Paula, num tom de voz malicioso, completando em seguida: — Mas foi um prazer conhecê-lo.

— O prazer foi meu, Paula. — Afirmei, contendo minha vontade de rir da situação jocosa que a irmã de Carina nos colocara.

— Vamos? — Chamou Paula.

— Vamos. — Confirmou Carina.

— E o que vamos fazer com ele? — Indagou Paula.

— Como assim? — Carina perguntou à irmã.

— Estou perguntando o que você vai fazer com Aurélio: vai pedir para ele voltar depois, esperar aqui ou vai levá-lo conosco? — Paula tornou a perguntar para Carina.

— Aurélio, você se importa de nos acompanhar até a fazenda de meus pais? Eu não vou demorar. Só vou mesmo levar Paulinha e cumprimentar meus pais. — Carina indagou, justificando-se.

— Não, claro que não. — Afirmei, pois considerei que era a melhor alternativa, já que eu mesmo me colocara em uma enrascada no momento em que fui à casa de Carina sem avisar.

Paula deu um risinho malicioso e fomos para o carro de Carina. Durante todo o caminho até a fazenda dos pais delas, imaginei que elas deviam ser fisicamente parecidas, mas estava claro que tinham personalidades muito diferentes. Paula era bastante extrovertida, e Carina era bem tímida e contida, características estas que, a partir daquele momento, passei a admirar nela; pois, embora Amália também fosse extrovertida, na minha opinião, a desinibição de Paula beirava a indiscrição. Repentinamente, eu, que sempre gostara dos arroubos de atrevimento de Amália, vi-me apreciando a timidez e o recato de Carina.

Carina cumpriu sua promessa e não se demorou ao cumprimentar seus pais. Em poucos minutos, já estava de volta ao carro. Ela trazia um tom de voz mais reservado do que o habitual, parecia estar envergonhada, mas não havia como eu colher esta informação em seu rosto.

CAPÍTULO 24
As Águas da Barragem do Cajueiro
Carina

— Posso levar você a um lugar? — Reuni toda a minha coragem e perguntei a Aurélio, que estava bastante sério e calado desde que aceitou acompanhar-me até a fazenda de meus pais para levar Paula. Concluí, então, que ele estava bastante chateado

com as indiretas de minha irmã sobre um suposto (e, para mim, infelizmente inexistente) envolvimento sexual entre nós.

— Que lugar? — Aurélio indagou, com o rosto ainda sério, embora sua voz não desse sinais de irritação.

— Um lugar que eu gosto de ir e que queria que você visse... — Interrompi-me rapidamente e tentei consertar o que considerei ser uma burrada: — Errr... eu... perdoe-me! Não foi minha intenção. Na realidade, eu... gostaria de levá-lo lá. É isso.

Ao perceber meu embaraço, Aurélio negou com a cabeça e explicou:

— Já disse que você não precisa ficar incomodada por usar o verbo ver comigo. Use-o à vontade! Eu não risquei os verbos que fazem referência à visão do meu vocabulário só porque fiquei cego! Ninguém faz isso!

As palavras de Aurélio pareceram-me uma repreensão, não só pelo que eu tinha dito, como também pelo comportamento de Paula, e eu assumi meu erro, pedindo perdão:

— Perdoe-me! Não foi minha intenção ofendê-lo e também não é discriminação. É só que eu ainda não sei lidar muito bem com sua cegueira e, às vezes, não sei o que fazer e acabo tomando a atitude errada. Só isso. Por favor, perdoe-me!

— Eu sei que não é preconceito, é desconhecimento mesmo. — Disse Aurélio, com uma expressão ainda bastante sombria.

— Então, vai me deixar levá-lo para ver...? — Antes que eu concluísse a pergunta, Aurélio indagou, objetivo:

— Aonde quer me levar?

Suspirei e falei:

— É uma surpresa. Um lugar que eu gosto de ir e que gostaria de compartilhar com você. Confie em mim, certo?

— Tudo bem. Eu confio em você. — Aurélio disse, rendendo-se.

— Então, vamos. — Eu disse, já seguindo o caminho para a Barragem do Cajueiro.

Alguns instantes depois, estacionei o carro à beira da estrada e disse:

— Chegamos.

Saímos do carro e eu alertei Aurélio:

— Tenha bastante cuidado com o chão, pois ele é bastante irregular, meio inclinado.

Aurélio não disse nada, apenas balançou a cabeça afirmativamente e permaneceu em pé junto a mim. O silêncio que se formou entre nós, naquele momento era dúbio. Eu não sabia se devia-se ao fato de ele não saber aonde estava indo, ao fato de ele estar chateado comigo, ou se havia alguma coisa a mais. Contudo, se realmente havia, do que se tratava? Eu não tinha como saber. Então, respirei fundo, tomei coragem e ofereci:

— Se quiser, pode tocar meu cotovelo...

— Pode ser. — Aurélio respondeu, circunspecto.

— Vamos. — Eu disse, colocando sua mão na face interna de meu cotovelo no intuito de auxiliá-lo a transpor o caminho. Quando chegamos à espécie de ponte que havia sobre a comporta da Barragem do Cajueiro, informei-lhe:

— Agora, vamos passar por uma espécie de ponte estreita, mas há corrimão de ambos os lados e o chão é plano, de concreto. Estarei bem à sua frente, com a sua mão em meu cotovelo.

— Tudo bem. — Aurélio respondeu, num tom de voz distante.

Quando transpomos a ponte sobre a comporta da Barragem do Cajueiro, chegamos a uma parte de terreno mais íngreme:

— Aqui o terreno é mais íngreme e irregular, e há várias raízes de árvore dispersas por todo o chão, além de haver capim queimado de sol.

Aurélio balançou a cabeça afirmativamente e seguimos em silêncio até um banco rústico sob as árvores, onde nos sentamos. Era o mesmo lugar no qual eu sempre costumava me sentar e contemplar a poesia daquela imensidão azul de água, cercada de morros cobertos de uma vegetação exuberante: mistura de caatinga, mata de cipó e mata atlântica, evidenciando o fato de que Jequié se encontra numa área de transição.

— Pronto, chegamos! — Murmurei, sem muita energia, pois a seca que afligia Jequié em 2012 deixara a paisagem acinzentada, sem vida.

— Onde estamos? Tenho a impressão de já ter estado aqui. — Aurélio perguntou-me, girando o pescoço, como se estivesse contemplando toda a paisagem. Como ele não enxergava, imaginei que ele fazia isso no intuito de captar o máximo que podia do ambiente com o olfato e, também, com o tato, pois suas mãos passearam sobre o banco rústico até encontrar um tronco de uma árvore próxima e a minha coxa. Ao tocar-me, no entanto, ele retirou a mão com rapidez e pediu, antes mesmo que eu pudesse responder sua pergunta: — Perdoe-me! Não foi minha intenção.

— Tudo bem. — Repliquei. — Estamos na Barragem do Cajueiro. — Revelei onde estávamos para fazer, em seguida, uma descrição do local: — Gosto de vir aqui e ficar contemplando a paisagem! Acho muito bonita, mas hoje não está tanto. Jequié está muito seca, precisa de chuva. A água baixa, barrenta, opaca, não está com aquele brilho azul intenso e profundo que costuma ter. O mato está queimado, as árvores perderam muito de suas folhas, e o que ainda está verde... tem uma tonalidade acinzentada. Em alguns pontos, a terra está nua,... a vegetação desapareceu. Até os cactos e mandacarus parecem estar tristes com a falta de água.

— Lamento que esteja assim. Em minha memória, a lembrança que guardo desse lugar é tão vívida! A paisagem era realmente muito bonita! — Aurélio murmurou, num tom saudoso, como se tivesse visto, através das minhas palavras, os estragos que a seca prolongada causara à Barragem do Rio Preto do Criciúma, mais conhecida como Barragem do Cajueiro.

— Você já esteve aqui? — Indaguei, surpresa, embora ele já tivesse dito que o lugar lhe parecia familiar.

— Sim, já estive, mas eu ainda enxergava e era bastante jovem. Vim com meus pais. — Aurélio revelou, ainda com a saudade impregnada em sua voz. — Com quem você costuma vir aqui? — Perguntou ele, despretensiosamente.

— Eu costumo vir sozinha. — Revelei, bastante objetiva.

— Não acha... — Aurélio hesitou em continuar, como se tivesse se arrependido de ter começado a falar; mas, depois de um suspiro, decidiu-se a concluir sua pergunta: — …que é perigoso vir aqui sozinha?

Eu não esperava essa pergunta e, por isso, fiquei um momento sem saber como respondê-la. Não sabia se admitia ou não que também considerava este passeio algo perigoso e que, mesmo assim, arriscava-me. Por fim, optei pela verdade:

— Acho, mas não tenho com quem vir. Como você já sabe, não sou uma pessoa sociável. Então, costumo vir sozinha.

— Não faça mais isso. — Aurélio murmurou em tom de conselho. — Se quiser... posso vir com você todas as vezes em que quiser vir. Posso não ser a companhia adequada, mas, pelo menos, você não estará totalmente sozinha. Prometo que... não a incomodarei. — Ofereceu-se ele com a voz pausada e novamente hesitante, como se não estivesse à altura de acompanhar-me a algum lugar.

— Obrigada! — Agradeci, apertando-lhe uma das mãos e sorrindo. Porém, ao recordar-me que ele referiu-se a si próprio como uma companhia inadequada, questionei-lhe: — Por que acha que não é uma companhia adequada para mim?

Aurélio pareceu se assustar com a minha pergunta, deixando evidente que não a esperava. Mas, após uma breve pausa, como se estivesse se recompondo, replicou:

— Porque eu sou cego. Acho que, se acontecesse algo, eu não seria de muita ajuda.

— Eu acho que você se subestima. — Comentei, de forma displicente.

— Eu acho que você e sua irmã são fisicamente parecidas. — Aurélio murmurou, mudando de assunto.

— Não sei, não. — Duvidei. — Ela é do tipo mulherão, aquela mulher que chega e arrasa. Eu sou do tipo invisível. Ninguém me vê, a menos que precise de mim. Ela é muito produzida, mas é bonita. Eu não me produzo e não sou bonita. Acho que só nossas vozes é que lembram que somos irmãs, pois também somos psicologicamente diferentes. — Enumerei algumas diferenças entre mim e minha irmã.

— Você é bonita, Cal. Só que você parece esconder sua beleza com as roupas que veste para sair. Você fica muito mais bonita quando está em casa e se veste de forma mais... feminina.

Não pense que é a percepção equivocada de um cego, pois Romão também acha isso e ele enxerga muito bem. — Rebateu Aurélio, num tom de voz sincero.

— Eu não estou questionando sua percepção, Leo. — Afirmei. — Eu me visto assim, porque eu gosto e me sinto bem. Na verdade, eu me sinto mais segura e menos vulnerável me vestindo de forma mais masculina. No meu trabalho, a maior parte das pessoas com as quais me relaciono são homens. Acho que é a minha forma de mostrar para eles que eu não sou inferior, que sou tão boa quanto eles, ou que posso ser até mais eficiente, se eu quiser! No início, quando assumi os negócios de meu pai, me deparei com muito machismo, com muita gente duvidando de minha capacidade, mas eu superei. — Expliquei, com sinceridade. — Mas eu acho que eu sempre fui um pouco *mulher-macho*. É o meu jeito de ser. Não sou uma mulher vaidosa. A vaidade ficou toda para Paulinha. — Completei.

— É, vocês duas parecem ser bastante diferentes psicologicamente. Tenho a impressão que sua irmã é bastante extrovertida. — Disse Aurélio. — Ela até me perguntou de que filme de terror eu saí! — Comentou ele, rindo.

— Meu Deus! Que vergonha! — Murmurei, estarrecida. — Desculpe-me! Não sei onde Paulinha está com a cabeça! — Completei, envergonhada.

Aurélio riu e assegurou:

— Tudo bem. Eu me pareço mesmo com algo saído de um filme de terror. Eu achei engraçado.

— Pois eu discordo e não acho nada engraçado. Acho que você deveria se valorizar mais e parar de se autodiscriminar. — Rebati, sinceramente chateada com ele.

— Você diz isso, porque nunca viu no que meu corpo se transformou, porque nunca viu meu rosto. — Redarguiu Aurélio, num tom de voz decidido.

— Mostre-me! — Desafiei-o.

Aurélio balançou a cabeça negativamente, com pesar, e afirmou:

— Não farei isso.

— Por que não? — Perguntei-lhe, objetiva e incisivamente.

— Porque eu... eu não... — Aurélio interrompeu-se, se mostrando visivelmente embaraçado e mudando a linha de raciocínio em seguida: — Você acha que é fácil ser como eu sou? Ter passado pelo que eu passei?

— Não, ao contrário, acho que é *muito* difícil. E considero que você é *muito* forte por ter passado por tudo isso e ter conseguido manter sua sanidade mental e conseguir viver sua vida. Mas, às vezes, tenho a impressão de que você tenta dificultar as coisas para si próprio. — Afirmei com toda a sinceridade que eu tinha.

— Eu fiquei muito tempo em depressão e não sei se consegui recuperar totalmente a minha sanidade mental. Eu não torno as coisas mais difíceis para mim propositalmente. Eu só não aceito a minha deficiência e as cicatrizes em todo o meu corpo e, por isso, não fico fazendo de conta que está tudo bem, pois não está, nunca vai estar. Minha vida nunca vai ser como antes. — Disse Aurélio, com um tom de insegurança na voz.

— Eu sei que nada vai voltar a ser como antes, mas você pode recomeçar. Reconstruir sua vida, ser feliz. Será que você não vê que é muito pior você cruzar os braços e ficar mentindo para si mesmo, fingindo que sua vida acabou, quando ela não acabou, quando ela está bem à sua frente, esperando para ver vivida? Você tem uma deficiência, tem cicatrizes em todo o corpo. E daí? Muita gente já passou por coisas semelhantes e superou! Por que você também não pode superar? Acorde! Pare de ter pena de si mesmo! — Retruquei dura e impiedosamente, mas a verdade é que Aurélio merecia.

Eu não sei o que ele sentiu, ou se ficou magoado comigo; mas, ao ouvir estas palavras, ele não as rebateu. Permaneceu, por um longo tempo, imóvel, com a respiração tão lenta que parecia ter parado de respirar. Por um momento, arrependi-me de ter sido tão dura e quase lhe pedi perdão pela forma como atirei as verdades à sua face, mas não cheguei a fazer isso. Eu não estaria agindo corretamente se fizesse. Então, não tomei a iniciativa de romper o silêncio constrangedor que se formara entre nós, apenas esperei, pacientemente, até que ele se dignasse a finalizá-lo.

— Perdoe-me! Eu não deveria ter ido à sua casa sem convite. — Aurélio pediu, com um tom de voz acanhado e quase inaudível, após uma longa pausa.

— Você não precisa de convite para ir à minha casa. — Rebati, num tom meio agressivo, pois ainda estava chateada.

Aurélio não respondeu imediatamente, apenas pendeu a cabeça em direção ao peito e encarou o horizonte, como se pudesse vê-lo. Por fim, suspirou profundamente e murmurou:

— Eu sei... é que... eu fiquei preocupado.

— Com o quê? — Perguntei-lhe.

— Com você. — Disse Aurélio, objetivo.

— Comigo? Por quê? Na sexta-feira à noite eu enviei-lhe uma mensagem de voz dizendo que não poderíamos nos encontrar no sábado. Não recebeu? — Perguntei, estranhando a possibilidade de ele não ter recebido a mensagem.

— Recebi, mas... — Aurélio interrompeu-se bruscamente, como se tivesse se arrependido de responder ou o tivesse feito irrefletidamente.

— Mas? — Indaguei, encarando-o e imprimindo um tom desafiador à minha voz. Num primeiro momento, Aurélio pareceu não se abalar com meu tom de voz. Então, continuou impassível, como se eu não tivesse questionado nada. E a verdade é que, encarar aquela máscara não era fácil, pois quase nunca conseguia ler em seu rosto seus pensamentos ou sentimentos, e isso era muito frustrante para mim. Eu já tinha concluído que ele colocara um ponto final em nossa conversa e que ele jamais me daria aquela resposta, quando ele murmurou, com o corpo rígido, num tom de voz sério, como quem estava incomodado em admitir uma fraqueza:

— Mas você não especificou o motivo, apenas disse que não poderia. Então... eu fiquei imaginando vários possíveis motivos, e me preocupei.

— Quais possíveis motivos? — Indaguei, subitamente curiosa.

— Pensei que você poderia... ter se afundado no trabalho... — Começou Aurélio, num tom de voz baixo, como se ele tivesse se esforçando para parecer o mais displicente possível.

— Bem, isso é algo *bem* provável de acontecer, considerando minha tendência *workaholic*. — Admiti, contemplando os meus próprios pés, constrangida por admitir minha fraqueza. — E? — Provoquei, para que ele continuasse.

— Pensei que poderia ter acontecido algo com você... um acidente ou um assalto... — Aurélio continuou, reticente.

— Coisas ruins acontecem com todo mundo, mas eu tento não me expor a riscos. — Justifiquei, dando de ombros, embora ele não pudesse ver. — E? — Tornei a provocá-lo.

— E... eu pensei que... que talvez você... você tivesse... arrumado um namorado... e eu não... — Aurélio fez uma pausa mais longa e mudou as palavras: — ...você não... — Nova pausa e um longo suspiro. — Bem, eu pensei que você poderia ter arrumado um namorado, desistido de ler para mim e não ter se importado em me contar isso. — Completou ele, falando tão rápido que parecia atropelar as palavras.

— Isso é quase impossível de acontecer. — Murmurei sem pensar.

— Por quê? — Indagou Aurélio, num tom de voz surpreso.

— Se eu arranjasse um namorado, não deixaria de ler para você. Além disso, não acho que seja fácil para eu arranjar um namorado. — Repliquei, serenamente.

— Por quê? — Aurélio tornou a perguntar.

— Porque não sou sociável, não sou bonita e gosto da pessoa errada. — Repliquei, chateada com ele por fazer-me admitir o óbvio.

— Gostar da pessoa errada. — Aurélio repetiu, maquinalmente, como se estivesse pensando em voz alta.

Ficamos imersos em um longo e profundo silêncio que, para mim, era torturante. Sentia-me como se estivesse sendo sufocada pelos meus próprios sentimentos, pelo amor que finalmente me dei conta que sentia por ele.

— Sinto muito. Eu não premeditei gostar de você. Simplesmente... gosto. — Murmurei, arranhando o silêncio com um tom de voz quase inaudível.

— Não, não gosta. Você pensa que gosta, mas não gosta. E você só pensa assim, porque acha que, debaixo desta máscara, há

aquele rapaz bonito da fotografia da sala da casa da minha mãe, mas não há. Debaixo desta máscara, há um monstro. Aquele rapaz morreu há muito tempo, Carina! A única coisa que restou dele em mim é o amor que eu sinto por Amália, nada mais. — Aurélio afirmou, num tom de voz duro e distante. — Não há espaço em meu coração para você, nunca haverá, pois meu coração é e sempre será de Amália. — Completou ele, como se desse um tiro de misericórdia em meu coração.

Neste momento, duas lágrimas silenciosas abandonaram meus olhos e molharam minha face. Insensivelmente, já com o coração completamente esfacelado pela dor que as palavras de Aurélio causaram-me, toquei meu rosto e enxuguei-as, permanecendo calada, mas ele não se calou. Continuou a esmigalhar meu coração:

— Se eu tivesse certeza de que você acabaria com essa besteira de amor e me deixaria em paz, eu mostraria meu rosto para você na mesma hora.

Entreabri os lábios para falar, mas estava tão machucada emocionalmente que não tinha forças. Se eu me forçasse a fazer isso, certamente, iria chorar. Mais lágrimas desceram dos meus olhos, umedecendo a minha face. Respirei fundo e ergui-me em silêncio. Confesso que senti vontade de deixá-lo lá, mas não teria coragem de fazer uma maldade dessas. Além disso, talvez instigado pela situação, ele parecia mais alerta do que nunca, e ergueu-se praticamente junto comigo.

Olhei para Aurélio, destroçada. Ele tinha conseguido me ferir profundamente e parecia esperar que eu falasse alguma coisa, talvez sobre o retorno à Jequié, mas eu não conseguia dizer nada.

— Nós... já vamos? — Perguntou ele quando percebeu que eu não ia falar.

Balancei a cabeça afirmativamente no intuito de deixá-lo sem notar a resposta, mas eu o amava e não conseguia – e também não era justo – tirar proveito de sua deficiência para ser maldosa com ele só porque ele não me amava e não se importava em machucar-me por causa disso. Eu não poderia pagar o mal com um mal ainda maior. Então, respirei fundo e fiz um grande esforço:

— Si... sim. — Murmurei, num tom de voz rouco e quase inaudível.

Aurélio esticou levemente os lábios, comprimindo-os suavemente, como se tivesse percebido que algo estava errado, mas não disse nada. Comecei a caminhar na frente dele em direção àquela espécie de ponte, mas, após alguns passos, ouvi-o perguntar-me:

— Vai me dar o braço?

Estaquei paralisada pela dor do completo desengano que Aurélio me proporcionara. Eu teria forças para articular uma resposta, sem deixar evidente a minha comoção? Difícil, mas tinha que lhe dar uma resposta. Ele a estava esperando.

Sem virar-me para Aurélio e inerte como estava, murmurei um “sim” rouco, quase impossível de ser entendido, e esperei que ele viesse até mim. Quando ele tocou minhas costas e meu braço, estremeci, mas deixei que ele segurasse na curva de meu braço e recomecei a caminhar.

Eu estava machucada, desligada da realidade ao meu redor. Meu corpo estava na Barragem do Cajueiro, mas minha mente estava muito longe dali, escondendo-se e lamuriando-se por sua solidão no interior do meu ser. Eu não conseguia perceber mais nada: o vento que brincava com o rabo de cavalo que atava meus cabelos, o sol que queimava meu rosto, nem mesmo a raiz na qual o salto da sandália que Paula me dera enganchou-se, fazendo com que eu perdesse o equilíbrio e, com um grito, tentasse, por instinto, me apoiar em Aurélio.

Não sei se Aurélio conseguiu perceber imediatamente que eu estava caindo, mas, quando percebeu, tentou me segurar. Foi em vão. Eu estava não chateada, tão emocionalmente fragilizada, que não consegui restabelecer meu equilíbrio, e tudo foi tão rápido que eu acabei levando-o para o chão junto comigo.

No afã dos acontecimentos, acabamos, de alguma forma, nos contorcendo, e eu caí eu cima de Aurélio. O peso de meu corpo inteiro sobre ele e a colisão com o terreno irregular, cheio de raízes, fizeram-no bater a cabeça e ficar desacordado. Só percebi isso no momento em que tirei seus óculos, contemplei seus olhos

fortemente cerrados e chamei seu nome várias vezes sem obter resposta, embora eu tenha que confessar que, num primeiro momento, cheguei a pensar que ele tivesse morrido.

À beira de entrar em completo desespero, coloquei a cabeça sobre seu peito e a mão próxima ao seu nariz. Seu coração batia, sua respiração parecia normal. Ele estava vivo, só estava desmaiado! Uma mistura de alegria e alívio invadiram o meu peito e então... eu vi... vi seus lábios irregulares, levemente cerrados como se aguardassem um beijo... o único beijo que eu poderia dar nele. Aquela era a minha primeira e única oportunidade de beijá-lo. Seria ali, naquele momento, ou nunca mais. Então, num ato de coragem, aproximei meus lábios dos seus, muito suavemente, num quase toque, num quase beijo... frustrante, unicamente, por ser quase, por não ser a plenitude de um beijo.

Hipnotizada pelos lábios de Aurélio, reuni mais um pouco de coragem e pressionei meus lábios contra os dele, sentindo, desta vez, a maciez, a suavidade, o calor e o seu gosto até que...

CAPÍTULO 25
O Sabor...
Aurélio

Um gosto salgado e, ao mesmo tempo, doce, inebriante. Um toque aveludado, envolvente, que me fez entreabrir os lábios ansiando por mais...

Os lábios que pressionavam os meus gentilmente também se abriram de uma forma leve e insegura, porém provocativa, ensejando que a minha língua avançasse sobre aqueles lábios, invadisse aquela boca inocente, percorrendo todo o seu interior, acariciando-lhe o palato e entrelaçando-se com a sua língua num encontro profundo, intenso, que fazia com que meu corpo gritasse silenciosamente de desejo, e se apertasse ainda mais contra o par de seios que se comprimiam sobre o meu peito.

Talvez tenha sido o desejo que tenha me feito despertar do torpor pós-desmaio e, no momento em que lhe envolvi a cintura com

o braço e toquei-lhe o rosto úmido de lágrimas com uma das mãos, gelei. Não era um sonho... era... real. E a moça que estava em meus braços era... Carina!

O choque fez-me recuar, afastá-la rapidamente de mim, e sentar-me rapidamente, apalpando o chão no intuito de ter a certeza de onde estava. O terreno irregular e as raízes entremeadas na terra indicavam que ainda estávamos na Barragem do Cajueiro, reafirmando que aquilo tudo era, sim, real, muito real.

Sem saber o que dizer ou como me portar depois daquele beijo estonteante, permaneci em silêncio. Este se estabeleceu entre nós como um pesado e sombrio obstáculo, que foi rompido, momentaneamente, alguns minutos depois por Carina:

— Vamos? — Ela disse, numa entonação de pergunta tão tênue que mais parecia uma afirmação. Seu tom de voz estava trêmulo.

— Vamos. — Confirmei, sem ânimo.

Continuamos o caminho até o carro de Carina em silêncio, afastados. Eu não apoiava mais minha mão em seu cotovelo e ela andava apressada, como se desejasse me deixar para trás. Não questionei, pois considerei que ambos estávamos meio chocados com o beijo. Além disso, o silêncio continuava como um fardo pesado entre nós.

— Vou levá-lo para sua casa. Você precisa de cuidados. Deve ter machucado seu cotovelo direito, pois sua camisa está manchada de sangue. — Carina disse, num tom chateado, como quem não deseja réplica. Mas eu já estava cansado de todo aquele silêncio opressor. Então, toquei a manga da minha camisa na região do cotovelo direito e, sentindo o tecido molhado e rasgado, murmurei:

— Eu não tinha percebido que tinha machucado o braço.

Carina ignorou meu comentário e permaneceu calada. O silêncio, que era um peso para mim, parecia ser uma benção para ela. Alguns instantes depois, meu celular tocou e eu atendi:

— Alô?

— Olá, meu filho! Onde você está? — Era a minha mãe que queria se certificar de que eu estava com Carina.

— Estou com Carina. — Respondi, sem muito entusiasmo, pois eu sabia que Carina não estava contente comigo, embora ainda não tivesse refletido sobre a situação, e achasse que a razão da contrariedade dela era o beijo.

— Que bom que você conseguiu encontrá-la, Leo! — Exclamou minha mãe para, em seguida, completar: — Já que você vai passar o seu dia com ela, vou passar o meu com sua tia Sara, certo? — Minha mãe estava muito entusiasmada com minha amizade com Carina, pois acreditava que desta amizade pudesse nascer um relacionamento amoroso, o qual eu fazia questão de descartar completamente todas as vezes que ela aventava esta possibilidade.

— Certo. Espero que a senhora e tia Sara passem um ótimo dia juntas. — Concordei prontamente, pois não via outra alternativa.

— Então, tenha um bom dia, filho! — Desejou minha mãe.

— A senhora também, mãe. — Afirmei, murmurando em seguida: — Tchau!

— Tchau, meu filho! — Respondeu minha mãe, já desligando o telefone.

— Vou levá-lo para o hospital. — Murmurou Carina, mais para si mesmo do que para mim.

— Por quê? — Indaguei, embora já desconfiasse o motivo.

— Seu braço precisa de cuidados. — Respondeu Carina, econômica em suas palavras.

Apalpei meu cotovelo ferido e concluí, num tom de voz seguro:

— Não preciso ir a um hospital. É só uma esfoladura. Eu só preciso lavar o ferimento e tomar um bom banho. Só isso.

— Vou levá-lo para sua casa. — Concluiu Carina, reestabelecendo o pesado silêncio entre nós.

Quando chegamos à minha casa, Carina parou o carro, mas não desligou o motor, como se fosse arrancá-lo assim que eu descesse. Então, ignorei o fato de ela estar claramente chateada comigo e perguntei:

— Não vai ler para mim hoje? Terminar de ler “Dona Flor e Seus Dois Maridos”?

— Ah, é. Tem isso... — disse Carina, como se não estivesse disposta a ler para mim.

Eu não soube o que responder, afinal, não podia obrigar Carina a ler para mim e, se ela não queria, eu não podia fazer nada além de aceitar o fato passivamente. Esperançoso, ainda esperei diante do carro dela por alguns minutos, mas o silêncio era a única coisa que havia entre nós. Por fim, desisti e comecei a abrir o portão de casa. Instantes depois, ouvi um suspiro de resignação e a voz dela:

— Eu vou ler para você hoje.

— Muito obrigado! — Agradeci para, em seguida, indagar: — Você me espera tomar banho e limpar a esfoladura?

— Espero. — Carina respondeu, bastante objetiva.

— Então, você poderia me esperar na sala de estar da minha casa? — Perguntei, sem saber se ela aceitaria minha sugestão.

— Sim. — Carina aquiesceu com uma resposta monossilábica e desinteressada, porém deixando o carro e seguindo-me para o interior da casa.

Tomei um banho rápido, porém criterioso. Retirei toda a terra do meu corpo, cabelos e ferimento. Vesti uma calça jeans e uma camiseta de mangas longas, coloquei a máscara, os óculos e deixei o quarto. Quando cheguei à sala, o silêncio era tão intenso que cheguei a duvidar que Carina ainda estivesse lá:

— Cal, você está aqui?

— Sim. — Carina deu-me outra resposta monossilábica após um suspiro de enfado. Ela estava realmente muito chateada comigo, e eu era estúpido ao ponto de achar que era por causa do beijo.

— Eu já estou pronto, mas, se você estiver cansada e quiser deixar para outro dia, eu entendo. — Sugeri, sem jeito.

— Não. Vamos acabar logo com isso. — Disse Carina, resoluta, enquanto eu ouvia seus passos em direção à porta da casa.

Diante da reação de descontentamento de Carina, não pude fazer outra coisa senão segui-la.

CAPÍTULO 26

Fúria

Carina

O que Aurélio pensava que eu era para me tratar daquela forma? Para agir como se eu fosse lixo? Para querer me descartar como se eu não fosse uma pessoa ou não valesse nada? As palavras dele devastaram-me interiormente e eu me senti a mais insignificante das criaturas. Tive ímpetos de sair correndo e deixá-lo lá na Barragem do Cajueiro, mas seria muita crueldade fazer isso, já que ele não tinha como retornar sozinho.

A cada passo que eu dava, eu ouvia o martelar das palavras de Aurélio, como se ele tivesse acabado de proferi-las: *"Não há espaço em meu coração para você, nunca haverá, pois meu coração é e sempre será de Amália. (...) Se eu tivesse certeza de que você acabaria com essa besteira de amor e me deixaria em paz, eu mostraria meu rosto para você na mesma hora".* Com tais palavras, ele descartava-me completamente de sua vida. Não havia espaço para mim na vida dele, nem como sua amiga, e eu estava apenas sendo usada como um mero passatempo.

Para completar a minha dor já tão intensa, aquelas sandálias de salto idiotas conduziram-me à queda. Não satisfeita com minha desgraça, puxei-o junto comigo e ele acabou dando-me aquele beijo de Judas, tão falso e sem amor que despertou ainda mais a minha ira! Tenho certeza que, pela forma profunda como ele penetrou em meus lábios e tomou toda a minha boca, ele estava pensando em Amália e não em mim! Era a ela que ele estava beijando, não a mim! Minha boca não passou de um mero receptáculo de saliva, nada mais! Eu preferia ter morrido sem nunca ter beijado, do que ter sido usada em um beijo que não era para mim.

Fiquei ainda mais furiosa quando, depois disso tudo, ele continuou a tratar-me com uma falsa educação, tentando suster uma falsa amizade e fazendo de conta que nada acontecera! Tive ímpetos de mandá-lo *catar coquinho*, mas não fiz isso. A cada ímpeto, respirava profundamente e engolia a minha raiva. Quase tive um colapso quando ele sugeriu que eu lesse para ele ainda

naquele domingo. Lembrei-me que já estávamos no final do livro e que, se o terminasse, poderia pôr um fim em qualquer tipo de relacionamento entre nós sem me sentir culpada. Então, aceitei ler para ele.

No caminho da casa de Aurélio para o meu apartamento, passei numa pizzaria e comprei uma pizza. Ao adentrar a porta de casa, fechei-a assim que ele entrou e parti direto para o banheiro, sem dar-lhe nenhum tipo de justificativa. Ele que tirasse suas próprias conclusões e me esperasse para almoçar, já que queria que eu lesse para ele.

A minha raiva era tão grande que não me preocupei com nada. Assim que entrei no quarto, atirei a maldita sandália em um canto, não cerrei a porta do quarto e nem a do banheiro, e não me ocupei em vestir uma roupa mais composta. Coloquei um antigo vestido evasê de malha cinza, que eu usava somente quando estava sozinha, pois seu comprimento era acima dos joelhos e, por ser velho, seu grande e flácido decote deixava parte de meu sutiã à mostra.

Além disso, não fui cuidadosa ao pentear os cabelos, limitando-me apenas a passar um creme para pentear e correr o pente apressadamente por ele. Não adiantava tentar me arrumar. Eu já não tinha muito talento, nem paciência para isso, e ele nunca notaria mesmo, não por ser cego, e sim, por deixar claro, de forma bastante contundente, que jamais me olharia como uma mulher, apenas como um mero passatempo.

Naquele dia, estava tão machucada pelas palavras de Aurélio, que o considerei o monstro que ele se autodenominava ser, não por sua aparência, mas por sua capacidade de esfacelar tão brutalmente o meu coração, privando-me até da possibilidade de uma amizade. E, além disso, ainda ser suficientemente cínico para querer que eu continuasse a ler para ele, como se fosse uma mera empregada e tivesse obrigação de fazê-lo.

Quando retornei à sala, estava tão furiosa que não tinha nem coragem de olhar para Aurélio; pois, se o fizesse, provavelmente iria dizer-lhe muitas verdades, as quais ele certamente não iria gostar, nem aceitar.

CAPÍTULO 27
Fantasias em Meio à Fúria
Aurélio

— Merda de sandália! — Resmungou Carina, pouco depois de abrir a porta do que imaginei ser seu quarto, enquanto um barulho surdo de algo sendo atirado no ambiente ecoava discretamente.

Não houve barulho de porta se fechando, apenas o som de tecido caindo ao chão e o ruído da água deixando o chuveiro, o qual se encontrava muito mais próximo do que estaria se estivesse guardado atrás de duas portas (a porta do quarto e a do banheiro). Quando o chuveiro cessou, escutei, nitidamente, outro som que parecia ser a porta de um guarda-roupa se abrindo e fechando, enquanto o perfume de Carina inebriava meus sentidos. Concluí, então, que, em sua fúria, Carina não se preocupara em fechar-se no quarto para tomar banho e vestir-se, o que me deixou bastante curioso sobre o que meus olhos contemplavam, mas não podiam ver. Imaginei como seria seu corpo nu tocado pela água, sendo acariciado e seco pela toalha de banho, e que gosto teria ao ser beijado da mesma forma como eu tinha beijado sua boca.

Despertei de meu devaneio, quando Carina retornou à sala, pisando no chão com bastante força e parecendo fazer questão de deixar claro – porém sem palavras – a sua presença no mesmo ambiente em que eu estava, além de externar sua raiva. Mexendo com os ombros e a cabeça para espantar o pensamento luxurioso que eu tivera com ela, lembrei a mim mesmo que eu não poderia pensar nela dessa forma, pois a lembrança e o amor que eu sentia por Amália ainda se encontravam vivos em mim.

Não sei por quanto tempo permanecemos calados na sala, novamente imersos no pesado silêncio que nascera e se enraizara entre nós naquele dia, como uma erva daninha que rapidamente invade um campo e propaga-se, sufocando todas as outras plantas ao seu redor. Por fim, Carina respirou profundamente, bateu um dos

pés no chão, num gesto de contrariedade e impaciência, e disse num tom de voz duro:

— Vamos almoçar.

— Vamos. — Murmurei num tom de voz sumido, quase intimidado.

O almoço transcorreu como se eu tivesse almoçando sozinho. Carina não disse uma só sílaba além do que era estritamente necessário e, em praticamente todo o tempo, eu ouvia apenas o barulho dos garfos e facas contra os pratos. Quando terminamos de almoçar, escovei os dentes e ela mandou-me esperá-la no escritório, impedindo-me de oferecer-lhe ajuda.

Esperei por vinte eternos minutos até que Carina adentrasse o escritório. Geralmente, quando ela lia para mim, sentávamo-nos próximos um ao outro. Desta vez, eu estava sentado no sofá, mas ela não foi até mim. Sentou-se à escrivaninha e iniciou a leitura. Sua voz era uma sombra do que costumava ser, pois estava fria, apagada, distante; não tinha a vivacidade, a emoção e a doçura de sempre.

Naquele dia, a leitura de Carina era maquinal e desinteressada, como se ela mesma não estivesse ouvindo o que lia, o que me deixou frustrado em boa parte do tempo. Todavia, apesar do aparente desinteresse, ela mostrou-me que estava atenta à própria narração quando comentou uma passagem do livro em que Vadinho critica o amor oculto sob os lençóis feito por Dona Flor e Doutor Teodoro, justificando que o ato sexual deve ser feito com o casal despido:

— É... eu concordo com Vadinho. — Carina murmurou, num tom quase inaudível, após um longo suspiro de enfado. Em seguida, continuou com a voz sumida: — O sexo deve ser feito com amor, e tem que haver entrega total, de corpo e alma. Não deve haver barreiras físicas ou psicológicas; do contrário, a felicidade não é plena, fica tolhida, limitada e conduz à frustração.

O comentário de Carina era mais para si mesma do que para mim. Era como se ela estivesse conversando consigo mesma, ou avaliando algum envolvimento amoroso. Imaginei que ela estava refletindo sobre alguma situação que a envolvia. Mesmo sentindo-

me excluído daquela espécie de conversa, ousei dar minha opinião, pois estava cansado de ser ignorado por ela:

— Eu e Amália tínhamos um relacionamento amoroso sem barreiras. Éramos um do outro em todos os sentidos... não havia reservas ou recato. Nosso amor era pleno em todos os sentidos. Mas, hoje, se eu me envolvesse novamente com alguém, jamais poderia ser um relacionamento pleno depois do que me aconteceu. Sempre haveria... limitações.

Carina não respondeu, mas tive certeza que ela me ouviu. Quando acabei de falar, ouvi o barulho do livro batendo sobre a mesa. Embora não pudesse vê-la, tive a nítida impressão de que ela perfurou-me com o olhar, não sei se por pena ou raiva, já que ela estava evidentemente descontente comigo.

Apesar do tom desinteressado, ou talvez por este motivo, Carina terminou de ler o livro no início da noite daquele dia. Assim que terminou, ela ergueu-se da cadeira e disse:

— Vou levá-lo para casa.

— Certo. — Murmurei, sentindo-me subitamente cansado.

Quando Carina estacionou à frente da minha casa, ela disse apenas:

— Pronto. Você já está em casa.

— Obrigado! — Agradeci e, como Carina não disse nada, completei: — Tchau! Até amanhã.

— Adeus. — Replicou ela, já colocando o carro em movimento novamente.

Ah, o som daquele adeus! Ao ouvi-lo, estava tão preocupado em entender por que um beijo causara tanta fúria em Carina, que considerei aquela palavra como uma simples réplica ao meu tchau. Dias depois, rememorei aquele momento e recordei as nuances da voz de Carina. Sua voz era triste, dolorida, repleta da emoção da despedida, como a voz de alguém que pretende nunca mais retornar a algum lugar que ficara em seu passado. Ela estava furiosa comigo. Naquele momento, porém, não havia fúria em sua voz, o que havia era um sentimento mais complexo e profundo, que eu só notei muito tempo depois, quando já não havia mais como lutar contra ele.

CAPÍTULO 28
Conotações do Adeus
Carina

Eu nunca senti uma dor tão grande! Nunca pensei que uma simples palavra pudesse causar um estrago imensurável em meu coração. No exato momento em que pronunciei a palavra *adeus*, senti-me profundamente vazia, como se uma parte de mim fosse, permanentemente, extirpada de meu corpo.

Quando entrei em casa, meu rosto estava banhado em lágrimas. Corri para o banho no intuito de eliminá-las, mas só consegui torná-las ainda mais intensas ao uni-las à água do chuveiro.

Eu jamais ouviria novamente aquela voz rouca e áspera que, para mim, era como uma música perpassada de sedução. Jamais voltaria a contemplar seu olhar verde esbranquiçado que, apesar de incapaz de enxergar, parecia mostrar-me um mundo infinito à minha frente. Jamais veria de novo sua face oculta por uma máscara, nem voltaria a ter o toque mágico de suas suaves mãos.

Eu sentia-me como um barco à deriva num oceano sem fim, alguém completamente sozinha em meio a uma multidão de estranhos. O meu adeus não era simplesmente saudade, era algo indefinível, tão complexo como a saudade, porém mais amplo.

Meu adeus também significava falha, impotência, rendição. Mesmo morta há quase dez anos, Amália venceu-me. A grão-vizir da minha história parecia ter poderes sobrenaturais. Sua lembrança continuava proprietária de um homem que ela não poderia mais ter e, que apesar de ser tão sofrido, parecia não conseguir, ou não querer recomeçar, pois a lembrança dela não o deixava. Eu tentei trazê-lo de volta à vida, mesmo que não fosse para ficar comigo, mas ele não me permitira. Ele preferira permanecer unido a uma lembrança, a uma mulher que não podia ser mais sua.

Por um momento, cheguei a pensar em desistir da atitude súbita de desvencilhar-me Aurélio. Mas, após uma breve reflexão, concluí que eu tinha tomado a atitude correta. Não dava para

continuar sendo apenas sua ledora quando eu gostava dele, quando o queria como um homem.

Sob o chuveiro, suspirei fundo e, tragando sem querer a água, quase sufoquei. Num impulso para libertar-me dessa impressão, sobreveio-me uma sensação de engasgo e, em seguida, consegui cuspir toda a água que tinha ingerido. Com as vias áreas e a garganta queimando pela entrada abrupta da água, recordei-me da sensação de sufocamento e pensei que sempre viveria assim: sufocando com a indiferença de Aurélio ou sufocando por sua ausência. Preferi conviver com a sensação de sufocamento causada pela sua ausência, pois imaginava que esta seria menos dolorida, assim não precisava deparar-me, todo dia, com seu amor reverente a uma mulher que não podia mais satisfazê-lo.

Naquela noite, dormi com as minhas lágrimas embaladas ao som de *Chão de Giz*. No dia seguinte, acordei com os olhos inchados e com uma sensação terrível de cansaço, pois passei a noite inteira alternando entre um breve cochilo e o acordar assustada. Todas as vezes que adormeci, sonhei com o momento em que Aurélio deixava claro seu desprezo por mim. Suas palavras de rejeição pairavam em minha mente como fantasmas, e eu acordava sobressaltada, com o coração acelerado e dolorido, como se ele tivesse acabado de repeti-las novamente: “*Se eu tivesse certeza que você acabaria com essa besteira de amor e me deixaria em paz, eu mostraria meu rosto para você na mesma hora”*.

Resoluta, levantei da cama, tomei um bom banho frio para ter disposição para mais um dia de trabalho, tomei o café da manhã, escovei os dentes, liguei para a clínica, cancelei definitivamente todas as sessões de massoterapia, coloquei um par de óculos escuros para disfarçar os olhos inchados e fui trabalhar.

Os dias que se seguiram foram péssimos. Eu tinha que fazer um imenso esforço para afastar Aurélio de meus pensamentos, principalmente à noite. Desde que eu me tornara sua ledora, sempre passávamos boa parte da noite juntos: eu lendo *Dona Flor e seus Dois Maridos*, e ele ouvindo-me ou conversando sobre o que eu acabara de ler; o que, às vezes, também nos conduzia a outros assuntos. Embora o tempo que passávamos juntos não passasse

disso, até então, eu não tinha noção de quanto tais horas eram importantes para mim, e de como elas alimentavam minhas esperanças em relação a ele. Isso tornava ainda mais necessário acabar com toda e qualquer convivência entre nós, o que seria concretizado dali em diante.

CAPÍTULO 29
Sumiço
Aurélio

Na segunda-feira, esperei, até o último momento, que Carina entrasse pela porta da minha sala de massagem, inundando todo o ambiente com seu perfume e acariciando meus ouvidos com sua voz meiga, mas ela não entrou. Justifiquei para mim mesmo que era natural que ela faltasse, já que estava muito chateada comigo, e esperei vê-la na quarta-feira. Resolvi dar um tempo para que ela esquecesse sua fúria, embora lamentasse o fato de que ficaria dois dias sem tê-la lendo para mim.

Na quarta-feira, tornei a esperar por Carina e, novamente, ela não apareceu. Concluí que ela estava mais chateada comigo do que eu imaginava, e pensei que ela poderia ter transferido suas sessões de massoterapia para Romão, afinal ela já tinha feito isso antes. Decidi, então, perguntar isso a ele no dia seguinte. Então, na quinta-feira, quando Romão chegou à clínica, eu já o guardava, e abordei-o, perguntando:

— Podemos conversar um pouco?

— Claro. — Concordou Romão prontamente. — Pode ser na sua sala? — Perguntou ele.

— Claro que sim. — Afirmei.

Instantes depois, estávamos sentados, um em frente ao outro, na minha escrivaninha.

— Aconteceu alguma coisa, Leo? — Perguntou Romão, com um tom de voz apreensivo.

— Não. — Afirmei. — Eu só quero confirmar algo com você. — Completei.

— O quê? — Perguntou-me Romão, mais descontraído.

— Carina voltou a fazer massagem com você, não é? — Indaguei, num tom que mais parecia uma afirmação do que uma pergunta, pois eu estava convicto de que ela estava fazendo massagem com ele.

— Não. — Afirmou Romão, com um tom de estranhamento na voz, como se não compreendesse o motivo de minha pergunta. — Por que pergunta isso? Faz tempo que ela voltou a fazer massagem com você e que eu não a vejo. — Questionou ele, justificando-se.

— Nesta semana, ela não apareceu. — Afirmei, preocupado.

— Ah, Leo! Ela deve estar muito atarefada e, por isso, não apareceu. — Afirmou Romão com um risinho malicioso, cujo som denunciava que ele estava pensando que eu e Carina tínhamos algum tipo de relacionamento amoroso.

— Se fosse isso, ela teria me ligado e avisado. — Afirmei, ignorando o risinho de Romão.

Romão deu um suspiro, como se tivesse perdido uma luta consigo mesmo, que resultara nas palavras que ele pronunciou em seguida:

— Leo, eu não quero me intrometer, mas o que está acontecendo entre vocês?

— Não está acontecendo nada entre nós. — Afirmei, incomodado, sentindo-me subitamente exposto.

— Sinceramente, não é o que parece. — Afirmou Romão, num tom reprovador. — Você está cansado de saber que muitas pessoas fazem várias sessões de massagem durante muito tempo e depois desistem, somem. Isso é normal, muita gente faz isso. Após um tempo de desaparecimento, confirmamos com a recepcionista que o cliente cancelou as sessões e é isso. Não ficamos aflitos, como você está por causa de Carina. Essa sua preocupação indica que há algo entre vocês. — Justificou-se ele.

— Eu não estou aflito. — Rebati sem muita convicção em minhas próprias palavras.

— Não é o que diz o seu rosto. — Romão rebateu.

— Como sabe o que diz o meu rosto, se eu estou de máscara? — Indaguei, surpreso.

— Sei que está aflito por causa do modo como você morde insistentemente o seu lábio inferior, e franze a região da sobrancelha, num gesto de aflição. — Romão esclareceu, concluindo em seguida: — Você gosta dela.

A conclusão de Romão chocou-me. Eu não esperava por isso e ele não poderia estar certo. Eu não gostava dela, mas tinha que admitir que sentia uma forte atração sexual por ela, o que eu atribuía aos meus quase dez anos de abstinência sexual. Então, demorei a respondê-lo. Quando o fiz, procurei parecer imparcial, mas meu tom de voz inseguro denunciou-me:

— Eu gosto dela... como amiga. Sinto... falta da nossa... amizade. Só isso.

— Tenho certeza que ela também gosta de você. — Romão afirmou, com convicção, — Seja sincero comigo, Leo! — Pediu ele, dando um suspiro vencido, e já perguntando antes mesmo que eu respondesse: — O que aconteceu entre vocês?

— Um beijo. — Admiti exasperado.

— Na boca? — Perguntou-me Romão, num tom surpreso.

— Sim. — Confirmei. — E ela sumiu depois do beijo. Acho que ela, finalmente, percebeu o monstro que eu sou e não quer nem mais ser minha amiga. — Desabafei, vencido pelo cansaço causado pela angústia que sentia, e deixando que esta transparecesse.

— Honestamente, não acho que um beijo seja o motivo do possível sumiço de Carina. Ela realmente gosta de você, Leo! Sou capaz de apostar que ela gostou do beijo. Deve ter acontecido outra coisa. — Afirmou Romão, duvidando do motivo que eu lhe apresentara. — Não se lembra de mais nada que possa ter causado isso? — Indagou-me ele.

— Não, não me lembro. Este é o único motivo que consigo imaginar para o sumiço dela. — Afirmei, sincero, abaixando a cabeça ante a sensação de impotência que eu sentia.

Romão deu um longo suspiro de pesar e sugeriu:

— Eu sugiro que você vá até a recepção, confirme se Carina realmente cancelou todas as sessões de massoterapia e, caso ela tenha realmente feito isso, telefone para ela, pergunte o que

aconteceu. Em seguida, peça desculpas e retome a amizade de vocês.

— Tem razão. Vou fazer isso. — Afirmei, levantando-me para começar mais um dia de trabalho, no que fui seguido por Romão, que também se ergueu e deixou rapidamente a minha sala.

O dia foi tedioso, cansativo e surpreendentemente cheio, apesar do meu estado de espírito nada aprazível. Reconheço que o acidente que mudara completamente a minha vida e tirara de mim Amália e Talita tornara-me uma pessoa difícil de conviver. Mas, inexplicavelmente, eu não aceitava que a minha personalidade poderia ter sido a causa do distanciamento de Carina, como Romão sugerira.

Na esperança de que Carina aparecesse até o último minuto do expediente, relutei, até o final da tarde, em checar junto à recepcionista, se ela cancelara mesmo todas as suas sessões e, quando o fiz, bastou uma breve consulta ao computador para que ela me confirmasse o que eu já suspeitava: Carina não era mais cliente da clínica.

Tomei a mototáxi e fui para casa, indeciso sobre o que deveria realmente fazer. Deveria ligar para Carina e perguntar por que ela sumira, ou deveria, simplesmente, conformar-me com seu afastamento? Eu me sentia dividido. Uma parte de mim desejava ardentemente ligar, a outra... agradecia aos céus pelo sumiço.

Ainda indeciso, entrei em casa, tomei banho, deitei-me na cama ainda despido, apenas com a toalha envolvendo os quadris, e entreguei-me à contemplação da escuridão proporcionada pela minha cegueira. Sem a presença de Carina em minha vida, a escuridão em que eu me encontrava imerso parecia ainda mais intensa e sufocante. Essa escuridão não era a minha cegueira, era a solidão que assolava e dilacerava o meu peito. Depois do que me acontecera, as pessoas costumavam se afastar de mim e ela fora a única pessoa, exceto meus familiares mais próximos, que pareceu não se importar com o que eu me tornara. Mas que burrada eu fizera para afastar de mim uma amiga tão valorosa? Isso, de fato, eu precisava saber.

Parei de protelar, ergui-me de um salto na cama, fazendo a tolha abandonar meu corpo, tomei o telefone nas mãos e liguei para Carina. Ela não demorou a atender:

— Alô. — Ela atendeu, com um tom de voz displicente.

— É Aurélio. — Eu disse.

— Eu sei que é você. — Ela afirmou no mesmo tom.

— Por que você sumiu, Cal? — Perguntei-lhe, despretensiosamente.

— Se você está perguntando sobre o cancelamento das sessões de massoterapia... — Ela começou, mas eu a interrompi:

— Não estou ligando para você para falar sobre isso.

— Então, por que está ligando? — Perguntou-me Carina, num tom de voz chateado.

— Eu... quero... saber por que você sumiu da minha vida, por que desistiu de nossa amizade. — Revelei, sentindo-me subitamente envergonhado.

— Estou respeitando a sua vontade. — Afirmou Carina, num tom de voz duro.

— Respeitando a minha vontade?! — Estranhei, franzindo o cenho.

— Sim. Lembro-me exatamente de suas palavras lá no cajueiro. Elas foram bem claras. Você me disse o seguinte: "*Se eu tivesse certeza de que você acabaria com essa besteira de amor e me deixaria em paz, eu mostraria meu rosto para você na mesma hora"*. Eu o deixei em paz, Aurélio, e você nem precisou se dar ao trabalho de me mostrar seu rosto. Imagino que tenha sido mais fácil do que você planejou. Eu nunca deveria ter me aproximado de você; mas, já que me aproximei, é melhor que eu já tenha me afastado.

Estas palavras pegaram-me de surpresa e deixaram-me sem saber o que responder. Aquelas palavras que a magoaram foram ditas de forma impensada, e eu nem me lembrava mais delas. Eu não imaginei que ela pudesse levar aquelas palavras a sério. Não fora minha intenção atingi-la. Eu só estava tentando encontrar um subterfúgio para não lhe mostrar o meu rosto. Mesmo assim, reconheço que agi como um grande tolo e como um idiota maior

ainda ao achar que ela ficara chateada com o beijo, e não com minhas palavras.

Naquele momento, senti-me o mais burro dos homens, e comecei a refletir, no intuito de conseguir articular alguma resposta que desfizesse este grande mal-entendido. Todavia, antes que eu realizasse meu intento, Carina deu um suspiro entediado e disse:

— Preciso desligar agora. Adeus, Aurélio.

Carina não esperou que eu respondesse. Quando eu finalmente consegui balbuciar um “tchau” com voz sumida, ela já não se encontrava mais do outro lado da linha telefônica.

Desliguei o telefone sentindo-me bastante abatido. Eu era realmente um cretino incompetente que não sabia ficar de boca fechada! Com raiva de mim mesmo, entrei no banheiro e lavei o rosto, tentando expurgá-lo das lágrimas que teimavam em molhá-lo com um pranto que eu considerava injustificado. Por que perder a amizade de Carina importava tanto, se eu não podia dar o tipo de amor que ela dizia desejar de mim? Essa perda não seria, na realidade, uma libertação?

O fato é que eu não conseguia me conter, e que a sensação de perda devastava meu peito. Subitamente inconsolável, deitei-me à cama em posição fetal e sem preocupar-me em ocultar minha nudez, e remoí, entre lágrimas, as minhas atitudes impensadas e idiotas até adormecer.

Instantes depois, senti que alguém tocava meu braço suavemente. Abri os olhos e deparei-me com Amália sentada à cama, junto a mim. Eu podia ver sua radiante beleza e contemplar seu sorriso que eu tanto amava. Intensificando seu sorriso, ela começou a acariciar-me a face, subitamente lisa, sem nenhuma cicatriz. Todavia, à medida que ela tocava-me, sentia que as cicatrizes iam brotando da minha pele, como uma planta brota do solo. E não era apenas meu rosto que estava mudando...

Amália também parecia passar por uma espécie de transformação. Enquanto ela aproximava lentamente seu rosto do meu, sua pele tornava-se mais clara, seus cabelos alongavam-se e assumiam um tom castanho dourado, seus olhos passavam do verde esmeralda para a cor de ouro fluído, seu vestido vermelho e

provocante tornava-se uma calça jeans e uma camiseta branca de mangas curtas. Eu não tinha certeza, já que minha visão se tornava cada vez mais obscurecida como se, pouco a pouco, eu a perdesse, mas essa moça... essa que não era mais Amália, mas que, de algum modo, não era desconhecida para mim, encaixava-se na descrição que Romão fizera de Carina. Era Carina. Só podia ser. Não havia outra explicação, contudo, busquei a confirmação:

— Carina?

Vi-a como um grande borrão, quando ela meneou a cabeça afirmativamente e murmurou com doçura:

— Sim, sou eu.

Pisquei os olhos, fechando-os momentaneamente na esperança de que minha visão melhorasse, mas, quando abri-os novamente, deparei-me com a mesma escuridão dos últimos dez anos. Todavia, instantes depois, Carina tocou suavemente meus lábios com os seus.

Repentinamente, não estávamos mais em meu quarto. Regressamos àquele fatídico dia em que nos beijamos na Barragem do Cajueiro. Carina estava sobre mim e nossas bocas se encontravam unidas. Eu podia sentir, novamente, as raízes em minhas costas, o cheiro de terra e água, o calor do Sol. Tudo era exatamente igual, até que ela findou o beijo, ergueu a cabeça e anunciou:

— Este foi o nosso primeiro e único beijo. Nunca haverá outro, pois nunca mais nos veremos novamente.

Em seguida, Carina afastou-se de mim e comecei a ouvir o barulho de passos que se afastavam. Tentei erguer-me, mas não consegui. A sensação que eu tinha é que estava pregado ao chão, as raízes pareciam fazer parte de minha pele e músculos. Exasperado e debatendo-me, gritei, chamando-a de volta:

— Carina, volte para mim! Não me deixe sozinho! Por favor, volte!

— Não, Aurélio. Nós nunca mais nos veremos. — A voz de Carina era resoluta, dura e distante como se ela já estivesse longe de mim. Ela parecia não se importar em abandonar-me. Ao

contrário, seu tom de voz indicava que ela estava sequiosa de vontade de fazer isso.

Desesperançado, debati-me no intuito de liberar-me das raízes; mas, quanto mais me empenhava em libertar-me, mais preso nelas me encontrava. Apesar de não conseguir ver e de minha batalha para soltar-me ser cada vez mais inútil, eu não desistia. Tinha que me soltar, tinha que sair dali! Então, ainda que minhas forças se mostrassem cada vez mais escassas, continuei tentando, até que ouvi um baque surdo de algo caindo contra o chão.

Entreabri os olhos. Apalpei o chão sob mim e deparei-me com o relevo do piso de cerâmica de meu quarto já tão conhecido por mim, devido às minhas sucessivas quedas da cama por meus pesadelos e sonhos agitados. Por um momento, dei graças a Deus pelo fato de minha mãe nunca ter se manifestado em relação a colocar grades na cama, como se eu fosse uma criança pequena.

Em seguida, ergui-me e corri as mãos no espaço no intuito de localizar a minha cama. No exato momento em que toquei o lençol, minha mãe abriu a porta de meu quarto e indagou-me:

— Teve outro pesadelo, Leo?

Respirei fundo, como alguém que se assumia derrotado perante algo, e admiti, monossilábico:

— Sim.

— Com o acidente? — Perguntou-me minha mãe, com uma voz monótona, como se estivesse cansada da minha rotina de constantes pesadelos.

— Não. Desta vez, foi com uma besteira qualquer. Um sonho sem pé nem cabeça como todo mundo tem. Só que eu despenco da cama. — Repliquei, também me sentindo cansado daquilo tudo.

— Bem, vista-se e venha jantar, pois não quero que você fique dormindo sem jantar. Não acho que isso seja bom para sua saúde. — Minha mãe disse, enquanto eu ouvia o som da porta que começava a fechar-se.

— Certo, mãe. — Respondi, sem entusiasmo, para a porta provavelmente já fechada, enquanto dois questionamentos sobre o beijo na Barragem do Cajueiro enraizavam-se à minha mente: será que Carina beijara-me no intuito de ter uma lembrança de mim? Ou

será que ela beijara-me no intuito de torturar-me com a memória de algo que eu jamais poderia ter novamente? Duas questões tão parecidas e com respostas tão semelhantes e, ao mesmo tempo, tão distintas. Qual seriam a pergunta e a resposta verdadeiras? Eu não sabia e, pelo jeito, nunca saberia, pois elas jaziam no âmago de Carina, e ela estava determinada a nunca mais me ver e, certamente, jamais esclareceria tal inquietação minha.

CAPÍTULO 30
O Tempo Passa...
Carina

O tempo é implacável! Não respeita a dor, a frustração ou o vazio. Ele simplesmente passa, arrastando consigo estes sentimentos para um incômodo passado, mas não para o esquecimento completo.

Fazia um mês que eu não via Aurélio, e o meu escritório parecia-me permanentemente vazio e anormalmente grande. Faltava-me ele, e tudo parecia enfadonho e despropositado sem sua presença.

Minhas noites eram assustadoramente vazias. Ligava o computador e acessava a internet. Esta parecia-me uma rede infinita de nada, nada que pudesse trazer-me de volta o calor e o brilho da presença de Aurélio em minha vida. Frustrada, desligava o computador e abria um livro; mas, sem ele, as páginas pareciam repletas de letras que não faziam nenhum sentido. Eu já estava imaginando que até os meus livros, não apenas meu coração, chamavam por ele.

Para livrar-me dessa sensação angustiante, entreguei-me ainda mais à minha compulsão por trabalho. Foi assim que me vi, às 20h de uma sexta-feira, finalizando uma reunião com fornecedores para a rede de supermercados da minha família. Eu estava exausta e estressada. Um verdadeiro caco humano, certamente, a ponto de ter outra paralisia facial, ou algo mais sério. O último dos representantes comerciais parecia estar tão cansado quanto eu, e

fazia-me imaginar que sua exaustão era tão grande que se tornara desgastante para ele organizar seus pertences em sua pasta. Não me importei com sua demora. Não estava nada animada, e já lamentava ter que encarar mais uma noite de completo vazio. Então, concentrei-me em traçar na mesa o nome de Aurélio com o dedo por inúmeras vezes, enquanto aguardava que ele fosse embora.

— Carina? — Murmurou o rapaz, num tom de voz calmo.

Meu dedo estacou na mesa e ergui o rosto para ele, cansada e sem interesse, limitando-me a responder simplesmente:

— Sim?

O rapaz estava cabisbaixo, como se estivesse envergonhado ou não tivesse coragem de encarar-me, mas já tinha terminado de arrumar suas coisas. Então, imaginei que ele fosse desejar-me boa noite, levantar e ir embora; mas, ao invés disso, ele elevou subitamente o rosto, cravou-me um par de olhos verdes cinzentos muito claros, e perguntou-me:

— Gostaria de jantar comigo?

Senti-me arregalar os olhos. Esperava um simples boa noite, não algo assim e, portanto, meu primeiro impulso foi recusar:

— Não estou arrumada para jantar.

— Eu também não. Convidei-a porque não quero terminar a noite com a sensação de vazio emocional que estou sentindo, e imaginei que você poderia ser uma companhia inteligente, que me fizesse esquecer, momentaneamente, esta sensação, mas compreendo que eu não seja o tipo de pessoa com quem você costuma jantar. — Argumentou o rapaz, erguendo-se e encaminhando-se para a porta. — Desculpe-me! — Pediu, por fim.

Fiquei atônita! Aquele rapaz, que eu mal conhecia, parecia passar por uma angústia semelhante a que eu vivenciava e, repentinamente, ele pareceu-me uma boa companhia, alguém capaz de compreender-me e, quiçá, até ajudar-me a superar esta fase difícil. Quem sabe, eu também poderia ajudá-lo. Movida por esta esperança, gritei:

— Espere!

Ao ouvir isso, ele estacou, já com uma das mãos na maçaneta, e indagou, voltando o rosto surpreso para mim:

— Sim?!

— Como é mesmo que você se chama? — Indaguei, pois a reunião fora com tantos representantes comerciais que eu não guardara o nome de todos, e o dele fugira-me à memória naquele momento.

— Eu me chamo Lucas. — Ele respondeu, rapidamente. A surpresa de poucos instantes atrás havia se desvanecido, e seu rosto encontrava-se impassível.

— Lucas, eu quero jantar com você, se não se importar com o fato de que eu não estou arrumada para isso. Na verdade, se considerar que hoje estou trabalhando sem parar desde às 7h, eu já estou muito desarrumada. — Eu disse, sendo o mais sincera possível.

— Não. Eu não me importo. Como poderia me importar se me encontro na mesma situação? — Replicou Lucas, com um leve sorriso nos lábios.

Saímos da empresa e passamos no prédio em que eu morava para deixar meu carro e, em seguida, partimos no de Lucas. Uns quinze minutos depois, estávamos nós dois, sentados, um à frente do outro, na mesa de um restaurante, aguardando, sob o mais mortal silêncio, que o garçom trouxesse os pedidos que tínhamos acabado de fazer. Confesso que, naquele momento perpassado pelo silêncio constrangedor da falta de familiaridade, arrependi-me de ter aceitado o convite de Lucas e tentei, desesperadamente, pensar em algo com que pudesse iniciar uma conversa e acabar com aquele mal-estar entre os dois estranhos que éramos. Recordei-me que Lucas mancava e que caminhava com uma das pernas rígida. Momentaneamente, pensei em perguntar se sua perna estava machucada e onde a feriu, mas mudei de ideia rapidamente. Tal pergunta seria uma grande falta de educação e de discrição, já que éramos dois estranhos e não tínhamos qualquer tipo de intimidade. Por fim, suspirei e, como ele – com o rosto cabisbaixo e a postura encolhida – parecia ainda mais desconfortável do que eu, preferi iniciar a conversa pela pergunta mais óbvia de todas, embora eu já soubesse a resposta:

— Por que me convidou para jantar, Lucas?

— Recentemente, eu sofri uma desilusão amorosa e... — Ao ouvir isso, cravei-lhe o olhar com interesse e ele, sentindo-se observado, ergueu o rosto e encontrou o meu olhar, interpretando-o erroneamente como uma espécie de censura e, por isso, justificou-se: — Por favor, não me entenda mal. Não quero utilizá-la como estepe ou um apoio para a minha dor de cotovelo. Eu só acho que... uma conversa... sobre qualquer assunto... afastaria um pouco meus pensamentos do que aconteceu.

— Não estou censurando você, Lucas. Nem poderia. Também sofri uma desilusão amorosa recentemente e sei como se sente. — Revelei, abaixando os olhos sem coragem de encará-lo ao assumir minha dor.

Lucas soltou um suspiro pesado e murmurou:

— Sinto muito. — E, após uma pausa, revelou: — A mulher que eu amo não me quer.

— Estamos no mesmo barco. O homem a quem amo também não me quer. Ele continua fiel à esposa morta. Acho que, para ele, a parte do “até que a morte os separe” do sermão do padre, no dia do casamento, passou despercebido. Ele é um idiota por ainda achar-se unido à esposa, mesmo após sua morte. — Comentei, sentindo-me dominada por um forte sentimento de derrota.

— No meu caso, não se trata de competir com um marido morto, mas de falta de amor mesmo. Eu amo e não sou amado. Isso afundou o relacionamento. — Contou-me Lucas, com o olhar verde acinzentado nublado pela tristeza, a qual parecia imobilizá-lo, deixá-lo rígido como uma estátua.

— Sinto muito. — Murmurei, sem saber o que falar e já me questionando se aquele jantar seria mais um momento para que eu remoesse minha dor pela falta que eu sentia de Aurélio, e também para assistir Lucas lamentar a perda da mulher amada. Todavia, surpreendi-me quando ele deu um sorriso triste, mas assumiu uma postura altiva ao falar:

— Mas não foi para chorarmos juntos nossas dores que eu a convidei para jantar. Convidei-a no intuito de que eu pudesse esquecer e, já que está na mesma situação, para que você também

possa esquecer. E, a melhor maneira de começarmos a fazer isso, é mudarmos de assunto.

— Tem razão. — Concordei, esperançosa.

O restante da noite foi bastante agradável. Lucas era inteligente e espirituoso. Enquanto comíamos, conversamos sobre literatura, cinema, estudos, viagens. Saímos do restaurante alegres e momentaneamente esquecidos da dor que nos afligia.

A semente da amizade estava lançada em nossos corações. Estar com Lucas parecia tornar meu mundo mais fácil e descomplicado, tão diferente do mundo de obstáculos e incertezas que assomava à minha frente todas as vezes em que me encontrei com Aurélio. Aurélio era a própria complicação em pessoa e tive, várias vezes, a impressão de que ele gostava de dificultar as coisas para si mesmo movido pelo preconceito que tinha contra a própria deficiência e a desfiguração que o fogo lhe provocara.

Cansada de lutar contra o fantasma de Amália, e profundamente entediada por ter sido rápida e facilmente vencida por ele, desejei, por um momento, que fosse Lucas, e não Aurélio, o objeto do meu amor. Emergi destes pensamentos sentindo-me incomodada, como se eles não fossem corretos, e peguei-me com os olhos fixos em Lucas, que acabara de parar o carro à frente do prédio em que eu morava e devolvia-me o olhar com uma expressão pensativa, embora eu não a conseguisse decifrar e interpretar o teor de suas reflexões.

Sem jeito por ter sido flagrada olhando para Lucas, sorri e elogiei nosso jantar e a conversa que tivemos:

— Lucas, adorei o jantar. Também gostei muito de nossa conversa. Foi bastante... interessante. Você é uma pessoa muito agradável.

— Obrigado, Carina! — Lucas agradeceu-me com um lindo sorriso no rosto. — Também adorei o jantar e a nossa conversa. Você é uma mulher muito interessante. — Elogiou-me ele. — Gostaria que pudéssemos nos encontrar novamente. — Sugeriu, por fim.

— Também adoraria encontrá-lo novamente. — Repliquei, sorrindo com sinceridade.

Apesar do desejo mútuo de nos reencontrarmos, não marcamos uma data para isso, apenas trocamos telefones no intuito de agendarmos algo no futuro, embora eu já alimentasse secretamente a esperança de vê-lo novamente.

CAPÍTULO 31
Desmoronando
Carina

Jantar com Lucas fizera-me muito bem. Embora eu ainda sentisse uma imensa dor em meu peito devido ao fato de ter me afastado completamente de Aurélio, ao acordar no dia seguinte, eu me encontrava muito melhor. A sensação que eu tinha era que meu coração começava a dar sinais de recuperação. Olhando através da janela da cozinha a manhã de sábado ensolarada e de céu muito azul que se descortinava à minha frente, espalhando os luminosos raios solares pelo chão, eu sentia-me mais animada, e conseguia imaginar o futuro como outra coisa além do vale da desesperança e da solidão que, nos últimos dias, parecia aproximar-se cada vez mais de mim.

Imbuída de um novo ânimo, assim que terminei de tomar o café da manhã, retirei a louça da mesa e comecei a lavá-la, quando a campainha tocou. Como não recebi aviso prévio do porteiro, fui abrir a porta despreocupada, acreditando ser alguém de meu círculo de relações pessoais. Por alguns breves momentos, desejei, secretamente, que fosse Aurélio e, quando concluí que ele jamais me procuraria por vontade própria depois do que acontecera, desejei que fosse Lucas, então abri a porta sorrindo, com esta esperança preenchendo todo o meu coração.

— Pai! — Exclamei, tentando suavizar a grande surpresa que me invadiu e ocultar o desapontamento que tomou conta de mim por não se tratar de Lucas. Tentei, também, administrar a preocupação que começava a instalar-se em minha mente, pois era muito raro que meu pai viesse ao meu apartamento. Eu sempre tratava de negócios com ele na fazenda e, quando ele vinha a Jequié para

passar alguns dias, sempre se instalava em seu apartamento no Edifício Solar Real, que era muito mais amplo e luxuoso que o meu.

No intuito de desfazer uma possível má impressão e mostrar que, apesar da grande surpresa, eu estava feliz por ver o meu pai (que quase nunca me visitava), aproximei-me dele e dei-lhe um discreto beijo na face, perguntando:

— Está tudo bem, pai?

Meu pai franziu o cenho e, após alguns instantes, resmungou apenas:

— Vim fazer com que tudo fique bem.

Estas palavras e a expressão no rosto de meu pai aumentaram o meu temor de que algo grave tivesse acontecido. Contudo não podia fazer outra coisa senão aumentar o ângulo de abertura da porta para facilitar sua passagem e pedir para que ele entrasse. Afinal, fosse o que fosse, certamente não seria algo para ser resolvido no corredor do prédio.

Grande foi a minha surpresa quando meu pai adentrou minha casa seguido por Walmir que, até então, encontrava-se oculto junto à soleira da porta do apartamento vizinho. Naquele momento, conscientizei-me de que algo realmente grave tinha acontecido.

Inconsequente, esbanjador e mulherengo, Walmir era o herdeiro da rede Supermercados Brisalar, a concorrente mais direta da rede de Supermercados Melhor Preço, que pertencia à minha família.

A beleza física de Walmir era incontestável, expressa em um físico atlético, cabelos encaracolados castanhos, olhos cor de mel e um sorriso sedutor, que nada mais era do que um convite à luxúria. Preconceituoso e sem muito juízo, ele aproveitava-se de sua riqueza e status social para dedicar-se a festas e a andar rodeado de mulheres. Profissionalmente, era descuidado. Seu pobre pai vivia empenhado em tentar convencê-lo a levar os negócios mais a sério, e despendia grande parte de seu tempo e paciência para reparar todo o tipo de desmandos que ele cometia, tanto em sua vida pessoal, como na profissional.

Em todas as vezes em que me encontrara profissionalmente com Walmir, nós nunca conseguimos nos entender. Sérgio, seu pai,

era um senhor sensato; mas, ao contrário dele, Walmir era sempre irritante, arrogante, e não havia meios de conseguirmos articular uma conversa. Então, quando o vi de pé em minha sala, ao lado do meu pai, não pude furtar-me de perguntar:

— O que você está fazendo aqui, Walmir?

— Relaxe, gata! Você já vai saber! — Replicou Walmir, com o seu famoso sorriso de cafajeste no rosto e a voz enjoada.

Antes que eu pudesse retrucar e pensar em alguma forma de colocá-lo, educadamente, para fora da minha casa, meu pai afirmou, num tom imperativo e com um olhar de fúria:

— Ele é meu convidado, Carina. E nós precisamos conversar.

— E nós vamos conversar na presença desse aí? — Perguntei, oscilando entre o estranhamento e a raiva que sentia.

— Sim. É um assunto que interessa a nós três. — Afirmou meu pai, com uma expressão ferrenha e resoluta. Não havia como escapar daquela conversa, independente de qual fosse o seu assunto.

Sentindo-me vencida, respirei fundo e disse, em concordância:

— Tudo bem. Vamos nos sentar.

Acomodamo-nos no sofá da sala. Sentei-me na poltrona, tendo os dois homens no sofá de três lugares à minha direita com expressões fisionômicas completamente contrastantes: Walmir trazia no rosto seu ridículo e gasto sorriso sedutor e parecia divertir-se com essa situação incômoda; enquanto a ira flamejava nos olhos de meu pai, que apertava os dentes com tanta força no intuito de controlar seu ímpeto de pular em cima de mim e me estrangular.

Eu não me importava muito com a fúria de meu pai. Afinal, já o vira assim muitas vezes, pois discordávamos em muitos aspectos. Esse fato sempre o deixava com uma vontade quase irracional de castigar-me, a qual eu sempre conseguia suplantar à base da argumentação lógica ou do simples desafio de recusar-me a me curvar aos seus desejos. Desse modo, acabava vencendo-o de qualquer forma. A minha apreensão residia na presença inusitada de Walmir e no desconhecimento dos possíveis motivos da fúria de meu pai. Ao deparar-me com ele à minha porta, recapitulei, mentalmente, todos os meus atos no último mês e não encontrei

nenhum que pudesse ser motivo de descontentamento de sua parte. Assim, no intuito de obter o controle da situação, ergui o queixo num gesto de desafio e, encarando o meu pai, indaguei-lhe, com o tom de voz mais duro e autoritário que consegui articular:

— Muito bem, pai. O que o traz aqui?

— Chegou ao meu conhecimento o seu *casinho*. — Começou meu pai, com um tom de voz igualmente duro, enquanto sustentava o meu olhar com uma expressão de fúria contida.

— Casinho?! — Indaguei, sem entender a que meu pai se referia, enquanto Walmir dava um sorriso malicioso.

— Sim. Não pense que é capaz de esconder as suas atitudes tresloucadas de mim. — Tornou meu pai autoritário e com cenho franzido. Ele não estava sendo claro, isso me deixava cada vez mais exasperada, e parecia divertir cada vez mais Walmir. Ele parecia estar a ponto de gargalhar, fazendo-me sentir uma imensa vontade de enfiar-lhe os dentes goela a baixo com um murro, mas é óbvio que eu não faria isso. Por mais que me custasse, mais do que nunca, naquele momento, eu precisava manter a compostura e controlar-me.

— Seja claro, meu pai! Eu não estou entendendo o que o senhor está insinuando, e assim não poderemos nos entender! — Pedi, num tom de ordem, embora ele fosse meu pai. Meus olhos começavam a arder de raiva e eu tive que me esforçar para que minha visão permanecesse nítida.

— Se é o que deseja, serei *bem* claro e direto. — Afirmou meu pai, dando de ombros e enfatizando a palavra “bem”. — Eu fiquei sabendo de seu casinho, de suas transas, com um cego desfigurado chamado Aurélio, e não admito que faça esse tipo de coisa! — Afirmou ele.

Respirei fundo, tentando acalmar-me e controlar meu tom de voz, mas não obtive sucesso. Quando olhei para Walmir, estava descontrolada:

— Saía daqui! — Ordenei, apontando o dedo para Walmir. Meu tom de voz encontrava-se elevado e agudo. Era quase um grito. — Não vou tratar assuntos pessoais na presença desse aí! — Completei.

— Ele é meu convidado e vai ficar! E trate de se acalmar e ser mais educada! — Repreendeu-me meu pai, com o tom de voz elevado e rude, como se estivesse pronto para erguer-se e lançar-se em cima de mim.

— Não se preocupe, senhor Vitalino! Isso é apenas um indício do interesse que ela tem por mim! — Afirmou Walmir, com um sorriso de regozijo nos lábios.

Minha vontade de quebrar a cara de Walmir aumentou ainda mais. Todavia, com muito esforço, limitei-me a engoli-la e a abaixar o tom de voz para afirmar:

— Garanto-lhe que não tenho nenhum tipo de interesse em você. — E, voltando-me para meu pai, completei: — Eu não tenho um caso com Aurélio. Nós éramos apenas amigos, mas já não somos mais.

— Não tente me enganar, Carina! Antes de vir aqui, mandei investigar e descobri que ele passava as noites e os finais de semana com você, aqui, em seu apartamento. Agora, não sei onde estão se encontrando e não me interessa saber! Também não importa que nome você dê às suas transas com esse... esse... esse homem. Mas eu a proíbo de continuar! Alguém como você não pode se relacionar com alguém como ele! — Rebateu meu pai, com um olhar severo e um tom de voz autoritário!

— Por que não? — Indaguei, exasperada, embora já soubesse que sua resposta seria cheia de preconceito contra a deficiência, a aparência e a condição financeira de Aurélio.

— É óbvio! Não se faça de idiota! Olhe quem você é! A presidente e uma das herdeiras de minha empresa, da minha rede de supermercados! Você tem dinheiro e status social! Tem um nome e uma reputação a zelar! Não pode sair por aí se envolvendo com... com um... cego deformado que, ainda por cima, é pobre! Não tem onde cair morto! Vive com a mãe e tem um empreguinho como massagista! Na minha época, uma mulher não saía por aí dormindo com os homens, mas entendo que hoje isso é... é aceitável! Entendo, também, que, na sua idade, seja difícil ficar sem homem, mas você poderia ter feito isso com um homem que valesse à pena! Bastava só melhorar sua aparência! Não precisava ser com um

vigarista que não tem nada a oferecer e, certamente, quer lhe dar o golpe do baú! — Continuou meu pai, transbordando em preconceito e juízos equivocados, enquanto falava com a arrogância de quem achava ser o dono da razão e da virtude.

Respirei profundamente e, tentando conter a fúria que ardia dentro de mim, esperei alguns momentos para responder. Quando o fiz, minha voz era baixa, porém carregada de ironia:

— Deixe-me ver se eu entendi: o senhor acha que Aurélio é inferior a nós por ser pobre, ter uma deficiência e não ter uma aparência desejável. Com base nestas características, o senhor atribui a ele o desejo de me dar o golpe do baú e sugere que me afaste dele e que seja amante desse homem. É isso, não é? — Finalizei, apontando para Walmir.

— Quase isso. — Meu pai afirmou. Eu franzi o cenho e ele completou: — É claro que eu preferia que você fosse o filho homem que eu não tive, e que você não tem muito talento para se vestir e para escolher com quem se relacionar. Sempre soube disso! E acreditei, por muito tempo, que não teria que me preocupar com isso, pois você não se casaria, que meus únicos herdeiros seriam os filhos de Paulinha, afinal ela soube fazer um bom casamento. Reconheço que me enganei pensando que você desejava permanecer solteira, e não quero correr o risco de que você cometa novamente o erro de ter um caso com um homem inadequado. Então... — ele se interrompeu, como se avaliasse a forma mais autoritária de prosseguir com seus disparates.

Diante desta pausa inesperada, contive mais uma vez minha raiva crescente e aproveitei a oportunidade para indicar gestualmente que não pretendia dobrar-me aos seus preconceitos. Para tanto, ergui uma sobrancelha e indaguei, desafiadora:

— E então?

— Então, para me assegurar de que você não cometa mais nenhum despautério, decidi que o mais correto é arranjar-lhe um casamento com uma pessoa adequada, e que isso seja social e economicamente vantajoso para nós. Por isso, escolhi Walmir. Ele tem uma boa aparência, é do nosso nível social e econômico. Seu casamento com ele seria muito vantajoso, pois resultaria na fusão

de nossas redes de supermercado! E ele já está de acordo. Falta apenas marcar a data do casamento. — Meu pai sentenciou, autoritário, agindo como se a decisão estivesse tomada e tudo já estivesse acordado.

Cerrei os olhos e apertei os lábios um contra o outro num esforço sobre-humano para conter a fúria que se apoderava, ainda mais fortemente, da minha mente e do meu coração. Após respirar profundamente e esperar mais alguns instantes para readquirir o domínio sobre mim mesma, afirmei, com a voz baixa e trêmula:

— Bem, meu pai, eu ouvi os seus disparates. Agora o senhor vai me ouvir. — Fiz mais uma pequena pausa para respirar novamente no intuito de continuar contendo-me e prosseguir: — Primeira coisa, ninguém é inferior a ninguém. Todas as pessoas são iguais. Para mim, o status social é uma invenção medíocre da sociedade. Aurélio não é rico, é cego e sofreu um acidente que o desfigurou, mas isso não o torna indigno ou incapacitado. Ele não é inferior a mim e eu... eu não tenho um caso com ele... porque ele não quer. Só por isso. Preciso lembrá-lo que, caso o senhor não tenha percebido, não estamos mais no século dezenove e não se fazem mais casamentos arranjados. As mulheres não precisam mais ser submissas aos homens e eu... não aceito ser… manipulada desse jeito. Se um dia... eu me casar, será... por amor, não por conveniência ou por dinheiro. — Fiz mais uma pausa para respirar fundo, pois a sensação que eu tinha é que estava ficando sem ar. Em seguida, elevei a voz e afirmei, com a voz dura, porém trêmula: — Eu não vou me casar com Walmir! Prefiro morrer solteirona! — E, voltando-me para a cara de safado de Walmir, tornei a apontar-lhe o dedo e disse: — E esse cafajeste é noivo e mesmo assim está de acordo com uma sandice dessa!

Walmir riu e disse, com uma expressão de descaramento estampada em seu belo rosto:

— Ah, gata! Isso não é problema! Eu dou conta das duas!

Diante de uma resposta tão despudorada, encarei meu pai. Ele permanecia impassível, como se Walmir não tivesse dito nada. Uma grande vontade de dizer uns desaforos para ambos apoderou-se de mim, principalmente para meu pai, que parecia nem

considerar a minha felicidade. Apesar disso, limitei-me a dizer apenas:

— Tenho pena da pobre coitada que aceitou ser sua noiva! — E, após mais uma breve pausa, reafirmei, erguendo-me: — Como já disse, não vou me casar com alguém que não amo. Então, se é só isso que vieram tratar, peço que me deem licença, pois tenho muitas coisas para fazer.

— Ainda não acabei. — Afirmou meu pai, cravando-me um olhar severo e autoritário, enquanto permanecia sentado ao sofá.

— Não?! Qual será o disparate agora? — Ironizei, cansada daquilo tudo.

— Lamento, mas não posso deixar que cometa outra besteira como essa, arruíne a reputação da nossa família e se deixe prender facilmente por outra tentativa de golpe do baú. Então, eu não estou sugerindo que você se case com Walmir, estou exigindo isso. E, se até a meia-noite de domingo, você não me telefonar se dispondo a aceitar minha exigência de se casar com Walmir, serei obrigado a deserdá-la e demiti-la da empresa. — Tornou meu pai, autoritário, acreditando que acabara de dobrar-me com sua ameaça.

Não acreditei no que ouvi. Era tão absurdo, que tentei me convencer de que não ouvira bem. Mesmo assim, minha voz soou bastante ríspida quando fixei os olhos em meu pai e indaguei:

— O que disse?

— Disse que, se você não fizer o que eu quero, vou demiti-la da empresa e deserdá-la. Em outras palavras, você não tem outra saída a não ser casar-se com Walmir! Torne as coisas mais fáceis para todos nós e aceite agora o que eu quero! — Afirmou meu pai, com a voz autoritária e comedida, sustentando meu olhar como alguém que estava convicto de que acabara de vencer uma batalha.

Respirei fundo e, encarando meu pai com severidade, falei com a voz mais calma que conseguir articular:

— Pois faça isso. Deserde-me e demita-me.

Meu pai riu como se eu tivesse acabado de contar-lhe uma piada e, em seguida, afirmou:

— Agora você vai tentar me convencer que não gosta do dinheiro e do status que ser a presidente da empresa lhe traz? Que

não gosta da vida cômoda que você tem? Você nunca passou dificuldade na vida! Não venha querer posar de abnegada, pois você não é!

— Realmente, eu não sou uma pessoa abnegada e aprecio muito a vida confortável que eu tenho. — Admiti, esforçando-me para parecer calma. — Mas a minha felicidade não está à venda e não tem preço. Então, se tenho que abrir mão de tudo isso para preservar a minha felicidade e paz de espírito, abrirei sem pestanejar. — Completei com veemência.

— Não adianta choramingar. — Afirmou meu pai, irredutível. — Se até a meia-noite de amanhã, domingo, você não me der uma resposta positiva, eu mesmo irei à empresa na segunda-feira tratar da sua demissão, e também irei ao advogado para modificar meu testamento e deserdá-la! — Ameaçou meu pai, com os olhos flamejantes de fúria.

— Como queira, meu pai. — Afirmei, sob uma falsa passividade. — Agora, se me dão licença... — comecei a sugerir que eles fossem embora, mas interrompi-me quando meu pai e Walmir ergueram-se e dirigiram-se rapidamente à porta.

Meu pai não me dirigiu mais a palavra, nem me olhou à face. Ao passar pela porta, fez isso tão bruscamente que esta se fechou atrás de si com um grande estalido. Não antes de Walmir desferir-me mais um de seus sorrisos cafajestes e, com uma das mãos, jogar-me um beijo, como se eu o ansiasse.

— Nos vemos no altar, gata! Só lamento que tenha chafurdado nos lençóis de um desclassificado! Mas não tem problema! Vou fazer com que perca esse seu jeito de mulher-macho e seja mais comportada! — Disse Walmir, claramente satisfeito com a indignação cada vez mais forte que tomava conta de mim diante de suas palavras.

Assim que a porta se fechou com um baque surdo à passagem de Walmir, deixei-me cair no sofá tomada por uma crise intensa de choro, acompanhada de dor atrás das orelhas. Imediatamente, recordei-me da paralisia facial e o meu pranto se intensificou, pois eu temia novamente ser acometida por esta patologia.

Minha cabeça estava uma bagunça e eu não conseguia raciocinar direito. A dor do preconceito irracional de meu pai, da ameaça de desemprego e da iminência de ser deserdada, bem como o medo de voltar a ter a paralisia facial, deixavam-se destroçada. Embora eu amasse meu pai, com sua atitude ele deixara claro que não me amava e não se preocupava com a minha felicidade. Para ele, eu não passava de uma oportunidade de negócios. Parecia não haver nenhuma diferença entre mim e qualquer uma das mercadorias de nossa rede de supermercados.

Desesperada, peguei o telefone e digitei o número de Aurélio, mas não apertei o botão de chamar. Não devia, não podia fazer isso. Eu tinha dito a ele que nunca mais o veria. Então, não podia procurá-lo num momento como esse em que eu precisava de apoio e consolo. Afinal, não éramos mais amigos e a indiferença dele só me machucaria ainda mais. Mas eu precisava falar com alguém, desabafar. Eu estava tão nervosa que, sozinha, certamente, teria um ataque do coração.

Minha cabeça começou a latejar de dor e as dores atrás da orelha se intensificaram. Esfacelada, comprimi as têmporas com as mãos e tentei pensar em alguém a quem recorrer. Após alguns momentos de pensamentos desencontrados, recordei-me de Lucas. Tornei a pegar o telefone sem fio, apaguei o número de Aurélio, digitei o dele e apertei o botão de chamar. Quando ele atendeu, pedi, com o tom de voz rouco e quase incompreensível, que viesse até minha casa.

Lucas não questionou, disse que viria e, dez minutos depois, eu estava chorando em seus braços. Durante, mais ou menos, meia hora, permanecemos abraçados, enquanto ele acariciava meus cabelos e o silêncio nos envolvia.

Quando as minhas lágrimas cessaram, o nosso longo abraço começou a findar-se, aproximando, involuntariamente, nossos rostos e fazendo com que nossos olhos se encontrassem. Foi inevitável não permanecer ligada àquele olhar verde acinzentado que me transmitia ternura e segurança. Entreabri os lábios, confortada pela sensação de esperança que seu belo rosto me transmitia, e nossa respiração foi se tornando mais descompassada

até que nossos lábios se tocaram, iniciando um tímido beijo que, alguns instantes depois, tornou-se mais profundo, mas ainda tranquilo.

O meu coração batia calmo, confiante. Eu não sentia por Lucas a atração desenfreada e louca que sentia por Aurélio, mas era maravilhoso estar com ele. Ele transmitia-me a paz que eu precisava.

— Perdoe-me! Eu não queria... não foi minha intenção... — Pediu Lucas, com as faces coradas de timidez.

— Por favor, não se desculpe! Eu quis o beijo! — Pedi, encarando-o com as faces ainda úmidas de lágrimas. — Eu... precisava... daquele beijo. — Admiti, sem jeito, baixando os olhos para o chão.

Ao ouvir isso, Lucas assumiu um semblante interrogativo, e eu contei-lhe tudo o que acontecera. Todavia, ao terminar de expor minha situação, afirmei:

— Mas eu não aceitei o beijo por causa do que aconteceu! Garanto-lhe isso! Eu não o estou usando. Eu o chamei aqui, porque eu... gosto de você, sinto uma grande sensação de tranquilidade quando estou ao seu lado! Você me compreende tão bem e eu confio em você!

— Também gosto de você, Carina! — Disse Lucas, acariciando-me o rosto. — E estarei ao seu lado. Não a deixarei sozinha. — Completou, com um olhar carinhoso.

Não resisti. Abracei-o impulsivamente, o que desencadeou outro beijo. Parecia inacreditável, mas era verdade: no dia em que me encontrava mais vulnerável pela iminência de perder tudo o que eu tinha, arrumara um namorado, alguém que me transmitia a segurança emocional que eu precisava e que prometera estar ao meu lado.

Ao contrário de Lucas, Aurélio causara-me uma terrível instabilidade emocional, provocara uma série de dúvidas em minha cabeça e mandara-me embora de um milhão de formas diferentes até que eu, finalmente, resolvi ir.

****

Carina

Na noite daquele mesmo dia, recostei-me no sofá da sala tentando imaginar quem poderia ter falado sobre Aurélio para meu pai. No dia em que eu estivera na fazenda com ele para levar Paulinha, meus pais nem saíram à porta de casa, eu tive que entrar para cumprimentá-los, mas não comentei que estava acompanhada.

Sei que parece óbvio de quem era a responsabilidade, mas estava tão abalada emocionalmente que demorei um bom tempo para me dar conta. Quando o fiz, sentia-me tão burra que não me contive: dei um pinote ao deixar o sofá, peguei o telefone, fiz a ligação e nem esperei ouvir “alô” do outro lado da linha para cobrar, com uma voz autoritária:

— Por que você fez isso?

— Do que você está falando? — Indagou Paulinha, confusa.

— De Aurélio. Por que falou com papai sobre ele? — Perguntei-lhe, reconhecendo que, no momento em que recebi meu pai e Walmir em minha casa, tinha sido maravilhoso que não me lembrasse de questionar quem tinha comentado sobre Aurélio, pois, se eu tivesse ligado para Paulinha furiosa como estava, certamente, teria perdido o controle. No entanto, passadas algumas horas, eu já me encontrava muito mais calma e resiliente e, portanto, muito mais capaz de ter uma conversa coerente, sem ofender ninguém, apesar de meu infortúnio.

— Eu só comentei que estava feliz por você, finalmente, estar se relacionando com alguém e ele me perguntou com quem. — Replicou Paulinha, com um tom de inocência na voz.

— Você disse isso, ele perguntou mais coisas e você respondeu, não foi? — Interroguei com um suspiro, questionando-me se minha irmã era burra o suficiente para não perceber que, se meu pai estava fazendo tantas perguntas, provavelmente não aprovara o que ela contara e iria tomar alguma atitude.

— Foi, mas fique tranquila. Eu deixei bem claro que era só um casinho e que você não tinha pretensões de casar com ele. — Afirmou Paulinha, deixando evidente seu preconceito, porém, sem perder o tom de inocência na voz, o que me irritou.

— Pare de bancar a inocente e admita que adorou ferrar com a minha vida! — Rebati, com um tom de voz mais alto do que gostaria.

— Como é que é? — Perguntou-me Paulinha, também elevando o tom de voz.

— Está feliz em ficar com tudo para você, não está? — Provoquei. Eu tinha perdido a calma novamente. Percebi isso logo após pronunciar estas palavras e respirei profundamente no intuito de recuperá-la.

— O que está dizendo?! — Interrogou Paulinha, com um tom de indignação na voz.

— Por causa de seu comentário, papai quer que eu me case com Walmir e, como não aceitei sua proposta absurda, vai me demitir e me deserdar. — Relatei, sentindo-me mais calma.

— O quê?!?! — Exclamou Paulinha, quase gritando com um tom de choque na voz. — Conte-me esta história direito! — Pediu, abaixando o tom de voz.

Contei tudo o que acontecera a Paulinha e ela mostrou-se consternada. Depois de tê-la acusado diretamente do infortúnio que se abatera sobre mim, senti-me até mal ao ouvir sua voz trêmula e perpassada de culpa.

— Papai está louco! — Murmurou ela.

— Não é loucura, é preconceito mesmo! — Afirmei, convicta do que dizia.

— Será que ele não vê que Sexta-Feira Treze é pobre e feio de doer, mas é muito melhor para você que Walmir? — Interrogou Paulinha, evidenciando, mais uma vez, seu preconceito. Todavia, era óbvio que, apesar de preconceituosa, ela era mais tolerante do que meu pai. Mesmo assim, a repreendi:

— Paulinha, não fale assim de Aurélio!

Paulinha deu um suspiro de enfado e replicou:

— Tudo bem. Perdoe-me! Aurélio. — Pediu ela, repetindo o nome “Aurélio”. — O que eu quero dizer é que o que importa é a sua felicidade, não se a pessoa com quem se casar tem dinheiro ou não. Casei-me com um homem rico, mas o amava e o amo. — Esclareceu ela. Eu, até então, pensava que ela casara-se apenas

no intuito de fazer um casamento economicamente favorável, mas tudo indicava que eu estava enganada. Paulinha surpreendera-me uma vez mais.

— Parece que papai não pensa assim. — Lembrei-lhe.

— Bem, eu ainda tenho esperanças de que ele reflita e volte atrás em relação a essa ideia maluca de casar você com o tresloucado do Walmir. — Disse Paulinha num tom esperançoso, para acrescentar em seguida: — Mas, caso ele faça isso mesmo, se precisar de algum auxílio, incluindo financeiro, ou qualquer outra coisa, pode contar comigo. Farei o possível para ajudá-la a superar tudo isso! — Ofereceu ela, com uma mescla de sinceridade e culpa na voz.

— Obrigada, minha irmã! — Agradeci, emocionada com o oferecimento de Paulinha.

— Oh, Cal! Estou mortificada pelo fato de um comentário tão bobo que eu fiz ter resultado num problema tão grande para você! — Lamentou Paulinha, com um tom de voz entristecido.

Como não tinha palavras para consolar Paulinha, e eu mesma ainda precisava de consolo, apesar do empenho de Lucas, não tive outras palavras para dizer-lhe a não ser um conhecido jargão:

— Como dizem, “não adianta chorar sobre o leite derramado”. Agora, eu tenho que arranjar uma forma de lidar com essa situação.

Dei um suspiro que denotava todo o meu sentimento de insegurança e impotência, despedi-me de Paulinha e preparei-me para dormir, rezando para que eu conseguisse relaxar e esquecer os problemas durante o sono. Todavia, não consegui adormecer. Uma série de pessoas e acontecimentos misturavam-se em minha mente e deixavam-me cada vez mais atordoada e insone: Aurélio e sua rejeição; Lucas, com sua solidariedade e carinho; meu pai com seu preconceito; Walmir com seu cinismo debochado, e todas as situações em que, de alguma forma, estas pessoas envolveram-me. Esta ciranda atordoante perseguiu-me até o amanhecer deixando-me ainda mais confusa, tirando-me a paz e a tranquilidade. Será que, algum dia, eu voltaria a ter paz e tranquilidade? Se sim, quando isso aconteceria? Será que eu conseguiria suportar tantas reviravoltas em minha vida?

A angústia de não ter resposta para nenhuma destas questões transpassava meu peito e cravava-se em meu coração como um punhal.

CAPÍTULO 32
Sacrilégio?
Aurélio

No aniversário das mortes de Amália e Talita, eu sempre visitava o cemitério, levando um buquê de rosas para cada uma. Na verdade, não era algo que eu gostasse de fazer. Para ser sincero, não gostava, pois sentia uma sensação de vazio, de caminho sem saída e de um final obscuro, incerto, que perturbava meu coração. A realidade da morte delas tornava-se ainda mais sufocante, pesada, e eu sempre me sentia impotente, preso numa existência sem futuro.

Em qualquer outro lugar, era mais fácil viver na ilusão de que, um dia, voltaria a encontrá-las, menos naquele lugar desolado, de atmosfera pesada e com o cheiro acre da morte. Lá, a sensação de que eu as perdera para sempre era desesperadora e excruciante.

Por que, então, eu ia ao cemitério, todo ano, na data da morte de minha família? Eu não sei. De verdade. Não gostava de ir, não sabia por que fazia isso, mas continuava indo. Talvez fosse uma forma de homenageá-las, de estar próximo, ainda que por alguns instantes, de algo que recordasse suas existências materiais ou até uma forma de convencer-me, a cada ano, de que elas não estavam mais comigo, e nunca mais estariam, mesmo que o meu coração gritasse e insistisse no contrário.

Mas, naquele ano, foi diferente.

À medida que avançava ao lado de minha mãe entre o amontado de mausoléus e jazigos entremeados de mato e buracos do cemitério, era em Carina que eu pensava. Diferente dos outros anos, era ela a quem meu coração chamava, não Amália e Talita. Isso me deixou confuso, distraído, e acabei tropeçando num jazigo

baixo de cimento que parecia formar, juntamente com outro que estava à sua frente, uma espécie de diminuto corredor.

— Cuidado, meu filho! — Alertou-me minha mãe, segurando em meu braço com força, impedindo-me de cair sobre um dos mausoléus. Neste momento, dei graças a Deus pelo fato de minha mãe sempre me acompanhar ao cemitério, apesar de toda a autonomia que adquiri na reabilitação com o uso da bengala.

— Obrigado, mãe! Eu estava mesmo distraído. — Admiti.

Tentei afastar Carina de meus pensamentos e concentrar-me na confusão de sepulturas que eu não podia ver, mas que se encontravam à minha frente e que eu tinha que transpor para chegar ao mausoléu de Amália e Talita. Ao contrário dos outros anos, precisei que minha mãe anunciasse que tínhamos chegado para saber que estava no lugar certo.

Coloquei os dois buquês de rosas vermelhas sobre o mármore e tentei concentrar-me numa oração. Sei que repeti as palavras maquinalmente por umas duas vezes, tentando concentrar-me nelas, mas não consegui prestar atenção em nada do que meus lábios pronunciavam. O único pensamento que permanecia em minha mente era Carina.

Repentinamente, senti uma forte dor no peito, que eu não sabia se era física ou emocional, e a sensação de que eu precisava ver e falar com Carina. Precisava saber se ela estava bem, se não lhe acontecera nada. Era como se uma voz murmurasse, em minha cabeça: *“Vá vê-la! Vá vê-la! Ela precisa de você!”.*

— É... o tempo passa rápido! Já faz dez anos que elas se foram! E você ainda não se acostumou, não se recuperou... — Murmurou minha mãe, num tom de voz triste, tomando minha introspecção como mais um sinal de minha habitual não aceitação às mortes de Amália e Talita. — Precisa se recuperar, meu filho. Precisa dar a volta por cima e recomeçar! — Aconselhou-me ela, pela enésima vez.

Voltei meu rosto na direção da voz de minha mãe e, suspirando, imerso numa mistura de confusão e esgotamento, repliquei, com a voz cansada:

— Talvez esteja certa, mãe. — Ao pronunciar tais palavras, tive a impressão de que minha mãe pousara os olhos em mim. Na verdade, tinha quase certeza disso; pois, em dez anos, eu nunca admitira a ninguém a possibilidade de recomeçar. — Só não sei como começar. — Reconheci.

— Talvez se fosse mais... amigável. — Sugeriu minha mãe, sem jeito. — Amália gostaria que você voltasse a ser feliz. — Completou ela, com um tom de certeza na voz.

A menção ao nome de Amália fez-me sentir como se estivesse cometendo um baita sacrilégio. Eu estava diante do túmulo de minha esposa e minha filha mortas preocupado com outra mulher e, pela primeira vez em dez anos, aceitando a possibilidade de recomeçar a viver.

Voltei para casa sentindo-me um ingrato, ao mesmo tempo em que não conseguia tirar Carina de meus pensamentos. O que estava acontecendo comigo? O que tinha acontecido com ela?

Após um bom banho, sentei-me à cama, peguei o telefone e, com o tato, apertei os números de Carina, mas não tive coragem de apertar o botão de chamar. Afinal, ela disse que nunca mais me veria, deixou claro que não queria mais nenhum contato comigo. Como eu poderia, então, ligar para ela ou ir à sua casa? O que eu diria a ela? *Estava no cemitério e me lembrei de você? Como você está?*. Muito romântico. Na verdade, era *bem* bizarro. No mínimo, ela acharia que eu estava agourando sua morte! E quem disse que eu queria ser romântico? Até parecia que eu estava tentando arrumar uma forma de conquistar Carina! Isso era ilógico! Eu só podia estar ficando louco... isso só podia ser carência, saudade, ou até falta de sua amizade, mas... seria amor? Não, não seria. Não podia ser, não depois de um mês de afastamento. E pior ainda: como uma constatação dessa poderia ser verdade se nascera em um cemitério? Não, não era verdade. Além disso, eu já amava Amália! Como poderia amar Carina, se amava minha esposa? Não se pode amar duas mulheres ao mesmo tempo.

Deixei o telefone sobre o criado-mudo e deitei-me na cama, tentando, em vão, esquecer Carina. Mas, quanto mais forçava meus pensamentos a focar em outra coisa, mais ela se tornava presente

em minha mente. *“Vá atrás dela!”*, a voz em minha cabeça bradava. Mas eu não podia, não depois de ela ter afirmado que nunca mais queria me ver. E, se eu fosse, o que teria para oferecer? Nada! Eu não era ninguém! Tinha uma deficiência, a face desfigurada e não tinha dinheiro. Então, o melhor que podia fazer era ficar longe de alguém como ela: bela, rica e com status social. Além disso, se ela realmente gostasse de mim, não teria se afastado. Mas a verdade é que ela tinha se afastado por culpa minha, eu a tinha maltratado e a mandado embora. Essa era a verdade, e eu não podia ser covarde e não admitir. Tinha que assumir minha culpa.

E se tivesse acontecido algo com ela? Este pensamento assomou à minha mente e fez com que eu me erguesse de supetão da cama e corresse para o computador. Fiz uma pesquisa pelo nome completo dela e visitei todos os blogs locais que eu conhecia. Nada de novo. Na verdade, praticamente não havia informações pessoais sobre ela, apenas profissionais, e estas não eram muito recentes. A mais nova datava de um mês atrás e tratava-se de uma promoção da rede de supermercados de sua família, na qual seu nome fora mencionado.

Não acontecera nada. Carina estava bem! Se tivesse acontecido alguma coisa, estaria em algum dos blogs ou sites, afinal, ela era uma pessoa conhecida na cidade. Eu estava ficando paranoico! Só podia ser! Não havia outra explicação. Eu estava com saudade dela. Por isso, estava imaginando coisas e cometendo sacrilégios contra a memória da minha família.

CAPÍTULO 33
Desempregada
Carina

Eu sabia que seria muito difícil vencer a batalha contra os planos incoerentes de meu pai e que era muito provável que ele não percebesse, ou não quisesse aceitar, que estava agindo de forma errada, fazendo com que sua ameaça se concretizasse. Todavia, apesar de não ter nenhuma intenção de ceder às suas ideias

preconceituosas, eu tinha que lutar contra elas para fazer valer a minha posição sem perder tudo o que eu tinha e conquistara com muito trabalho.

Assim, achei que seria mais fácil enfrentar meu pai sentada à escrivaninha da sala da presidência da empresa e, para tanto, resolvi chegar uma hora mais cedo ao trabalho. Contudo, grande foi a minha decepção quando abri a porta do escritório e dei com meu pai sentado à minha mesa, com Walmir em pé ao seu lado.

— Pai?! — Exclamei, sem conseguir disfarçar a surpresa que sentia.

— Bom dia, Carina! Esta é a sua última chance de aceitar minha proposta! — Afirmou meu pai, com um semblante duro e impassível, fechado a qualquer leitura de sentimentos.

Walmir, ao contrário de meu pai, bocejava e parecia mais adormecido do que acordado. Certamente perdera a noite em alguma festa ou orgia, e estava tão extenuado por sua vida desregrada que, provavelmente, ainda nem se dera conta de minha chegada. Imaginei que ele só devia acordar por volta do meio-dia e, em dias comuns, estar desmaiado na cama naquele horário.

Tive ímpetos de fazer algo para assustar Walmir para fazê-lo acordar, mas contive-me. Concentrei a minha atenção em meu pai e saudei-o, mantendo minha educação enquanto colocava-me de pé à frente da escrivaninha:

— Bom dia aos senhores também! — Disse, abrangendo Walmir, que estava a ponto de cair adormecido no colo de meu pai. — Sugiro que forneça a Walmir uma cadeira, pois ele está prestes a cair no seu colo, e será uma cena linda vê-lo dormir abraçado ao senhor, meu pai. — Completei, rindo ironicamente.

— Poupe-me de seus comentários irônicos e dê-me logo seu aceite para que possamos tratar dos detalhes do casamento. — Meu pai devolveu-me a ironia sem olhar para Walmir.

— Não, meu pai, não posso aceitar sua proposta. Não quero ser infeliz e minha felicidade não está à venda, como já lhe disse. Prefiro ser demitida e deserdada do que ser submetida a um casamento fundamentado em dinheiro, status social e aparência. Eu quero ser feliz e estas coisas não me trarão felicidade. — Afirmei,

surpreendida com a calma que minha voz aparentava. Era como se a pessoa que falava não fosse eu, mas era eu. Talvez este fosse o efeito da minha noite em claro. Apesar do apoio que Lucas dera-me durante todo o final de semana, eu não conseguira dormir, de tão apreensiva que me encontrava com a situação.

— Então, não me resta alternativa a não ser demiti-la e deserdá-la. — Concluiu meu pai, sério e bastante objetivo, pegando o telefone e ligando para o setor de recursos humanos. Conciso, ele solicitou que preparassem os papéis de minha demissão e os trouxessem à sala da presidência da empresa o mais brevemente possível.

— Sente-se para aguardar que tragam os papéis. — Disse meu pai, impassível, indicando uma cadeira à minha direita.

Sentei-me e olhei ao meu redor. Contemplei detalhadamente a sala que, até poucos instantes atrás, era minha. Repentinamente, fui acometida por uma incômoda sensação de perda. Como seria acordar todas as manhãs e não ir trabalhar ali? Onde e como seria o novo emprego que eu precisava arranjar? Desde a faculdade, eu trabalhava na empresa de meu pai, ajudara a rede de supermercados a crescer e se desenvolver ainda mais e, quando meu pai se aposentou, assumi a direção de todos os seus negócios. Fazia mais de dez anos que eu fazia parte da empresa... Como seria não fazer?

Apreensiva com todas essas questões, senti que minhas mãos estavam molhadas de um suor frio e abundante que prometia tornar-se ainda mais intenso. Respirei fundo, espalmei as mãos na calça jeans com o intuito de secá-las discretamente, e procurei algo com que me descontrair e parar de pensar. Não precisei me esforçar muito para isso. De pé, ao lado de meu pai e imerso em seu sono de ressaca, Walmir estava cada vez mais troncho, e aproximava-se cada vez mais de despencar em seu colo.

— Acho que é melhor o senhor mandar Walmir se sentar. — Tornei a sugerir, tentando conter o riso.

Desta vez, meu pai voltou o rosto na direção de Walmir e, com uma expressão de assombro no rosto, constatou o perigo que corria.

— Walmir, vá se sentar. — Disse meu pai, parecendo desconcertado com a situação.

Como resposta, Walmir ressonou, mas não se moveu. Desgostoso, meu pai gritou:

— Walmir!

Walmir tomou um grande susto, estremeceu e emitiu um grande berro. Não pude evitar rir.

— Vá se sentar no sofá! — Ordenou meu pai, num tom de voz alto e duro.

Atrapalhado, Walmir sentou-se no sofá e tentou manter-se acordado; mas, em poucos minutos, estava ressonando deitado ao sofá. Patético...

Uns quinze minutos depois, um dos funcionários do setor de recursos humanos adentrou a sala, trazendo os papéis da minha demissão, os quais comecei a ler imediatamente. No momento em que peguei a caneta para assiná-los, minha mãe entrou na sala esbaforida.

— Não faça isso, minha filha! — Bradou minha mãe, com um tom de desespero na voz e os olhos arregalados, como se tivesse tomado um grande susto. Nem isso acordou Walmir.

— Não tenho outra alternativa, mãe. Não vou ceder aos preconceitos de papai e negociar a minha felicidade como se fosse uma mercadoria.

Minha mãe aproximou-se de mim, colocou uma das mãos em meu ombro, fixou o olhar em meu pai e pediu:

— Não faça isso com Cal, Vitalino. Não faça isso com a rede de supermercado que seus pais construíram!

Era uma boa colocação. Eu concentrara-me tanto na proposta preconceituosa de meu pai, e nos danos que ela poderia causar-me, que me esquecera completamente da rede de supermercados e dos negócios nos quais ela implicava.

— Boa questão! — Exclamei. — O que o senhor vai fazer com a empresa? Imagino que esteja lembrado de que não é tão fácil controlá-la e, nos últimos tempos, tem se tornado cada vez mais difícil. — Indaguei, fazendo questão de lembrá-lo dos anos em que passara no comando da empresa.

— Ceda e a empresa não sofrerá nenhum dano. — Rebateu meu pai, irredutível. — Além disso, sei muito bem como controlar a *minha* empresa, e contratarei um assistente para quando me sentir cansado. — Completou ele, enfatizando a palavra “minha”.

— Não vou ceder, pois prezo muito a *minha* felicidade. — Reafirmei, também enfatizando a palavra “minha”, enquanto perfurava meu pai com o olhar. — Boa sorte com *sua* empresa! — Desejei, enfatizando a palavra “sua”, enquanto assinava os papéis da minha demissão.

— Não faça isso, Vitalino! — Pediu minha mãe, aflita. — Cal não será feliz com Walmir! Se ela se casar com esse rapaz, — disse, apontando para Walmir, que ressonava no sofá — terá sobre a cabeça a maior coleção de chifres que Jequié já viu! Ela não merece isso! Ela merece ser feliz! Mesmo que a escolha afetiva dela não seja economicamente vantajosa, devemos aceitar! A felicidade dela é mais importante que dinheiro! — Alertou minha mãe, implorando com um semblante preocupado.

— Não se meta com o que você não entende, Madalena! — Rebateu meu pai, com um olhar reprovador dirigido à minha mãe e o tom de voz rude.

Minha mãe respirou fundo e entreabriu os lábios para retrucar, mas eu ergui-me e toquei-lhe o braço, feliz por tê-la a meu favor, o que eu não imaginava que acontecesse. Por fim, disse:

— Deixe, mãe! Eu já estou conformada com a minha sorte e papai verá que, hoje em dia, as coisas são mais difíceis do que parecem.

Minha mãe fez um sinal positivo com a cabeça, e não se atreveu a falar novamente. Infelizmente, ela era bastante submissa ao meu pai. Um momentâneo silêncio invadiu a minha ex-sala, mas logo foi quebrado por meu pai, que anunciou, num tom de voz duro e sem emoção:

— Não pense que será fácil a sua vida de desempregada, Carina.

— Sei que não será. — Murmurei, fixando-lhe o olhar e, repentinamente, sentindo-me completamente exaurida, como se eu tivesse perdido todas as minhas forças. Com esforço, alcancei a

porta, empurrei a maçaneta para baixo e voltei meu rosto para os presentes, mas não consegui articular uma única palavra.

— Deus a ajude, minha filha. — Murmurou minha mãe, com um semblante preocupado.

— Obrigada, mãe. — Agradeci, num tom de voz rouco e quase inaudível. Em seguida, transpus a soleira da porta.

Em casa, tomei um banho morno no intuito de relaxar e enfiei-me na cama. Não fiz mais nada durante todo o dia, nem falei com ninguém. A sensação que eu tinha era que despencara em um abismo sem fundo e não parava de cair, tentando agarrar-me, sem sucesso, à escassa vegetação existente nas paredes de pedra ao meu redor.

CAPÍTULO 34
Convivendo com o Desemprego
Carina

Estar desempregada era muito mais difícil, angustiante e desgastante do que eu imaginara. Desde o dia seguinte à minha demissão, eu procurava emprego, deixando currículos e preenchendo cadastros em muitas empresas. Muitas não me convocavam nem para uma entrevista e, as que convocavam, sempre faziam as mesmas perguntas: *"Por que você deixou a rede de Supermercados Melhor Preço? Por que ainda não conseguiu arrumar um emprego?"*. À primeira pergunta, eu respondia que procurava novas experiências profissionais, pois não me sentia confortável em revelar os motivos pelos quais meu pai me demitiu. À segunda pergunta, eu respondia com o óbvio: o índice de desemprego na cidade de Jequié era bastante grande e isso tornava mais difícil arranjar emprego. Resultado: eu não recebia nenhum telefonema informando a aprovação ou reprovação nas entrevistas que fizera, apesar de ter esperado ansiosamente pelo resultado. Isso fazia com que eu me sentisse mortalmente desrespeitada, pois era como se nenhuma daquelas entrevistas tivesse existido.

Havia, também, empresas que não aceitavam receber meu currículo, argumentando que já tinham muitos currículos

engavetados e, se recebessem o meu, ele certamente se juntaria à pilha dos que seriam descartados e que, para ter o currículo recebido, eu precisaria da indicação de alguém conhecido por eles. Ou seja, eram empresas que se utilizavam do conhecido *pistolão* ou QI (Quem Indica). Fazia cerca de três meses que eu procurava emprego e não conseguia encontrar.

Já desesperançada e tentando facilitar a minha busca por emprego, resolvi ir ao SAC (Serviço de Atendimento ao Cidadão) de Jequié cadastrar-me no SINE (Sistema Nacional de Emprego). Após pegar uma fila para pegar uma senha, fui atendida por uma moça que fez o meu cadastro. Aproveitei para perguntar-lhe se havia alguma vaga. Ela respondeu-me que, no momento, nenhuma das vagas disponíveis eram compatíveis com o meu perfil profissional e que, quando surgisse alguma vaga, eles entrariam em contato comigo por telefone. Voltei para casa frustrada, perguntando-me se este cadastro ajudaria em alguma coisa.

Desesperada, decidi fazer algo que, até então, eu não tinha tentado: visitar empresas de pessoas conhecidas no intuito de que elas me contratassem. Foi em vão. A maioria de seus donos recusou-se a receber-me ou usou a clássica justificativa: "*Não temos vagas*". Todavia, fiquei ainda mais desgostosa com a situação quando, na saída de uma dessas empresas, encontrei uma ex-funcionária da rede de supermercados de meu pai e ela segredou-me que meu pai pedira ao dono da empresa que não me contratasse. Será que ele fizera isso com todas as empresas de pessoas conhecidas? Era possível, mas não podia comprovar isso. Se tentasse, certamente provocaria meu pai e aumentaria sua raiva.

Diante desta situação desoladora, decidi fazer concurso, mas ser concurseira também não era nada fácil. As inscrições eram bastante caras e, para cada cargo, havia poucas vagas. Dos cinco meses em que passei recebendo o seguro desemprego, dediquei os três últimos aos estudos para as provas dos concursos. Apesar de ter sido aprovada em alguns, como o INSS (Instituto Nacional do Seguro Social) e o do Banco do Brasil, não tinha ficado em primeiro lugar, o que reduzia as minhas chances de ser convocada e não resolvia o meu problema. Eu precisava de um emprego urgente e

não podia mais esperar. Além disso, estar bem classificada, infelizmente, não me dava garantias de ser chamada e, mesmo se um dia viesse a ser, como me sustentaria até lá? Aquele era meu último mês de seguro desemprego, e esta pergunta extinguia o meu sono.

Findado o seguro desemprego, a única alternativa que encontrei foi vender o carro. Sem salário, não teria como abastecê-lo. Além disso, precisava sobreviver: pagar minhas contas, fazer feira e continuar me inscrevendo nos concursos; pois eu pensava que precisava continuar tentando tudo o que fosse possível para arrumar um emprego, mesmo que eu não me sentisse emocionalmente bem.

Na verdade, eu estava a ponto entrar em depressão ou surtar. Sentia-me incompetente e tinha a sensação de que não servia para nada. De que servira ser sempre perfeccionista em tudo o que fazia? De que adiantara ser compulsiva por trabalho? De que servira todos os anos de trabalho duro que eu dedicara à empresa de meu pai? Nada! Nada disso era considerado ou servia para que eu conseguisse arrumar um emprego. Eu estava frustrada, e começava a duvidar da minha capacidade de trabalho.

Só não me sentia ainda pior, porque contava com o apoio e o carinho de Lucas que, sempre que podia, estava ao meu lado. Seus beijos, suas carícias, seus abraços e sua presença eram o alento das minhas noites e finais de semana repletos de tristeza e vazio. Quando ele estava comigo, era inevitável pensar que, apesar de todas as reviravoltas que minha vida dera, eu não era totalmente desafortunada; pois, no momento em que minha vida começara a desmoronar, Deus o colocara em meu caminho, e ele era um verdadeiro anjo. Todavia, o que me confortava também se constituíra numa grande fonte de preocupação.

A minha preocupação residia no fato de que, a cada beijo, a cada carícia e a cada abraço que Lucas dava-me, era em Aurélio que eu pensava. Isso fazia com que eu me sentisse *muito* mal. Era como se eu estivesse traindo Lucas e ele não merecia isso. Ele era maravilhoso!

Eu refletia também que, enquanto eu estava lá, sofrendo, martirizando-me e culpando-me por pensar em Aurélio, ele certamente nem se lembrava que eu existia e que, um dia, tínhamos sido amigos. Para ele, era fácil apagar-me de sua memória, afinal ele nunca gostara, nem sentira nenhum tipo de simpatia por mim. Se fosse diferente, ele nunca falaria que seria capaz até de mostrar-me seu rosto para que eu o deixasse definitivamente em paz. Pena que ele não deixava minha mente e meu coração em paz.

CAPÍTULO 35
Bancando o Ridículo
Aurélio

Ridículo! Louco! Neurótico! Obcecado! Era assim que eu via as minhas atitudes nos últimos seis meses, e continuava a repeti-las todos os dias, por mais que eu garantisse a mim mesmo que não o faria.

Desde o dia em que eu fora ao túmulo de Amália e Talita pela última vez, passava as minhas noites na internet, pesquisando sobre Carina, tentando encontrar alguma notícia ou informação sobre ela que me tranquilizasse. Além disso, eu passara a ir e voltar a pé do trabalho, todos os dias, para passar à frente do edifício em que ela morava e, como se não fosse suficiente, fazia o mesmo em minha hora de almoço. Imaginava que, se ela passasse por mim, me cumprimentaria ou, se ainda estivesse chateada o suficiente para não fazê-lo, eu a reconheceria por seu perfume. Todavia, após tantas tentativas frustradas de conseguir encontrá-la, já estava me questionando se ela não mudara de perfume, ou se eu perdera a capacidade de reconhecê-la. Senti-me um incapaz, quase chorei de raiva, e isso fez com que eu me sentisse um fraco.

Para completar a situação, eu não conseguia tirar Carina dos meus pensamentos. Sua lembrança estava presente em minha mente em todos os momentos do dia, e também em minhas noites longas e solitárias à frente do computador. Eu não entendia os meus próprios sentimentos e também não sabia como controlá-los.

Eu passara dez anos praticamente anestesiado, dedicando-me apenas ao amor que sentia por minha esposa morta, à dor pelo que acontecera, à saudade irremediável de Amália e Talita e à autopiedade, que não sabia mais lidar com nenhum outro sentimento.

A minha incapacidade de lidar com sentimentos distintos dos que moravam em meu coração há dez anos era um dos motivos pelos quais eu sempre fizera pouco caso dos sentimentos que Carina dizia ter por mim. O outro era o fato de não entender por que ela gostava de mim. Eu não era rico como ela, era cego, carregava em meu corpo uma série de cicatrizes e, em muitos momentos, tinha sido ríspido com ela. O que ela vira em mim? Eu não sabia, nem conseguia compreender, e isso me deixava muito inseguro.

Depois de muito refletir, cheguei à bombástica conclusão de que amava Carina. Eu estava loucamente apaixonado por ela. Surpreendi-me ainda mais quando constatei que eu ainda amava Amália, só que não era mais um amor com conotação sexual, era um amor perpassado de saudade e de boas lembranças, mas eu não desejava mais seu corpo e as nossas tórridas noites de amor. Toda a minha vida sexual com ela tornara-se apenas uma doce lembrança, e eu passara a desejar e sonhar todas as noites em fazer amor com Carina, em tocar e conhecer todas as partes de seu corpo que ainda eram um mistério para mim.

Descobrir-me completamente apaixonado não me devolveu a tranquilidade, apenas fez com que eu tomasse mais consciência do quanto eu era ridículo e idiota. Carina fora a única mulher que se aproximara de mim em dez anos, que dissera gostar de mim e que me despertara a vontade de viver novamente; contudo, eu a expulsara de minha vida e só fora capaz de perceber meus próprios sentimentos quando ela já havia se afastado definitivamente de mim.

Não havia mais jeito. Eu conseguira tornar a minha vida ainda mais difícil. Eu não sabia, ao certo, o que Carina sentira por mim: se fora realmente amor ou se fora apenas pena, e ela, ingênua como era, confundira com amor. Todavia, era óbvio que o que quer que fosse que Carina um dia sentiu por mim, já estava completamente

esquecido. Se fosse diferente, ela teria me perdoado e me procurado. A culpa era minha. Fui eu quem causara todo este desencontro e não tinha como remediá-lo. Teria, então, que viver o resto de minha vida alimentando um amor platônico, e mais duas dentre tantas outras dores: a dor de não tê-la, e de não poder recomeçar uma nova vida ao seu lado.

Por outro lado, reconheço que, sem querer, eu acabara agindo corretamente, pois Carina poderia encontrar – se é que não já tinha encontrado – alguém a quem ela amasse verdadeiramente, e que também a amasse, que não tivesse nenhuma deficiência ou deformação, fosse rico e tivesse o mesmo status social que ela. O que eu poderia lhe oferecer? Nada, absolutamente nada! Então, se eu realmente gostava dela, o melhor que eu poderia fazer era querer que ela se unisse a outro homem, alguém que pudesse fazê-la feliz em todos os sentidos, já que era óbvio que eu jamais poderia fazê-lo. Todavia, nem essa constatação livrou-me de minha obsessão de sempre passar à frente do prédio em que ela morava.

Esta sutil alteração em meu comportamento não passou despercebida à minha mãe. Preocupada e, provavelmente acreditando que eu estava entrando em depressão novamente devido ao que me acontecera e à morte de minha família, ela perguntou-me se tudo estava bem e eu respondi-lhe que sim. Ela perguntou-me, então, por que eu estava tão ensimesmado e eu, pego de surpresa, não quis mentir para ela, mas também não quis contar-lhe a verdade. Apenas disse-lhe que isso não devia passar de impressão dela, que eu estava como sempre me encontrara nos últimos anos. Esperta, ela perguntou-me, como se estivesse me testando ou se desconfiasse de algo:

— E Carina? Como ela está? Ela nunca mais veio aqui...

Senti o sangue fugir de minhas veias. Podia jurar que minha pele empalideceu e um suor frio cobriu minhas mãos, reação desproporcional, pois minha mãe apenas perguntara-me por Carina, não mencionara nada que fosse digno de preocupação. Ao dar-me conta disso, respirei fundo e tentei responder, mas minha voz estava trêmula:

— Ca.. Car.. rina?

— Sim, Carina. Ela nunca mais veio aqui... — confirmou minha mãe, com um tom de voz inquisidor. — Como ela está? Por que ela nunca mais veio aqui? — Completou.

Tornei a respirar fundo e respondi, dando a entender que não se tratava de uma amizade verdadeira:

— Eu não sei como ela está. Faz sete meses que não a vejo. Ela deixou de frequentar a clínica. Não somos mais amigos.

— É uma pena, pois ela é uma pessoa legal e gostava de você. — Observou minha mãe, com um tom de voz sugestivo, indicando que sabia que havia algo que eu não quisera contar-lhe.

De alguma forma, as palavras de minha mãe machucaram-me, pois elas pareciam comprovar meu fracasso com Carina, mas já era tarde demais para voltar atrás. Não havia mais volta. Sentindo-me impotente, suspirei, dei de ombros tentando demonstrar que não me importava – quando, na verdade, me importava muito – e fui para o meu quarto.

No dia seguinte, no início da manhã, eu passava, pela enésima vez, à frente do prédio no qual Carina residia, quando me ocorreu que eu nunca a encontraria, pois era raro que ela saísse sem o carro. Convencido de que todo esse esforço no intuito de vê-la fora em vão, deixei que minha cabeça pendesse em direção ao meu corpo e continuei a caminhar vagarosamente em direção à clínica.

Poucos instantes depois, como era bastante cedo e o trânsito ainda estava silencioso, ouvi passos – cujo som era aparentemente familiar – deixando a entrada do edifício e, provavelmente, encaminhando-se na direção oposta, pois eu tinha a sensação de que eles se afastavam. Comecei, também, a sentir o perfume pelo qual tanto ansiava e que parecia ter sido gravado em minhas terminações nervosas, de tão preciosa que se tornara para mim a mulher que o utilizava. Movido por estes estímulos, voltei-me rapidamente na direção oposta no intuito de tentar averiguar se minhas suspeitas estavam certas, ou se eu realmente estava ficando louco.

À medida que eu me aproximava, o perfume se tornava mais forte e os passos mais audíveis, até que resolvi arriscar e chamei:

— Carina?

Senti que a pessoa que eu, até instantes atrás, perseguira por alguns momentos, parou e voltou-se para mim, pois podia sentir sua respiração descompassada, provavelmente pela rapidez de seus passos.

— Oi, Aurélio.

Era ela! Era mesmo Carina! Era a sua voz calma e meiga que eu ouvia! Mas... parecia haver algo mais em sua voz. Tristeza? Incômodo? Enfado? Qualquer que fosse a emoção que lhe causara essa sutil alteração em sua voz, encontrava-se tão bem disfarçada que era impossível sequer identificar o sentimento que a despertava. Todavia, não pude deixar de me questionar se fora eu que a provocara. Perdido nestes pensamentos e, sem saber o que dizer, permaneci calado. Impaciente, ela suspirou e disse rapidamente:

— Eu tenho que ir. Estou atrasada. Tchau.

Antes que eu pudesse dizer alguma coisa, ouvi os passos apressados de Carina afastando-se de mim. Sozinho novamente, respirei fundo, apertei em punho as mãos que pendiam nas laterais do meu corpo, sentindo-me derrotado, e dirigi-me à clínica. A minha indiferença a magoara tanto que ela se tornara incapaz de conversar comigo por poucos minutos.

Eu tivera a chance de recomeçar a minha vida e a deixara escapar facilmente por entre meus dedos, da mesma forma como as nuvens se desfazem em copiosas gotas de chuva. Não havia mais nada que eu pudesse fazer para mudar esta situação. Só me restava lamentar, e eu bem sabia que o simples ato de lamentar não nos faz corrigir nossos erros, apenas os torna ainda mais dolorosos.

CAPÍTULO 36
Encontros Inesperados?!
Carina

Encontrava-me em um dos muitos dias em que eu saia cedo para procurar emprego em mais uma empresa que eu pesquisara

na internet, que eu me lembrara ou que alguém, principalmente Lucas, sugerira-me. Este caminhar incessante já se tornara rotina para mim e, sentindo-me inferiorizada por causa da minha situação, não costumava prestar atenção e dirigir o olhar para as pessoas que passavam por mim ou que estavam ao meu redor.

Aquele dia não foi diferente, até que ouvi a voz *dele* dizendo meu nome. Por alguns instantes, pensei que estava sonhando, ou que se tratava de uma espécie de delírio devido à angustia na qual me encontrava imersa. Segui em frente, determinada a considerar-me louca; mas, ao ouvir passos que pareciam empenhar-se para se aproximar cada vez mais de mim, estaquei e voltei-me, colocando-me diante *dele*. Era ele! Era Aurélio ali, diante de mim, depois de sete meses. Ele estava tão perto, que eu podia sentir a sua respiração.

Meu coração estremeceu de dor em meu peito e, indecisa, cheguei a erguer uma das mãos para tocar-lhe o rosto coberto pela máscara, porém recuei a alguns centímetros de sua face. Eu não sabia o que dizer ou o que fazer. Então, limitei-me a responder seu chamado, a despedir-me logo em seguida e a fugir dali o mais rápido que pude.

Eu pensava muito em Aurélio, desejava-o muito, sonhava muito com ele para ser rechaçada no meio da rua. Abalada emocionalmente como eu me encontrava, eu não aguentaria isso. Não suportaria sua eloquente rejeição. Todavia, enquanto me afastava cada vez mais dele, fiquei ainda mais confusa quando me lembrei que aquele não era o caminho que ele costumava utilizar para ir à clínica, e que ele costumava ir trabalhar de mototáxi. Isso fez com que eu me questionasse, intimamente, se aquele fora um encontro ao acaso ou se ele soubera de meu infortúnio, e procurava uma forma de espezinhar-me. Será que ele era cruel a esse ponto, ou fora mesmo tudo obra do acaso? Provavelmente, aquele era um mistério que eu nunca solucionaria.

****

Carina

Noite clara e poética de sexta-feira. Uma expressiva quantidade de estrelas luzia no céu, tornando-o uma magnífica e terna colcha de retalhos que aquecia o coração dos casais apaixonados e fazia-os sonhar com a mais lírica história de amor. Diante desta atmosfera propícia ao romance, eu e Lucas decidimos sair para jantar para tentar fortalecer o nosso relacionamento, mas, cada vez mais nos conscientizávamos que o que havia entre nós era o mais belo sentimento de verdadeira amizade, e não o amor que deve existir entre um casal.

O jantar terminou cedo. Às 21h já nos dirigíamos à minha casa, quando passamos à frente da Clínica Nossa Senhora da Glória e eu vi alguém, que me pareceu Aurélio, sentado à beira do pequeno jardim que há em frente à clínica. Impulsiva, sem parar para pensar no que ia fazer, pedi a Lucas:

— Por favor, pare o carro!

— O que aconteceu? — Ele perguntou, dirigindo-me um olhar preocupado, mas atendendo ao meu pedido.

— É que... eu vi alguém ali... na frente da clínica. — Repliquei, gaguejando sem jeito.

— Cal, pode ser perigoso... — Lucas advertiu-me, ainda com o semblante preocupado.

— É que parece ser alguém que eu conheço. — Argumentei.

CAPÍTULO 37
Um Encontro Realmente Inesperado
Aurélio

Aquela semana fora bastante cheia. Romão tirara duas semanas de férias e eu tivera que atender os meus clientes e os dele. Para completar, aparecera-me um cliente de última hora, e eu resolvera atendê-lo numa tentativa inútil de tentar esquecer que fazia exatamente duas semanas que minhas tentativas de provocar um encontro “ao acaso” com Carina deram certo e ela me ignorara, praticamente se recusara tacitamente a conversar comigo. Eu já não aguentava mais pensar sobre isso.

Eu encontrava-me fisicamente devastado há dez anos e, pelo jeito, passaria o restante de minha vida assim, pois não possuía dinheiro, nem ânimo, para submeter-me ao grande número de cirurgias plásticas necessárias para deixar-me com uma aparência melhor. Também passara *muito* tempo emocionalmente destruído, acreditando que jamais conseguiria deixar a depressão e ser feliz novamente. Após vários anos de tratamento psicológico, consegui livrar-me da depressão, mas não da profunda tristeza que ocupava meu peito e que só começou a deixá-lo quando Carina entrou em minha vida.

Agora que eu tinha certeza que gostava dela, e que eu mesmo a mandara embora de minha vida, a tristeza voltara a residir em meu coração e a minha expressão voltara a ser tão devastada quanto o meu próprio rosto, que minha mãe, preocupada, concluíra que eu entrara novamente em depressão. De fato, naquela noite eu estava *tão* perto disso que, após atender o cliente retardatário, eu perdera a noção do tempo e agora me encontrava ali, sozinho à porta da clínica, às 21h, cabisbaixo (como se meu pescoço não fosse capaz de suportar o peso da minha própria cabeça), tentando, inutilmente, fazer uma ligação para um mototáxi, uma vez que meu telefone celular estava sem sinal e não havia meio de fazê-lo funcionar.

Já estava quase desistindo de telefonar e erguendo-me para ir para a casa a pé, quando ouvi passos que se aproximavam. Imediatamente, imaginei que poderiam ser assaltantes. Tomado pelo medo, não consegui concentrar-me para tentar identificar os barulhos ao meu redor ou reconhecer vozes. Todos os sons ao meu redor pareciam ter se unido num único e aterrorizador zunido, deixando-me confuso, ainda mais apreensivo e dominado por uma imensa sensação de vulnerabilidade.

Inconscientemente, meu corpo encolheu-se, prendi a respiração e minhas mãos começaram a tremer. Apesar de aturdido, consegui perceber que estava perdendo o controle e que isso só dificultaria as coisas. Então, forcei-me a respirar fundo e a tentar parecer relaxado. Fosse quem fosse, eu não devia aparentar medo. Era o melhor a fazer.

Apesar de ainda estar bastante temeroso e confuso, consegui perceber que os passos estacaram a pouca distância de mim.

— Aurélio? — Chamou-me uma voz conhecida.

A voz que eu mais desejava ouvir novamente. Eu estava tão estressado e pressionado pelo temor que acreditei que se tratava de uma alucinação. Não podia ser a voz *dela*. Não podia ser Carina. Não ali, não naquele momento. Com certeza, eu estava louco, completamente alucinado, e não sabia o que responder. Por fim, optei apenas por indagar:

— Hã?

— Aurélio, o que está fazendo aqui?

— Carina? — Indaguei, ainda descrente.

— Sim, sou eu. — Carina confirmou, num tom de voz sério. — O que está fazendo aqui? — Completou.

Lembrei-me da forma displicente como Carina tratara-me quando nos encontramos à porta do seu prédio, quinze dias atrás, e não consegui refrear a mágoa:

— Eu trabalho aqui. — Respondi-lhe, com sarcasmo na voz.

— Eu sei, mas... mas, pelo que eu me lembro, não era até esse horário. — Justificou-se Carina, com um tom de voz reticente. Tive a nítida impressão de que ela estava sem jeito.

— De fato, não trabalho até este horário. — Confirmei, arrependido de ter sido sarcástico. — Romão está de férias. Eu estou atendendo os meus clientes e os dele. Além disso, tive um cliente retardatário, que chegou de última hora, e acabei perdendo a noção do tempo. Para completar, estava tentando ligar para a mototáxi vir me buscar, mas meu telefone celular está sem sinal. Estava quase me levantando para ir para casa a pé quando você apareceu aqui. — Relatei e surpreendi-me ao terminar. Estava tão louco de vontade de conversar com ela novamente que só me dei conta de que minhas palavras brotaram como uma espécie de torrente, um desabafo, que não pude conter até terminar de falar.

— É, o serviço das operadoras de telefone celular não anda muito bom. — Carina comentou, com um tom de voz pensativo.

— Quem está com você? — Indaguei, desviando o assunto, impelido por minha curiosidade; pois tinha a nítida impressão de que

ela estava acompanhada.

— Ah... perdoe-me! Esqueci-me de fazer as apresentações. — Falou Carina, com um tom de voz que indicava constrangimento. — Lucas, este é Aurélio, meu... meu... ex-massoterapeuta. — Ela disse, visivelmente embaraçada, após alguns breves instantes. Parecia que ela não sabia o que dizer ou que precisara refletir antes de pronunciar tais palavras. Isso me machucou, principalmente porque ela não se referira a mim como um amigo, apenas como "seu ex-massoterapeuta", evidenciando que eu já não representava mais nada para ela, nem um amigo. — Aurélio, este é Lucas, meu namorado. — Eis o golpe fatal e a confirmação. Eu a perdera para sempre. Ela nunca seria minha! Certamente, ela nem se recordava mais de nenhuma das palavras que me dissera, que afirmara gostar de mim e isso tudo era culpa minha! Eu merecia isso!

— Prazer em conhecê-lo, Aurélio! — Disse Lucas, num tom cordial.

— Hã? — Murmurei, como se não tivesse entendido, pois me encontrava perplexo com a revelação de Carina.

— Aurélio, Lucas estendeu a mão para cumprimentar você. — Avisou-me Carina, num tom de voz suave.

Reuni todas as minhas forças no intuito de ocultar o choque que a revelação do namoro de Carina causara-me, levantei-me da beirada do jardim onde estava sentado e ergui a mão para Lucas com toda a naturalidade que consegui transparecer, apesar da comoção que mortificava meu coração. Forcei-me a usar a razão, pois acreditei que a reação de Lucas fora produto do desconhecimento, e não uma atitude de má-fé. Situações como esta já me aconteceram muitas vezes depois que fiquei cego, e havia probabilidade de acontecer outras tantas, já que muitas pessoas não sabiam como se relacionar com as pessoas com deficiência. Assim, procurei ser afável e explicar, com suavidade:

— Eu sou cego e, por isso, não vi você me estender a mão. É um prazer conhecê-lo também.

Lucas apertou minha mão, e pediu, com um tom de voz constrangido:

— Perdoe-me! Eu não percebi que você é cego.

— Tudo bem. Isso acontece. — Respondi, condescendente, desdobrando minha bengala no intuito de caminhar até em casa. — Bem, foi um prazer revê-la, Carina. E um prazer conhecê-lo, Lucas. Desejo que sejam muito felizes juntos. — Completei, procurando parecer indiferente, embora eu sentisse meu coração se partir mais uma vez, como se estivesse sendo rasgado em duas metades incapazes de serem unidas novamente.

— E eu peço desculpas novamente por meu comportamento! Eu sou um parvo! Não percebi mesmo que você é cego! — Lucas tornou a pedir-me perdão. Seu tom de voz denotava muito constrangimento.

— Tudo bem. Eu já me esqueci! Às vezes, até as pessoas com deficiência não percebem a existência de deficiência em outras pessoas. Imagine as pessoas sem deficiência! Quando eu não tinha nenhuma deficiência, as pessoas nessa situação eram quase invisíveis para mim. Hoje, muitas vezes, sou invisível para as pessoas, mas não me chateio com isso quando percebo que não foi por má-fé. Isso já me aconteceu várias vezes. — Expliquei, amigavelmente, tentando disfarçar meu desconforto por estar envolvido em uma conversa com o namorado de Carina, o qual eu nem poderia considerar de fato um rival, pois estava claro para mim que ela jamais pensaria em mim novamente como sendo algo mais que seu ex-massagista. Além disso, Lucas mostrava ser uma pessoa bastante legal, o que me fazia sentir culpado pelo ciúme que começava a brotar em meu coração e pelo desejo de que ela ainda manifestasse interesse em mim. Eles eram perfeitos um para o outro. Eu é que era o intruso ali, e esta certeza feria-me profundamente.

— Você tem razão! — Concordou Lucas, num tom de voz suave para, em seguida, revelar: — Eu tenho uma deficiência e não percebi a sua e, na maioria das vezes, as pessoas também não percebem a minha. Aliás, parece que a maioria das pessoas que se dão conta de minha deficiência o fazem para me discriminar e não para reconhecer meus direitos.

— Você tem uma deficiência?! — Perguntei, bastante surpreso (embora eu soubesse que a deficiência dele poderia ser evidente ou

não), momentaneamente esquecido dos sentimentos que se cravavam em meu coração, como espinhos à pele.

— Eu sou amputado. Falta-me uma perna, mas não é algo muito perceptível. A única evidência é o fato de eu ser manco. — Explicou Lucas, com afabilidade.

— Acho que eu também não perceberia sua deficiência, mesmo se enxergasse. — Eu admiti, com sinceridade. — A conversa está boa, mas eu tenho que ir agora. — Finalizei com esforço para que minha voz não demonstrasse meus reais sentimentos.

— Lucas me deixa em casa e leva você na sua. — Ofereceu-me Carina, bem intencionada. Por alguns instantes, tive a impressão de estar novamente diante da mulher que fora minha amiga e que eu expulsara de minha vida, mas eu não podia aceitar tal oferta. Era demais para meu orgulho:

— Eu não posso aceitar! — Recusei. — Não posso incomodar alguém que eu acabei de conhecer! Além disso, eu já estava mesmo pronto para ir a pé! — Minha justificativa era tão esfarrapada que não convencia nem a mim mesmo. A verdade é que eu não queria a carona, pois, a cada instante que se passava, era mais difícil esconder meus reais sentimentos. Eu tinha medo de deixar transparecer meu interesse por Carina e os ciúmes que seu namoro despertava-me, embora eu soubesse que não tinha direito de sentir o que sentia.

— Eu faço questão! Se você é amigo de minha namorada, é amigo meu também, e eu fico muito feliz em servi-lo! — Rebateu Lucas, com convicção. — Eu e Cal o levaremos para casa e depois voltaremos ao apartamento dela. — Sentenciou ele. Seu tom de voz não dava sinal de ter percebido meus indignos sentimentos.

Comprimi os lábios, constrangido ante a bondade de Lucas e a mesquinhez de meus sentimentos. Ele era um homem tão melhor do que eu. Certamente, ele proporcionava a Carina toda a felicidade que eu jamais poderia proporcionar. Ela tinha sorte por tê-lo. Eu era um homem desprezível, cujo fogo consumira não apenas a boa aparência, mas também a capacidade de ser e fazer feliz. Eu não

sabia mais lidar com os meus próprios sentimentos e, por isso, acabara com a única chance de recomeçar a minha vida.

— Aceite nossa carona, meu amigo! — Insistiu Lucas, num tom de voz amigável.

— Aceito sim. Obrigado! — Murmurei, sentindo-me vencido e culpado pelos sentimentos controversos que assolavam meu coração.

Entramos no carro e, após perguntar-me onde morava, Lucas deu a partida. O trajeto começou com um silêncio tenso, cujo motivo não consegui identificar. Questionei-me se isso era resultado de uma espécie de ânsia amorosa, desejo de estar a sós de ambos, ou se o motivo da tensão devia-se à minha presença e a possíveis incômodas lembranças que ela causasse a Carina, assim como sua presença recordava-me a todo momento a minha imensa burrice.

Vi-me incapaz de responder a estas perguntas que assolavam o meu íntimo, mas não titubeei ao quebrar o silêncio, quando toquei a lateral do banco em que Carina se encontrava sentada, e encostei em suas aveludadas madeixas com minhas mãos:

— Você está de cabelos soltos? — Assim que as palavras deixaram meus lábios, arrependi-me, imediatamente, de ter perguntado. Eu soltara os lindos cabelos de Carina uma vez para vê-los com minhas mãos. Ela nunca os soltara para mim, mas agora ela soltava-os para Lucas, e eu sabia que ele merecia isso e muito mais.

— Sim... estou. — Confirmou Carina, embaraçada. — É que... a noite está tão bonita e... e eu e Lucas resolvemos... sair para jantar. Então... eu... quis me arrumar… um pouquinho. Então... soltei os cabelos. — Ela completou, justificando-se com um tom de voz constrangido e oscilante. Não entendi por que ela se preocupava em justificar suas atitudes para mim e por que o fazia de forma tão acanhada. Entreabri os lábios para perguntar-lhe; mas, antes de fazê-lo, ocorreu-me que aquela poderia ser a forma que ela encontrara de mostrar-me sua felicidade. Então, cerrei novamente os lábios e afundei-me no silêncio que voltava a reinar no interior do carro de Lucas em nosso curto percurso.

— Chegamos. — Disse Lucas, num tom de voz cordial.

— Muito obrigado a ambos. — Agradeci, destravando o cinto de segurança e tateando a lateral do carro para abrir a porta. Quando toquei a maçaneta e a impulsionei para baixo, fazendo com que a porta se escancarasse, desdobrei a bengala e, antes de deixar o carro, disse: — Desejo que vocês sejam muito felizes juntos!

— Obrigado! — Eles responderam ao mesmo tempo, numa clara evidência de sintonia.

Assim que passei pelo portão da grade de entrada e introduzi a chave na porta da casa, ouvi o barulho do carro partindo. Quando adentrei a sala, fui recepcionado silenciosamente por Bento, o imenso gato de minha mãe, que se esfregava afetuosamente às pernas de minha calça, como se adivinhasse que eu precisava de consolo e quisesse prover-mo. Quase ao mesmo tempo, minha mãe bombardeou-me de perguntas, num tom de voz cheio de preocupação:

— O que aconteceu, Leo? Onde você estava? Está tudo bem?

Expliquei-lhe os atrasos, a falta de sinal do telefone celular, contei-lhe da carona (sem especificar quem a dera) e garanti-lhe que estava bem. Desconfiada – talvez pela forma como eu apertava os lábios num misto de agonia e descontentamento –, minha mãe seguiu-me, juntamente com Bento, até o quarto e, enquanto eu despia-me para o banho, ela perguntou-me mil vezes se eu estava realmente bem, e por que parecia tão abatido. Sem ter como me esquivar, eu tive que repetir mil vezes que eu estava bem, porém muito cansado e, por isso, parecia abatido. Eu estava tão exaurido que não tinha vontade de compartilhar com ela, naquele momento, as minhas homéricas angústias.

Quando caminhei, já totalmente despido, para o banheiro, Bento e minha mãe finalmente deixaram-me sozinho. Abri o chuveiro e a água morna envolveu meu corpo. Por alguns breves instantes, entreguei-me aos meus loucos devaneios e imaginei que eram as cálidas mãos de Carina que acariciavam o meu corpo. Este utópico sonho logo se desvaneceu quando me recordei de minhas cicatrizes e de que ninguém seria capaz de amar alguém com um aspecto tão monstruoso. Embora essa não fosse uma constatação

nova, ao relembrá-la, uma forte sensação de perda abateu-se sobre mim. Alguém como eu jamais deveria amar, pois nunca seria amado. Eu sempre soube disso, mas, mesmo assim, me senti destroçado. Traído e traidor.

Traído por meu próprio coração, que passara a desejar Carina, uma mulher que me apresentara a chance de recomeçar e eu a rechaçara. Traidor, porque o tórrido amor que eu sentia por Amália, a única mulher que me amara um dia, convertera-se num amor-saudade, um amor-nostalgia, desprovido de desejo e da força arrebatadora do amor sensual. Eu enganara-me achando que, depois de todos os infortúnios que me aconteceram, eu seria capaz de despertar novamente o amor sincero de uma mulher. Na verdade, o único sentimento que podia despertar não era nada mais que a mera curiosidade pelo estado deprimente das cicatrizes em meu corpo. Eu jamais teria a plena felicidade conjugal que tivera com Amália, e traí minha mente acreditando que poderia ter uma vida normal.

Era um círculo vicioso e redundante: traído por meu coração ao cair de amor pela mulher que se convertera numa bela rosa entre os espinhos de meus caminhos, eu traíra minha mente acreditando que ela poderia vir a ser a luz capaz de pôr fim às minhas noites de negra solidão, o conforto definitivo para as dores do meu coração devastado.

Ironicamente, foi o afastamento de Carina que me mostrou a confusão de sentimentos que morava em minha mente e em meu coração, e como estas duas partes de mim enganaram-se grotescamente diante de meus desejos e sentimentos. Se eu não era capaz de comandar meus próprios sentimentos, como poderia ser capaz de conquistar o amor de Carina? Além disso, como ela poderia, realmente, vir a gostar de mim se ela tinha o mais perfeito dos homens ao seu lado? A rapidez com que o encontrara e relacionara-se com ele evidenciava que ela nunca me amou verdadeiramente, apenas deixou-se ofuscar pela curiosidade que se desvaneceu quando me neguei a satisfazê-la. Então, ela afastou-se de mim.

Eu sofreria menos se nunca tivesse me interessado por Carina, e agora me sentia perdido num labirinto sem saída, torturado por minha própria mente que, diante de sua insinuação de uma noite romântica, imaginava-a com Lucas em seu apartamento, praticando todo o Kama Sutra, de A a Z, temperado pelas aulas de erotismo dos romances de J.R.Ward que ela costumava ler.

E o que era pior: eu não conseguia odiar Lucas, desejava sinceramente que eles fossem felizes juntos e, ainda assim, não conseguia reprimir meus sentimentos por ela, e meu corpo estremecia de desejo de tê-la em minha cama, envolta em meus braços, no mais arrebatador enlace amoroso.

CAPÍTULO 38
A Quadrinha e A Ciranda
Carina

— É ele, não é? — Perguntou-me Lucas, com um sorriso sem graça, no dia seguinte quando adentrou o meu apartamento e sentou-se no sofá.

Confesso que me surpreendi ao ver Lucas entristecido. Ele sempre se mostrava alegre e confiante, convertendo-se num anjo em meio aos meus infortúnios. Os finais de semana eram sempre nossos melhores momentos juntos. Era nestes poucos dias em que eu conseguia esquecer meus problemas, alimentando-me de sua alegria e de seu otimismo. Mas, naquele sábado, ele estava diferente. Tinha acontecido alguma coisa e eu não sabia o que era.

— Ele quem? — Perguntei-lhe, sem saber a quem ele se referia. No intuito de perscrutar seus sentimentos, sentei-me ao seu lado e prendi meu olhar ao dele.

— É Aurélio. Só pode ser ele. — Lucas concluiu, com um olhar repleto de preocupação.

— O que tem Aurélio? Aconteceu alguma coisa com ele? — Perguntei inadvertidamente, dedurando ainda mais meus sentimentos.

— Ele é o homem que você ama, não é? — Interrogou-me Lucas. Seu olhar verde acinzentado estava inquieto, ansioso, como se desejasse, ao mesmo tempo, a confirmação e a refutação de suas palavras.

— Sim, é ele, mas... — Confirmei com um tom de voz vacilante, completando, após uma breve pausa: —...mas, quando começamos a namorar, não revelamos um ao outro os nomes das pessoas que gostávamos. Eu não falei para você o nome do homem que eu amo e você não me falou o nome da mulher que você ama. Acabamos nos envolvendo como forma de um consolar o outro. — Justifiquei-me, com a impressão de que o estava magoando e ele não merecia ser magoado. Mas, mesmo assim, não pude furtar-me de cobrar: — Você se lembra disso, Lucas?

— Sim, eu me lembro perfeitamente, e não estou cobrando nada de você. — Afirmou Lucas, num tom suave. — É só que eu consegui esquecer a mulher que eu amava e você ainda o ama! — Ele afirmou. — E eu... eu estou começando a... a me apaixonar por você. Quando eu percebi seu amor por ele... tão evidente, tão nítido, eu me senti numa quadrilha.

— Quadrilha?! — Indaguei, franzindo as sobrancelhas sem entender.

— Sim. Como na poesia de Carlos Drummond de Andrade. — Confirmou Lucas, com um olhar perdido, como se estivesse buscando algo em sua memória para, em seguida, recitar um trecho da poesia: — “João amava Teresa que amava Raimundo que amava Maria que amava Joaquim que amava Lili que não amava ninguém”.

Ao ouvir o trecho da poesia, entreabri os lábios, absorta na lembrança destes versos e no que eles representavam, compondo em meus pensamentos a quadrinha da minha vida. Será que era: “Lucas ama Carina que ama Aurélio que ama Amália que não pode mais amar ninguém”? Será que Lucas estava mesmo apaixonado por mim?

Lucas percebeu minha confusão e manteve-se calado por um longo tempo, com os olhos fixos em mim, enquanto eu permanecia incapaz de articular uma única palavra sequer, tamanha era a minha atonia.

— Você... você está... apaixonado por mim? Você... me ama? — Indaguei com dificuldade, sentindo-me muito infeliz. O homem que eu amava não me amava, e eu não amava o homem maravilhoso que estava diante de mim com olhos transbordantes de carinho. Foi inevitável comparar o olhar dele com o olhar perdido e verde-esbranquiçado de Aurélio, que parecia sempre me transpassar para buscar um amor perdido, o amor de Amália, o qual nunca mais teria.

— Ainda não, mas... estou me apaixonando, e não quero cometer o mesmo erro. — Lucas murmurou num tom de voz baixo, suave, quase arrependido. Dirigi-lhe um olhar interrogativo, pedindo mais informações e ele acrescentou: — Não quero me apaixonar pela pessoa errada novamente, não quero sofrer novamente.

— Eu compreendo. — Murmurei, com sinceridade. — O que você... pretende... fazer? — Perguntei-lhe bastante confusa.

— Eu sei que você está em um momento de sua vida em que precisa muito de apoio, e eu gosto muito de estar com você. — Começou Lucas com um tom de voz carinhoso. Seus olhos eram a imagem do aconchego. — E talvez seja isso que esteja confundindo ou mexendo com meus sentimentos. — Considerou ele, pensativo, para, em seguida, prosseguir: — Mas se você não se importar, eu gostaria de um tempo. Um tempo para que eu esclareça meus sentimentos e você os seus. Um tempo em que ficássemos completamente livres, sem compromisso um com o outro, pois eu não gostaria de ter outra desilusão amorosa, e você precisa esclarecer sua situação com Aurélio.

— Esclarecer a minha situação com Aurélio?! — Repeti, num misto de pergunta e exclamação. — Você mesmo disse que me encontro numa quadrinha! Não há o que esclarecer! O que eu preciso, mesmo, é romper com essa quadrinha, desvencilhar-me dela, mas eu não consigo! — Exasperada, admiti minha fraqueza.

— Mas ele não é indiferente a você, Cal! — Afirmou Lucas, com veemência.

Balancei a cabeça negativamente num gesto desesperançado, e afirmei com toda a sinceridade que possuía:

— Aurélio não me ama, Lu! Ele deixou isso *bem* claro *muitas* vezes! — Ressaltei as palavras “bem” e “muitas”. — Eu sempre pedi para ele que me mostrasse seu rosto e ele chegou a ironizar dizendo que faria isso se tivesse certeza de que eu o deixaria em paz! Ele me mandou embora de sua vida! Ele ama Amália! Ele não a esqueceu! — Expliquei, revivendo a dor que senti quando Aurélio expulsou-me de sua vida. Novamente, senti como se uma espada transpassasse meu coração, fazendo-o em pedaços.

— Pode ser que ele não a ame, mas garanto-lhe que ele não é indiferente a você! — Afirmou Lucas, com um olhar repleto de certeza.

— Como pode me garantir isso? É muito difícil ler os sentimentos de Aurélio, pois seu rosto sempre está oculto pela máscara e seus olhos cobertos pelos óculos escuros. — Duvidei, condoída com a atitude altruísta de Lucas.

— Eu percebi, mas a forma como ele falava, seu tom de voz e o fato de ter comprimido os lábios são indícios de que ele não é indiferente. Não sei o que você provoca nele ou o que ele sente por você, até porque só o vi uma única vez, mas deu para perceber que ele não é indiferente a você! — Argumentou Lucas, com um tom de voz seguro e o olhar sincero. — Vá até ele, converse, resolva os mal-entendidos que há entre vocês e... — Aconselhou-me ele, interrompendo-se bruscamente, como se desejasse impedir a si mesmo de dizer algo que já roçava seus lábios.

— E? — Questionei-o, erguendo as sobrancelhas num gesto inquisitivo.

— E se você conseguir esquecê-lo, se perceber que ele não é o homem da sua vida... — Lucas hesitou por um instante e baixou seus belos olhos verdes como se duvidasse que o que estava dizendo pudesse, um dia, realmente acontecer; mas, mesmo assim, completou: — ...então... me procure, me conte e, quem sabe, possamos construir uma bela história de amor.

Suspirei profundamente, encolhendo os ombros num gesto de tensa impotência, mas não consegui articular nenhuma palavra. Meus lábios pareciam anestesiados, e era como se eu tivesse perdido a capacidade de falar.

Carinhoso, Lucas envolveu-me num abraço fraterno, acariciou-me os cabelos com ternura e garantiu-me:

— Mas eu sempre serei seu amigo, Cal. Você sempre poderá contar comigo. Se precisar de mim, é só chamar, e eu estarei aqui ao seu lado.

Entreabri os lábios, mas novamente não consegui falar. Apenas permaneci com os olhos fixos em Lucas, na ternura infinita de seu olhar verde-cinzento. Ele ergueu a mão, acariciou suavemente a minha face, depositou fraternalmente um beijo em minha testa, ergueu-se e foi embora.

Sozinha e sentindo-me desolada, coloquei os pés sobre o assento do sofá, encostei a testa nos joelhos, envolvi minha cabeça com os braços e as lágrimas começaram a molhar silenciosamente a minha face, enquanto a imagem dos dois homens dançava em minha mente. Lucas com seu carinho e amizade, um homem a quem só conseguiria amar como um irmão. Aurélio com sua aspereza, com sua personalidade difícil e indiferente, o homem a quem amava e que nunca me amaria. Por que era tão difícil, para mim, ser feliz? Por que eu não me apaixonava por Lucas? Seria tão mais fácil. Por que Aurélio não podia se apaixonar por mim? Seria... maravilhoso... um sonho... impossível...

Não sei quanto tempo fiquei assim. Sei apenas que ainda estava perdida nestes pensamentos quando o telefone tocou. Olhei-o de cara feia, com uma imensa vontade de não atender. Quem poderia ser? Encarei o relógio na parede da sala: 13h. Não havia muitas opções de quem poderia ser: alguém da minha família ou engano. Não estava com ânimo para falar com ninguém; mas, mesmo assim, agarrei o aparelho, olhei o número e atendi com uma saudação sem graça, expressa com a voz rouca e cansada:

— Oi, mãe.

— Como você está, filha? Faz muito tempo que não me telefona... — Indagou minha mãe, com um tom de voz angustiado.

— Se a senhora considerar que ainda estar desempregada é estar bem, eu estou bem. — Ironizei, embora soubesse que minha mãe não merecia a minha ironia. Fora meu pai quem me colocara numa situação desesperadora, não ela.

— Eu sinto muito, minha filha. Realmente sinto. — Murmurou ela. A dor em sua voz era premente, e eu não sabia se era por minha situação ou se pela forma irônica com a qual eu a tinha tratado. Arrependida, pedi perdão:

— Perdoe-me, mãe! Eu sei que não devo descontar na senhora a minha frustração.

— Está perdoada! — Perdoou-me minha mãe, comentando em seguida: — Imagino que a situação esteja difícil para você, Cal.

— Sim, a situação está bastante difícil para mim. — Admiti, com sinceridade.

— Então, volte para a rede de supermercados de nossa família, para seu trabalho! — Pediu minha mãe, num tom de voz obstinado.

— Meu pai retirará suas exigências estapafúrdias? — Indaguei, esperançosa.

— Não, infelizmente não consegui convencê-lo a fazer isso. — Negou minha mãe. Sua voz era quase um lamento.

— Então, não posso fazer isso. A senhora sabe que eu não posso sacrificar a minha vida e a minha felicidade por causa do preconceito idiota e da mesquinhez de meu pai. — Afirmei no tom mais duro que consegui articular.

— Seu pai está velho, minha filha. Está sendo muito difícil para ele conduzir a rede de supermercados. Ele ainda não conseguiu encontrar alguém tão capaz como você. A nossa rede de supermercados está passando por dificuldades financeiras. Isso tudo tem gerado grandes preocupações para seu pai. Ele está se sentindo pressionado e passou mal ontem. Se você voltasse, tudo voltaria ao normal. Eu não quero perdê-lo, minha filha! — Interrompeu-se minha mãe, revelando o motivo da dor premente em sua angústia.

Dei um suspiro entrecortado, enquanto resvalava em mais uma mistura explosiva de sentimentos: indignação pela proposta, preocupação pela saúde de meu pai, surpresa por ser esta uma proposta que nunca esperava ouvir, atonia por não saber o que responder. Quando a ciranda da minha vida pararia de girar e convulsionar minha mente? Pelo jeito, ela estava decidida a girar

mais e mais rapidamente. Após um longo momento de silêncio, dei um suspiro de impotência e afirmei com o tom de voz mais seguro e rígido que consegui:

— Eu sei que não é fácil dirigir a rede de supermercados; aliás, é um trabalho cada vez mais difícil. Também não quero que meu pai morra, mãe, mas também acredito que ele não vai morrer por causa dos problemas da empresa. Eu não posso voltar assim. Não posso me deixar subjugar pelos preconceitos idiotas dele. Eu não posso me sacrificar dessa forma! Papai precisa mudar, repensar seus conceitos!

— Eu sei que ele precisa mudar, Cal! — Afirmou minha mãe, para ressaltar, em seguida, num tom de choro: — Mas... mas eu tenho medo! Não quero perdê-lo!

— Foi ele quem mandou a senhora ligar e insistir, não foi? — Perguntei-lhe, num tom cortante.

— Eu... é... não... quer dizer... — Minha mãe atrapalhou-se, evidenciando que eu estava certa. — Bem, ele pediu que eu falasse com você e pedisse para você reconsiderar sua decisão. — Admitiu ela, antes que eu pudesse retrucar. — Mas pediu que eu não contasse sobre o que lhe aconteceu ou sobre as dificuldades da empresa. Eu é que fiz isso, porque estou muito aflita. — Argumentou ela. Era óbvio que a intenção de meu pai era que ela contasse. Ele só queria parecer mais nobre diante de minha mãe, talvez para que ela insistisse menos para que ele voltasse atrás em suas imposições a meu respeito, ou para trazê-la para o seu lado, como parecia ter conseguido.

— Isso não muda a minha decisão, mãe. Agora, preciso almoçar. Tchau. — Afirmei, num tom terminal, sem dar chance para que ela insistisse mais uma vez.

— Tchau. — Minha mãe murmurou, num tom de voz derrotado. Eu desliguei o telefone em seguida e marchei para a cozinha no intuito de forçar-me a comer alguma coisa.

CAPÍTULO 39
Fim de Tarde de Domingo

Aurélio

Passei o final de semana sem conseguir desvencilhar-me da lembrança daquele encontro inesperado com Carina e Lucas. Empenhei-me mais em ajudar minha mãe nos trabalhos da casa, afundei-me na internet, peguei um livro em Braille e comecei a ler, ouvi música, mas nada adiantou. Por mais que eu tentasse pensar ou fazer outra coisa, era a fatídica lembrança daquele encontro que me dominava, que jogava à minha face a minha idiotice, o meu fracasso como pessoa.

Apesar disso, eu tinha certeza de que, quando afirmou que gostava de mim, Carina não tinha noção do que isso implicava e, se eu tivesse acreditado nela, certamente ela teria me deixado quando visse a extensão das minhas cicatrizes. Eu ficava repetindo isso para mim mesmo no intuito de apagar Carina da minha mente, mas eu não conseguia. Meu coração clamava por ela, dizendo que era preferível ser rejeitado do que ter me negado a recomeçar, mas eu não tinha certeza disso.

A tarde de domingo foi o ápice da minha solidão. Como minha mãe tinha se recolhido ao quarto para descansar e ler um de seus livros de Lya Luft, eu não podia nem recorrer a uma breve conversa sobre assuntos cotidianos para tentar afastar a lembrança de Carina. Eu não tinha outra opção a não ser ocupar a mente. Tornei a pegar o livro em Braille, mas não conseguia me concentrar na leitura. A cada página que eu virava, Carina interpunha-se entre mim e as marcas no papel. Por fim, sentindo-me vencido, dei um profundo suspiro, fechei o livro, dirigi-me à varanda da cozinha e sentei à rede.

Na rede, comecei a balançar meu corpo ao sabor da brisa de fim de tarde. Eu não podia ver, mas podia jurar que o crepúsculo era um espetáculo lindo. A lembrança de Carina era tão forte que eu sentia como se ela estivesse sentada ao meu lado, como se eu pudesse tocá-la. Neste embalo de corpo e mente, recordei-me da música *Um dia de Domingo*, cantada por Gal Costa e Tim Maia, que eu ouvira no rádio no dia anterior: “*Eu preciso te falar, te encontrar de qualquer jeito, pra sentar e conversar, depois andar de encontro*

ao vento. Eu preciso respirar o mesmo ar que te rodeia e na pele quero ter o mesmo sol que te bronzeia".

Eu sentia cada verso da música que eu murmurava e tinha a nítida sensação de que eu e Carina estávamos, de alguma forma, conectados. Em minha mente, ouvia sua bela voz cantando ao meu lado. Era como se travássemos uma espécie de dueto, que só existia na minha mente e no meu coração, mas que parecia tão vivo, tão real...

****

Carina

Passei o meu domingo dividida entre a quadrilha do meu infortúnio amoroso e a ciranda das minhas desventuras profissionais e familiares. Eu estava ficando louca com tudo isso na minha cabeça ao mesmo tempo, rodando, pressionando, exibindo-se, cobrando-me uma solução que eu não tinha. Tudo parecia difícil e insolúvel. Tinha uma imensa vontade de gritar e não conseguia, e, se gritasse, também não resolveria. Na verdade, eu não sabia o que resolveria! Todos os caminhos que eu imaginava pareciam-me insondáveis e impossíveis de serem seguidos.

No fim da tarde daquele domingo, eu encontrava-me completamente afogada em meus problemas quando me postei à janela do escritório e deparei-me com uma bela visão do entardecer. A Lua surgia, imensa e diáfana, como um medalhão de prata coroando, com sua luz argentina, os morros que circundavam a cidade de Jequié. Ao seu redor, não havia nuvens, apenas o céu traspassado por majestosos raios fulgurosos, que percorriam os mais diversos matizes, passando do vermelho alaranjado para várias tonalidades de rosa, roxo, até chegar a um tom de azul escuro translúcido e brilhante.

À medida que as cores passeavam pelo céu numa dança frenética, eu me sentia mais e mais sozinha. A minha carência era tanta que foi inevitável lembrar-me de Aurélio. Meu coração chamava por ele, convidando-o a preencher o vazio interminável do meu domingo, e fazendo-me lembrar de um trecho de uma música antiga intitulada *Um dia de domingo*, cantada por Gal Costa e Tim

Maia: *“Já não dá mais pra viver um sentimento sem sentido. Eu preciso descobrir a emoção de estar contigo, ver o sol amanhecer e ver a vida acontecer como um dia de Domingo. Faz de conta que ainda é cedo. Tudo vai ficar por conta da emoção. Faz de conta que ainda é cedo e deixa falar a voz do coração”*.

Comecei a repetir estes versos num tom de voz inaudível, como uma espécie de chamado, como se meu coração estivesse implorando que Aurélio viesse até mim, ficasse comigo. Sua lembrança era tão forte, tão palpável, que eu sentia como se ele estivesse ao meu lado diante daquele cair da tarde maravilhoso, como se eu pudesse tocá-lo e sentir o calor de suas mãos nas minhas. Não sei explicar... mas eu podia jurar que estávamos na mesma sintonia, unidos num único pensamento para o qual convergiam nossos corações.

Por um longo momento, fiquei presa a essa sensação de comunhão com Aurélio. Quando emergi desta sensação, já era noite, e descobri que também era noite no meu coração solitário, afogado na dor da rejeição do homem que eu amava e do qual não conseguia me desvencilhar de maneira nenhuma, mesmo estando fisicamente distante dele. Eu estava louca! Louca de amor, só podia ser. Não havia outra explicação, e também não tinha como viver esse sentimento. Ele era, e sempre seria, platônico, inatingível como um sonho, como a Lua de prata à minha frente que parecia estar ao alcance da minha mão, mas se encontrava a mais de trezentos mil quilômetros de distância.

CAPÍTULO 40
Aventura Diária
Aurélio

Jequié surgiu da fazenda Borda da Mata, que se desenvolveu a partir de um encontro de tropas com fins comerciais, tornando-se distrito de Maracás e emancipando-se em 1897. Seu crescimento arquitetônico não foi projetado, aconteceu espontaneamente, de acordo com as necessidades locais e momentâneas, sem um

planejamento estratégico focado no aumento da cidade e de sua população ao longo dos anos. Talvez por esse motivo, a configuração de muitas de suas ruas (principalmente no Centro) sejam convergentes; o que, muitas vezes, provoca uma espécie de “efeito gargalo” que complica o trânsito, causando congestionamentos nos horários de maior movimento e aumentando o risco de acidentes. Apesar de Jequié não ser uma cidade tão grande, possui muitos carros e motos, sendo que sua frota de motos é considerada uma das maiores do país.

Seja caminhando ou seja dirigindo (carro, moto ou bicicleta), o trânsito de Jequié nos horários de “pico” consegue ser bastante estressante para uma cidade do interior da Bahia. Todavia, se você tem uma deficiência o estresse é ainda maior, pois grande parte das ruas não possui as adaptações necessárias para quem tem algum tipo de limitação física ou sensorial.

Muitas calçadas não possuem rampas de acesso, ou a possuem em inclinação inadequada. O piso tátil é raro e, muitas vezes, de baixa qualidade. Não dá para senti-lo com a bengala. Além disso, às vezes, é colocado de forma incorreta, não recebe a manutenção adequada ou acaba no meio do nada quando mais precisamos dele. Já bati a cabeça em poste de energia elétrica (o piso tátil acabava ao pé do poste e não deu outra: meti a cara!) e perdi a conta de quantas vezes já “beijei” os orelhões de Jequié, pois nunca me deparei com a identificação correta. Também não é raro chegar em casa com dor de cabeça de tanto me esforçar para apurar a audição e tentar interpretar os sons ao meu redor da melhor forma possível e, assim, conseguir chegar em casa a salvo após mais uma aventura nas ruas mal sinalizadas, como se eu não tivesse, só por ser cego, o direito de ir e vir como as outras pessoas. Para completar, não existem semáforos sonoros na cidade, o que faz da travessia de algumas ruas nos horários de “pico” uma verdadeira loteria. E o pior é que Jequié não é a única cidade do Brasil e do mundo com problemas de acessibilidade. Ela é apenas a cidade em que vivo, e é com essa realidade que tenho que lutar todos os dias.

Por causa da precária acessibilidade de Jequié, apesar de ter bastante autonomia com o uso da bengala, sempre preferi ir e voltar de mototáxi do trabalho. Todavia, como sabem, nos últimos meses, por causa de minha fixação idiota em ver Carina, decidi-me a ir e voltar a pé do trabalho todos os dias. E meu masoquismo era tão grande que, nem depois de encontrá-la com o namorado e de defrontar-me com sua frieza e indiferença, eu deixei de fixar-me em encontrá-la.

Assim, em mais um dos meus finais de tarde solitários, eu voltava a pé do trabalho para casa, passando por um trânsito enlouquecido de pessoas – querendo, como eu, retornar às suas casas – nas ruas “efeito gargalo” do Centro de Jequié. Como fazia sempre, fui atravessar a Rua 25 de Outubro, na faixa de pedestres, que fica diante de um semáforo. Em horários de muito movimento, o trânsito nesta rua é complicado, pois ela recebe o fluxo de veículos de várias ruas do Centro – que convergem para ela de várias direções – e atravessa a Avenida Ministro Hélio de Almeida, conduzindo ao Jequiezinho (seguindo em frente), e ao Mandacaru (dobrando à direita). O caminho que eu deveria tomar era em direção ao Mandacaru, pois não há outro caminho mais curto para se chegar a este bairro, além da Ponte Teodoro Sampaio (popular Ponte do Mandacaru), e qualquer acontecimento neste local pode dar um verdadeiro nó no trânsito entre o Centro da cidade e o Mandacaru.

Talvez, naquele final de tarde de segunda-feira, o trânsito estivesse mais caótico, ou eu estivesse mais absorvido por meus torturantes pensamentos sobre Carina, sobre o amor que não deveria sentir por ela, sobre o amor que eu ainda sentia por Amália e toda a felicidade que tivemos juntos e da qual ainda sentia muita saudade, mas o fato é que não consegui concentrar-me na imensa quantidade de sons ao meu redor e, muito menos, decifrá-los.

Sentia-me navegando na escuridão de um mar de tormenta, e não sabia aonde a feroz corrente atirar-me-ia, ou melhor, sabia que poderia não ser em um lugar seguro. Mas meus pensamentos estavam muito absortos em meus problemas para se preocupar com este risco naquele dia. A única coisa que passou por minha cabeça

foi: *“Esta maré bravia e louca do trânsito jequiense sempre me atira são e salvo de volta à praia do meu solitário lar. Por que hoje seria diferente? Não, não seria”.* Mas eu estava enganado. Como diz o ditado, “há dias em que a maré não está para peixe”, e eu só me dei conta disso no momento em que o peixe foi tragado pelas escuras e revoltas águas do oceano, e a dor apoderou-se de mim, fazendo-me perder os sentidos e mergulhar no mar profundo da inconsciência.

CAPÍTULO 41
Prateleiras Vazias
Carina

Mesmo estando desempregada e afastada da rede de supermercados da família há vários meses, minha neurose por trabalho – que eu imaginava morta há um tempo – ainda seguia viva dentro de mim. Passei a segunda-feira me digladiando com ela e, no final da tarde, fui irremediavelmente vencida.

Saí de casa decidida a visitar, sorrateiramente, um dos supermercados da rede no intuito de identificar os indícios das dificuldades financeiras apontadas por minha mãe e, de fato, estas eram evidentes. A variedade de produtos e marcas, da qual eu tanto me orgulhara um dia, já não era tão ampla; as prateleiras já não se encontravam abarrotadas; não havia mais promoções, e o número de funcionários da loja que eu visitava fora reduzido.

Confirmei minhas impressões conversando com uma das funcionárias do supermercado e dirigi-me à porta no intuito de ir embora. Eu estava arrependida de ter ido lá! Era isso que meu pai queria! Ele desejava que eu me sentisse culpada pela ruína financeira da família e acatasse suas loucuras perpassadas de preconceito. Isso não iria acontecer nunca!

Com estes pensamentos em minha cabeça, pisei a soleira da porta, mas não pude transpô-la. Senti uma forte dor no peito, que me privou completamente do ar em meus pulmões, lançando-me num processo lento de sufocamento, que parecia querer roubar-me os sentidos e atirar-me à inconsciência. Na esperança de manter

minha consciência presa ao meu corpo, agarrei-me à parede contígua à porta e tentei forçar meus pulmões a reagir. Não sei quanto tempo levou, só sei que consegui, e o meu primeiro impulso, logo depois disso, foi respirar profunda e longamente – a sensação que eu tive foi estranha, era como se a minha garganta queimasse à passagem do ar – e olhar ao meu redor para ver se alguém notara meu súbito mal-estar, mas ninguém parecera notar.

Sentindo-me aliviada, finalmente transpus a soleira da porta do supermercado e, para meu grande desprazer, topei com Walmir. Não pude evitar de pensar: *Poxa! Nem me recuperei direito e dou de cara com esse espantalho! O melhor é fingir que não o vi e ignorá-lo*. Grande inocência a minha! Você acha que Walmir ia me deixar passar despercebida? Se é assim, você é tão ingênuo quanto eu fui naquele momento! Ele adora "aparecer"! Não ia perder a oportunidade de fazer-se notar e aporrinhar-me!

— E aí, gata? — Saudou-me ele, com seu sorriso de sedutor barato.

— E aí, rato? — Respondi, inclinando os lábios para baixo num esgar de repugnância.

— É impressionante como suas palavras de amor são sempre tão originais! — Zombou ele, com um sorriso cínico.

— Que bom que você reconhece minha originalidade! — Ironizei, com vontade de sair correndo dali, embora não tivesse certeza se aguentaria fazer isso.

— Acho que não pensou no duplo sentido do que disse, gata! — Afirmou Walmir, rindo.

Não, eu não havia pensado e, por isso, não sabia o que ele queria dizer. Por isso, indaguei irrefletidamente:

— O que disse?

— O gato *come* o rato, queridinha! — Disse ele rindo e enfatizando a palavra "come" para, em seguida, declarar com convicção: — Então, você evidentemente sente uma atração irresistível por mim!

— Nem todo gato come rato, e esta gata aqui prefere ignorar este rato aí. — Repeti, apontando-o enquanto esforçava-me para

recuperar minhas forças ainda extenuadas pelo súbito mal-estar que eu sentira.

Creio que Walmir não esperava que eu conseguisse me libertar de suas insinuações libidinosas e, por isso, mudou de assunto ao ver-se, repentinamente, sem armas para tentar seduzir-me com seu repertório barato:

— Veio refrescar sua memória quanto às suas responsabilidades com as empresas de sua família, e aceitar se casar comigo? — Perguntou ele, estampando um sorriso cafajeste em seus belos lábios. — Se for isso, estou pronto para receber sua resposta positiva e, finalmente, marcarmos a data de nosso casamento! — Completou ele.

— Acho que você deveria parar de se preocupar com as minhas responsabilidades com as empresas da minha família e se preocupar com as suas responsabilidades com as empresas de sua família. — Alfinetei para completar em seguida: — E pode esperar sentado a sua resposta positiva, pois ela nunca virá! Eu nunca me casarei com você. E, se eu fosse você, pararia de querer agarrar toda e qualquer mulher que aparece na sua frente, respeitaria e valorizaria a sua noiva, pois ela provavelmente o ama. Do contrário, não aguentaria ficar com um mulherengo maior que a Via Láctea como você! Mas aceite meu conselho, Walmir: um dia, ela pode se cansar e você pode vir a sentir falta dela!

Por um momento, Walmir pareceu aturdido com meu conselho e seu sorriso se desvaneceu. Será que ele era capaz de refletir sobre minhas palavras? Ele parecia tão fútil. Sei não... mas o “baque” da razão e o lampejo de esperança foram breves. Tão rápido como fora atingido por minhas palavras, ele recuperou-se, balançou a cabeça negativamente num gesto lento, com o sorriso idiota retornando aos seus lábios e, enquanto começava a se afastar, jogou-me um beijo, soprando-o de uma forma grotesca na tentativa vã de fazê-lo sensual. Não resisti: mostrei-lhe a língua e fiz uma careta de nojo! Aquele homem tirava-me do sério e trazia à tona o pior de mim.

Caminhei para casa sentindo-me cansada, chateada, enfastiada com tudo e todos. A dor no peito desaparecera, mas fora

substituída por um aperto no coração acompanhado da imagem de Aurélio. Será que ele estava bem? Devia estar, precisava estar...

CAPÍTULO 42
Campos de Sol e Flores
Aurélio

Um tépido raio de sol tocou meu rosto. Abri os olhos lentamente. As cores difusas foram, aos poucos, tomando forma, transformando-se em imagem. A imagem de um belo e luminoso sorriso, o mais perfeito sorriso que eu já vi. O sorriso da mulher por quem me apaixonei à primeira vista, a mãe da minha filha.

Fiquei atônito diante do sorriso de Amália! Confuso, pisquei os olhos várias vezes e ela continuava lá, diante de mim, sorrindo! Entreabri os lábios para falar, mas, antes que eu conseguisse articular minha primeira palavra, senti uma suave carícia em meu ombro esquerdo. Voltei o rosto nesta direção, e vi uma pequena e delicada mãozinha que me acariciava. Segui, com os olhos, a curva de seu bracinho e deparei-me com seu rostinho sorridente. Talita! Eu estava novamente ao lado de minha família! A alegria inundou meu coração!

Novamente, entreabri os lábios para falar, mas a emoção que sentia não me permitiu. Então, Talita finalmente quebrou o silêncio num tom de voz alegre e impulsivo:

— Papai!

— Oi, meu amor! — Consegui murmurar, com a voz embargada de emoção, enquanto tomava sua mãozinha entre as minhas e a acariciava.

Voltei os olhos para Amália. Ela continuava sorrindo, mas saudou-me ternamente:

— Oi, Leo!

— Oi, Amália! — Repliquei, sorrindo e olhando ao meu redor numa espécie de reconhecimento, no intuito de identificar onde me encontrava.

Eu estava deitado à relva verde e viçosa. Ao meu redor, uma imensidão de árvores e flores, ornadas por um céu azul com brancas nuvens, e tépidos raios de Sol que acariciavam a pele. Frondosas, e aparentemente centenárias (devido à ampla circunferência de seus troncos), as árvores eram de várias espécies, das quais eu já vira alguns exemplares em Jequié: Algaroba, Umbuzeiro, Gameleira, Flamboyant Vermelho e Amarelo, Ipê Amarelo e Rosa, Romanzeira, Pitangueira, Seriguela, dentre outras plantas.

As flores eram diversas e de cores vívidas: rosas (vermelhas, rosas, brancas e amarelas) de diversos tamanhos, Malvas rosas e brancas, Olhos de Santa Luzia, *Tuneracea*, Onze Horas e flores como o Boa-Noite e o Bom Dia, dentre outras. Havia, também, imensos pés de Mandacaru e Palmas completamente floridos, e várias espécies animais, inclusive passarinhos de várias cores e tamanhos, dentre os quais o Beija-Flor, que parecia regozijar-se com tamanha abundância de flores. O lugar era lindo e era, ao mesmo tempo, uma combinação das plantas que Amália mais gostava e das plantas que eu já vira em Jequié.

Ergui-me aos poucos, receoso por causa do atropelamento que eu acabara de sofrer, e também pelas cicatrizes resultantes do acidente em que Amália e Talita faleceram, mas eu não sentia nenhuma dor. Na verdade, sentia-me tão bem como há muito tempo não me sentia. Mesmo assim, ela estendeu-me a mão e, após alguma hesitação, aceitei. Ela ajudou-me a levantar com uma força que eu não me lembrava que ela possuía. De pé, contemplei, desconsertado, a imensidão daquela linda paisagem que parecia estender-se além do horizonte. Uma suave brisa tocou meu rosto e eu enchi meus pulmões de um ar puro e revigorante. Há muito tempo que eu não respirava um ar assim, sem poluição.

— Vamos, papai? — Chamou-me Talita, unindo a sua mãozinha à minha.

Sem que eu pedisse, Amália tomou-me a outra mão e começamos a caminhar, juntos, como a família que éramos. Eu não sabia para onde íamos, mas podia ler nos olhos delas que elas não ignoravam nosso destino.

Caminhamos juntos de mãos dadas por muito tempo. Curioso por precisar as horas, apalpei meu braço em busca do relógio, e não o encontrei. Mas não me importei. O importante era estar com elas.

O silêncio reinava imperioso entre nós. Uma série de considerações e perguntas pairavam em minha mente, mas elas pareciam tão secundárias e sem importância diante da companhia de Amália e Talita, que eu não as ousava proferir. Após um longo período de caminhada, avistei o leito de um rio.

À medida que nos aproximávamos do rio, eu o reconheci. Era o Rio das Contas, que banha a cidade de Jequié. Naquele belo e misterioso lugar, ele encontrava-se majestoso em seu leito amplo e farto de águas limpas. Sua figura imponente era uma poesia em forma de rio! Tão vivo! Tão diferente do Rio das Contas que eu conheço, que grita por socorro, implora para não morrer, agonizante pela poluição de suas águas, pela destruição de sua mata ciliar e pelo assoreamento de seu leito!

Olhei à frente e deparei-me com um de seus afluentes, o rio Jequiezinho, de leito mais estreito, mais sinuoso, porém não menos majestoso em suas águas cristalinas e mata ciliar vistosa. Tão diferente do Rio Jequiezinho que eu conheço, o rio morto, privado injustamente de sua mata ciliar, cujo leito de águas fétidas encontra-se preso entre paredes de concreto, e cujo único crime foi oferecer-nos sua beleza de curvas faceiras, a dádiva de suas águas e o perfume da natureza. Agora substituídos por seu cadáver de rio, repleto de esgoto, lixo e um fedor insuportável. Um rio morto que, mesmo assim, grita e implora à humanidade ignorante a chance de voltar a viver, de deixar de ser cadáver e voltar a ser rio e, juntamente com seu irmão das Contas, presentear-nos com suas dádivas naturais, apesar de nossos erros, de nosso egocentrismo, de nossa ignorância.

Para completar, era possível ver, mais à frente, as lagoas que tanto contribuíram para abrilhantar ainda mais a beleza de Jequié e amenizar o clima, e que hoje já não existem mais: a Lagoa do Maringá, a Lagoa da Manga do Costa e a Lagoa do fundo do Jequié Tênis Clube. Todas as agressões ao meio ambiente de Jequié, somadas ao corte indiscriminado de árvores, fazem com que esta

cidade, na atualidade, sofra com a seca (devido à falta prolongada de chuvas) e com temperaturas muito levadas que, no verão, fazem-na parecer a sucursal do inferno com entrada e estadia gratuitas para quem nela reside.

Todas essas comparações e considerações fizeram-me perceber que, de algum modo, eu me encontrava numa versão paralela de Jequié, uma aproximação do que já pode ter sido em tempos passados (antes mesmo de ser cidade), ou uma representação do meu desejo (ou do desejo de Amália, ou de ambos), de que aqui houvesse mais respeito ao meio ambiente, mais consciência ambiental e um esforço efetivo no sentido de combater a degradação ambiental e recuperar o que já fora degradado, inclusive os rios das Contas e Jequiezinho.

Diante de tanta beleza natural, dessa espécie de paraíso que se descortinava em frente aos meus olhos, foi inevitável questionar-me onde eu estava. Seria uma espécie de céu, purgatório, ou apenas um delírio proveniente do atropelamento? Eu estava morto ou vivo? Já não me importava saber as respostas a estas perguntas. Eu só queria permanecer naquele lugar com Amália e Talita. Movido por estes questionamentos íntimos, senti vontade de partilhar minhas percepções e conhecer as de Amália. Então, vi-me impelido a quebrar o silêncio e perguntar:

— Amália, vocês são felizes aqui?

— Oh, claro, Léo! Nós somos imensamente felizes aqui! — Amália afirmou, com um grande sorriso em seus belos e voluptuosos lábios.

Chegamos à margem do Rio das Contas, onde eu e Amália nos sentamos. Talita soltou-se da minha mão e correu em direção a uma espécie de mancha branca entre a vegetação. Segui-a com os olhos até perceber que a mancha branca, na verdade, era uma gatinha siamês mestiça com uma mancha escura nos quadris e grandes olhos azuis, que pareciam pedir carinho. Após deixar a sombra sob a árvore, a gatinha deitou-se na relva, exibindo os pelos revoltos de sua barriga, enquanto minha filha cariciava-os ternamente. Satisfeitas, os rostos de ambas (menina e gata) eram o retrato da mais pura felicidade.

Voltei minha atenção para Amália, que tinha parado de sorrir e contemplava, concentrada, as águas límpidas do Rio das Contas. Olhei para a água e vi que ela observava nosso reflexo, sentados um ao lado do outro. A imagem perfeita do casal que fomos um dia.

— Você não tem sido muito feliz, não é, Leo?

— Não. Eu não fui feliz nestes dez anos. — Confirmei, sério. — Eu nunca... aceitei o que aconteceu com você e Talita. Nunca aceitei o que me aconteceu. — Admiti. — É por isso que eu não quero mais voltar. Quero ficar aqui com vocês. — Completei, embora não soubesse se podia ou não voltar e, se pudesse, se isso era ou não obrigatório.

A expressão de Amália tornou-se triste e rígida, como se estivesse paralisada ou se ela refletisse antes de tentar falar alguma coisa. Seus lábios eram uma linha reta e inexpressiva. Diante de sua reação, não me contive e enfatizei, apontando para meu reflexo nas águas do rio das Contas:

— Aqui eu sou como eu era! Aqui estou com vocês! Aqui poderei ser feliz novamente!

— Não, você não é mais como era, Leo! Nunca mais será o mesmo! — Amália afirmou, salientando suas palavras com um gesto negativo de cabeça.

— Veja! — Pedi. — Aqui, eu continuo com a aparência que tinha antes do acidente que nos separou! Aqui, eu enxergo e não tenho o rosto e o corpo marcado por cicatrizes! Lá, eu sou um monstro! Eu perdi tudo! Eu perdi vocês, perdi a visão, perdi minha boa aparência! — Insisti, indicando que Amália olhasse para mim.

Com uma expressão entre angustiada e preocupada, Amália tornou a negar com a cabeça e afirmou:

— Como dizia Heráclito, *“um homem não entra duas vezes no mesmo rio. Da segunda vez, não é o mesmo homem, nem o mesmo rio"*.

Eu conhecia o pensamento de Heráclito e concordava com ele. Por isso, fiquei momentaneamente sem palavras, sem saber como defender meu ponto de vista diante da argumentação dela. Então, voltei meu olhar para Talita em busca de inspiração. Ela, agora, tinha a gatinha no colo e a acariciava. A felina tinha os olhos

cerrados de contentamento e ronronava. Ainda sem saber o que dizer, retornei o olhar para Amália. Ela estava, novamente, concentrada em meu reflexo na água e, em seguida, tocou-o, provocando ondulações na água e fazendo com que minha imagem desaparecesse e voltasse a se formar.

A nova imagem formada pelas águas do rio das Contas não correspondia mais à aparência que eu tivera antes do acidente que matou Amália e Talita. A imagem trazia a minha aparência atual: a desfiguração e cicatrizes resultantes das queimaduras, e os olhos esbranquiçados pela cegueira, embora milagrosamente eu ainda estivesse enxergando. Envergonhado de minha aparência, escondi o rosto com as mãos, e não fui capaz de pronunciar uma única palavra.

Como resposta ao meu gesto, Amália tocou-me delicadamente os antebraços marcados, olhou-me nos olhos e disse:

— A beleza mais importante não é a aparência externa. — E, tocando em meu peito, ela completou: — A verdadeira beleza está aqui, e é essa que me importa!

Eu ignorei seu comentário, mas não voltei a ocultar meu rosto. Aproveitando para mudar de assunto, não consegui me furtar de perguntar-lhe algo que sempre tive curiosidade de saber:

— Você me culpa? Você me culpa pelo acidente?

— Não, claro que não! Nunca o culpei! Não foi sua culpa! — Asseverou Amália com veemência. Seu olhar e seu tom de voz eram sinceros.

Não consegui evitar um suspiro de alívio diante desta afirmação, e Amália concluiu:

— Você se culpou e achou que eu o culpava. Você não foi feliz nestes dez anos. Viveu sempre de angústias, culpas e lembranças de momentos que não voltam mais. — Sua voz tinha um tom de lamento.

— É verdade. — Confirmei, sentindo-me um idiota.

— Mas, agora, você tem a chance de recomeçar, pois você a ama. — Afirmou Amália, num tom de voz esperançoso. Minha

acuidade visual parecia estar diminuindo, o que fazia com que seu semblante me parecesse nebuloso.

— O que disse?! — Perguntei-lhe, sem acreditar que Amália poderia estar se referindo a Carina.

— Falo de Carina. Você a ama. — Afirmou Amália, bastante objetiva. Sua voz era suave e calma, não denotava tristeza ou angústia. Apertei os olhos e consegui perceber que seu rosto era sincero, mas mesmo assim senti-me constrangido em admitir meus sentimentos:

— Eu... é... é que... eu não tinha intenção... — Interrompi-me, suspirei e, tomando coragem, admiti: — É verdade. Eu a amo, mas tenho me sentido muito mal por causa disso e... a verdade é que eu também amo você. Eu não deixei de amar você.

— Eu também amo você, Leo, mas o nosso amor mudou como você também mudou. Não é mais como era. Agora, nosso amor é fundado apenas nas lembranças e na saudade de tudo o que vivemos juntos, mas você não pode viver apenas de saudade e lembranças! Você precisa ser feliz! Você precisa recomeçar! E Carina é a sua chance de recomeçar, de começar a encarar a vida de forma diferente. — Afirmou Amália com doçura na voz.

— Eu expulsei Carina da minha vida. Nós não temos nem mais uma amizade. — Confessei, sem jeito, abaixando o rosto e cerrando os olhos com força num misto de vergonha e arrependimento por estar admitindo gostar de outra mulher, e também por expor meus fracassos e minhas burradas.

— Traga-a de volta para a sua vida! Você pode fazer isso, Leo! Não fique preso ao passado. Volte a viver! Você tem uma nova chance! Aproveite-a! — Amália incentivou-me com doçura e veemência na voz.

— Como pode desejar que eu ame e seja feliz com outra mulher depois de tudo que vivemos juntos? Depois da intensidade do nosso amor? — Indaguei, erguendo o rosto para ela no intuito de contemplar-lhe a face, enxergar os sentimentos em seus lindos olhos verde-esmeralda, mas eu já não conseguia ver nada. Só conseguia sentir o cheio da natureza ao nosso redor, misturado com o perfume dela, ouvir o canto dos passarinhos cruzando o céu, o

farfalhar da vegetação ao ser acariciada pela brisa, sentir o vento tocando a minha pele e brincando com meus cabelos. Detalhes estes que, até instantes atrás, eu não tinha percebido, ou não tinha dado importância de tão preocupado que eu me encontrava em absorver o máximo de informações possíveis por meio da visão.

— Porque meu amor por você é tão grande que eu desejo que você seja feliz, mesmo que não possa ser comigo. Sua felicidade me faz feliz. — Amália replicou, num tom de voz sincero. Ela era uma grande mulher e sua atitude fazia com que eu a amasse ainda mais. Mesmo assim, intimamente, eu me questionava se ela e Talita ainda podiam me amar apesar de minha aparência desfigurada e da cegueira. Como se lessem minha mente, elas se aproximaram de mim e envolveram-me num longo e terno abraço, no qual eu senti-me imensamente amado e, ao mesmo tempo, imensamente culpado por duvidar de um amor tão grande.

Repentinamente, fui tomado por uma grande dúvida: como seria minha existência a partir deste momento? Eu voltaria à vida que eu tinha antes deste segundo acidente? Ficaria com alguma sequela? Conseguiria recomeçar? Ou eu simplesmente já estava morto e, por conta de minhas burrices, não podia ficar com a minha família? À medida que estes questionamentos se enraizavam em minha mente, o abraço parecia tornar-se cada vez mais incorpóreo e intangível, lançando-me num turbilhão de pensamentos, informações e fantasias, que me senti como se estivesse em queda livre num abismo sem fim.

CAPÍTULO 43
Por Acaso
Carina

Mais um mês findou-se sem que eu tivesse perspectiva de conseguir um emprego e, portanto, sem que eu tivesse um salário para sustentar-me. Se as coisas continuassem da forma como estavam, em breve eu precisaria pedir dinheiro para Paulinha e para minha mãe. E eu não queria isso, principalmente em se tratando de

minha mãe, pois pedir dinheiro a ela era quase a mesma coisa que pedir ao meu pai, e eu não queria alimentar sua insistência em casar-me com Walmir.

Estas questões fizeram com que, antes das 7h, eu me dirigisse ao caixa eletrônico bastante preocupada, pois as minhas economias e o dinheiro da venda do carro não iriam durar indefinidamente, principalmente porque o carro foi vendido a um preço abaixo de seu valor devido às circunstâncias em que eu me encontrava.

Eu digladiava-me com todos esses temores em frente ao caixa eletrônico enquanto retirava o dinheiro estritamente necessário para custear as contas do mês, quando alguém esbarrou em mim e quase me atirou ao chão. Indignada, reclamei antes mesmo de ver quem era:

— Oxe! Por que não olha por onde anda?

— Perdoe-me! Não foi minha intenção esbarrar em você! — Pediu o homem, parecendo constrangido, e completando em seguida: — Você se machucou? — Sua voz era conhecida, mas eu não me lembrava de onde a conhecia. Então, voltei-me rapidamente para encará-lo e surpreendi-me:

— Romão?!

— Carina?! — Romão também parecia surpreso. Seus olhos estavam arregalados e ele se apressou em desculpar-se novamente: — Perdoe-me! Eu estou *tão* esbaforido hoje que não vi você!

— Tudo bem. Eu entendo. Perdoe-me a má resposta! É que eu ando bastante estressada! — Desculpei-me também, contemplando sua face. Romão parecia cansado e apressado ao mesmo tempo.

— Nem fale em estresse! Assumir todos os meus pacientes, e ainda os de Aurélio, está me deixando exausto. — Comentou ele, também contemplando minha face e já começando a afastar-se.

Aurélio. Fazia exatamente treze dias que eu e Lucas havíamos o encontrado à porta da Clínica Nossa Senhora da Glória e o levado para casa. Ele parecera-me tão triste e desnorteado. Será que ele tirara férias? Eu não devia perguntar, mas não resisti:

— Ele está de férias?

— Não. Ele sofreu um acidente. Eu é que voltei das férias com trabalho dobrado. — Revelou Romão, sério.

— Acidente?! — Balbuciei, sentindo-me empalidecer.

— Sim. Ele recebeu alta ontem. — Disse Romão, movimentando a mão num gesto de despedida.

— Mas ele está bem? — Indaguei. A preocupação começava a cravar-se em meu coração como um espinho.

— Está. Está se recuperando. — Afirmou Romão, objetivo. — Vá visitá-lo. Tchau! — Completou ele, tornando a movimentar o braço num gesto de despedida e afastando-se a passos rápidos, sem dar-me chance de despedir-me dele também.

Por alguns instantes, fiquei paralisada onde estava, como se tivesse me convertido instantaneamente em uma estátua. Uma série de indagações girava freneticamente em minha mente: *Que tipo de acidente Aurélio sofrera? Ele estava realmente bem? Machucara-se muito? Como estava se recuperando? Como fora e há quanto tempo acontecera o acidente? Quanto tempo ficara internado?*

Eu precisava de respostas para estas perguntas, senão ficaria louca! Abandonando minha ilógica posição de estátua, encontrei os olhares curiosos de uma série de pessoas que pareciam perguntar silenciosamente: “*O que esta louca está fazendo aí, parada como uma estátua viva?”* Não me importei. Estava mais preocupada em conseguir notícias mais precisas de Aurélio.

Voltei para casa e fiquei andando em círculos como um peru bêbado, completamente desnorteada, sem saber o que fazer, pois minha ânsia por mais notícias de Aurélio só me trouxe novas perguntas: *Será que, se eu telefonasse mais tarde, Romão teria tempo de responder a todas as minhas perguntas? Será que, se eu telefonasse para dona Vitória, ela responderia minhas perguntas? Depois do modo como terminara nossa amizade, será que ele me receberia se eu fosse visitá-lo?*

Perdi cerca de uma hora nesse vai e vem idiota. Por fim, cheguei à conclusão de que, se eu fosse à casa de Aurélio, o máximo que poderia acontecer era receber uma porta na cara, e isso não doeria tanto, pois eu já imaginava que poderia acontecer.

Então, arrumei-me e caminhei o mais depressa que pude no intuito de vê-lo ou, pelo menos, saber mais notícias dele.

Quando cheguei ao portão da casa de Aurélio, encontrava-me ofegante devido à rapidez com que caminhara. Para recuperar-me, respirei fundo, ajeitei os cabelos e a roupa. Por fim, serenei completamente minha respiração (para tentar esconder minha preocupação e não demonstrar que eu praticamente correra até lá) e chamei por dona Vitória. Ela não demorou a surgir à porta com um sorriso amigável no rosto, acompanhada de seu imenso gato tigrado, que me olhou como se não tivesse se esquecido de mim:

— Carina! Há quanto tempo não a vejo! — Saudou-me dona Vitória, caminhando na direção do portão.

— Pois é, dona Vitória! Faz realmente muito tempo. — Concordei, sorrindo e observando a boa mulher (sempre acompanhada por Bento) abrir o portão para mim. — Encontrei Romão por acaso e ele me falou que Aurélio sofreu um acidente. Então, vim saber como ele está. — Completei, transpondo o portão e acompanhando-a até a sala.

Entramos juntas na sala de estar vazia e tão silenciosa que parecia não haver mais ninguém na casa, mas eu podia apostar que Aurélio estava lá. Ao contrário de mim, que era uma pilha dissimulada de preocupação, dona Vitória parecia calma. Com um gesto, ela indicou-me que me sentasse em um dos sofás e, em seguida, sentou-se no outro, tendo Bento aos seus pés, de modo que eu podia contemplar, ao mesmo tempo, seu rosto e o lindo rosto de Aurélio, cujo olhar verde, em minha ânsia de vê-lo, parecia cravado em mim. Apesar disso, eu sabia que era provável que, quando ele fora fotografado, seu foco fosse Amália e ninguém mais, como ainda, de fato, o era, apesar de ela já ter morrido há tanto tempo.

— Eu tive medo que meu menino morresse. — Confessou dona Vitória, baixando a cabeça. — Já é a segunda vez que experimento essa sensação. Mas, graças a Deus, ele é como a fênix. Renasce. Acho que ele nasceu de novo pela segunda vez. — Completou ela, curvando-se para acariciar Bento, como se estivesse falando mais para si mesma (ou para o gato) do que para mim.

— Mas ele está bem agora, não está? — Estava tão ansiosa por notícias atuais que lhe quebrei as divagações.

— Está sim, mas ainda está se recuperando. Vou avisá-lo de que está aqui e ajudá-lo a se compor para recebê-la. — Afirmou dona Vitória, erguendo-se e já se encaminhando para o quarto de Aurélio.

— Compor-se significa colocar a máscara para que eu não veja seu rosto? — Perguntei-lhe num impulso, arrependendo-me em seguida, pois imaginei que esta pergunta poderia constituir-se em mais um motivo para que Aurélio se negasse a receber-me.

Ao ouvir isso, dona Vitória fixou os olhos em mim por um longo momento, de uma forma que não consegui identificar se ela aprovara ou desaprovara minha ousadia. Aquele olhar, evidentemente, significava alguma coisa, uma vontade ou sentimento muito forte, que eu não fui capaz de ler e compreender, mas que fui destemida o bastante para encarar. Por fim, ela piscou, liberando-me dos grilhões do seu olhar, e respondeu, objetivamente, retirando-se em seguida, acompanhada por Bento:

— Sim.

Fiquei sozinha na sala sob o olhar perscrutador da foto de Aurélio, que parecia acompanhar cada retorcer ansioso das minhas mãos por uma resposta positiva. Em meio a esta súbita tempestade emocional (a qual estava tentando ocultar e reprimir a duras penas), lembrei-me da música *Qualquer jeito* da cantora Kátia, que fora sucesso em minha infância e tinha o seguinte refrão: *“Não está sendo fácil viver assim. Você está grudado em mim”*. Não pude evitar de sorrir ironicamente, pois realmente não estava sendo fácil viver da forma como eu estava vivendo: eu amava perdidamente um homem que jamais me amaria e eu não conseguia esquecê-lo, só amá-lo ainda mais. Para completar, estava desempregada por causa do preconceito do meu pai e, por causa disso, o futuro de uma rede de supermercados já consolidada estava seriamente ameaçado.

Nervosa, fitei o chão, respirei fundo, constando que, mesmo depois de Aurélio ter me colocado para fora de sua vida de forma muito grosseira, bastou que ele sofresse um acidente para que eu

corresse atrás dele e que, se ele me desejasse perto dele nesse momento, ele teria mandado alguém me avisar. Ao contrário, eu só ficara sabendo do acidente por acaso. Ergui a cabeça e encarei novamente o olhar de Aurélio no quadro. Desta vez, ele parecia irônico e debochado, como se estivesse rindo intimamente de mim. Diante disso, senti-me a maior idiota do mundo, e ergui-me no intuito de ir embora, afinal, era isso que ele devia pensar de mim. Todavia, nesse momento, dona Vitória surgiu na sala, frustrando meu intento.

— Leo já está pronto para recebê-la. — Disse dona Vitória, com um olhar questionador, como se estivesse perguntando o que eu estava fazendo ali, em pé, no meio da sala, como uma placa de sinalização no meio do nada.

Entreabri os lábios para me justificar, mas desisti quando percebi que eu só iria me atrapalhar ainda mais se o fizesse. Então, optei por acompanhá-la em silêncio até o quarto de Aurélio. Lá chegando, ela perguntou-me:

— Posso lhe oferecer alguma coisa para beber? Um café, um suco?

— Um copo de água seria maravilhoso. — Repliquei, pois estava mesmo com sede. O dia estava bastante quente.

— Já trago. — Replicou dona Vitória.

Quando dona Vitória deixou o quarto, voltei meu olhar para Aurélio. Era um dia quente, mas, mesmo assim, além da máscara, ele encontrava-se coberto por um lençol branco até o pescoço. Foi inevitável questionar-me, intimamente, se ele não estava sentido calor. Antes que eu chegasse a alguma conclusão, porém, ele tirou-me de minhas divagações:

— Carina? — Chamou-me Aurélio. Era a mesma voz, porém não tinha a aspereza que eu notara muitas vezes. Era um tom grave, melodioso e até sedutor. Surpresa e insegura diante dessa mudança, encarei-a como uma tácita demonstração de que eu não era bem-vinda e, recuando alguns passos na direção da porta do quarto, disse:

— Sim, sou eu, Aurélio. Perdoe-me! Eu não deveria ter vindo sem ser convidada.

Em resposta, Aurélio ergueu a mão direita para mim, revelando o braço e o ombro direitos cheios de cicatrizes de queimadura, as quais se encontravam incrementadas por escoriações recentes. Surpresa com sua reação, limitei-me a apenas fitá-lo, não tive coragem de tocá-lo. Imagino que ele já previsse meu constrangimento, pois manteve a mão estendida e disse:

— Pensei que você nunca mais quisesse me ver. Foi por isso que eu não mandei avisar você.

Sensibilizada pelas palavras de Aurélio, caminhei até ele, envolvi sua mão ferida nas minhas, sentindo o calor de sua pele, mas não fui capaz de dizer nada, apenas me detive em contemplar seu rosto coberto pela máscara e seu olhar verde-esbranquiçado perdido pelo quarto.

— Eu... fui bastante injusto com você. — Aurélio admitiu. Seus olhos piscaram freneticamente indicando nervosismo. — Eu fui... grosso com você. Acabei com nossa amizade sem motivo nenhum. — Completou ele. — Eu sinto... falta de nossa amizade. — Confessou. Sua voz trazia consigo um misto de pejo e sinceridade, e seus lábios se apertaram.

Ao ouvir estas palavras, minha respiração ficara descompassada, mas eu não respondi. Depois da forma como Aurélio me tratara, como ainda poderia confessar o meu amor e dizer que sentira sua falta? Não, eu não poderia. Não queria que meus sentimentos fossem esmigalhados novamente. Não queria sofrer mais do que já estava sofrendo.

— Perdoe a minha estupidez, Carina! Volte a ser minha amiga! Por favor! — Pediu Aurélio, com um tom de voz sincero.

Eu não estava preparada para ouvir Aurélio pedir-me perdão. Como eu jamais imaginara esta situação, suas palavras provocaram-me uma atonia momentânea que me impediu de falar. Minha única reação foi entreabrir os lábios, mas ele não podia vê-la.

Achando que eu simplesmente negara-me a responder seu pedido, e encarando isso como uma recusa, Aurélio abaixou a cabeça, encostando o queixo ao peito, e fechou os olhos entregando-se a um silêncio rendido, mas não fez menção de

separar sua mão das minhas. Seu gesto quebrou a minha atonia e eu finalmente respondi, fazendo uma suave pressão em sua mão, numa atitude muda e impensada de carinho, que expressava todo o meu amor por ele, embora ele não tenha demonstrado perceber o significado da carícia:

— Sim, eu perdoo você, Leo! E voltarei a ser sua amiga.

— Muito obrigado, Cal! Sua amizade é... muito importante para mim. — Aurélio agradeceu, voltando o rosto na direção da minha voz.

Menos tensa, permiti-me contemplar mais detidamente o rosto mascarado de Aurélio no vão intento de tentar decifrar alguma de suas feições sob aquela capa protetora, mas só era permitido ver o que a máscara não ocultava. Pode parecer estranho, mas, mesmo sabendo que seu rosto fora desfigurado, eu desejava muito conhecê-lo. Não era só curiosidade. Eu o amava independentemente de sua aparência, porque eu amava quem ele era e não o que se parecia. Além disso, a máscara sempre me passava uma sensação de impessoalidade que me incomodava. Todavia, neste momento, outro aspecto chamou a minha atenção:

— O que aconteceu com o seu cabelo? — Perguntei-lhe, impulsivamente, sem avaliar a intimidade que esta pergunta podia denotar.

— Eu pedi para minha mãe cortar. Ele estava muito grande e dava muito trabalho para lavar. Agora que estou com o braço quebrado, preciso de algo mais prático. Ele está do mesmo tamanho que tinha quando sofri as queimaduras e acredito que, mesmo estando mais curto, ele ainda ajuda a ocultar as cicatrizes que tenho na cabeça. — Aurélio replicou com naturalidade, mostrando que não se importara com a pergunta, ou não tinha notado seu caráter de intimidade.

— Conte-me o que aconteceu com você. A única consequência foi um braço quebrado? — Pedi, ainda segurando sua mão.

— Eu não me lembro de muita coisa. Estava atravessando a Rua 25 de outubro na faixa de pedestres, senti um forte impacto e fui parar numa espécie de versão alternativa de Jequié... —

Interrompeu-se Aurélio ao ouvir uma batida na porta e sua mãe dizer:

— Licença!

Quando dona Vitória entrou no quarto, soltei a mão de Aurélio para que ela não tivesse uma ideia errada da minha atitude, e recebi a água que ela me oferecia.

— Obrigada! — Agradeci com um sorriso.

— Disponha! Espero não estar interrompendo nada. — Disse dona Vitória, com um sorriso sugestivo. Diante de sua atitude, não pude deixar de me questionar se ela conseguira ver nossas mãos unidas, apesar de meu empenho em separá-las.

— Não, não está interrompendo nada. Eu só estava perguntando a Aurélio como foi o acidente e as consequências dele. — Apressei-me a esclarecer.

— Simples: Aurélio agora deu para andar distraído na rua como se estivesse andando dentro de casa. Foi atropelado por um carro que avançou no sinal vermelho, quebrou um braço, bateu com a cabeça, ficou quatro dias em coma, está com várias escoriações pelo corpo. Enquanto ele estava em sua versão romanceada de Jequié, eu estava completamente maluca, com medo de que ele morresse. Imagino que ele estava se empenhando em se tornar mais bonito. — Dona Vitória escarneceu, com um sorriso irônico dirigido a seu filho.

— Como se me fosse possível ficar mais bonito. — Aurélio devolveu a ironia de sua mãe com naturalidade, como se já esperasse por ela.

— E como era essa versão paralela de Jequié? — Indaguei, curiosa, encarando o rosto mascarado de Aurélio.

— Era linda, um verdadeiro paraíso. E eu… — Aurélio interrompeu-se quando um telefone celular começou a tocar.

— Deem-me licença. Preciso atender o telefone celular. — Disse dona Vitória, deixando o quarto rapidamente.

— E você...? — Indaguei, instigando Aurélio a continuar quando ficamos sozinhos.

— Eu caminhava por esse paraíso, observava toda a sua beleza natural. — Aurélio respondeu com objetividade, como se

quisesse finalizar o assunto.

— Sozinho? — Perguntei. Mesmo sabendo que estava invadindo sua privacidade, eu não consegui resistir a esta pergunta e, no intuito de não trair as minhas emoções, fi-la monossilabicamente. Todavia, não consegui isentar minha voz de sentimentos, o que certamente foi percebido por Aurélio, pois ele era bastante observador e usava muito bem os seus sentidos restantes.

— Não. — Aurélio respondeu, séria e objetivamente. Estava claro que ele não queria continuar com esse assunto.

— Sua esposa estava lá. — Conclui, sentindo-me entediada. Eu estava farta de disputá-lo com uma defunta e perder para ela. Eu não faria mais isso. Eu já tinha jogado a toalha há muito tempo, e não voltaria a essa ciranda sem sentido. Portanto, antes que eu me sentisse tentada a enredar-me nela novamente, o melhor a fazer era ir embora rápido. Então, apressei-me em despedir-me: — Bem, eu fico feliz em saber que você está se recuperando. Agora, eu preciso ir. — Comecei a caminhar em direção à porta do quarto dele.

Aurélio ignorou as minhas palavras de despedida e, para minha surpresa, corrigiu-me:

— Minha *falecida* esposa... — Ele enfatizou a palavra “falecida”. — ...e minha filha estavam lá sim. — Ele completou, com um tom de confirmação na voz.

Falecida?!? Aurélio nunca antes se referira a Amália como “minha falecida esposa”. Eu ouvira direito? Ouvira sim. Ele até enfatizara a palavra. Será que ele, finalmente, se dera conta de que ela morrera e não mais poderia ser a sua esposa? Será que lhe fora necessário vivenciar uma experiência de quase morte para que ela lhe dissesse isso e ele se convencesse do óbvio? Parecia que sim, mas eu não podia apostar nisso, e também não me senti no direito de questioná-lo, nem tive coragem de encará-lo. Não queria sofrer ainda mais por amor. Então, fechando a boca e piscando os olhos para desfazer minha cara de abismada, impulsionei a maçaneta da porta para baixo e dei com dona Vitória, tão pálida como se tivesse sido privada de todo o sangue de seu corpo.

— Aconteceu alguma coisa? — Vi-me perguntando, embora não fosse correto, pois eu não era da família, nem tinha intimidade para indagar-lhe sobre questões pessoais.

— Sim. Anete... — Dona Vitória interrompeu-se, parecendo transtornada.

— O que aconteceu com Anete? — Perguntou Aurélio, num tom de voz preocupado.

— Quem é Anete? — Perguntei, sentindo-me uma intrusa naquele ambiente familiar.

— É a minha irmã, que mora em Ilhéus. — Replicou Aurélio, com naturalidade, embora sua voz estivesse cheia de apreensão. — Vamos, minha mãe! O que aconteceu com ela! Fale! — Instou ele, dirigindo-se à sua mãe.

— Ela caiu da escada e parece que vão ter que antecipar o parto. Gerson disse que ela chama por mim. — Revelou dona Vitória.

— Vá vê-la! Cuide dela! Ajude-a a superar esse momento difícil! — Incentivou Aurélio com sinceridade na voz.

— Como?! Você acabou de sair do hospital, teve um traumatismo craniano, está com o braço quebrado! — Rebateu dona Vitória, visivelmente dividida entre o desejo de ir ver a filha e o de ficar com o filho.

— Eu já fiquei aqui sozinho outras vezes, mãe. Eu sei me virar sozinho. Minha cegueira não me impede de ser independente. Posso muito bem cuidar de mim! — Argumentou Aurélio.

— Sim, eu sei que você é independente, Leo! Mas você ainda não está totalmente recuperado. Você precisa de observação! Além disso, seu braço quebrado pode dificultar as coisas para você. — Tornou dona Vitória.

— Anete está precisando mais da senhora agora! — Contra-argumentou Aurélio.

— Eu sei, mas Anete tem Gerson, e você não tem ninguém! Não posso deixar você sozinho! — Afirmou dona Vitória.

Perdida no meio deste embate familiar, eu não sabia como reagir: se deveria ficar ou se deveria ir embora. Eu só sabia que não estava confortável naquela situação. Afinal, eu estava tomando

parte, involuntariamente, de algo que não me dizia respeito, e isso deixava-me constrangida. Contudo, sensibilizada pelo impasse que eles viviam, propus:

— Eu fico com Aurélio para a senhora ir ver sua filha.

— Você faria isso por mim, Carina? — Perguntou-me dona Vitória, com um semblante esperançoso e um sorriso no rosto.

— Faria sim. — Confirmei, objetiva.

— Não é possível! — Aurélio recusou enfaticamente. — O que seu namorado vai pensar? — Completou ele.

Dona Vitória lançou-me um olhar interrogativo. Como resposta, dirigi-lhe com um olhar firme, que sustentava a minha proposta. Em seguida, encarei Aurélio e revelei:

— Lucas... terminou... comigo. — Eu imaginara pronunciar estas três palavras de forma impessoal, sem demonstrar nenhum sentimento, mas a minha voz, e a forma embaraçada como eu as dissera, denunciava insegurança e desconforto. Eu não amava Lucas, mas sentia falta do conforto de sua amizade, o que, sem querer, deixei transparecer em minha fala.

— E o seu trabalho? Você é bastante ocupada... — Tornou Aurélio. Era evidente, por seus gestos e por sua voz, que ele não desejava a minha companhia.

— Eu não estou mais trabalhando na rede de supermercados de meu pai. Então, isso não é problema. — Rebati, num tom de voz sério, que deixou Aurélio sem argumentos.

— Você pode mesmo me ajudar, Carina? — Indagou dona Vitória, com uma expressão de dúvida em seu rosto.

— Posso. Se Aurélio concordar, posso sim. — Respondi, séria.

— Bem, eu acho que eu sou voto vencido. Então, só me resta concordar. — Disse Aurélio, com um tom de descontentamento na voz, como se estivesse se sentindo obrigado a concordar.

— Que horas a senhora pretende pegar o ônibus para Ilhéus? — Perguntei para dona vitória.

— Eu gostaria de viajar no ônibus que sai agora às 11h30. — Replicou dona Vitória, visivelmente em dúvida se seria possível, pois já eram 9h30.

— Então, eu vou para casa agora e, às 10h30, volto para cá. — Eu disse, voltando o rosto na direção de Aurélio para despedir-me: — Até logo, Aurélio! Até logo, dona Vitória!

— Até. — Replicou Aurélio, extremamente sério e econômico em suas palavras.

— Até logo e muito obrigada pela ajuda, minha filha! — Agradeceu dona Vitória, com um sorriso de gratidão nos lábios.

Saí apressada da casa de Aurélio, tomei uma mototáxi e fui para casa colocar algumas roupas numa valise. Como eu tinha me esquecido de perguntar à dona Vitória quantos dias ela passaria em Ilhéus, não coloquei muitas roupas, mas, se precisasse, poderia voltar ao meu apartamento para pegar mais.

Findada a minha breve arrumação, tomei outra mototáxi e cheguei à casa de Aurélio às 10h25, onde encontrei dona Vitória já pronta para viajar. Como já esperava, ela deu-me algumas instruções, com a voz calma e os olhos brilhantes de agradecimento:

— Carina, por causa da pressa em viajar, eu acabei não fazendo almoço e comi um sanduíche. Aurélio recusou-se a comer também. Você pode fazer um sanduíche para você ou qualquer outra coisa que você queira. Sinta-se em casa. Aurélio é muito independente e sempre se vira sozinho em tudo, mas ele pode sentir um pouco de dificuldade em alguma coisa por causa do braço quebrado. Se achar oportuno, ofereça ajuda. Se ele aceitar, ajude, se não, deixe que ele se vire. Preste atenção se ele está bem, se não está sentindo alguma coisa. Essa é a minha principal preocupação: que ele sinta alguma coisa.

— Tudo bem, dona Vitória. Farei o melhor possível! — Prometi, com sinceridade.

— Ah, e mais uma coisa: ele tem pesadelos com o acidente... no qual... perdeu sua esposa e filha. Quando tem esses pesadelos... ele grita e... geralmente, cai da cama. Se isso acontecer, seria bom se você pudesse ver se ele está bem, se não se machucou. — Disse dona Vitória, visivelmente embaraçada. A impressão que tive é que ela não se sentia bem em falar sobre o acidente que mudara completamente a vida de seu filho.

— Certo. Se Aurélio tiver um pesadelo irei ver se ele está bem. — Tornei a prometer, com sinceridade, ao mesmo tempo em que senti meu coração partido por saber o quanto Aurélio ainda sofria e era atormentado com a lembrança daquele acidente.

— Muito obrigada, querida! Você é um anjo! Não sabe o bem que está me fazendo! — Agradeceu dona Vitória, caminhando para a porta de casa logo depois que uma buzina de carro fez-se ouvir na rua.

— Só não a levo na rodoviária, porque estou sem carro. — Eu me justifiquei.

— Oh! Não se preocupe! Eu já chamei um táxi! — Disse dona Vitória, apontando para o carro que buzinara e que acabara de estacionar à frente de sua casa. — Tchau, querida! — Completou ela com um sorriso no rosto.

— Tchau, dona Vitória! — Repliquei, retribuindo-lhe o sorriso.

Quando dona Vitória deixou a casa, foi inevitável sentir um aperto no peito. Eu estava ali, na casa de Aurélio, sozinha com ele. Estava tão perto e, ao mesmo tempo, tão longe... Eu encontrava-me a poucos metros do homem que amava, mas não podia externar meus sentimentos, nem tocá-lo. Havia barreiras intransponíveis que permaneceriam, e tornar-se-iam ainda maiores com o tempo. Repentinamente, uma grande solidão, mesclada de arrependimento, invadiu meu peito e eu tive vontade de sair correndo, deixar para sempre aquela atmosfera sufocante de sentimentos desencontrados, e nunca mais olhar para ele, pois olhar para ele me machucava. Afinal, ele era a expressão de tudo o que eu queria e não podia ter. Ele nunca seria meu, sempre seria de Amália, ainda que ela jamais pudesse fazê-lo feliz novamente. Respirei fundo, resignando-me. Não podia ir embora dali. Eu fizera uma promessa a dona Vitória e iria cumpri-la. Então, reuni todas as minhas forças, caminhei até a porta do quarto dele, bati à porta e chamei-o com o tom mais meigo que consegui pronunciar:

— Aurélio?

— Eu estou na varanda da cozinha. — Aurélio respondeu, com um tom de voz sumido e contrariado.

Caminhei até o banco onde Aurélio encontrava-se e sentei-me ao lado dele, porém sem tocá-lo. Como ele permaneceu em silêncio, resolvi iniciar a conversa:

— Eu não estou querendo me vingar de você, Aurélio. — Afirmei, com sinceridade.

— Apesar da forma como eu a tratei, sei que não está querendo se vingar, embora eu também saiba que, se quisesse, teria motivos para isso. — Disse Aurélio, visivelmente chateado.

— Eu não estou querendo machucar você, Aurélio. Só estou querendo ajudar a sua mãe. — Reafirmei com veemência. — Por favor, não fique chateado! — Pedi, por fim.

Aurélio voltou o rosto em minha direção, comprimindo os lábios, evidenciando seu descontentamento e, provavelmente, avaliando se devia ou não me responder. Alguns instantes depois, ele disse:

— Eu só não gosto que a minha independência seja posta em xeque.

— Sua independência não está sendo posta em xeque. Só estou aqui, porque você foi atropelado, teve um traumatismo craniano e quebrou o braço, mas isso não quer dizer que você seja incapaz. Significa, apenas, que sua mãe se preocupa com você! — Rebati, encarando-o insistentemente.

Aurélio não respondeu verbalmente, apenas balançou a cabeça afirmativamente e, em seguida, curvou-a em direção ao peito.

— Finja que eu não estou aqui. — Sugeri, ainda encarando-o, pois queria ler o máximo de sentimentos que eu conseguisse na expressão de seus lábios, já que o restante de seu rosto estava completamente oculto pela máscara e pelos óculos escuros. Além disso, nem eu mesma sabia explicar a inegável atração que eu sentia por ele, a vontade louca (e impossível de se realizar) de tocar aqueles lábios.

— Como se isso fosse possível... — Aurélio murmurou, num tom de voz sumido.

— Por que não é? — Perguntei, fitando-o e, ao mesmo tempo, tentando não beijá-lo.

Aurélio balançou a cabeça negativamente, como se eu tivesse feito uma pergunta tão óbvia que não merecesse ser respondida, e permaneceu em silêncio. Não cobrei uma resposta, apenas continuei contemplando-o, tentando decifrar a resposta pela forma como ele comprimia freneticamente os lábios. Após alguns instantes, ele perguntou-me:

— Prefere que eu vista uma camiseta de mangas longas?

— Por que está perguntando isso? — Perguntei-lhe, só então percebendo que ele se encontrava com uma camiseta de mangas curtas, que revelavam as cicatrizes do seu antebraço direito, que não se encontrava engessado.

— Porque, embora eu não enxergue, eu sinto que você não para de me encarar. Então, imagino que a visão das cicatrizes em meu braço esteja incomodando você.

— Estou encarando você, sim. — Admiti, com sinceridade. — Mas não é por causa das cicatrizes. Eu só percebi que você estava de camiseta de manga curta agora que você falou. — Completei, sem consegui afastar os olhos dele. Eu estava mesmo parecendo uma bobona apaixonada, e só ele não percebia isso.

— E qual é o motivo, então? — Indagou ele com um tom de voz desafiador, voltando o rosto para mim.

— Esse. — Disse, enquanto erguia impulsivamente as mãos, tocava-lhe as hastes dos óculos escuros e retirava-os de seu rosto. Ao sentir o toque, ele estremeceu e eu não pude furtar-me de perguntar:

— O que foi?

— É que eu achei que você fosse tirar a máscara. — Respirou Aurélio com sinceridade.

— Não nego que morro de vontade de ver seu rosto, mas não faria isso se você não quer. Respeito sua vontade. — Afirmei, com um tom de voz firme. — Mas eu não gosto de conversar com uma máscara e um par de óculos completamente indiferentes, que não demonstram sentimentos. É por isso que estava encarando você, ou melhor, seus lábios, para tentar, através deles, identificar seus sentimentos. Foi por isso, também, que tirei seus óculos: para poder

olhar em seus olhos e tentar entender o que você sente. — Confessei, olhando nos olhos dele.

— Eu sinto muito. — Replicou Aurélio, abaixando a cabeça num gesto de pesar.

— Esqueça. — Murmurei, deixando-me, novamente, tomar pela impulsividade enquanto tocava sua mão numa carícia. — Por que você não quis comer com a sua mãe? — Mudei de assunto, mas não lhe larguei a mão.

— Por que você mentiu para mim? — Indagou Aurélio, num tom de voz baixo e compassivo, ignorando a minha pergunta.

Estas palavras atingiram-me como um choque. Arregalei os olhos e indaguei, num tom de voz indignado, pois eu não mentira para ele:

— Como é que é?!

— Por que você disse que não trabalhava mais nas empresas de seu pai? — Perguntou-me Aurélio, num tom de voz inalterado, embora eu pudesse jurar que ele percebera minha indignação.

— Porque é verdade. Eu não estou trabalhando mais nas empresas de meu pai. Estou desempregada. — Afirmei, num tom de voz sério, fixando-me em seu olhar; pois, apesar seu olhar encontrar-se perdido, eu sabia que ele estava focado na conversa, tanto quanto eu.

— Você parecia... gostar... do que fazia. — Observou Aurélio, voltando o rosto para a direção oposta a mim. Sua forma lenta de expressar-se indicava que ele estava rememorando nossa antiga amizade e o modo como eu lidava com o meu trabalho.

— Sim, eu gostava muito do meu trabalho. — Confirmei, contemplando nossas mãos sobrepostas e deslizando, imprudentemente, meus dedos entre os dele.

— E o que aconteceu? — Perguntou-me Aurélio, voltando novamente o rosto em minha direção.

— Hã?! — Tentei esquivar-me da pergunta que eu temia, mas não obtive sucesso. Aurélio foi bastante direto em sua pergunta seguinte:

— Por que você não está mais trabalhando nas empresas de seu pai?

Entreabri os lábios, mas não sabia o que responder. Uma sensação de impotência, de vulnerabilidade e completo branco apoderou-se de mim. O que responder? A sensação de vácuo pairava em minha cabeça e os seguintes pensamentos tomaram forma em minha mente: se eu falasse a verdade, nossa amizade estaria definitivamente acabada. Aurélio iria se sentir culpado pela minha demissão e se afastaria para sempre de mim. Então, sem que pudesse tomar, de fato, uma decisão, vi-me mentindo, embora já começasse a odiar-me por isso:

— Eu me demiti, pois desejava ter novas experiências profissionais.

Neste momento, fui suficientemente egoísta para dar graças a Deus por Aurélio não poder olhar na minha cara. Ele não notou minha mentira, apenas assentiu, mas fez-me outra pergunta espinhosa:

— Por que Lucas terminou com você?

Novamente, eu não podia dizer a verdade, e também não queria mentir. Todavia, minha mente mostrou-se mais clara e optei por, simplesmente, esquivar-me da resposta da forma mais eloquente que consegui:

— Prefiro... não... falar... sobre isso.

À medida que fui articulando estas palavras, tomava consciência de quão parva e irracional eu fora. Eu não precisava ter mentido. Eu podia ter dado esta resposta para ambas as perguntas. Uma raiva súbita tomou conta de mim por ter mentido. Eu não devia explicações a Aurélio, mas mentir para ele me feria profundamente. Para completar, como toda mentira, esta só poderia ser desfeita com a verdade, e eu não podia arriscar-me a tanto. Todavia, a raiva que eu sentia de mim era *tão* grande que queimava e fazia brotar lágrimas silenciosas de meus olhos.

Bastante perceptivo, Aurélio ergueu a mão direita, tocando suavemente meu rosto, umedecendo seus dedos em minhas lágrimas. Ao mesmo tempo, acariciando-me e investigando meus sentimentos. Olhei para ele. Ele tinha os olhos cerrados e os lábios levemente entreabertos, como se ele estivesse desenhando meu rosto em sua mente, enquanto sua boca ensejava um beijo.

Sentindo-me culpada pela mentira, e louca por desejar um homem quando sabia que era indesejada, fechei os olhos, apertando-os freneticamente no intuito de fazer cessar as lágrimas, mas só consegui torná-las ainda mais intensas.

Interpretando as lágrimas como produto do término do meu relacionamento com Lucas, Aurélio puxou-me para si, envolvendo-me num abraço, e pedindo-me, com um tom de culpa em sua voz:

— Perdoe-me! Eu não devia ter perguntado isso a você.

Sentindo-me a mais ignóbil das pessoas, só consegui chorar ainda mais. Enquanto minhas lágrimas corriam revoltas como as águas de um rio caudaloso, Aurélio envolveu-me em seu abraço e aconchegou-me ao calor de seu corpo. Quando, finalmente, tive coragem de romper o abraço, sequei o rosto com as mãos e disse:

— Já é meio-dia. Vamos comer alguma coisa?

— Vamos. — Aurélio concordou, prontamente.

— Por que você não quis comer com sua mãe? — Perguntei novamente, de forma despretensiosa.

— Porque era muito cedo e eu não estava com fome. — Aurélio replicou com naturalidade. — Estou pensando em pedir uma pizza para nós. Pode ser? — Perguntou-me ele em seguida.

— Pode. Claro que pode. — Concordei.

Quarenta e cinco minutos depois, a pizza chegou, Aurélio recebeu-a e pagou por ela. Instantes depois, já tínhamos lavado as mãos e estávamos um diante do outro, almoçando silenciosamente. Eu sabia o motivo do meu silêncio, mas não sabia o motivo do dele. Apenas desconfiava de que ele se arrependera de ter me abraçado.

Findado o almoço, Aurélio ergueu-se dizendo que lavaria os pratos e talheres. Imaginei que ele estava, mais uma vez, tentando reafirmar sua independência, o que, na minha opinião, não era necessário, pois eu acreditava plenamente nela.

— Posso enxugar os pratos? — Ofereci-me para ajudá-lo.

— Claro que sim. — Aurélio aceitou minha ajuda com naturalidade.

Como eram apenas dois pratos e dois pares de talheres, o serviço foi bastante rápido. Quando tudo estava enxuto, perguntei

onde guardá-los e Aurélio mesmo encarregou-se de guardá-los, agradecendo, mas dizendo-me que ele mesmo preferia fazer isso.

Terminado todo o serviço de cozinha, Aurélio começou a caminhar em direção ao seu quarto. Permaneci estática, na cozinha, sem saber o que fazer ou o que pensar. Mas, antes de chegar à porta de seu quarto, ele retornou, chamando-me:

— Cal?

— Sim, Aurélio. — Respondi, séria e objetiva.

— Por favor, volte a me chamar de Leo. — Pediu ele, com olhos e lábios inexpressivos.

— Se é o que você quer... — Repliquei, reticente.

— É, mas não é só isso. — Disse ele.

— O que mais deseja? — Perguntei num tom de voz mecânico e, repentinamente, muito cansado.

— Estou indo para o meu quarto agora. Vou... tentar repousar. Se precisar de mim, por favor, bata na porta. Nunca entre sem bater. — Disse Aurélio, num tom de voz sério, sem demonstrar nenhum sentimento.

— Tudo bem. — Concordei prontamente.

— Fique à vontade. A casa é sua. — Completou Aurélio, afastando-se de mim a passos largos.

— Obrigada! — Murmurei, mas duvido que ele tenha escutado, pois ele já tinha desaparecido no corredor quando, finalmente, consegui responder-lhe.

CAPÍTULO 44
Sons
Aurélio

Ela o ama! Ela o ama! Ela o ama! Eu sou um burro! Um jegue! Um idiota desacertado! Estes eram os únicos pensamentos que dominavam a minha mente quando eu, finalmente, fechei-me em meu quarto.

Carina amava Lucas e estava claramente sofrendo pelo rompimento de seu relacionamento. Vê-la sofrer por outro homem

enterrou um punhal em meu peito. Eu perdera a chance de recomeçar. Ela já não me amava. Aliás, ela não me amara. Ela confundira sua curiosidade com amor. Quem ama verdadeiramente, não deixa de amar tão rapidamente.

Eu estava mais perdido do que antes! Agora, eu amava novamente e não era correspondido. Jamais seria feliz assim, até porque ninguém seria capaz de amar alguém como eu, cego e deformado pelo fogo. Era uma insanidade pensar em recomeçar, em ser feliz novamente.

Minha chance de ser feliz tinha sido a minha família, a minha esposa e a minha filha, e elas estavam mortas. Eu não devia ter mais nenhuma esperança, e o pior é que eu tinha! E isso era loucura. Era mais uma forma de sofrer! Eu seria menos infeliz se fosse indiferente a todo e qualquer sentimento.

Com raiva de mim mesmo por minha tolice sentimental, por ter tido vãs esperanças em um amor claramente impossível, arranquei a máscara e joguei-a na cama. Em seguida, desfiz-me de toda a roupa e pensei que, se Carina me visse assim, se visse o monstro deformado que eu era, sairia correndo e nunca mais chegaria a menos de três quilômetros de distância de mim.

Pensei em sair do quarto totalmente despido, evidenciando todas as minhas cicatrizes, evidenciando toda a monstruosidade da minha deformação e, assim, pôr fim à tortura que era desejá-la, tê-la tão perto de mim e não poder fazê-la minha de verdade. E o pior era ter que me confrontar com a realidade de seu amor por outro homem.

Caminhei para a porta, toquei levemente a maçaneta, mas não tive coragem de abri-la e mostrar-lhe toda a minha deformação, todas as evidências de meu sofrimento físico e psicológico. Eu não queria que Carina se lembrasse de mim como um monstro. Eu queria que ela tivesse, ao menos, uma lembrança fraterna de mim, já que não podia me amar e desejar como um homem.

Sentindo-me impotente e vulnerável, atirei-me sob um banho frio no intuito de esfriar a cabeça e aplacar meu desejo, mas não consegui tirar Carina de meus pensamentos. Vestido apenas com um short, sentei-me à cama, tentei ler um livro em Braille, acessar a

internet e ouvir música, mas era impossível concentrar-me em outra coisa que não fosse tentar identificar, por meio de sons esparsos, o que ela estava fazendo.

Depois de várias tentativas frustradas de abstrair, rendi-me à escuta deliberada dos passos de Carina, embora nem sempre conseguisse identificar o que ela estava fazendo. No início da noite, ela bateu à porta do meu quarto, chamando-me para jantar. Vesti-me e fui jantar com ela.

O jantar transcorreu no mais completo silêncio. Era como se houvesse uma espécie de tensão inquebrável entre nós, que eu não sabia se era real ou apenas fruto da minha imaginação, estimulada pelo meu amor e pelo meu desejo. Depois do jantar, lavamos os pratos e arrumamos a cozinha sem trocar uma única palavra. Por fim, despedimo-nos com um “boa-noite” frio e distante.

Diante disso, adentrei meu quarto convicto de que a tensão era real, e tratava-se de um arrependimento mal disfarçado de Carina. Certamente, ela se arrependera de ter se oferecido para ficar comigo, mas estava sem jeito de dizer isso e, principalmente, sentia-se impedida de ir embora, porque dera sua palavra à minha mãe.

Eu não queria ser uma espécie de fardo para Carina. Não queria que ela se sentisse obrigada a aturar-me quando, na realidade, ela gostaria de estar com Lucas. Eu não queria torturá-la com a minha presença. Então, decidi passar os próximos dias encarcerado em meu quarto, embora não conseguisse desvincular meus pensamentos da presença dela e tentasse interpretar, muitas vezes sem sucesso, cada mísero som que ela produzia, onde quer que estivesse.

Eu não conseguia fazer nada. Minha vida estava parada, estagnada em função da presença inebriante de Carina.

CAPÍTULO 45
Silêncio
Carina

Eu devia ter imaginado que seria solenemente ignorada! Por que imaginar um tratamento diferente por parte de um homem que esconde seu rosto, mas disse-me que seria capaz de mostrar-me se soubesse que isso faria com que eu me afastasse dele? Eu era tão louca por ele que me tornara cega e burra!

Enquanto estou aqui me torturando por seu silêncio, por sua indiferença, certamente, Aurélio está lá em seu quarto perdido em suas lembranças do passado e do coma, em que encontrou sua amada esposa, que só permanece viva em sua memória.

Pareço cruel pensando assim, mas eu respeito a dor de Aurélio. Contudo, ele não perdeu a esposa ontem. Já faz dez anos, e ele ainda não se deu conta de que ela morreu e não voltará mais! E eu cheguei a pensar que isso tinha mudado quando ele se referiu a ela como sua 'falecida esposa'! Estava enganada! Nada mudou, e ele nem ao menos me tolera!

Seria estupidez minha dizer que me ofereci para ficar com ele apenas para ajudar dona Vitória. Não, ofereci-me, principalmente, porque o amo desesperadamente, e este amor colocou-me agora neste silêncio frio e constrangedor. Eu não deveria ter deixado meu coração tomar a direção das minhas ações! Eu não deveria ter vindo visitá-lo. Se não tivesse sido tão impulsiva, não estaria nesta enrascada agora, não estaria com raiva da minha burrice. O único jeito agora é torcer para que dona Vitória não demore a voltar e, enquanto isso não acontece, aguentar a indiferença de Aurélio.

Após um almoço perpassado por um silêncio mortal, no qual Aurélio mal me cumprimentara e deixara a cozinha antes mesmo de terminar de comer, trancando-se rapidamente em seu quarto, eu estava mesmo abalada. Para completar, eu vivia um fim de tarde triste, nublado, prenúncio de uma noite escura e sem Lua, o que acirrava ainda mais minha solidão e fazia com que meus pensamentos fossem acompanhados de lágrimas que abandonavam silenciosamente meus olhos e molhavam meu rosto. Eu sentia-me tão presa ao silêncio que me assustei ao derrubar no chão o livro que tinha nas mãos, mas não conseguia concentrar-me para lê-lo.

Instantes depois, ouvi a voz de Aurélio, proveniente do interior de seu quarto, perguntando-me:

— Carina, tudo bem aí???

Era a primeira vez, naquela sexta-feira, que ouvia a voz de Aurélio. Às 8h , quando bati à porta do seu quarto convidando-o a tomar o café da manhã comigo, fui informada de que ele já havia tomado seu café e queria descansar, mas que eu me sentisse à vontade para tomar o meu. Diante de sua resposta, perguntei-lhe se ele se encontrava bem, e ele respondeu-me que estava perfeitamente bem, apenas queria ficar sozinho.

Por que então, agora, parecia se preocupar com um barulho qualquer que eu fiz? Não fora nem tão alto assim... Foi este o meu pensamento, enquanto *s*entia uma imensa vontade de responder-lhe ironicamente, mas não o fiz. Afinal, encontrava-me em sua casa e, portanto, ele tinha direito de não desejar ouvir qualquer barulho:

— Está sim. Eu só derrubei um livro no chão. — Repliquei, completando em seguida, apenas por educação: — Perdoe-me! Não quis incomodá-lo.

— Não incomodou. Fique à vontade! — Respondeu-me Aurélio, num tom passivo.

Eu já estava ficando com raiva de tantos “fique à vontade”, e sentia ímpetos de mandá-lo à merda juntamente com estas três palavrinhas, mas não o fiz. Minha educação e meu amor por ele não deixaram.

Quando emergi de meus pensamentos, já era noite. Estava tão absorta em meus problemas sentimentais que não vira o tempo passar. Pelo menos, eram algumas horas a menos nesta espécie de limbo desolador em que me encontrava. Assim, resignada e entristecida com a indiferença de Aurélio, ergui-me do sofá para tomar banho, questionando-me qual seria a desculpa que ele usaria para esquivar-se de minha companhia no jantar.

CAPÍTULO 46
Noite sem Lua
Aurélio

Naquele final de tarde, eu encontrava-me tão preso aos meus medos, fantasmas e preconceitos que, após tomar banho, não tive ânimo de vestir-me. Joguei-me à cama e, como fizera durante todo o dia, permaneci sentado à cabeceira, tentando decifrar, através de todo e qualquer ruído, o que Carina estava fazendo.

Eu estava ficando neurótico. Não havia outra explicação para meu comportamento. Eu amava Carina, desejava-a ardentemente, mas não podia demonstrar isso, nem esperar que, um dia, eu pudesse tê-la em meus braços. Afinal, eu era cego, tinha o corpo coberto de cicatrizes e não possuía o dinheiro, nem o seu status social.

Além disso, eu não estava sabendo lidar com a indiferença que Carina agora demonstrava por mim, e que eu mesmo provocara com minhas palavras rudes e meu descaso por seu interesse. Apesar de achar que seu interesse fora apenas mera curiosidade por minha devastada aparência, eu sentia falta dele, desejava-o, mas não podia mais tê-lo. Por isso, focava-me numa espécie de contemplação auditiva, já que não podia observá-la.

Assim, eu soube, exatamente, o momento em que Carina entrou no banheiro e ligou o chuveiro. Ouvi o barulho da água envolvendo-lhe o corpo, e desejei poder tocá-la tão intimamente quanto a água. Desejei entrelaçar meus dedos em seus cabelos da mesma forma com que a água invadia seus fios de cabelo umedecendo-os. Desejei sorver cada gotícula de água que ornava sua face e tomar a sua boca molhada...

Sentindo-me impotente diante de um desejo tão avassalador, balancei a cabeça negativamente, tentando, em vão, convencer o meu corpo e o meu coração de que este era um sonho impossível, vivo apenas nas impressões que eu tinha da água sobre o corpo de Carina. Tentei, então, desconectar-me dela, esquecer-me de que ela encontrava-se tão perto e, mesmo assim, completamente inalcançável, mas até meu cérebro não me obedecia. Não havia mesmo jeito: eu estava cativo de sua presença.

Minha concentração em Carina foi momentaneamente interrompida quando ouvi um “*Eeeeehhhhhh*” generalizado e gritos

de “*Apagão! Apagão!*”. A energia elétrica tinha caído, algo que estava se tornando relativamente comum nos fins de tarde e início de noite, mas eu não sabia se tinha relação com a seca que a Bahia estava enfrentando ou não.

Instantes depois, ouvi um grito de Carina. Pulei da cama e saí em disparada, mas, no momento em que toquei a maçaneta da porta, dei-me conta de que não poderia ir ao encontro dela completamente despido e sem a máscara, pois eu não podia assumir o risco de que ela me visse desta forma, caso a energia elétrica fosse reestabelecida. Se ela me visse assim, certamente, nunca mais seria capaz de aproximar-se de mim novamente. Convencido disso, coloquei a máscara no rosto, vesti um chambre de seda longo, e fui ao encontro dela.

Encontrei Carina atravessando a soleira da porta do banheiro. Ao ouvir meus passos, ela gaguejou:

— Quem... quem... é?

— Sou eu: Aurélio. — Repliquei, no tom de voz mais suave que consegui articular, enquanto estendia o braço para tocar seu ombro. Ela estava trêmula, e seu tom de voz indicava que ela estava assustada. — Eu ouvi você gritar e vim ver se você está bem. — Completei.

— A energia foi embora e... e eu... me assustei com... o choque da água fria em meu corpo. Além disso, está tudo... tão escuro... e eu... não... conheço... muito bem a... sua casa. Então... me sinto tão... insegura. — Confessou Carina, num tom de voz inseguro e oscilante, porém repleto de sinceridade.

Diante desta confissão, não me contive. Envolvi Carina num longo e impulsivo abraço, no qual pude sentir o seu perfume e as curvas de seu corpo úmido sob a toalha. Os tecidos que separavam nossos corpos não foram suficientes para conter o calor que se apoderou de minha pele, aguçou os meus sentidos e ativou-me a excitação a um nível quase insuportável.

Apressei-me a findar o abraço no intuito de ocultar minha excitação (ou, pelo menos, torná-la menos evidente) e disse, deslizando minha mão por seu braço para pegar sua mão:

— Venha! Vou levá-la a seu quarto.

Caminhamos alguns passos de mãos dadas e Carina deu um pequeno grito, estremecendo inteira, e agarrando-se a mim. Ela quase arrancou o meu chambre, tamanha foi a força com a qual ela segurou-se ao tecido, e enterrou o rosto em meu peito mal coberto pela seda.

— O que foi? — Perguntei-lhe sem saber o que acontecera.

Diante de minha pergunta, Carina afastou o rosto do meu peito para verificar, de fato, o que a assustara e, em seguida, replicou num tom de voz envergonhado:

— É... é só... o gato.

— Você viu o brilho dos olhos dele e se assustou? — Indaguei.

— Sim... — Respondeu-me Carina, ao meu lado, apertando a minha mão. Sua voz era a clara expressão de seu pejo. Sua mão, trêmula, indicava que ela também estava muito nervosa, mas eu não sabia se isso se devia à escuridão, ou a algum outro motivo que me era estranho.

— Tudo bem. — Respondi, tentando articular um tom de voz tranquilo, o que era meio difícil, considerando que eu a desejava e o quanto estava excitado naquele momento. — Onde ele está agora? — Perguntei.

— Ele correu para... ele foi em direção contrária a que estamos indo. — Carina respondeu num tom incerto, como se estivesse insegura do que dizia.

— Tudo bem. Bento deve ter ido para a cozinha ou para o meu quarto. — Eu disse, procurando, novamente, parecer tranquilizador. — Vou levá-la ao seu quarto. — Completei, impelindo-a a caminhar mais alguns passos ao meu lado.

— Como você consegue? — Carina perguntou-me, num tom de voz temeroso.

— O quê? — Indaguei, sem saber ao que ela se referia.

— Está tudo escuro. A noite não tem Lua e eu... eu não consigo ver nada. Sinto... uma sensação tão... claustrofóbica, como se... eu estivesse... presa num lugar fechado e não... não conseguisse sair. — Carina compartilhou sua percepção para, em seguida, completar: — Perdoe-me! Eu sei que não devia falar assim,

que não devia perguntar isso, mas... mas, de repente, pergunto-me como você se sente por não enxergar. Perdoe-me! Não precisa responder se não quiser.

— Tudo bem. — Era a terceira vez que eu repetia esta expressão. Parecia, até, que eu não sabia falar outra coisa. Carina devia estar me achando um idiota que não sabe nem conversar. — Eu vou responder à sua pergunta. Não tem problema. — Reafirmei. — Bem, no início foi realmente *muito* difícil para mim, até por que aconteceu tudo ao mesmo tempo: perdi minha família, minha boa aparência e a minha visão. Foi uma mudança *muito* drástica e difícil de lidar. Eu não me sentia apenas preso num quarto escuro, eu me sentia morto, mesmo estando vivo, e essa sensação de morte não era por causa da cegueira. Era por causa da perda familiar. — Fiz uma pausa e respirei fundo. Acabávamos de transpor a soleira da porta do quarto em que Carina estava hospedada. — Quando você enxerga e deixa de enxergar é difícil, dá uma sensação de impotência muito grande, mas depois você passa pela reabilitação, começa a aprender a transpor os obstáculos, a perceber que a visão não é o único sentido que você tem, e vai se adaptando. — Completei, sincero.

— Obrigada por responder à minha pergunta! — Carina agradeceu-me com uma leve e sutil carícia na minha mão, que estava presa à sua. Apesar disso, pude perceber que ela ainda estava bastante tensa.

— Disponha. — Murmurei. — Posso ajudá-la a relaxar? — Ofereci numa atitude impensada.

— Pode, mas... como? — Carina aceitou reticente. Seu tom de voz indicava que ela estava insegura.

— Você já vai saber. Eu volto já. — Repliquei, soltando a mão de Carina e retornando ao meu quarto para pegar um frasco de óleo aromático. Instantes depois, eu já estava de volta e pedi-lhe brandamente: — Tire a toalha.

— Você vai me fazer uma massagem?!? — Carina perguntou-me, insegura.

— Não. Com o braço quebrado, não dá para fazer uma massagem em você. Além disso, não estou aqui como profissional.

Estou como... amigo. — Expliquei, mas não disse que as minhas intenções não eram apenas de uma ingênua amizade. — Tire a toalha e deite de bruços na cama. Eu só vou tocar você no intuito de fazê-la relaxar. — Afirmei, momentaneamente convicto de que seria isso que eu faria.

— Certo. — Concordou Carina. — Obrigada! — Agradeceu ela.

Minhas intenções eram as mais pudicas que se pode ter diante de uma mulher atraente; mas, quando toquei Carina pela primeira vez, não consegui conter meu desejo, e comecei a acariciá-la, apenas com a mão direita, no intuito de deixá-la excitada, e não de fazê-la acalmar-se; já que meu braço esquerdo estava quebrado e eu não queria arriscar-me a forçá-lo usando ambas as mãos.

Com Carina deitada de bruços na cama, passei o óleo aromático na mão e comecei a tocar suavemente a base de seu cabelo com a ponta dos dedos indicador e médio. Ao toque, senti a penugem de seu pescoço arrepiar-se, e ouvi seu primeiro gemido. Estimulado por esta reação, percorri seus ombros com tênues movimentos circulares, provocando-lhe um delicioso suspiro, e aumentando ainda mais meu desejo de tê-la em meus braços, sob o meu corpo.

Num esforço supremo, percorri com os dedos a curva de suas costas, perfazendo os caminhos circulares do delicado vale de sua coluna às extremidades do seu tronco, até alcançar a base de suas costas, o ínfimo limite entre estas e suas nádegas, onde a massageei com suave insistência, arrancando-lhe um intenso gemido.

Não nego que queimei de desejo de tocar Carina intimamente, explorar com suaves carícias os contornos de suas ancas e a recôndita intimidade de seu corpo, mas não fiz isso. Não seria justo se o fizesse, pois ela não estava ciente de minhas vontades. Algo assim deveria ser consensual e não imposto. Além disso, eu acreditava que ela amava outro homem.

Sem outro remédio que não me conter, foquei minha atenção nas pernas de Carina, acariciando suas grossas coxas de fora para dentro. Mais uma vez, os movimentos tênues e circulares de meus

dedos levaram-me aos caminhos de sua intimidade. Caminhos estes dos quais tive que fugir, pois eu não podia percorrê-los.

Suspirando resignado e contendo um gemido proveniente da minha própria excitação, toquei a face interna de seus joelhos, envolvi numa carícia suas panturrilhas e dediquei-me a massagear seus pés no intuito de diminuir o desejo que se convulsionava dentro de mim. Notando que este recurso seria em vão, fiz ela virar-se de barriga para cima e recomecei uma nova sessão de afagos.

Rocei suavemente o rosto de Carina com as costas da mão, percorri a curva de seu pescoço, toquei-lhe toda a extensão dos ombros e do colo (até o início da curva dos seios) com movimentos ternos e dirigi-me para seu abdômen. Ao furtar-me de tocar-lhe os seios, ouvi um novo gemido. Este se assemelhava mais a um protesto do que a um arrulho de prazer, mas concluí que minha percepção fora deturpada pelo desejo quase incontrolável de fazer amor com ela. Em seu abdômen, tracei uma linha imaginária com as pontas dos dedos até seu umbigo. A partir desta linha e de seu umbigo, fiz suaves movimentos circulares convergentes e divergentes, fazendo-a gemer várias vezes.

Por fim, repeti as carícias que já tinha feito nas coxas, pernas e pés de Carina, provocando-lhe ainda mais gemidos e suspiros de prazer, os quais me levaram ao desespero da excitação e fizeram com que eu me retirasse apressadamente de seu quarto, sem ao menos despedir-me.

Em meu quarto, não me restou outra alternativa senão atirar-me num banho frio. Durante o banho, ouvi os gritos de "*Eeeeeehhhhh, voltou!*" na rua, o que indicava que a energia elétrica havia retornado. Mesmo assim, eu precisava de uma água gelada em meu corpo para apaziguar os meus desejos. Quando, finalmente, envolvi-me na toalha e deixei o banheiro, sentia-me o mais idiota dos idiotas. Eu tinha me proposto a acalmar Carina, mas a tinha excitado profundamente, ou seja, ofereci-lhe o ensejo de pensar ainda mais em Lucas, de desejá-lo ainda mais. Eu podia apostar que, durante toda a massagem, era nele que ela pensara. Devia ser com ele que ela estava sonhando naquele momento.

Tentando afastar estes pensamentos da minha cabeça, liguei o aparelho de som em uma estação de rádio local, e dei com a música *I started a joke*, do grupo musical Bee Gees. À medida que a música progredia, tornava-me cada vez mais consciente dos erros que eu cometera nos últimos dez anos, principalmente com Carina, do quanto eu me recusei a viver, do quanto eu quis morrer e do quanto nada disso serviu para devolver a vida à minha família morta e restabelecer-me a felicidade. Mesmo quando eu tentava recomeçar, parecia já ser tarde demais.

Naquele dia, eu tentara acalmá-la, e acabara reagindo como um sedutor barato que, provavelmente, só servira para incrementar o desejo de Carina por Lucas. Eu era realmente uma grande piada! Um idiota que acabara de estimular a mulher que amava a pensar em outro homem. Todavia, eu seria ainda mais idiota se ficasse na cama esperando que ela saísse de seu êxtase para preparar o jantar. Isso seria um atestado de incompetência. Então, ergui-me, vesti-me e fui para a cozinha.

CAPÍTULO 47
Em Busca de Significado
Carina

Foi algo surreal! Eu estava tão nervosa com a indiferença de Aurélio que ficara meio histérica quando o fornecimento de energia elétrica fora interrompido. Eu nunca tinha tido uma reação tão patética, e estava severamente chateada comigo mesma e com a situação em que me encontrava, que jamais imaginei que ele fosse aparecer naquele corredor, em meio àquela completa escuridão.

Eu estava tão fora de controle que agarrei Aurélio duas vezes. Não dava para enxergar nada, mas posso jurar que ele não trazia nada além do próprio corpo sob aquela espécie de robe que ele vestia. Eu nunca tinha sentido o calor do seu corpo como sentira naquele momento, e tive ímpetos quase irresistíveis de arrancar o que quer se fosse que ele estava vestindo, mas não o fiz. Tive que apelar para os resquícios de um autocontrole que já não se encontrava mais sobre mim.

Eu já estava bastante confusa com os meus sentimentos e as minhas próprias atitudes, mas, quando Aurélio começou a tocar-me de forma tão sensual como se fosse fazer amor comigo, fiquei ainda mais confusa. A sua respiração descompassada, o calor de sua mão e a forma como seus dedos percorriam meu corpo, indicavam que se tratava de um homem apaixonado, um homem ardente de desejo, e eu, novamente, quase me perdi em minha vontade de agarrá-lo, de despi-lo, de fazer amor com ele. Aliás, pelos meus gemidos e pela forma como meu corpo tornou-se quente e receptivo a cada gesto dele, isso ficou evidente.

Quando Aurélio saiu do quarto sem se despedir, deixando-me completamente sozinha, tornou-se também evidente o meu engano em achar que ele poderia sentir algo por mim. Considerei que, se ele sentisse, não iria embora daquela forma.

Depois que consegui me recuperar do turbilhão de sentimentos que me devastavam, conclui que eu não estava ficando louca. Aurélio agira sim como um homem apaixonado e excitado, mas a sua reação seguinte indicava que ele me tocara pensando em Amália, e era por ela que ele sentia tais arrebatamentos amorosos, não por mim. O amor que eu sentia por ele me tornara tão idiota que, irrefletidamente, eu me deixara usar. Apesar de reconhecer o meu erro, essa constatação arrancara-me lágrimas que pareciam queimar e devastar a minha face à medida que abandonavam os meus olhos.

Cerca de uma hora depois de chorar e consumir-me em raiva de mim mesma por amar tanto um homem que nem sabia que eu existia, deixei o quarto, lavei o rosto para tirar os vestígios das lágrimas e dirigi-me para a cozinha no intuito de preparar alguma coisa para o jantar.

Quando me aproximei da cozinha completamente escura, ouvi uns barulhos como se alguém estivesse lá dentro. Inicialmente, pensei que fosse o gato Bento, mas os passos que eu ouvi eram humanos e não silenciosos como os dos felinos. Então, temi que, durante o apagão, alguém tivesse entrado na casa. Sem saber o que fazer, respirei fundo, reuni toda a coragem que eu possuía e apertei o interruptor disposta a dar com o possível invasor.

— Aurélio?!? — Exclamei, tal foi a minha surpresa ao ver Aurélio arrumando a mesa para o jantar.

— Oi, Cal. — Aurélio replicou, com um sorriso torto em seus lábios irregulares. Eu não me lembrava de tê-lo visto dar um sorriso tão amplo como aquele. — Você está surpresa em encontrar-me aqui. — Ele disse, mostrando que percebera minha imensa surpresa.

— Estou. As luzes estavam apagadas e... — Interrompi-me, questionando-me se, lá no fundo, minha surpresa não estava eivada de preconceito, o que seria uma incoerência minha, pois eu abominava esse tipo de sentimento. Era por causa do preconceito de meu pai que eu estava em dificuldades financeiras. Eu não podia, não queria, ter esse tipo de sentimento. Neste momento, senti ódio de mim.

Meus pensamentos foram interrompidos quando Aurélio disse algo que eu, momentaneamente alheia ao que acontecia à minha volta, não consegui prestar atenção.

— Perdoe-me! O que você disse? — Indaguei, sem graça.

— Eu lhe pedi desculpas por não ter ligado a luz e disse que não liguei, porque, para mim, é indiferente ligar ou não, já que não enxergo. Então, preferi, por economia, manter a luz apagada. — Aurélio repetiu, calmamente.

— Tudo bem. Não precisa pedir desculpas por isso. — Eu disse, sem graça.

— Vamos jantar, então? — Convidou Aurélio, indicando a mesa posta e um apetitoso prato de salada. Até então, eu não tinha me focado nele, mas, neste momento, contemplei-o por completo.

Como sempre, Aurélio ocultava seu rosto com a máscara, mas não trazia óculos escuros. Seu olhar perdido parecia mais focado e tinha um brilho de arrependimento que contrastava com o sorriso de instantes atrás, e que me era impossível identificar a causa, já que não podia contemplar-lhe as feições. Seus cabelos estavam perfeitamente penteados, e ele vestia uma calça e uma camisa de malha cinza.

— Vamos. — Repliquei, ainda contemplando a postura ingenuamente sedutora de Aurélio e esquecendo-me,

instantaneamente, de que ele, provavelmente, me tocara sedutoramente pensando em Amália. — Você resolveu mostrar-me seus dotes culinários. — Comentei, sentando-me à mesa.

— Não, eu não quis lhe mostrar meus dotes culinários. — Aurélio negou, num tom de voz decido, voltando o rosto em minha direção. — Na verdade, eu quis... — Ele fez uma pausa, parecendo avaliar se deveria ou não continuar. — ...mostrar para você que eu... sou independente. — Completou ele. Seu tom de voz indicava uma ponta de arrependimento.

— Perdoe-me se parece que eu duvido de sua independência, mas eu não duvido. Só estou aqui, porque você foi atropelado e para que sua mãe ficasse mais tranquila na visita à sua irmã. — Afirmei, desculpando-me.

Aurélio não respondeu verbalmente, apenas balançou a cabeça afirmativamente num gesto que eu não sabia se era mesmo de concordância ou de enfado, mas, depois de alguns momentos de silêncio, ele indagou, mudando de assunto:

— Vamos comer?

— Vamos. — Concordei prontamente, pois estava com fome. — Tem notícias de sua mãe, sua irmã e o bebê? — Perguntei-lhe, dando a primeira garfada.

— Sim. Minha mãe me ligou hoje no final da tarde. Ela fez uma boa viagem. Anete já teve o bebê e está bem... se recuperando da queda e do parto. A bebê nasceu saudável; mas, por ser prematura, está na incubadora. — Aurélio respondeu, também dando sua primeira garfada. — Ela disse que, se tudo der certo, voltará na próxima semana. — Completou ele.

— Certo. — Concordei.

— Você não precisa se prender por minha causa. Eu estou bem e posso ficar sozinho. — Aurélio afirmou, voltando o rosto para mim novamente.

— Eu sei, mas prefiro cumprir a promessa que fiz à sua mãe. — Afirmei, arrependendo-me logo em seguida quando olhei para ele e fixei com os meus os seus olhos verde-esbranquiçados que, naquele momento, disseram-me, silenciosamente, de forma

bastante eloquente, que seria uma tortura estar perto daquele homem e não poder tocá-lo.

— Se é o que você quer... — Murmurou Aurélio, reticente, voltando o rosto em direção ao seu prato.

— É. — Afirmei, sem muita convicção. — A sua salada é deliciosa! O molho é de queijo, não é? — Elogiei. A salada incrementada que ele fizera tinha ingredientes variados e, além de bonita, era muito gostosa.

— Sim, é molho de queijo. Essa salada não é muito *light*, mas eu gosto muito dela. Por isso fiz hoje. — Disse Aurélio.

— E você tinha dito que não estava querendo me mostrar seus dotes culinários. Acho que estava querendo mostrar, sim. — Comentei.

— Esta realmente não foi minha intenção. — Reafirmou Aurélio, com um tom de voz sincero. — Mas, talvez um dia, eu possa lhe mostrar meus dotes culinários. — Completou ele.

— Você aprendeu a cozinhar depois que ficou cego? — Indaguei, curiosa.

— Sim e não. Eu já cozinhava antes, mas tive que reaprender depois que fiquei cego. — Replicou Aurélio. — Mas eu nem sempre cozinho. Às vezes, sinto-me muito deprimido para isso e, quando você não está emocionalmente bem, isso se reflete na comida que você faz. — Revelou ele, voluntariamente, erguendo-se e levando seu prato para a pia.

— Eu sei que sua dor foi muito grande, mas eu acho que você não tem mais motivos para ficar deprimido. Faz dez anos que tudo aconteceu. Você já poderia ter dado a volta por cima. — Eu disse, com sinceridade, erguendo-me também para colocar o restante dos pratos na pia, e esperando que Aurélio discordasse de minhas palavras.

— Você tem razão, mas não é tão fácil assim, porque eu fiquei com muitas sequelas. — Aurélio concordou comigo, mas justificou o fato de não conseguir dar a volta por cima; o que, a meu ver, tornou suas palavras contraditórias.

— Eu não acho que as suas sequelas atrapalham tanto assim. — Tornei a rebatê-lo, colocando-me ao seu lado junto à pia. — Você

trabalha, é economicamente ativo, é independente. Qual é a dificuldade, então? Por que fica parado no limbo? Por que não recomeça sua vida? — Desafiei-o, voltando-me em sua direção para encará-lo.

Diante do meu desafio, Aurélio também se voltou para mim, ficando face a face comigo. Estávamos tão próximos que eu podia sentir sua respiração suave. Contemplei seus olhos sem foco e dirigi minha atenção para seus lábios entreabertos, esperando apenas a palavra chegar a eles. Senti uma imensa vontade de tocá-los com os meus, invadi-los com a minha língua, explorar sua boca, investigar o corpo oculto sob aquela roupa de malha. Estes pensamentos fizeram a minha respiração se descompassar, enquanto eu esperava que ele falasse:

— Eu sou bastante consciente de minha aparência e da repugnância que ela, mesmo com a máscara, causa nas pessoas. Então, se você está se referindo à socialização, saiba que não é algo fácil para mim. — Disse Aurélio, num tom de voz amargo, tenso.

— Bem, eu sei que é difícil quando as pessoas ficam olhando. Quando eu estava com a paralisia facial, também não gostava da forma curiosa como as pessoas olhavam para mim. Eu me sentia... uma aberração. — Confessei, no intuito de acalmá-lo.

— Eu me sinto... um monstro. Não. Eu me tornei um monstro. — Disse Aurélio, num tom duro e sombrio.

— Não. Você não é um monstro. É um homem que possui algumas cicatrizes e que não deve se deixar tolher pelo preconceito. A melhor maneira de combater o preconceito é enfrentá-lo de frente, e não recuar. — Tornei a rebatê-lo, sem conseguir desvencilhar o olhar de seus lábios.

Ao ouvir minhas palavras, Aurélio apertou os lábios num gesto de descontentamento e descrença. Em seguida, voltou-se para a pia, e começou a lavar os pratos silenciosamente.

— Posso ajudá-lo? — Indaguei, contendo minha inconformidade.

— Pode. Enxugue os pratos para mim. — Replicou ele num tom de voz sério.

Depois deste enfrentamento, nossa conversa não passou de uma mera troca de palavras referentes à arrumação da cozinha, finalizadas com um “boa-noite” inexpressivo. O clima ficou tão pesado entre nós que eu me esqueci de dizer que iria sair no dia seguinte.

CAPÍTULO 48
Fugindo?
Aurélio

A cada dia que passava estava mais difícil conviver com Carina. Na última noite, o clima tinha ficado bastante pesado entre nós. Para mim, era muito difícil estar perto da mulher que eu amava, perceber tão claramente que ela amava outro homem, e estar consciente de que eu não era nem digno de tentar conquistá-la. Como alguém como eu – cego, desfigurado e pobre – poderia cogitar conquistar, ou despertar, o interesse de uma mulher como ela, bonita, perfeita e rica? Era impossível! O seu interesse inicial por mim fora apenas uma mera curiosidade que já se tornara passado. Estava claro que ela amava Lucas, que eu imaginava ser socialmente compatível com ela: belo, rico e com status social.

Para mim, a respiração descompassada de Carina na noite anterior, quando me aproximei dela, era a prova de que ela não sentia nada por mim, além de demonstrar medo e repugnância, assim como muitas outras pessoas que fugiam de qualquer tipo de contato comigo, reagindo como se estivessem diante de uma aberração, reforçando a sensação que eu tinha de que me tornara um monstro.

Outra prova de que Carina estava fugindo de mim era o fato de que, no café da manhã do dia seguinte, ela disse que precisava ir à sua casa para fazer uma breve faxina. Me ofereci para ajudá-la, mas ela recusou minha ajuda, argumentando que não seria possível; pois, antes de ir para casa, ela precisava passar em uma empresa para deixar um currículo e tentar conversar com o gerente de recursos humanos.

Carina completou sua justificativa dizendo que pretendia retornar logo após o almoço, perguntou se eu me importava de almoçar sozinho e se precisaria de algum auxílio para o preparo da refeição. Respondi-lhe que eu me arranjaria sozinho facilmente e que ela poderia ficar completamente despreocupada. Diante de minha resposta, ela levantou da mesa, escovou os dentes e partiu apressadamente. Parecia até que “ia tirar o pai da forca”, tamanha era sua pressa em deixar minha casa. Perguntei-lhe o motivo de tanta pressa e ela respondeu-me que não desejava perder o horário de entrega do currículo.

Quando Carina deixou minha casa, tive a nítida impressão de que ela não iria mais voltar, que ela quebraria a promessa que fizera à minha mãe. Questionei-me, então, por que ela viera me visitar e por que se oferecera para ficar comigo enquanto minha mãe estava em Ilhéus, e concluí que fora por curiosidade e pena, o que machucou ainda mais meu coração.

Passei o dia inteiro pensando em Carina, carregando sempre a impressão de que ela fora embora para não voltar e que, sem querer, eu conseguira aterrorizá-la. Na hora do almoço, não tive ânimo de fazer nada que atendesse apenas a mim e à minha solidão. Na verdade, eu nem tinha fome. Então, optei por pedir uma pizza, da qual só consegui comer um pedaço.

Às 13h, Carina telefonou-me, perguntou se eu estava bem e disse que retornaria no final da tarde. Respondi-lhe que estava muito bem e que ela poderia ficar em sua casa o tempo que precisasse, e que não precisava se preocupar comigo. Ela não insistiu, limitou-se a dizer “Certo, tchau!”, desligando em seguida.

No final da tarde, eu tornara-me uma pilha de ansiedade. A cada pequeno ruído, meu coração se enchia de esperanças, mas Carina não retornou. Às 19h, perdi completamente as esperanças. Comi mais um pedaço de pizza, o qual não me dei nem ao trabalho de esquentar, lavei o prato que utilizei, tomei banho, atirei-me à cama e, como eu não conseguia tirá-la de meus pensamentos, demorei a adormecer.

****

Carina

Eu precisava, desesperadamente, afastar-me de Aurélio. Estar perto dele estava deixando-me louca de desejo. Todas as vezes em que ele se aproximava de mim, eu tinha ímpetos de pular em seu pescoço, agarrá-lo, beijá-lo, mas ele permanecia indiferente, preso à sua esposa morta. Então, aproveitei que precisava entregar um currículo e dar uma ajeitada em meu apartamento para ter uma desculpa para afastar-me dele e refletir.

Como acontecera outras vezes, entreguei o currículo, mas não consegui falar com o gerente de recursos humanos, constituindo-se, também, mais uma de minhas muitas tentativas frustradas de conseguir emprego, embora eu tivesse sido informada de que ele estaria na empresa no sábado de manhã.

Quando cheguei ao meu apartamento, empenhei-me de corpo e alma em uma faxina no intuito de esquecer todos os meus problemas: o meu amor não correspondido por Aurélio, o desemprego, a dificuldade de conseguir um emprego, e as ideias preconceituosas e estapafúrdias do meu pai. Ao contrário do eu imaginava, terminei a faxina antes do meio-dia, o que não apagou de minha mente nenhum dos meus problemas. Estar sozinha em meu apartamento parecia tornar ainda mais evidente cada um deles. Mesmo assim, preferi não voltar imediatamente para a casa de Aurélio, por isso liguei para ele informando, com uma desculpa esfarrapada, que retornaria à sua casa no final da tarde.

Passei a tarde numa batalha mental entre retornar ou não à casa de Aurélio. Deveria eu quebrar a promessa que fizera à sua mãe devido a um amor que nunca se realizaria? Para completar, às 15h, minha mãe telefonou-me, perguntando se estava tudo bem comigo e informando que, apesar das dificuldades financeiras da rede de supermercados da família, meu pai permanecia irredutível em sua ideia de que eu deveria me casar com Walmir e afastar-me de Aurélio. Respondi-lhe que me encontrava bem e que também não tinha pretensão de curvar-me às vontades preconceituosas de meu pai.

Minha mãe despediu-se de mim desejando, pela enésima vez, que o impasse que se instalara em nossa família se resolvesse logo. Eu concordei, mas acrescentei que a melhor solução seria que o meu pai reconhecesse seu erro, engolisse seu preconceito e voltasse atrás em sua descabida imposição. Em seguida, ambas desligamos o telefone e eu retornei à solidão de meus pensamentos.

Ao colocar o telefone sem fio na base, senti uma repentina dor atrás da orelha e temi ter, novamente, uma paralisia facial. Respirei fundo sem saber o que pensar: se essa dor era psicológica, fruto de estresse, da pressão da situação em que eu me encontrava, ou se era realmente um prenúncio de retorno da paralisia facial. Para completar, as horas da tarde estavam preguiçosas, pareciam ter se esquecido de passar, mas meus pensamentos corriam soltos, atropelando minha mente e meu coração. Perdi as contas de quantas vezes decidi voltar à casa de Aurélio e quantas vezes decidi não fazê-lo. Também me foi impossível contar as vezes em que coloquei na balança os prós e os contras de quebrar a promessa que eu fizera à dona Vitória.

Exausta, como se tivesse vivenciado cem anos de indecisões em apenas quatro horas, ao final da tarde, decidi-me por não retornar à casa de Aurélio e, consequentemente, não procurá-lo nunca mais, afastar-me definitivamente dele. Seria o melhor a fazer e, com esta resolução, entreguei-me a um banho morno no intuito de relaxar.

CAPÍTULO 49
Fogo em Sonho
Aurélio

Eu estava novamente naquele carro. Eu via o sorriso alegre de Amália e Talita. Eu também estava sorrindo. Nossa felicidade era imensa, contagiante. Tudo parecia perfeito, maravilhoso...

Instantaneamente, da calmaria do silêncio nasceu um forte estrondo, precedido do descontrole do carro e de sua queda do

barranco. Olhei à minha volta desesperado, mas Amália e Talita não se encontravam mais lá. Eu estava completamente sozinho dentro do carro, numa queda vertiginosa e fatal ao encontro da morte.

Lembrei-me, novamente, do falecimento de Amália e Talita, e considerei que uma morte que me levasse para junto delas não poderia ser considerada ruim. Talvez pudesse ser até considerada uma benção. Este pensamento calou o desespero do meu coração, e eu respirei profunda e tranquilamente, esperando o momento do reencontro com minha família. Esse seria o meu recomeço.

À medida que o carro cai, serpenteando, chocando-se com as pedras, perco a noção de quantas vezes bato aleatória e violentamente a minha cabeça, até perder definitivamente a visão. Um vento forte, sedutor, adentra o carro, trazendo consigo o som meigo da voz de Carina, o seu perfume inebriante, envolvendo-me com a doçura de seu abraço, lembrando-me os bons momentos que passamos juntos. A morte certa pareceu-me um fardo pesado demais, que eu não desejava mais carregar.

Movi a cabeça em todas as direções. Meus olhos não mais obedeciam aos meus comandos, não eram mais capazes de formar imagens. Tateei o ambiente ao redor com as mãos. Não havia ninguém no carro. Ela não estava lá. Era apenas uma alucinação de minha mente aflita.

O carro bate novamente nas pedras, e, dessa vez, para. Ouço o barulho de uma explosão. Sinto o calor do fogo envolvendo-me o corpo, beijando-me, penetrando a minha carne, consumindo-a, deformando-a, tornando-me o monstro que sou por meio de uma dor dilacerante.

Estou perdido na dor para sempre. Jamais recomeçarei. Carina não passara de uma ilusão, um sonho distante e irrealizável. O fogo avança em meu corpo, invade-o, preenche-o. Grito e retorço-me em agonia, mas ninguém me ouve. Estou só.

A dor me impulsiona a um novo e rascante grito. Apenas um vento quente, sufocante, responde-me com um zumbido. Uma ponta de esperança em meu coração evoca a lembrança de Carina. Grito seu nome com todas as forças que ainda me restam, mas não obtenho sucesso.

Meu fôlego é cada vez mais curto. Eu já não consigo respirar. A morte se aproxima de mim a passos rápidos. Ela não quer esperar. Numa última tentativa, grito novamente, chamo por Carina e... finalmente, ouço sua resposta. Sua voz é distante, quase inaudível, mas é uma resposta.

Um resquício de esperança renasce em meu peito. Torno a chamar por Carina. Ela responde, chamando meu nome. Sua voz ainda é um sussurro, mas parece mais próxima. Estendo minha mão no intuito de alcançá-la, sinto um leve roçar de dedos, mas é impossível alcançá-la. O fogo avança sobre mim, me consome completamente, rouba-me a esperança e a vida, afasta-me para sempre dela, aprofunda-me a dor, e só me resta gritar em dilacerante agonia.

CAPÍTULO 50
Inesperado
Carina

Decidida a não voltar para a casa de Aurélio, resolvi dormir cedo para não pensar nele, entregando-me aos braços de Morfeu, que se negou a receber-me, deixou-me rolando na cama, com os pensamentos conectados a Aurélio. Eu sentia-me bastante cansada, mas não adormecia. Meus olhos continuavam abertos, meus sentidos, completamente alertas, e não havia nada que me fizesse encontrar o sono.

Às 21h, comecei a sentir um aperto no peito. Era preocupação com Aurélio, só podia ser. Esta era a única explicação plausível e significava que eu tinha duas alternativas: passar a noite em claro afundada em temores referentes ao seu bem-estar, ou retornar à sua casa, ver como ele estava e, finalmente, conseguir dormir. O tormento em que me encontrava fez-me escolher a segunda alternativa. Vesti-me apressadamente, saí de casa, tomei um táxi e, instantes depois, cheguei à casa de Aurélio.

Como eu já esperava, a casa encontrava-se às escuras. O silêncio era completo e tudo parecia tranquilo. Aproximei a orelha da

porta do quarto de Aurélio, e não ouvi nada além de uma respiração serena e pausada, que indicava que ele estava dormindo como um anjo.

Considerando-me uma *grande* idiota paranoica, resolvi tomar um banho morno para relaxar e tentar dormir. Assim que deixei o banho, reencontrei facilmente meu sono há muito perdido, tanto que, mal terminei de vestir a camisola, desabei na cama num sono reparador e sem sonhos.

Era madrugada quando, em meio à inconsciência do meu sono desprovido de sonhos, comecei a escutar sons bastante distantes, que pareciam chamar-me à realidade, convidar-me a despertar. Assim, pouco a pouco, fui emergindo lentamente, pesadamente, do estado de completo desligamento em que me encontrava até acordar.

Ao acordar, porém, percebi que os sons distantes que eu ouvira em minha inconsciência se encontravam, na verdade, muito próximos: provinham do quarto ao lado, e eram os gritos desesperados de Aurélio. Preocupada, corri até a porta de seu quarto e bati. Ele não respondeu, apenas continuou a gritar, chamando meu nome. Sua respiração estava descompassada, parecia difícil.

Como Aurélio pedira-me que nunca adentrasse seu quarto sem sua permissão, tentei ser fiel à sua vontade. Tornei a bater insistentemente na porta, várias vezes, chamando seu nome, mas não obtive sucesso.

Extremamente preocupada, e sentindo-me impotente diante da situação, mesmo acreditando que a porta estava trancada, resolvi impulsionar a maçaneta para baixo, como uma última tentativa antes de aventurar-me a dar pontapés na porta para tentar arrombá-la, o que seria muito difícil, já que eu nunca tivera vocação para Hulk ou coisa parecida.

No entanto, não foi preciso me submeter aos raios gama. Quando toquei a maçaneta, a porta abriu-se. Respirei, aliviada, apertei o interruptor e corri para Aurélio, que estava deitado, envolvido dos pés à cabeça em um lençol. Aflita, sentei-me ao seu

lado, rocei suavemente seu braço através do tecido, e chamei-o, carinhosamente:

— Aurélio! Eu estou aqui com você! Por favor, acorde!

Em resposta, Aurélio chamou meu nome novamente, deu um grito eivado de dor e sentou-se à cama, despertando, aparentemente, atordoado, com a respiração ainda descompassada, revelando-me seu rosto e o seu tronco desnudo.

Apesar do desejo intenso que eu tinha de conhecer seu rosto, eu não estava preparada para o que vi e, portanto, não consegui conter a exclamação involuntária que deixou meus lábios, antes mesmo que eu me desse conta do estrago que ela poderia causar:

— Meu Deus!

Ao ouvir estas duas palavrinhas, Aurélio voltou o rosto em minha direção com o cenho franzido, indagando, com um tom de estranhamento na voz, como se duvidasse de que eu me encontrava realmente ao seu lado:

— Carina?!

Toquei as mãos de Aurélio com as minhas, e repliquei da forma mais carinhosa que pude, pois imaginava que ele acabara de passar por um momento de sofrimento em seus sonhos:

— Sim, sou eu, Leo. Estou aqui com você. Você está bem?

Aurélio não respondeu, apenas ocultou o rosto com as mãos, encolhendo-se como se desejasse, ou pudesse, esconder-se de mim. Preocupada, toquei-lhe o ombro, e insisti em receber uma resposta:

— Leo, você está bem? Está sentindo alguma coisa?

— Eu estou bem. Mas não me toque! Saia daqui! Vá embora! Deixe-me sozinho! Eu disse para você não entrar aqui sem a minha permissão! E eu não permiti que você invadisse dessa forma a minha vida, a minha privacidade! Saia! Suma! — Replicou Aurélio, bastante nervoso, e sem retirar as mãos do rosto. Seu tom de voz era trêmulo, num misto de raiva e vergonha.

— Mas eu não quis... — Comecei a justificar-me, mas Aurélio interrompeu-me, asperamente:

— Por favor, apenas vá embora! Saia daqui!

Magoada, com lágrimas silenciosas molhando a minha face, respirei fundo, levantei da cama e caminhei para a porta do quarto, pensando em, simplesmente, atender à vontade de Aurélio e ir embora. Todavia, no momento que eu escancarei a porta, voltei meu rosto para ele e o vi encolhido sobre a cama, tentando, inutilmente, ocultar-se de mim. Com isso, concluí que eu seria uma covarde vencida se não dissesse umas verdades para ele antes de retirar-me, definitivamente, de sua vida:

— São 2h da manhã, e estou indo embora da sua casa, Aurélio. — Comecei, segurando-me na maçaneta da porta e respirando fundo. — Mas, antes disso, eu preciso deixar algumas coisas *bem* claras. — Completei com a voz trêmula, porém dura. — Esta é a última vez que nos vemos. Depois desta noite, não desejo ter mais nenhum tipo de contato com você, independente do que aconteça com você ou comigo. Reconheço que fui errada em vir vê-lo. Não deveria ter feito isso, e peço perdão por ter, segundo você mesmo disse, invadido a sua vida. Saiba que não foi por mal. Fiz isso com a melhor das intenções. — Fiz uma nova pausa e respirei fundo novamente, pois estava ficando difícil respirar. — Também não posso sair definitivamente da sua vida sem dizer que o seu maior problema não é a sua aparência, é a sua imaturidade em achar que a sua aparência o define! A aparência é só um detalhe e não algo essencial na vida de uma pessoa! Cresça, amadureça, se desapegue do passado e recomece a sua vida! Seja feliz! Se você continuar assim, continuará sendo infeliz! Eu sei que você passou por momentos terríveis; mas, se você ficar se prendendo à sua dor, sua vida vai se resumir a ela, e você ainda é muito jovem para se condenar dessa forma. — Fiz mais uma pausa e completei: — Bem, este é um adeus definitivo! Seja feliz!

Quando terminei de falar, respirei fundo, olhei mais uma vez para Aurélio encolhido sobre a cama e com o rosto oculto pelas próprias mãos. Contemplei o chão, tomando coragem para sair andando sozinha na madrugada e, com o rosto completamente repleto de lágrimas, apertei a maçaneta da porta, começando a fechá-la à medida que transpunha a soleira.

— Carina? Venha cá! Por favor, deixe-me explicar! Volte! — Pediu-me Aurélio, ainda sobre a cama, com a mesma postura encolhida. Ele parecia não ter nem se movido.

Voltei o rosto para Aurélio, balancei a cabeça negativamente, como se ele pudesse ver meu gesto, e recusei duramente:

— Não, Aurélio. Eu estava aí ao seu lado e você me escorraçou. Você perdeu a chance quando fez isso. Eu só saio de onde estou para ir direto para a porta da rua. Estou cansada de correr atrás de você! Se você quer conversar comigo, venha até mim.

Aurélio deu um suspiro vencido, retirou as mãos do rosto e ergueu-se, revelando uma completa nudez que eu não esperava. Mesmo não enxergando, ele venceu a pouca distância que nos separava e colocou-se diante de mim, com a desenvoltura e a rapidez de quem está decido e sabe o que quer, demonstrando, também, que conhecia muito bem o seu quarto.

Ao deparar-me com a nudez de Aurélio à minha frente, foi-me impossível não contemplá-la detalhadamente no intuito de guardar essa última e inusitada visão dele. Iniciei minha perscrutação por seu rosto. Seus cabelos lisos e negros estavam desalinhados e ele, num primeiro momento, enquanto ainda permanecia calado, remexia-o freneticamente. Seu rosto não era tão terrível como me pareceu à primeira vista, e como ele sempre me fizera crer: sua face direita era completamente cheia de cicatrizes, que pareciam tornar sua pele áspera irregular. Era neste lado de seu rosto que seus lábios eram irregulares, sua orelha era disforme e, certamente, também prejudicara o crescimento de pelos. O lado esquerdo de sua face não era tão marcado: sua testa era coberta de cicatrizes, mas a maçã de seu rosto e o queixo encontravam-se quase praticamente intactos, sendo atravessados, apenas, por uma fina cicatriz, o que permitia um vislumbre da beleza que ele tivera.

Desci meus olhos por seu pescoço ornado de cicatrizes, e passei-os pelos ombros e braços também marcados. A metade direita de seu peito e abdômen plano eram quase totalmente cobertos de cicatrizes, mas a metade esquerda era praticamente intacta, exibindo uma pele, aparentemente, macia e coberta de

pelos sedosos. Milagrosamente, sua estreita pélvis encontrava-se intacta, seguida por pernas e pés também completamente marcados. Somadas a estas tantas marcas, encontravam-se ainda as várias escoriações do atropelamento que ele sofrera. Todavia, apesar das cicatrizes, seu corpo era bem feito. Sua constituição física era tal que ele não era magro, nem gordo, e sua distribuição muscular parecia ser rígida e forte ainda que, em algumas partes, se mostrasse afetada pelos danos causados pelo fogo.

Finalizada a minha contemplação, voltei a deter-me no rosto de Aurélio, que se encontrava escarlate, evidenciando o pejo de alguém que sabia que seu corpo fora minuciosamente observado. Seu olhar verde-esbranquiçado, mesmo não estando preso ao meu, era intenso e úmido de uma tristeza contida. Momentaneamente arrependida de ter sido tão dura, eu suspirei, mas não disse nada. Eu não sabia o que fazer.

— Carina,... — Começou Aurélio, com a voz rouca e triste. — Perdoe-me pela forma como a tratei poucos instantes atrás. Eu me excedi. Se você realmente quiser ir embora de minha casa, você tem todo direito de ir, mas faça isso durante o dia para não se expor a riscos e... — disse ele, mas eu o interrompi, tomada por uma nova onda de raiva, pois me pareceu que ele não se importava que eu fosse embora:

— Não! Eu vou embora, e é agora! — Bradei com ferocidade, dando mais um passo num intuito de transpor a soleira da porta.

Rápido, Aurélio estendeu sua mão direita para conter-me e, intencionalmente ou não, pousou-a em meu rosto, começando a acariciá-lo com um suave movimento circular do polegar.

— Por favor, ouça-me! — Pediu Aurélio, num murmúrio. — Eu não posso deixá-la sair da minha vida novamente sem... sem que você me ouça, conheça as razões do meu comportamento, mesmo que elas não lhe pareçam lógicas. — Ele fez uma pausa, fechou os olhos por um momento e tornou a abri-los. — Eu não quero, nem nunca quis magoá-la. Em dez anos, você foi a única mulher que se aproximou de mim, conversou comigo, quis ser minha amiga. Você foi... a melhor coisa que aconteceu... na minha vida nestes dez anos. Eu não queria... que você me visse... como as outras

pessoas... que me visse como uma aberração, que tivesse medo de mim, que sentisse repugnância. Mas, se ontem, você já demonstrou temor por mim, depois de... ter esta visão dantesca... — Ele apontou com a mão esquerda para o próprio corpo. —...imagino que você não conseguirá mais se aproximar de mim. Eu... entendo, e não a recrimino por isso. — Ele deu um suspiro entrecortado, dolorido, e concluiu, afastando a mão do meu rosto e cessando os carinhos: — Se deseja ir embora, eu não vou impedi-la. Só peço que faça isso amanhã. Não se coloque em risco pela repugnância que sente por mim. Eu prometo que não me aproximo de você. — Aurélio concluiu, mas não se afastou de mim, como se esperasse que eu o fizesse como prova da repugnância que ele acreditava que eu sentia por ele.

— Eu não sinto medo ou repugnância por você. Eu desejo você! — Afirmei, impulsiva, num tom de voz firme, fitando seu rosto.

— Você me deseja?! — Duvidou Aurélio, indicando o próprio corpo desnudo, com um amplo gesto da mão direita e, em seguida, aproximando ainda mais seu rosto do meu, conseguindo, assim, afastar momentaneamente minha atenção dele.

Quando voltei a fitar o rosto de Aurélio, deparei-me com um olhar oblíquo e um semblante sugestivo, desafiador, então eu soube que ele só estava esperando a minha confirmação verbal para testar a veracidade de minhas palavras.

— Desejo, desejo muito. — Afirmei, num tom provocante.

Ao ouvir isso, Aurélio tocou meus lábios com os seus, dando-me pequenos beijos, instigando-me a entreabri-los, invadindo-os com sua língua, explorando, tomando a minha boca intensamente. Ardente de desejo, acariciei-lhe amplamente as costas, apertei-lhe as ancas, envolvi seu sexo com minhas mãos, arrancando-lhe doces gemidos de prazer.

— Eu também a desejo... muito e, assim, você me deixa... louco. — Aurélio sussurrou ao meu ouvido, entre pequenos gemidos.

— Eu sempre quis deixar você louco. — Confessei, pressionando meu corpo ao dele.

— Ah, é? — Disse Aurélio, com uma risadinha maliciosa, enquanto erguia a minha camisola, revelando, assim, a nudez do meu corpo, mal coberta apenas pela calcinha.

— É. — Confirmei, enquanto Aurélio beijava-me o pescoço e o colo.

— Pois você conseguiu. — Afirmou Aurélio, desligando a luz, tomando-me em seus braços com habilidade (apesar do braço quebrado), e caminhando em direção à sua cama.

— Por que está me carregando? — Indaguei num sussurro. Eu estava bastante curiosa.

— Porque você disse que não voltaria. Então, estou levando você... para minha cama. — Esclareceu Aurélio, num tom de voz rouco. — Fique comigo esta noite! — Pediu ele, num tom de voz inseguro.

— Fico sim. — Confirmei, objetivamente. — Você não está forçando seu braço? — Perguntei, preocupada.

— Não. Estou segurando você com meu braço direito e apoiando seu peso em meu corpo. O braço esquerdo está só assessorando, e a distância é tão pequena que já chegamos. — Explicou-se Aurélio, deitando-me em sua cama e acariciando-me o rosto com suavidade.

— Queria tanto poder olhar para você agora. — Queixei-me, diante da escuridão que ocupava todo o quarto.

— Não se preocupe em ver. Se preocupe em sentir. — Aconselhou Aurélio, acariciando-me a pele próxima ao cós da calcinha.

— Certo. — Concordei, num murmúrio de prazer devido à carícia que ele me fazia.

— Acho que você ainda está com roupas demais. — Sussurrou Aurélio, introduzindo seus dedos indicadores na lateral da minha calcinha e puxando-a para baixo, até desnudar-me completamente.

Em seguida, Aurélio postou-se entre minhas pernas e iniciou uma sequência de carícias que me lembraram sua massagem no dia anterior, só que seus toques eram mais intensos, mais atrevidos, mais íntimos. Lentamente, ele beijou-me os lábios com ternura,

avançando pelo pescoço e colo, até chegar aos seios. Cada toque de seus lábios deixava em minha pele o calor de um desejo vívido, chamejante.

Em meus seios, Aurélio aplicou toques suaves e circulares. Com a ponta dos dedos, ele brincou com os meus mamilos até torná-los ainda mais rígidos. Quando atingiu seu intento, ele sugou-os com a boca, arrancando-me gemidos de prazer e fazendo-me arquear ainda mais o corpo em direção ao seu. Diante disso, ele massageou o meu abdômen, beijando-o, sugando meu umbigo, estimulando-me intimamente, até que eu afastasse ainda mais as pernas. Aproximando-se ainda mais de mim, ele uniu seu corpo ao meu, preenchendo-me, rompendo-me com uma pontada de dor, inundando-me de prazer, e fazendo-me gritar e gemer de êxtase.

Neste momento, percebi que Aurélio também alcançara um intenso arrebatamento íntimo, que o fizera gemer junto comigo. Nós nos encontrávamos unidos, não apenas fisicamente, mas também no ápice do prazer. Isso me trouxe um tipo de felicidade que eu nunca havia sentido, uma sensação de entrega total, mas, ao mesmo tempo, de forte completitude.

Saciada e transbordante de felicidade, adormeci, envolvida pelo corpo de Aurélio, entregando-me aos sonhos mais lindos e tranquilos da minha vida.

No dia seguinte, despertei com o braço de Aurélio ao redor de minha cintura. Ele ainda se encontrava adormecido e, sob o lençol, era possível ver seu corpo despido. Contemplei seu rosto: seus cabelos estavam desalinhados e cobriam parte de sua testa. À luz da manhã, suas cicatrizes eram mais visíveis, mas não tornavam seu rosto monstruoso, como ele tantas vezes me dissera. Ao contrário, seu rosto adormecido trazia uma expressão angelical, perpassada de uma leve sombra de sofrimento, que não chegava a torná-lo belo, mas tornava-o intrigante, atraente. Impulsiva, não resisti e comecei a traçar suavemente suas cicatrizes com a ponta dos dedos, numa espécie de carícia.

CAPÍTULO 51
Fragmentos

Aurélio

— Não era um sonho! — Exclamei, extasiado quando despertei. Em dez anos, aquela era uma situação completamente nova para mim: eu tinha o braço direito ao redor da cintura nua de Carina, e suas mãos acariciavam o lado mais destruído de meu rosto. Confesso que me nunca esperei que ela fosse capaz de tal atitude.

— Perdoe-me, Leo! Eu não quis acordar você. — Pediu-me Carina, sem cessar as carícias.

— Tudo bem. Esta é uma ótima forma de acordar. — Murmurei, com sinceridade, embora me sentisse acanhado para esboçar um sorriso.

— Eu também gostei de acordar com você. — Disse Carina, com um sorriso na voz.

— E por falar em estar com você, eu... eu sinto muito. Eu não sabia que... você era... virgem. Eu pensei que você e Lucas... que vocês transavam. — Pedi, bastante sem jeito, estendendo a mão para acariciar o rosto de Carina.

— Não, eu e Lucas não transamos. — Carina respondeu num tom de voz duro, ofendido. — Você está arrependido. — Sentenciou ela, objetiva, afastando seu rosto de minha mão, e movendo-se na cama para erguer-se.

— Não, eu não estou arrependido. — Afirmei, sentando-me na cama e tateando o ar no intuito de tentar impedi-la de levantar. — Por favor, ouça-me para evitar mal-entendidos. — Pedi, finalmente conseguindo tocar em seu ombro desnudo.

— Então, fale! — Disse Carina, com um suspiro entediado.

— Eu *não* estou arrependido. De verdade. Não estou. — Frisei, num tom sério. — Bem, você pode até me achar careta, mas eu não consigo dissociar sexo de amor. Acho que a primeira vez de uma pessoa é especial, tem que ter amor de ambas as partes, e este não é o caso... — Expliquei, pois acreditava que ela não me amava.

— Eu não idealizei este momento. Então, você não tem por que se preocupar. Simplesmente aconteceu e eu nunca vou cobrar

nada de você por causa disso. — Afirmou Carina. Sua voz denotava mágoa. — Não estamos no século XIX, e eu transei com você porque eu quis. Repito que eu não vou exigir nada de você! Se é disso que tem medo, pode ficar tranquilo, pois já estou indo embora. — Completou ela, defensivamente, tentando afastar-se de mim, mas eu segurei-lhe o braço, impedindo-a de realizar seu intento.

— Eu não estou com medo de nada, e sei que você não vai me cobrar nada. — Afirmei, sério. — Eu só... queria que pudéssemos viver este momento... sem interferências... sem... compromissos. Mas entendo que você não queira. Não a crucifico por não querer entrar num relacionamento sem nenhum compromisso. — Confessei minha vontade, imaginando que ela a recusaria prontamente.

— Você está me propondo um relacionamento sem compromisso?! — Indagou Carina. Seu tom de voz denotava dúvida, como se ela não acreditasse em minhas palavras. — Como assim? — Ela perguntou, por fim.

— Nós viveríamos o momento, ficaríamos... juntos, mas sem compromisso. Você seria livre para me deixar a qualquer momento que você queira, ou até que você encontre alguém que você ame e que a ame. — Expliquei, timidamente. — Sei que não é muito, mas alguém como eu não tem mesmo muito a oferecer. Além disso, você merece muito mais do que eu posso lhe dar. — Completei.

— E essa liberdade de sair do relacionamento a qualquer momento também se aplicaria a você, não é? — Questionou-me ela.

— Sim, se aplicaria a ambos. — Afirmei, soltando o braço de Carina, erguendo-me da cama e começando a caminhar para o banheiro.

Em resposta, ouvi um profundo suspiro, que parecia um misto de dor e arrependimento. Então, resolvi liberá-la da minha proposta, pois eu não gostaria que ela se sentisse obrigada a se relacionar com um homem cego e desfigurado, quando poderia namorar alguém como Lucas:

— Perdoe-me! Esqueça o que eu disse! É uma loucura!

Escutei os passos de Carina, que se levantou da cama, postou-se à minha frente e me fez parar, espalmando uma de suas

mãos em meu peito. Seu gesto lembrou-me que eu, assim como ela, encontrava-me completamente despido. Paralisado por seu toque, senti meu rosto arder de vergonha e permaneci calado.

— Eu aceito! — Disparou Carina, num tom de voz decidido.

— Aceita? Tem certeza? — Duvidei, franzindo o cenho.

— Sim, tenho certeza. — Reafirmou Carina. — Eu prefiro viver essa experiência com você do jeito que dá para viver do que morrer sem nunca ter... conhecido o que de fato é o relacionamento homem e mulher. — Justificou-se ela, com um tom de voz entristecido.

Compungido com as palavras de Carina, abaixei o rosto, aproximando-me mais dela, acariciei-lhe a face e disse:

— Mas, um dia, você vai conhecer o que de fato é o relacionamento homem e mulher, e será muito feliz, Cal. E isso vai acontecer mesmo que você não viva essa experiência comigo.

Carina respirou fundo, e disse, num tom de voz inseguro:

— Eu não tenho tanta certeza assim, mas não vamos perder mais tempo falando sobre isso.

— Bem, nisso você tem razão! — Concordei, sorrindo, puxando-a para mim e comprimindo seu corpo nu com o meu.

— Que bom que você concorda! — Ela murmurou, tocando meus lábios com os seus, e iniciando um longo e profundo beijo.

— Toma um banho comigo? — Indaguei, num sussurro, ao ouvido de Carina, pois eu a tinha grudada em meu corpo. Tê-la assim era uma provocação irresistível.

— Claro! Nem precisa perguntar! — Respondeu-me Carina, com um sorriso na voz, entrelaçando sua mão na minha, para caminharmos juntos para o banheiro.

Aquele foi o melhor banho da minha vida. Um banho não apenas feito de água e sabão, mas do calor do desejo, do gosto dos nossos beijos, e da intensidade do encontro de nossos corpos.

CAPÍTULO 52
Vivenciando o Momento
Carina

Confesso que me senti uma tola por esperar que, ao acordar ao meu lado pela primeira vez, Aurélio fosse declarar seu amor por mim. Era óbvio que ele não faria isso! Ele vivia apregoando que amava sua falecida esposa e sempre deixou claro que não gostava de mim! Mas alguma coisa tinha mudado. A forma como ele me dissera que eu fora a melhor coisa que acontecera em sua vida nos últimos dez anos, o carinho com que fizera amor comigo e as palavras que me dissera quando despertou ao meu lado na cama, soavam quase como uma declaração de amor, mas eu não podia arriscar-me a perder os bons momentos que estávamos tendo juntos. Não podia arriscar-me a ouvi-lo dizer que não me amava, que amava Amália e, portanto, preferi não dizer nada. Aceitei sua proposta de um relacionamento sem compromisso e sem amor da parte dele, porque eu sabia que nunca sentiria por homem nenhum o que eu sentia por ele, e que meu amor por ele poderia me impedir de ter um relacionamento íntimo como o que eu teria com ele.

Estes pensamentos povoavam minha mente e coração, deixando-os cheios de insegurança. Todavia, esse início de relacionamento com Aurélio fora maravilhoso, repleto de carinho e desejo, intenso. Ele sabia, definitivamente, fazer-me feliz na cama, deixar-me saciada e realizada. Apesar disso, eu não me sentia completamente feliz, pois não me sentia amada.

No final da tarde de domingo, saímos para comprar acarajé. Voltamos com os pacotes e sentamos à mesa da cozinha.

— Eu nem deveria comer isso. — Murmurou Aurélio, em um tom de voz baixo e apertando os lábios num claro indício de preocupação.

— Por que não? Você não disse que gostava? — Perguntei, encarando-o inquisitivamente.

Aurélio sentiu que eu o encarava, abaixou a cabeça em direção ao prato e replicou, num tom de voz baixo e envergonhado:

— Gosto. É que não dá para comer de máscara e... e, provavelmente, vou sujar meu rosto.

— Então, tire a máscara para comer o acarajé. — Eu disse, dando de ombros e sendo bastante prática. — E, para a sua informação, seu rosto não é tão horrível como você diz. Não há

nada que umas plásticas não possam resolver e, além disso, eu já o vi. Não adianta mais escondê-lo de mim! — Completei, séria. — E, se você se lambuzar, não tem problema! Quando o acarajé é grande demais, eu também me lambuzo, e eu enxergo. É normal. — Finalizei, com naturalidade. Ele tinha que parar com o autopreconceito e já estava na hora de começar.

Aurélio não disse nada. Com os olhos baixos num sinal claro de pejo, ele retirou a máscara do rosto e colocou-a sobre a mesa. Instintivamente, aproximei meu rosto do dele e dei-lhe um rápido beijo na boca.

— Obrigado! Isso me faz sentir bem melhor. — Agradeceu ele, assim que finalizei o beijo.

— Disponha! Eu prefiro você assim do que com a máscara. Sem ela, eu olho para o seu rosto e consigo identificar seus sentimentos, perceber suas reações como qualquer pessoa. — Repliquei, justificando minha reação.

Introspectivo, Aurélio tornou a permanecer em silêncio, mas começou a comer o acarajé com bastante cuidado no intuito de não se lambuzar. Quando terminou, as extremidades de seus lábios estavam sujas de vatapá e ele murmurou, com um tom e expressão derrotados:

— Não adiantou. Mesmo com todo o cuidado, acabei me sujando...

— Eu dou um jeito nisso. — Repliquei, aproximando novamente meu rosto do dele, e começando a lambê-lo e beijá-lo nos lugares em que seu rosto estava lambuzado. — Humm... você fica delicioso com cobertura de vatapá! Simplesmente afrodisíaco! — Quando terminei, comentei num tom provocante.

Ao ouvir isso, Aurélio riu gostosa e espontaneamente. Em seguida, puxou-me para seu colo e sussurrou em meu ouvido, num tom sugestivo:

— Assim, fica difícil resistir a você.

— E quem disse que eu quero que você resista? — Provoquei-o.

— Humm... isso é bom! — Ele murmurou com o rosto em meu pescoço, enquanto livrava-me da blusa e do sutiã.

Respondi com um riso de contentamento, puxei a camisa de Aurélio para fora da calça, coquei minhas mãos sob ela, acariciando seu peito, até arrancá-la completamente de seu corpo. Em seguida, erguemo-nos para terminar de tirar as roupas, mas não desvencilhamos nossos corpos um do outro. Atrevida, guiei-o para a varanda da cozinha, mas, antes de atravessarmos a soleira da porta, ele questionou-me:

— Estamos na porta da cozinha, não estamos? Ou a minha percepção está falha?

— Você conhece bastante a sua casa, não é? — Repliquei, embora não estivesse surpresa com a familiaridade que ele tinha com a própria casa.

— É sim. — Aurélio concordou. — Por que estamos aqui? Vamos para o quarto... — Disse ele, percebendo que estávamos prestes a deixar a cozinha em direção à varanda.

— Vamos ousar um pouquinho. A rede é tão convidativa... — Sugeri, puxando-o para transpormos a soleira da porta. Todavia, ele não se moveu e disse, numa constatação:

— Cal, quem a vê tão tímida, não pensa que você é uma mulher tão quente... — Após uma pausa de hesitação, ele completou, como se considerasse a possibilidade: — Será que não há o risco de que alguém nos veja lá na rede?

— Eu acho que não. O muro é alto e estamos dentro dos limites de sua residência. Se alguém subir no muro para olhar para o seu quintal, com certeza, está mal-intencionado. — Ponderei, com sinceridade.

— Então, vamos experimentar. — Decidiu-se ele, com um sorriso sugestivo nos lábios.

Saímos abraçados para a varanda. Era delicioso sentir o calor do braço de Aurélio ao redor de meus ombros. Quando chegamos à rede, ele deitou-se em total abandono: seu corpo completamente exposto e entregue ao lento balanço das cordas. Instintivamente, passei a mão por seu tronco, acariciando-o, instigando-o ao prazer.

Não foi preciso fazer mais nada. Seu corpo reagiu ao meu toque e ele puxou-me para si. Sentei-me sobre seus quadris e, curvando-me em sua direção, comecei a beijá-lo profundamente.

Em seguida, enquanto eu recuperava o fôlego, ele tomava meus seios, acariciando-os, sugando-os, fazendo-nos suspirar sob o calor da crescente excitação que nos envolvia. Quando finalmente fundimos nossos corpos, o prazer era incomensurável, parecia transcender os limites do meu corpo e da minha alma.

Findado o ato sexual, permanecemos com os nossos corpos abraçados, balançando na rede ao sabor da leve brisa que agitava as folhas das plantas. Deitada sobre seu peito, com o seu braço ao redor de mim, eu acariciava-lhe o rosto, enquanto observava a profusão de cores mutantes que pintavam o céu e conduziam o Sol para seu repouso, ao mesmo tempo em que a Lua soerguia-se, lentamente, como rainha soberana de uma noite límpida e luminosa.

Neste momento, senti que o meu amor por Aurélio crescera e se tornara ainda mais intenso, devido à ternura com que ele me tratava, aos seus carinhos, à delicadeza de seu toque, ao seu sorriso e à forma como parecíamos combinar em todos os sentidos. Cada vez mais, eu sentia-me compelida por meu coração a dizer a ele que o amava, mas temia ouvir, pela enésima vez, que era a Amália que ele amava.

CAPÍTULO 53
Cotidiano
Aurélio

No final da manhã de segunda-feira, fomos para o apartamento de Carina, pois acordamos que passaríamos alguns dias juntos lá. Para tanto, colocamos Bento em uma gaiolinha, arrumei uma valise com algumas de minhas roupas e partimos num táxi. Lá chegando, prendemos Bento no quarto de hóspedes, pois ele estava bastante chateado com a momentânea mudança de casa, e fomos tomar um banho juntos. Confesso que não sabia por que ela mostrava-se tão animada com uma mera e momentânea troca de ambiente.

Findado o banho, adentramos o quarto juntos com as mãos unidas numa expressão de ternura mútua. Carina trazia o sorriso em

sua voz e parecia tão feliz que seu estado de espírito era contagiante. Era impossível não sorrir com ela! Desejei poder contemplar-lhe o rosto iluminado de felicidade, então optei por vê-lo com o tato, que era minha única forma de vê-la e reverenciar sua beleza.

À medida que meus dedos avançavam por sua face, seu sorriso se ampliava, seu rosto se iluminava mais e mais, seu corpo se aproximava mais do meu, e era possível ouvir os nossos corações batendo freneticamente num compasso sincronizado.

— Hoje, você está radiante. — Comentei, tocando-lhe os lábios num desejo irrequieto de beijá-los avidamente.

— Não estaria assim sem você. — Replicou ela, retribuindo-me o toque e envolvendo-me num longo e demorado beijo, durante o qual ela me puxou para a cama. Caímos com os corpos entrelaçados sobre o colchão e ela sussurrou ao meu ouvido:

— Sempre quis fazer isso!

— Isso o quê? — Indaguei, sem compreender suas palavras.

— Fazer amor com você na minha cama! — Respondeu-me ela, com um riso cristalino e harmonioso como uma poesia.

— Isso é uma fantasia? — Brinquei, sugestivo.

— É sim. Uma fantasia que eu estou começando a realizar. — Redarguiu ela com um sorriso na voz, enquanto começava a acariciar-me intimamente e a beijar-me a boca voluptuosamente.

Fizemos amor calma e lentamente, desfrutando cada toque, cada sensação, até que atingimos juntos o ápice do prazer. Quando terminamos, permanecemos abraçados, relaxando tranquilamente. Eu utilizava a ponta do meu dedo indicador direito para brincar com um de seus mamilos, e ela acariciava-me os cabelos com suavidade. Instantes depois, o telefone fixo tocou e ela atendeu sem erguer-se:

— Alô?

— Bom dia, Carina! — Como o telefone tinha viva-voz, consegui ouvir perfeitamente a voz da minha mãe, saudando Carina.

— Dona Vitória? — Carina indagou, reconhecendo a voz da minha mãe.

— Sim, minha filha, sou eu. — Confirmou minha mãe. — Perdoe-me se estou incomodando, mas eu liguei lá para casa e ninguém atendeu, liguei para o celular de Leo e estava fora de área. Então, resolvi ligar para a sua casa... — Ela justificou-se. O tom de sua voz indicava que ela estava envergonhada.

— Não tem problema, dona Vitória. Pode ligar para cá sempre que quiser. — Afirmou Carina, com sinceridade na voz. — Leo está aqui comigo. — Ela completou.

— Obrigada, minha filha! E como ele está? — Perguntou minha mãe.

— Ele está ótimo! — Replicou Carina, com um sorriso na voz. A felicidade em sua voz impulsionou-me a intensificar os toques em seu mamilo, fazendo-a suspirar de prazer.

— Que bom! — Exclamou minha mãe, com um tom de contentamento na voz. — Eu ia voltar hoje para casa, mas, se está tudo bem, gostaria de ficar aqui até o final da semana. Tem algum problema para você se eu fizer isso? — Completou ela, indagando, sem jeito.

— Não tem problema não, dona Vitória. Pode ficar tranquila! — Replicou Carina. Seu tom de voz indicava que ela ficara sem jeito com os suspiros e que, naquele momento, os continha, pois eu não parara de acariciá-la.

— Obrigada! — Agradeceu minha mãe para, em seguida, indagar, numa clara evidência de que ela ouvira o suspiro de Carina e pressentira sobre nosso relacionamento. — Perdoe-me por perguntar, mas... vocês estão namorando?

Carina não respondeu imediatamente e, após permanecer alguns momentos em silêncio, deu uma resposta evasiva e constrangida:

— Bem, eu acho que é melhor a senhora perguntar isso a Leo. A senhora gostaria de falar com ele? — Disse Carina. Sua resposta causara-me um aperto inconfessável no peito. Eu mesmo lhe propusera um envolvimento sem compromisso e, por isso, não podia cobrar-lhe nenhum tipo de consideração, mas doía-me a possibilidade de que ela não tivesse nenhum carinho por mim, e que

tivesse vergonha de admitir nosso envolvimento até para minha mãe.

— Gostaria sim. — Confirmou minha mãe, num tom de voz no qual não pude identificar nenhum sentimento.

— Vou passar o telefone para ele. — Respondeu Carina. — Foi um prazer falar com a senhora. — Concluiu ela, com sinceridade na voz.

— Obrigada, minha filha. Foi um prazer falar com você também. — Agradeceu minha mãe.

Carina passou-me o telefone sem fio, e eu parei de torturá-la docemente com carícias no mamilo:

— Oi, mãe. — Eu disse, ao colocar o telefone no ouvido.

— Oi, meu filho. — Minha mãe retribuiu a saudação perguntando-me em seguida: — Tudo bem com você?

— Eu estou muito bem, mãe. — Respondi, com sinceridade. — Como a senhora está? E Anete e a família? — Perguntei-lhe.

— Estamos todos bem. Graças a Deus! — Respondeu minha mãe, com um sorriso na voz. — Como falei com Carina, retorno no final da semana. — Completou ela, contando-me.

— Eu sei. O telefone está no viva-voz e eu ouvi a senhora conversando com Carina. — Redargui, despretensiosamente.

— Então, você ouviu minha pergunta e eu gostaria que você a respondesse, já que Carina não respondeu. — Esperta, minha mãe desafiou-me.

Assim como Carina, fiquei momentaneamente sem saber o que responder. Voltei meu rosto na direção de Carina, mas não podia ler os sentimentos em seu rosto e, como ela permanecia calada, era-me impossível identificá-los em sua voz. Pensei em tocá-la no intuito de tentar decifrar sua reação, mas desisti, tomei coragem e respondi embaraçadamente, assumindo o risco de expor uma percepção que era apenas minha:

— Bem, eu... nós... nós estamos juntos, sim. — Admiti, por fim.

— Isso é maravilhoso! — Exclamou minha mãe, sem esconder seu entusiasmo. — Já estava mais do que na hora de você

recomeçar, e Carina é a mulher perfeita para você! — Completou ela, com euforia.

— Minha mãe, não tire conclusões precipitadas. — Alertei-a, cauteloso.

— Tudo bem, Leo, mas saiba que estou torcendo por vocês. — Concluiu minha mãe, sem perder o entusiasmo. — Fiquem com Deus! — Completou ela.

— Obrigada, mãe! Fique com Deus também! — Retribui.

— Tchau, meu filho. — Minha mãe despediu-se, desligando o telefone.

— Tchau, mãe. — Finalizei, devolvendo o telefone para Carina que, ainda silenciosa, devolveu-o à base.

Era como se não houvesse ninguém comigo. O único indício disso era a sua respiração, e o fato de ela ter recebido o telefone da minha mão. Por isso, imaginei que ela tivesse ficado chateada comigo por causa da resposta que eu dera à pergunta da minha mãe. Para mim, o fato de não ter conseguido identificar seus sentimentos a respeito indicava que ela não estava satisfeita com alguma coisa. Todavia, para minha surpresa, alguns instantes depois, ela reaproximou-se de mim, tocou um de meus mamilos e indagou:

— Você gosta de me provocar, não é?

— Gosto, gosto sim. — Confirmei, esquecendo-me do que acontecera e focando em beijá-la.

Findado o beijo, Carina acariciou-me o peito, brincou com meus mamilos com toques suaves e envolventes, sugou-os com doçura e intensidade, até me deixar completamente louco e excitado. Em seguida, afastou-se de mim, e disse com um sorriso na voz:

— Bem, eu tenho que levantar, pois preciso sair para procurar emprego.

— E vai me deixar assim? — Indaguei, sem acreditar que ela apenas quisera excitar-me.

— Assim como? — Ela indagou, rindo, só para ouvir-me admitir meu estado.

— Excitado. — Repliquei num tom de voz quase inaudível, acariciando o lençol ao meu lado numa espécie de convite mudo para que ela retornasse para mim.

— Ah... estamos quites! — Disse ela, provocando-me entre risos para completar em seguida: — Você quase me fez ter um orgasmo quando eu estava conversando com a sua mãe no telefone.

Ao ouvir a justificativa de Carina, também não pude conter o riso. Ergui-me, abracei-a unindo nossos corpos nus, e disse:

— Só deixo você ir depois que me der uns beijos!

Carina não relutou: deu uma deliciosa risada, aconchegou ainda mais seu corpo ao meu e beijou-me o rosto e a boca inúmeras vezes. Quando a sessão de carinhos findou-se, ela suspirou, como se lamentasse ter que se afastar de mim, e disse:

— Eu tenho mesmo que ir procurar emprego, Leo. Está difícil, mas eu tenho que continuar tentando.

— Não seria mais fácil você voltar a trabalhar com seu pai? — Perguntei-lhe, sem entender por que ela parecia não considerar esta possibilidade.

Carina não respondeu imediatamente, sua respiração se descompassou numa clara evidência de que ela ficara nervosa; mas, alguns instantes depois, ela suspirou profundamente e replicou:

— Porque meu pai me impõe uma série de condições às quais não desejo me submeter.

Tive ímpetos de perguntar-lhe que condições eram estas, mas sentia-me tolhido em fazer isso. O fato de não haver nenhum tipo de compromisso em nosso relacionamento não me dava o direito de meter-me em questões de sua família. Além disso, o som de suas rápidas passadas afastando-se mim também indicava que ela não desejava compartilhá-las comigo. Por isso, permaneci calado, embora as indagações fervilhassem em minha cabeça: *o que será que acontecera entre Cal e seu pai? Fora tão grave assim para ele não desejar readmiti-la, apesar de sua competência profissional? E por que ela parecia não querer falar sobre isso?*

Eu não tinha respostas para estas perguntas, e não as teria, a menos que perguntasse e ela aceitasse respondê-las, mas isso nunca aconteceria. Afinal, eu não queria constrangê-la, nem colocar em risco os bons momentos que vivíamos juntos. Então, resignei-me à ignorância, e segui em direção ao som do chuveiro, onde me juntei a ela em mais um banho.

Minha mãe retornou de Ilhéus no sábado seguinte, trazendo consigo a felicidade de ter uma nova neta e inúmeras fotografias digitais da menina, que recebeu o nome de Geisa. De acordo com minha mãe, que se convertera em uma avó babona, e Carina, que vira as fotografias, Geisa era linda e se parecia com Anete. Fiquei muito feliz por minha irmã, mas não pude deixar de recordar-me do nascimento de Talita e do seu sorriso de anjo.

Naquele sábado, almoçamos todos juntos no apartamento de Carina. No momento de retornar para casa, fiz menção de ir com a minha mãe, mas Carina argumentou que logo o gesso seria retirado do meu braço e que seria mais fácil e rápido para eu frequentar as sessões de fisioterapia se permanecesse em seu apartamento. Embora, intimamente, desejasse que ela tivesse me pedido para ficar porque me amava, e não porque se preocupava com minha comodidade, aceitei os seus argumentos e permaneci em sua companhia. Eu acreditava que isso era a única coisa que poderia obter dela, que ela jamais conseguiria amar alguém com a minha aparência disforme, e que nossa separação seria uma questão de tempo até que ela voltasse para Lucas ou se apaixonasse por outro homem que estivesse à altura de seu status social, e não tivesse as minhas limitações. Portanto, eu devia aproveitar cada segundo desse amor solitário e unilateral, até quando fosse possível.

Assim, minha mãe retornou para casa apenas acompanhada por Bento. Este, segundo ela e Carina, estava com o semblante feliz por retornar à casa, e ter seu quintal e suas plantas de volta, poder deitar-se à janela da cozinha, andar a esmo pelo chão, caminhar pelos muros. Minha mãe estava tão feliz quanto ele, não apenas por ter de volta a sua companhia e estar novamente sob o seu próprio teto, mas também por acreditar que eu finalmente estava

recomeçando a minha vida. Pena que eu mesmo não podia acreditar nisso.

Tentado a agarrar-me intensamente a cada momento, a cada beijo, a cada toque, a cada carícia e a cada enlace sexual que vivenciávamos para que eu pudesse rememorá-los quando já não estivéssemos juntos, fui vivendo sem pressa os meses ao lado de Carina, contemplando e partilhando de seus momentos de felicidade, e revolta por não conseguir emprego, mas permanecendo sem compreender porque ela não retornava à rede de supermercados de sua família.

Quando sua mãe ou sua irmã telefonavam para Carina, ela sempre se afastava de mim para atendê-las, fechando-se, na maioria das vezes, na área de serviço. É óbvio que eu me sentia excluído de sua vida particular, útil apenas para estar em sua cama, mas também não me sentia no direito de questioná-la. Afinal, eu não era mesmo mais do que alguém que partilhava sua cama temporariamente. Mas, apesar de uma crescente sensação de incompletude, o que eu tinha com ela era o mais próximo que eu chegara da felicidade após dez anos com o coração, e a vida, suspensos pela minha dor e pelo meu luto.

****

Carina

O tempo parece passar de forma muito rápida quando desejamos que ele se detenha. As lembranças da primeira vez em que estive nos braços de Aurélio eram tão nítidas, e pareciam tão recentes, que a impressão que eu tinha era que tudo acontecera há poucas horas, mas já havia quatro meses que estávamos morando juntos e nem acordamos em fazer isso. Simplesmente aconteceu. Quando percebi, já acordava todas as manhãs e adormecia todas as noites ao lado dele, o que era maravilhoso, mas não aliviava as minhas dúvidas e os meus temores.

Nosso relacionamento era tão vivo e intenso, mas a total ausência de compromisso fazia-o parecer algo instável e provisório, algo que estivesse prestes a findar-se como a copiosa chuva de

verão que precede a árida seca. E era exatamente como a verde caatinga prestes a secar e a tornar-se um campo seco, repleto de troncos de galhos retorcidos e desprovidos de folhas, que eu me sentia quando me recordava que eu mentira para Aurélio, ocultando-lhe a verdade sobre o meu desemprego; e que ele nunca fora capaz de mencionar-me a palavra amor, porque, certamente, Amália ainda era única e soberana dona de seu coração, ainda que fosse eu a tê-lo em minha cama e acolhê-lo em meu corpo.

O relacionamento instável com Aurélio, o desemprego, o preconceito de minha família: coisas sobre as quais eu me recusava a pensar por não encontrar uma solução imediata para elas; mas que, de alguma forma, minha mente sempre se recordava, obrigando-me a refletir sobre elas para nunca chegar a um resultado aparente.

Foi numa dessas reflexões que cheguei à conclusão de que o preconceito contra meu envolvimento com Aurélio não era apenas de meu pai, e sim, de toda a minha família. Ele fora o único a declará-lo e a tentar impor sua vontade, mas minha mãe e minha irmã compartilhavam do preconceito. Elas se preocupavam comigo, mas não se rebelavam contra a vontade de meu pai. Elas simplesmente se curvavam a ele, embora se preocupassem comigo e oferecessem-me dinheiro. Por preocupar-se com ele, muitas vezes, minha mãe tentava convencer-me a ceder à vontade dele. Não sei quem seria mais fácil convencer de que o preconceito é um sentimento mesquinho, que conduz à infelicidade, mas imaginei que seria mais fácil convencê-las do que ao meu pai.

Além disso, lembrei-me que eu não conseguira nem convencer Aurélio a livrar-se de seu próprio preconceito, e conclui que argumentar seria a única coisa que eu poderia fazer (fosse com Aurélio, meu pai, minha mãe ou minha irmã), mas nunca conseguiria convencê-los disso, se não quisessem. É a pessoa que deve se autoconvencer quando enxerga a realidade. A extinção do preconceito ocorre de dentro para fora, e não o contrário. É uma luta íntima, solitária, consigo mesmo e, por isso, tão difícil, mas eu nunca deixaria de instigá-la.

No intuito de que Aurélio vencesse essa luta, após insistir durante uma semana, consegui convencê-lo a acompanhar-me a uma apresentação teatral que seria realizada no Centro de Cultura de Jequié. Por causa de seu autopreconceito, ele recusou-se a sair de casa com antecedência e, quando chegamos ao local do evento, havia uma imensa fila para comprar as entradas.

Mesmo sabendo que teria direito a atendimento preferencial, Aurélio optou por pedir que eu pegasse a fila, argumentando que precisava ir ao banheiro. Imaginei que ele usara esta justificativa apenas para ocultar-se dos olhares das pessoas, e que não estava com nenhuma necessidade fisiológica, pois acabáramos de chegar. Respirei fundo e acatei sua decisão, pois aquele não era o momento adequado para uma conversa sobre autopreconceito. Ele respirou, aliviado, e partiu dizendo que retornaria logo, mas eu tinha certeza que ele se demoraria, e foi isso que aconteceu.

Comprei as entradas, a fila findou-se, a apresentação teatral estava começando e Aurélio permanecia no banheiro masculino. Tive ímpetos de adentrar o sanitário e retirá-lo de lá, mas, para evitar constrangimentos, resolvi esperá-lo no *foyer* do Centro de Cultura. Enquanto o esperava, deparei-me com Lucas que, atrasado, acabava de chegar. Ao me ver, ele saudou-me com um belo sorriso e, após comprar uma entrada, dirigiu-se a mim:

— Cal, boa noite! É um prazer encontrá-la aqui! — Disse Lucas, estendendo-me a mão.

— Boa noite, Lucas! É um prazer reencontrá-lo! Nunca mais o vi! — Retribuiu a saudação, apertando sua mão.

— Realmente, faz bastante tempo que não nos vemos... — Lucas concordou, reticente. — Mas você não já devia ter entrado no auditório? — Indagou ele, com uma expressão de estranhamento no rosto. Afinal, não era lógico comprar o ingresso de uma apresentação e permanecer no saguão depois que ela se inicia.

— Sim, de fato, já deveria estar no auditório, mas estou esperando Aurélio. — Revelei, sem jeito.

— Ah, vocês se acertaram! — Exclamou Lucas, parecendo não se abalar com as minhas palavras. Seu sorriso de contentamento demonstrava sinceridade.

— Mais ou menos. — Murmurei, novamente sem jeito, pousando os olhos no chão para não encará-lo no intuito de esconder minha frustração, apesar de nossa amizade.

— Como assim? — Ele indagou, sem compreender o que eu dissera. Seus olhos e suas sobrancelhas franzidas expressavam sua confusão. Como ele sempre fora um bom amigo, resolvi ser totalmente sincera com ele:

— Estamos juntos, mas não temos nenhum tipo de compromisso. Aurélio não quis algo permanente. O que temos é transitório. Qualquer um de nós pode deixar o outro, ou se envolver amanhã em outro relacionamento, sem ter que dar nenhum tipo de satisfação. — Respirei fundo e completei: — Às vezes, eu me sinto *tão* frustrada com tudo isso... — Confessei, dando ênfase à palavra "tão". — A impressão que eu tenho é que ele nunca esquecerá a esposa morta. Eu o amo tanto, mas tenho a impressão de que ele não me ama, de que ele só está comigo para se distrair. — Finalizei. Na verdade, veio-me à mente: *ele só está comigo por sexo*, mas não me senti à vontade para utilizar estas palavras com Lucas, e preferi atenuar minhas considerações.

— Não é da minha conta, mas, como somos amigos, eu vou falar. — Avisou ele, com um olhar de indignação para, em seguida, completar: — Isso vale a pena? Ficar com ele desse jeito? Você merece algo melhor, não acha?

— Eu não... — Comecei, deixando transparecer minha dúvida em meu tom de voz e, possivelmente, em meu rosto. Todavia, antes que eu terminasse de falar, fui interrompida pela voz de Aurélio, que retornara do banheiro. Eu e Lucas estávamos tão entretidos em nossa breve conversa que só percebemos a presença dele quando ele me chamou, num tom de voz bastante sério, porém indiferente:

— Cal?!

— Aurélio! — Repliquei, sem conseguir disfarçar minha surpresa, e questionando-me intimamente há quanto tempo ele estava ali, e o quanto ele escutara da conversa. Sua face oculta pela máscara e seus olhos cobertos pelos óculos escuros não me permitiam ler os sentimentos expressos em seu rosto, deixando-me ressabiada. — Lucas também chegou atrasado, e estávamos

conversando enquanto eu esperava por você. — Apressei-me em explicar, para que ele soubesse quem estivera conversando comigo.

— Lucas? — Perguntou Aurélio, cravando os dentes no lábio inferior, a única prova de que algo mexera com ele, mas eu não sabia o quê. A presença de Lucas? A conversa que ouvira? Ou ambos? E por que isso mexeria com ele, se ele não me amava? Balancei negativamente a cabeça num gesto de incredulidade, momentaneamente esquecida da presença de Lucas. Este me lançou um olhar de estranhamento, numa manifestação muda de que não compreendera minha reação, mas respondeu prontamente à indagação de Aurélio:

— Sim, Aurélio. Sou eu, Lucas. Não sei se você se lembra de mim, mas...

Aurélio o interrompeu e afirmou num tom de voz dúbio, oscilando entre a indiferença e a aspereza:

— Claro que eu me lembro de você. Você é o ex-namorado de Cal. Vocês me deram carona uma vez.

— Exatamente. — Concordou Lucas com um sorriso sem graça. — Como você está? — Ele perguntou, tentando fugir do clima de mal-estar que se instalara entre nós três.

— Eu estou bem. — Replicou Aurélio num tom de voz mais suave para, em seguida, perguntar: — E você, como está?

— Eu estou bem, mas atrasado. — Redarguiu Lucas, com um sorriso sincero nos lábios. — E, por falar nisso, eu preciso entrar. Uns amigos me esperam. Foi um prazer revê-los! Felicidades aos dois! — Completou ele, afastando-se de nós.

— Vamos entrar também? Estamos perdendo a peça. — Sugeri, tocando-lhe o cotovelo ternamente.

— Vamos. — Assentiu Aurélio, inexpressivamente.

Como entramos atrasados no auditório, só conseguimos nos sentar em um lugar recôndito e escuro do auditório, no qual ficávamos parcialmente ocultos por sombras. Quando comentei o fato, um meio sorriso se descortinou nos lábios de Aurélio indicando que ele se agradara disso. Mantive-me em silêncio, planejando conversar com ele quando chegássemos em casa, e dediquei-me a descrever para ele os detalhes da apresentação teatral que ele não

podia ver, embora o local em que nos encontrávamos também dificultasse a minha visualização do cenário.

Quando chegamos ao meu apartamento, Aurélio sentou-se taciturno no sofá. Sentei-me no outro sofá e pensei que chegara o momento de conversarmos sobre os acontecimentos de nossa noite. No afã de saber o que ele realmente ouvira de meu diálogo com Lucas, se ele escutara-me dizer que o amava sem ser amada, optei por começar por esta parte:

— Enquanto eu esperava que você retornasse do banheiro, encontrei Lucas por acaso. Então, começamos a conversar e...

— Eu não quero falar sobre hoje à noite. — Disse Aurélio, bastante sério e direto, erguendo uma das mãos, em sinal de pare, à frente de seu rosto. Seus lábios eram uma linha esmaecida no pouco que eu podia contemplar de sua face.

Suspirei fundo, sentindo-me rendida. Aurélio se recusava a conversar e, certamente, não me adiantaria insistir. Imaginei que ele estava chateado com minha confissão. Ergui-me, sem saber o que dizer e fazer; mas, alguns momentos depois, decidi-me a agir como se não tivesse acontecido nada e propus-lhe:

— Vamos tomar um banho juntos?

— Vamos. — Ele murmurou, erguendo-se.

Instantes depois, entramos no box. Coloquei-me sob o jato de água do chuveiro. Deixei a água molhar meu corpo e meus cabelos, deixei-a inundar minhas dúvidas e inseguranças, e abandonei-a, dando lugar a Aurélio. Ele colocou-se sob a água, molhando também seu corpo, deslizando rapidamente as mãos por seus cabelos negros e fechando a torneira sem seguida. Ele estava tão silencioso e, por um momento, pareceu-me perdido. Sua expressão era triste e eu tive a nítida sensação de que dúvidas também o corroíam intimamente, mas ele recusava-se a falar, não queria compartilhá-las.

Ao ver Aurélio assim, num gesto impensado, aproximei-me dele e apoiei minha testa em seu peito num gesto mudo de conforto. Em resposta, ele envolveu-me com seus braços, apertando-me ainda mais junto a si, e beijou-me os cabelos. Este gesto de carinho fez-me erguer o rosto para ele e tocar-lhe os lábios com os meus.

Rapidamente, ele entreabriu seus lábios e iniciamos um quente e demorado beijo. Amamo-nos no chuveiro, muda, lenta e suavemente, sem dizer uma única palavra. As dúvidas que existiam em nossas cabeças e corações, os questionamentos que gritavam em nossas mentes, foram momentaneamente silenciados. Os únicos sons audíveis eram os nossos gemidos, acompanhados das batidas desenfreadas dos nossos corações.

Quando findamos o ato sexual, completamos o banho, secamos nossos corpos e, ainda sem dizer uma única palavra, abraçamo-nos e adormecemos. Acordei no dia seguinte com a certeza de que ele ouvira a minha confissão e que, apesar de não me amar, resolvera compensar meu amor com sua ternura.

CAPÍTULO 54
Espinhos
Aurélio

Confesso que eu pensei que aquela fosse a nossa última noite juntos, a última vez que fizemos amor. Cheguei a pensar que, no momento em que se propôs a conversar sobre Lucas, Carina iria dizer-me que estava voltando para ele e pedir que eu deixasse sua casa. Os questionamentos dele sobre se valia a pena que ela ficasse comigo apesar das minhas deficiências, e se ela não achava que merecia algo melhor, retumbavam em minha cabeça como tambores, cravaram-se em meu coração como afiados espinhos. E eu acreditava que ele estava certo, que Carina realmente merecia alguém melhor, alguém que não tivesse as minhas limitações e estivesse à altura de seu status financeiro e social.

Tentando adiar o derradeiro momento de despedida, recusei-me a falar sobre o assunto e imaginei que Carina se ensimesmaria, mas, para a minha surpresa, ela convidou-me para tomar banho com ela e foi extremamente carinhosa comigo. Nunca fizemos sexo tão lenta e ternamente, como se cada segundo tivesse uma importância suprema, selasse o fim de tudo o que estávamos vivendo juntos e, por isso mesmo, tivesse de ser saboreado de

forma mais intensa e cuidadosa. Seria aquela uma despedida? Eu estava perdendo-a definitivamente? Seria, de fato, o fim?

Na manhã seguinte, tornei a surpreender-me quando Carina agiu normalmente comigo, despertando em meus braços e saudando-me com um beijo de bom dia. Mas essa aparente normalidade não me tranquilizava. Os espinhos afundavam-se ainda mais em meu coração e, a cada dia que se seguia, fortalecia-se o meu pressentimento de que vivíamos nossos últimos momentos juntos.

CAPÍTULO 55
Convite
Carina

Embora me tratasse com amabilidade, fazia cerca de duas semanas que Aurélio estava mais fechado e taciturno do que costumava ser. Seu distanciamento emocional e sua tendência cada vez maior ao isolamento faziam-me questionar intimamente o que se passava com ele: ele ficara chateado por ouvir a confissão de meu amor e a crítica à sua incapacidade de amar-me? Ele vivenciara algo que contribuíra para aprofundar seu autopreconceito? Ou ele estava procurando uma justificativa para acabar com o nosso relacionamento, apesar de não termos nenhum compromisso? Todas estas perguntas dançavam constantemente em minha cabeça, mas eu não conseguia resposta para elas, e não me sentia no direito de confrontá-lo e exigir-lhe respostas.

Apesar desta situação, naquela manhã, quando me ergui da cama, Aurélio já tinha ido trabalhar, mas deixara-me o café da manhã pronto e a mesa posta, como se tornara hábito seu, sempre que acordava antes de mim. Assim, após tomar o desjejum, peguei o dinheiro que ele deixara para as compras e dirigi-me ao supermercado, imaginando, pela enésima vez, como uma mulher como eu, acostumada a trabalhar, a ter dinheiro, a se sustentar e que imaginara jamais depender economicamente de um homem, estava sendo sustentada por um, um homem a quem amava, mas

que não me amava, e para quem eu me sentia um mero passatempo, uma amante de quem ele podia se cansar a qualquer momento. Estes pensamentos faziam com que eu me sentisse humilhada, mas meu amor era tão grande que eu não tinha forças para pôr fim à nossa excêntrica relação, embora soubesse que ele poderia fazer isso a qualquer momento, e sem se justificar.

Mesmo sabendo que poderia encontrar meu pai e ser obrigada a ouvir mais um discurso preconceituoso sobre as razões pelas quais eu deveria me casar com Walmir, optei por um dos supermercados da rede pertencente à minha família. Peguei um carrinho e, entre os cumprimentos dos funcionários que me reconheciam (eles não entendiam por que eu deixara a empresa), comecei a selecionar os itens da lista de compras.

Em um dos corredores do supermercado, esbarrei, sem querer, em uma moça e voltei-me para ela no intuito de pedir-lhe perdão. Surpreendi-me ao constatar que era Carol, uma ex-colega do curso de especialização em Metodologia do Ensino Superior, e quem eu não via desde que o curso findara-se.

— Carol! — Saudei-a, com um sorriso no rosto.

— Olá, Cal! — Replicou Carol, retribuindo-me o sorriso.

Carol era uma boa amiga. Inteligente, espirituosa, uma excelente companheira na elaboração dos trabalhos da especialização e, por isso, durante todo o curso, sempre trabalhamos juntas. Todavia, como todo mundo, ela não era perfeita. Não a conhecia profundamente, mas, pelo pouco que convivemos, eu sabia que ela era uma pessoa insegura, muito preconceituosa e, muitas vezes, indecisa. Defeitos estes que me faziam lembrar de Aurélio.

— Cal?! — Emergi de minhas lembranças sob o chamamento de Carol, que me olhava com as sobrancelhas franzidas como quem não entendera minha imobilidade.

— Hã? — Indaguei, ainda meio perdida, sem saber o que falar.

— Perguntei como você está. — Respondeu-me Carol.

— Ah... — Murmurei, sem conseguir evitar uma careta involuntária.

— O que foi? Você não está bem? — Indagou Carol, com uma expressão preocupada no rosto.

— Eu estou bem, mas estou com alguns problemas. Só isso. — Repliquei, apertando os lábios e tentando ocultar a dor que meus problemas me causavam.

— Está muito complicado controlar a rede de supermercados sozinha? — Indagou Carol.

— Eu não estou mais controlando a rede de supermercados. Meu pai me demitiu e me deserdou, e estes fatos são a fonte de muitos dos meus problemas! — Confessei, sem conseguir conter-me. A verdade é que eu estava precisando desabafar com alguém e não me sentia à vontade para fazer isso com Aurélio, por medo que ele se sentisse responsável por meu infortúnio. Mas também não acreditava que Carol, preconceituosa como era, fosse a pessoa certa para isso. Acho que só fiz esta revelação para ela, porque estava precisando muito compartilhar isso com alguém. Apesar disso, mudei logo de assunto para não lhe dar ensejo a perguntas: — E você? Como está? Sumiu... faz anos que não a vejo!

— Eu estou ótima! Muito feliz, mas não estou mais morando em Jequié. — Revelou Carol, com um grande sorriso iluminando sua face.

— Que bom! Fico muito feliz por você! — Redargui, com sinceridade. — Precisamos marcar um almoço para colocar a conversa em dia. — Completei.

— Ah, eu adoraria almoçar com você! — Disse Carol, com um sorriso.

Neste momento, ouvi o barulho de rodas, e voltei-me na direção do som, imaginando tratar-se de mais um carrinho de supermercado, mas era um cadeirante “de parar o trânsito” vindo em nossa direção. Ele era tão belo como Aurélio fora um dia, porém eram belezas distintas. Além disso, ele aparentava uma segurança e autoconfiança que eu não via em Aurélio.

Imediatamente, lembrei-me que, se ele se dirigisse a nós, Carol, provavelmente, não ia conseguir disfarçar seu preconceito, então torci para que ele não fizesse isso. Eu estava farta desse sentimento mesquinho! Já bastava ter que lidar com o

autopreconceito de Aurélio que, com esse sentimento, acabava minando a si mesmo e, consequentemente, dificultando a nossa relação. Todavia, contrariando minhas expectativas, ele aproximou-se, sorriu e, olhando para mim, saudou:

— Bom dia!

— Bom dia! — Repliquei, retribuindo o sorriso.

Carol aproximou-se do cadeirante, colocou uma das mãos em seu ombro e disse-me, com um imenso sorriso de felicidade:

— Cal, este é o meu esposo, Henrique. Henri, esta é Carina, uma amiga e ex-colega de especialização.

Carol sempre fora tão preconceituosa, e minha surpresa com esta revelação foi tão intensa e impossível de dissimular que, quando me dei conta, já estava olhando para ela com os olhos arregalados e exclamando:

— Você mudou!

Instantes depois, levando a mão à boca, como se ainda pudesse reter a besteira que falara, e com as faces ardendo de pejo por minha grosseria e falta de educação, pedi a ambos, num tom de voz compungido:

— Perdoem-me! Foi... sem querer. Eu não tive intenção...

— Tubo bem. Eu sei que Carol já foi muito preconceituosa. — Disse Henrique, com um tom de voz amigável e um sorriso nos lábios.

— Eu realmente mudei, Cal. Amar Henri me deu forças para mudar. — Confessou Carol, sem nenhum constrangimento, e com a sinceridade expressa em seu olhar.

— Ah, como eu gostaria que Leo também mudasse! — Murmurei, mais para mim mesma do que para eles.

— Quem é Leo? — Perguntou-me Henrique, fixando um olhar azul e questionador sobre mim.

— É o meu... eu e ele... nós... — Eu não sabia como explicar a minha relação com Aurélio.

— Ele é o seu namorado. — Concluiu Carol, com objetividade, enquanto me encarava como se quisesse perscrutar os meus pensamentos.

— Bem, mais ou menos. É uma história complicada. Ele sofreu um acidente no qual perdeu a esposa, a filha, a visão e teve 50% de seu corpo queimado. O trauma foi tão grande que, mesmo dez anos depois, ele não conseguiu aceitar a própria deficiência, as cicatrizes que carrega no corpo e esquecer a esposa morta. Ele está comigo, mas não está. — Confessei com sinceridade, deixando transparecer, em minha voz e em minha face, toda a tristeza que sentia.

Carol e Henrique se entreolharam com uma expressão de quem lamentava o fato, mas permaneceram em silêncio, como se não soubessem o que falar. Nesse instante, Walmir apareceu, como se viesse do nada, e disse num tom debochado, ornado por um sorriso cafajeste:

— Ora, ora, duas das mulheres da minha vida estão reunidas aqui!

— Alto lá que eu não sou, nem nunca fui, a mulher da sua vida! — Rebateu Carol, num tom ríspido.

— Carol é a mulher da minha vida, não da sua! — Completou Henri, com o cenho franzido numa manifestação clara de contrariedade.

Walmir deu uma gargalhada e não os contestou. Todavia, declarou, com a cara mais descarada que alguém pode ter:

— Carina contou para vocês que estamos noivos?

Dois rostos chocados e confusos fixaram-se em mim, indagando mudamente se aquelas palavras estapafúrdias eram mesmo verdade, e eu apressei-me em afirmar, encarando Walmir com fúria:

— Deus é mais! Nem que você fosse o último homem do mundo! Sai para lá, urubu, que você não tem mulher nenhuma aqui!

— Adoro mulher macho nervosinha! — Debochou Walmir. — Logo, logo você vai ceder aos meus encantos! — Afirmou com convicção. — Bem, agora vou conversar com o meu sogrinho! Tchau, chuchu! — Completou ele, jogando-me um beijo, e ignorando Carol e Henrique.

Não pude conter uma careta e permaneci calada, mas Carol indagou-me num tom descrente:

— Isso que ele disse é verdade? Vocês estão mesmo noivos?

— Bem, é uma longa história, fruto do preconceito do meu pai, e o delírio ambicioso e narcisista de Walmir! — Repliquei, esquivando-me, pois não queria falar sobre um assunto íntimo e deliciado como este num corredor de supermercado. — Vamos marcar um almoço a quatro que eu conto tudo a vocês. Eu estou mesmo precisando desabafar com alguém. Assim, vocês poderão conhecer Leo, mas eu não quero que ele saiba nada sobre isso, certo? — Propus.

— Não seria melhor ele saber? — Inquiriu Henrique, unindo as sobrancelhas, como se discordasse do meu pedido.

Entreabri os lábios para replicar, mas não sabia o que responder. Afinal, de fato seria melhor que Aurélio soubesse de toda a verdade, mas eu tinha dúvidas de que ele a suportasse, e tinha medo de que nosso relacionamento se findasse assim que ele se inteirasse da realidade.

— Oh, Henri! Isso não é da nossa conta! — Disse Carol, arrancando-me de minhas reflexões.

— Tem razão, Carol. — Disse Henrique, concordando com sua esposa para, em seguida, fixar o olhar em mim com um semblante envergonhado e pedir: — Perdoe-me a intromissão! Não é da minha conta!

— Você tem razão. Ele deveria saber, mas... — Admiti. — ...eu tenho meus motivos para esconder a verdade dele. — Completei, com uma justificativa estapafúrdia.

Henrique balançou a cabeça, afirmativamente, e pediu com sinceridade:

— Mesmo assim, perdoe-me a intromissão.

— Tudo bem. — Redargui. — Vocês aceitam almoçar comigo e Leo em meu apartamento, no sábado? — Convidei-os, mudando de assunto.

— Claro! Assim, colocamos a conversa em dia e vocês poderão conhecer Antônio! — Carol aceitou prontamente o convite, sorrindo e mostrando-se animada. Henrique limitou-se a menear a cabeça afirmativamente e a sorrir também.

— Quem é Antônio? — Indaguei, curiosa.

— É o nosso filho. — Replicou Henrique, com um sorriso de orgulho nos lábios.

— Eu vou adorar conhecer o filho de vocês! — Afirmei, retribuindo o sorriso.

Instantes depois, despedi-me deles e retornei para casa, ansiosa por compartilhar com Aurélio a novidade de que teríamos convidados para o almoço, e acalentando secretamente o desejo de que a evidente autoconfiança de Henrique o estimulasse a melhorar sua autoestima.

CAPÍTULO 55
Espinhos Encravados
Aurélio

Todas as manhãs, quando Carina não acordava junto comigo, eu beijava-lhe a testa antes de ir trabalhar. Todavia, como um espinho encravado na carne que se aprofunda cada vez mais, a impressão de que nosso relacionamento estava se findando tornava-se cada vez mais intensa. Então, naquele dia, quando toquei seus sedosos cabelos para repetir o gesto cotidiano, senti como se estivesse vivenciando a última vez que o realizaria. Acariciei-lhe os cabelos lentamente e, momentaneamente esquecido do tempo, percorri demoradamente com a ponta dos dedos cada um dos contornos de seu rosto no intuito de gravá-los para sempre em minha memória e em meu coração. Por fim, ao invés de beijar-lhe a testa, toquei suavemente seus lábios com os meus, tentado exprimir, neste gesto tão simples, todo o amor que eu sentia por ela. Não satisfeito, permaneci alguns segundos ao seu lado, ouvindo sua compassada respiração e, após ter a certeza de que ela dormia profundamente, murmurei minha confissão, a única que eu achava ter direito de fazer, embora imaginasse que ela jamais conheceria a intensidade do meu amor:

— Pena que você nunca saberá o quanto eu a amo.

Em seguida, respirei fundo, num misto de alívio, — por ter conseguido, finalmente, externar meus sentimentos por Carina — e

de lamento, pois a minha confissão permaneceria, para sempre, perdida no silêncio das paredes do quarto, e jamais chegaria ao conhecimento dela. Afinal, eu acreditava que ela amava Lucas, e não queria que ela se sentisse obrigada a permanecer comigo por causa de um amor unilateral; uma vez que eu já temia, secretamente, que ela estivesse comigo por pena ou como uma tentativa de esquecer seu ex-namorado.

A manhã de trabalho foi tranquila como sempre: sem muitos clientes, enquanto os clientes de Romão se acotovelavam para serem atendidos por ele, da mesma forma como costumava ser comigo também, antes do acidente que mudou para sempre a minha vida. Era óbvio que essa diferença devia-se à rejeição das pessoas à minha aparência e à minha deficiência e, embora algumas vezes me sentisse excluído, não costumava me importar muito; pois, ao final do dia, eu não chegava em casa tão cansado como acontecia no passado.

Como eu estava morando com Carina, e seu apartamento ficava próximo à clínica, eu sempre ia almoçar com ela, diferente do que acontecia quando eu estava morando com a minha mãe, pois minha casa ficava distante da clínica. Quando cheguei, retirei a máscara, lavei o rosto e as mãos e aproximei-me dela. Apesar do pouco tempo que tínhamos juntos, tinha-se tornado rotina para mim encontrá-la esperando-me para almoçarmos juntos, e trazendo sempre um sorriso na voz:

— Como foi sua manhã? — Perguntou-me Carina, tocando meus lábios com os seus, enquanto eu sentava-me à mesa para almoçar.

— Como sempre, tive poucos pacientes. — Respondi, retribuindo-lhe o beijo. — E a sua? Como foi? — Perguntei-lhe, enquanto escutava o barulho da cadeira sendo suavemente arrastada no momento em que Carina sentava-se à mesa também.

— Foi diferente do que costuma ser. — Disse Carina, com um tom de voz animado.

— Como assim? — Perguntei curioso, já começando a comer, pois queria aproveitar ao máximo o meu horário de almoço.

— Reencontrei uma ex-colega e amiga no supermercado esta manhã. Fazia tempo que eu não a via! — Disse Carina com o contentamento ainda expresso em sua voz, enquanto o ruído de outro par de talheres de encontro ao prato indicava que ela também começara a comer.

— Fico feliz com o reencontro de vocês! — Murmurei com sinceridade.

— Obrigada! — Agradeceu Carina. Pelo tom de sua voz, eu podia jurar que ela sorria. — Eu a convidei para almoçar aqui, juntamente com sua família, no próximo sábado. — Completou ela.

Ao ouvir isso, conclui que esta era a forma educada que Carina encontrara de findar o nosso relacionamento, uma vez que imaginei que ela não ia querer que sua amiga se deparasse com um monstro cego e disforme como eu. Sem conseguir esconder minha tristeza, engoli em seco, com a sensação de que estava perdendo o ar. Em seguida, abaixei a cabeça, ainda contendo a respiração, e murmurei:

— Tudo bem. Eu volto para minha casa.

— Como? — Indagou Carina. Seu tom de voz indicava que ela não compreendera ou estranhara as minhas palavras.

— Eu quis dizer que você não precisa se preocupar. Eu... volto hoje mesmo para casa. Você poderá receber tranquilamente sua amiga e família... — Murmurei, num tom de voz sumido. Repentinamente, custava-me muito falar, cada palavra tinha um enorme peso e parecia rasgar a minha garganta. — Bem, o nosso relacionamento foi... bom... enquanto durou. — Finalizei, piscando freneticamente os olhos de nervoso e também no intuito de afastar as lágrimas que teimavam em querer começar a umedecê-los.

Carina suspirou profundamente e tocou a minha mão numa carícia, afirmando, com um tom de voz sincero:

— Leo, eu não estou colocando um fim em nosso relacionamento. Eu quero que você receba meus amigos junto comigo, quero que você os conheça.

— Mas eu chocaria seus convidados com minha aparência. Além disso, eu sou cego, e se eu cometer alguma gafe na frente deles? — Perguntei-lhe surpreso, pois eu sempre imaginara que ela

sentia vergonha das minhas limitações, embora ela nunca tenha demonstrado ter preconceitos. Outro agravante era o fato de que eu mesmo era bastante preconceituoso, e não aceitava a minha cegueira, nem as minhas cicatrizes.

— Tenho certeza de que você não os chocará. Sua aparência não é tão ruim quanto você imagina. As cicatrizes são a prova de que você conseguiu superar o sofrimento pelo qual passou! Você não é o monstro que pensa ser, e eu acho que você fica *muito* — Carina deu uma ênfase vocal à palavra "muito", agigantando-a e, em seguida, completou, tocando-me o rosto com uma das mãos: — ...melhor sem máscara do que com ela. A máscara oculta sua expressão. É muito melhor ver as expressões em seu rosto quando converso com você! Na verdade, você é um vencedor, pois você conseguiu superar uma grande dor física e psicológica! Eu não tenho vergonha de você, tenho orgulho! — Ela afirmou, num tom de voz resoluto, de quem acredita realmente no que estava dizendo. — Tenho certeza, também, que você não cometerá nenhuma gafe! Você é um homem super independente: cuida-se sozinho, trabalha, anda sozinho pelo trânsito louco de Jequié, cozinha. Uma pessoa que faz tudo o que você faz não precisa ter medo de cometer uma pequena gafe com o garfo e a faca! Além disso, a cegueira não o faz inferior a ninguém! É uma limitação, mas ela não o impede de ser uma pessoa ativa como qualquer outra. Há outras formas de ver o mundo além do sentido da visão. E eu tenho certeza de que você ainda será muito feliz. É só você acreditar que é possível, lutar por isso e se permitir ser feliz! — Completou ela, acariciando-me a face.

Repentinamente, senti-me tão pequeno diante daquela mulher tão maravilhosa a quem amava. Naquele instante, convenci-me, mais uma vez, de que não a merecia e que eu perdera definitivamente a chance de ter o seu amor quando a rejeitei. Mesmo assim, coloquei minha mão sobre a dela, que estava em minha face, e puxei-a para meu colo, murmurando:

— Muito obrigado por suas palavras! Você é uma pessoa maravilhosa. — Eu tive vontade de acrescentar "e eu amo você", mas não tive coragem. Apenas a beijei longa e profundamente e,

sentindo-me tolhido por meu próprio preconceito, ergui-me para preparar-me para retornar ao trabalho.

****

Carina

Pensei que Aurélio fosse se declarar quando ele me puxou para si após o almoço e disse-me que eu era uma pessoa maravilhosa. Cheguei a implorar silenciosamente para que isso acontecesse, de tão grande que era o meu amor por ele, mas vi que era inútil quando ele se limitou a beijar-me. Eu nunca seria mais que um mero divertimento para ele, alguém para ocupar sua cama, já que Amália nunca mais poderia fazê-lo.

Sentindo-me frustrada e cansada desta situação, à tarde, sentei-me ao sofá com um livro nas mãos, mas não consegui concentrar-me na leitura. Eu só conseguia pensar em Aurélio, até dormindo eu focava-me nele, sonhava com ele, que éramos felizes juntos. Isso era algo que eu já não acreditava mais ser completamente possível, pois sempre haveria um grande abismo entre nós, que eu não sabia bem do que era feito ou o que era, e que eu acreditava ser Amália, ou melhor, seu amor eterno por ela. Sob a égide destas reflexões, recordei-me de mais um dos muitos sonhos que eu tivera com ele. Este, porém, era recente e parecia-me muito mais real do que os outros.

No sonho, Aurélio encontrava-se sentado ao meu lado na cama. Como um anjo, ele parecia velar uma espécie de sono ou entorpecimento no qual me encontrava imersa. Inerte, minha visão era embaçada, difusa. Eu não conseguia vê-lo direito, mas tinha certeza que era ele: eu sentia seu perfume, e seu toque era familiar e inconfundível, e estas eram as únicas coisas que eu conseguia sentir.

Aurélio acariciou-me os cabelos várias vezes, tocou meus lábios com os seus e murmurou, num tom de voz quase inaudível, uma frase que me pareceu desprovida de lógica, mas insistia em repetir-se loucamente em meus pensamentos: *“Pena que você nunca saberá o quanto eu a amo”.*

Cansada de tê-la martelando exaustivamente em minha mente, como um par de baquetas em um tambor, balancei a cabeça enérgica e negativamente, como se pudesse expulsar esta frase de meu cérebro. Afinal, acreditava que ela fosse parte de meu desejo mal contido de ser amada por Aurélio, ou que ela fora dita, na verdade, por mim e não por ele, em um delírio durante o sono e que, por algum motivo ilógico, eu registrara como se tivesse sido ele a pronunciá-la. Afinal, era eu que o amava, e jamais poderia revelar este amor ou me arriscaria a perdê-lo para sempre, o que era outra incoerência; pois como eu poderia perder o que eu já não tinha?

CAPÍTULO 56
Almoço de Revelações
Carina

Passei o restante da semana perdida entre os diversos conflitos que eu vivenciava: o meu amor não correspondido por Aurélio, o meu desemprego, e o preconceito de minha família que me excluíra de seu círculo social e deserdara-me porque eu me recusara a dobrar-me aos desejos casadoiros comerciais de meu pai. Além disso, a frase *"Pena que você nunca saberá o quanto eu a amo"* perseguia-me incessantemente todas as vezes em que me encontrava sozinha. Eu só não entendia por que eu trocara o "o" pelo "a", pois o correto seria "*Pena que você nunca saberá o quanto eu* ***o*** *amo",* mas assumi que isso se devia ao meu desgaste e confusão emocional. Eram muitos problemas e desilusões para uma única pessoa.

Para completar, não era a primeira semana em que eu me entregava, momentaneamente, a uma rápida crise de choro, ao fim da qual eu sempre me sentia aliviada por Aurélio não tê-la presenciado. Eu acho que estas crises sempre aconteciam na ausência dele, porque eram nesses momentos em que eu sentia-me mais vazia, mais abandonada. O contato físico que nós tínhamos satisfazia os desejos do meu corpo, mas não satisfazia os desejos do meu coração. Meu coração continuava solitário, ferido,

desprezado, em função do coração de uma mulher que não mais podia amá-lo.

Apesar de todos esses problemas, foi maravilhoso (e até contraditório) acordar envolta pelos braços de Aurélio naquele sábado. Movi-me cuidadosamente de modo a colocar-me frente a ele sem despertá-lo.

Aurélio dormia profundamente. Seus cabelos desalinhados cobriam sua testa e suavizavam as cicatrizes de seu rosto, fazendo-o parecer um anjo inocente, que fora ferido e perdera algumas penas de suas asas, mas não perdera de todo a sua beleza e candura. Seus lábios róseos e levemente irregulares pareciam ensejar um beijo. Sua respiração era suave, e o calor de suas mãos dispersas aleatoriamente em meu corpo fazia-me queimar de desejo. Não resisti: ergui cuidadosamente o lençol que cobria a sua nudez, contemplei-a com avidez, como se fosse a primeira vez que a via e, aproximando ainda mais nossos corpos para se tocarem, comecei a dar-lhe pequeninos beijos nos lábios, dividida entre a vontade de continuar a contemplá-lo e a vontade de fazer amor com ele.

À medida que eu ia beijando-o, Aurélio ia despertando lentamente, até piscar os olhos e abri-los, revelando-me dois distantes e infinitos lagos verde-esbranquiçados que, momentaneamente, pareceram focar-se em mim, no instante em que ele tocou em minha face, acariciando-a e murmurando:

— É muito bom acordar assim: com seus beijos, seu corpo grudado ao meu!

— É mesmo? — Provoquei-o, acariciando seus lábios com o polegar.

— É, e eu quero mais. — Disse Aurélio, com um tom de voz sugestivo, enquanto um sorriso libidinoso ornava seu semblante decidido.

Ele não esperou uma resposta minha. Beijou-me a boca possessivamente, entrelaçando uma de suas mãos em meu cabelo enquanto a outra explorava o meu corpo nu. Em resposta, aferrei-me a ele, tocando-o, acariciando cada milímetro de seu corpo, arrancando-lhe gemidos de prazer, que faziam coro com os meus.

Ficamos entregues a essa doce e lenta tortura de prazer, até que Aurélio pôs-se sobre mim, acomodando-se entre as minhas pernas e, ainda me beijando a boca, penetrou-me, unindo mais intimamente nossos corpos e conduzindo-nos ao ápice do prazer, onde permanecemos por um longo tempo, até que nos curvamos à doce exaustão física do amor.

Saciados, erguemo-nos da cama, tomamos banho e café da manhã juntos, e fomos preparar o almoço para nossos convidados. Aurélio tinha talento para chefe de cozinha. Eu não me equivocara quando conclui isso na primeira vez em que ele me preparou o jantar. Sua cegueira trouxe-lhe limitações, mas não era um impedimento para que ele fosse uma pessoa independente. Uma das muitas provas disso é o fato de que ele cozinhava com maestria e desenvoltura. Meu papel ao seu lado era apenas de ajudante de cozinha, auxiliando-o quando solicitada, e adiantando a lavagem das panelas e louças utilizadas no preparo da comida.

Quando finalmente terminamos de preparar o almoço, arrumar a cozinha e colocar a mesa, sentamos juntos no sofá para esperar nossos convidados. Estávamos cansados, mas eu não me importava com isso. Estar ao lado de Aurélio, com seus dedos entrelaçados aos meus, preenchia meu coração de sentimentos contraditórios: o contentamento do prazer físico e o vazio da falta de amor.

Será que sempre seria assim? Será que eu teria que me contentar com um relacionamento incompleto, maravilhoso na cama, mas sentimentalmente vazio? Enquanto esperávamos Carol e Henrique, estas perguntas assolavam minha mente, evidenciando ainda mais a barreira de incertezas existente entre mim e Aurélio. Estávamos fisicamente juntos, mas nossos corações pareciam incapazes de se abrir um ao outro, incapazes de dialogar e caminhar juntos de encontro à felicidade.

****

Aurélio

O casal de amigos de Carina chegou, pontualmente, às 12h30. Carolina e Henrique eram amigáveis e educados, e trouxeram consigo seu filho Antônio, um bebê de pouco menos de um mês de vida, que permaneceu adormecido durante quase todo o tempo. Mesmo com seu silêncio e sem poder vê-lo, era inevitável que a presença da criança me lembrasse de minha Talita, recordando-me, mais uma vez, da dor de sua perda, o que me manteve calado durante boa parte do almoço, enquanto todos conversavam sobre coisas triviais como o tempo em Jequié, a distância de Jequié para São Paulo, as saudades que Carolina e Henrique sentiam da cidade, dentre outras coisas. Eu só registrava breves fragmentos da conversa, pois as lembranças e dores do passado acorrentavam-me.

— Não é mesmo, Leo? — Indagou Carina, arrancando-me do labirinto do meu passado.

— O quê? — Perguntei-lhe, alheio ao que me fora perguntado.

— Estamos falando da acessibilidade em Jequié. — Replicou Carina.

— É, a acessibilidade aqui ainda é ruim. Ainda faltam muitas rampas, e muitas das que existem são inadequadas. Há muitas ruas esburacadas e, para completar, muitas pessoas ainda estacionam junto às rampas, impossibilitando seu uso. Aqui, os cadeirantes ainda precisam competir com os carros nas ruas. — Pontuou Henrique.

— É verdade, e a situação não é diferente para quem, como eu, não enxerga ou para que tem baixa visão. — Concordei com Henrique para, em seguida, expor um pouco das dificuldades das pessoas com deficiência visual: — Os pisos táteis são raros e nem sempre são colocados corretamente. Já enfiei a cara em um poste, porque o piso tátil terminava no poste. Já bati a cabeça em orelhão, ar-condicionado. Nos estabelecimentos de acesso público também não há piso tátil, nem plaquetas sinalizadoras em Braille. Não há sinal de trânsito sonoro e, só com muito cuidado e muita experiência, é possível andar sozinho pelas ruas de Jequié. Mesmo assim, não faz muito tempo que fui atropelado e tive um traumatismo craniano.

— Eu percebi que o trânsito de Jequié está mais complicado do que dois anos atrás. — Disse Carolina, num tom preocupado.

— O problema é que Jequié tem muitas ruas que desembocam em uma única rua, ou ruas com cruzamentos esdrúxulos, que sobrecarregam o trânsito. — Completou Carina.

— E por falar nos problemas de Jequié, o que é que aconteceu com os prédios da Escola Profissional de Menores e da Escola Parque? — Perguntou Carolina, com um tom de voz indignado.

— Estão abandonados e foram invadidos por contraventores, mendigos e usuários de drogas. Aqueles prédios estão sendo depredados! — Replicou Carina com um tom de voz também indignado.

— Eles têm uma estrutura tão boa! — Lamentou Henrique.

— Sim, eles têm mesmo. — Concordei. — E isso é um desperdício de dinheiro público. Um desrespeito ao cidadão que paga seus impostos. Dois bens públicos que poderiam contribuir para o desenvolvimento social da cidade estão sendo destruídos! — Completei, revoltado.

— Uma amiga minha disse que deu queixa na ouvidoria do Estado da Bahia, e a resposta deles dizia que o prédio do Grupo Escolar Josafá Marinho está sendo utilizado para o funcionamento do Centro de Referência da Assistência Social. — Revelou Carina

— Que incoerência! — Exclamei. — Não é preciso nem enxergar para saber que o prédio do Grupo Escolar Josafá Marinho fica ao lado dos prédios da Escola Profissional de Menores e da Escola Parque, mas não se trata do mesmo prédio! São três prédios distintos! Isso é um absurdo! — Enfatizei.

— É um *grande* descaso com o dinheiro público! — Afirmaram Carolina e Henrique a um só tempo.

— Um dia gostaria de visitar Jequié, a minha amada terra natal, e ver que ela se desenvolveu, progrediu, mas não foi isso que vi quando morei alguns meses aqui, há três anos, e não é o que vejo agora. — Lamentou Henrique.

— É uma pena! Uma cidade com tanto potencial e vítima de tanto descaso! — Concluiu Carolina, com tristeza na voz.

Eu não externei minha tristeza em palavras, apenas abaixei a cabeça, imaginando que seria algo difícil de perceber, pois estava de máscara e óculos escuros. Mesmo assim, Carina percebeu minha tristeza e tocou meu braço, acariciando-o num gesto de consolo. Comovido com sua atitude, também acariciei-lhe o braço e envolvi sua mão com a minha, entrelaçando nossos dedos.

— Cal, há algum lugar em que eu possa trocar a fralda de Toni? — Carolina perguntou, mudando de assunto.

— Claro. Vou levá-la ao quarto de hóspedes. — Disse Carina, prontamente. Em seguida, ouvi o barulho de duas cadeiras sendo arrastadas e de passos que se afastavam.

Como o almoço já havia terminado e, por ter acabado de conhecê-lo, eu não sabia o que conversar ou como me portar diante de Henrique. Então, ergui-me e comecei a recolher os pratos e levá-los à pia da cozinha.

— Posso ajudá-lo? — Ofereceu-se Henrique, prestativo.

— Claro! — Concordei, prontamente.

— Obrigado! — Agradeceu Henrique, com um tom de sinceridade na voz.

— Eu é que agradeço a sua boa vontade em ajudar-me. — Redargui, também sendo sincero.

— Você cozinha muito bem. — Elogiou-me Henrique, enquanto os sons das rodas da cadeira indicavam-me que ele acabava de transpor a distância entre a mesa e a pia com o restante dos pratos, que ele me perguntara se podia colocá-los sobre a bandeja da salada para transportá-los apoiados em seu colo até a pia. Embora eu ainda não tivesse aceitado as minhas deficiências, eu já havia aprendido que ter uma deficiência sempre nos faz procurar outros caminhos para contornar as limitações e obstáculos que a deficiência nos impõe e, por isso, concordei com seu pedido com naturalidade e rapidez.

— Obrigado pelo elogio, mas não me considero tão bom assim na cozinha, não. — Respondi com sinceridade, começando a lavar os pratos.

— Você é modesto. — Disse ele. — Carina tem sorte de tê-lo como marido. Aliás, vocês têm sorte de ter um ao outro. — Afirmou

ele com convicção.

— Eu não sou marido de Carina. — Neguei, voltando o meu rosto na direção de sua voz e sem conseguir disfarçar, no tom de minha voz, o impacto que suas palavras causaram-me. — Ela disse isso a vocês?! — Perguntei-lhe, sentindo-me, ao mesmo tempo, surpreso e traído por Carina.

— Não. Ela disse que você é... namorado dela. — Afirmou Henrique num tom de voz que denotava desconforto.

— Nós temos um relacionamento, mas nenhum compromisso. Qualquer um de nós pode se afastar do outro a qualquer momento, sem precisar dar explicações. — Afirmei, procurando parecer indiferente. — Não quero prendê-la a mim. Isso não seria justo. — Completei.

— Ela o ama e isso, de alguma forma, a prende a você. — Afirmou Henrique com sinceridade. — E por que ela prender-se a você não seria justo? — Indagou ele. — Onde está o pano de prato? — Perguntou, por fim.

— Está suspenso na barra à direita da pia. — Expliquei-lhe, prontamente. — Mas está enganado. Cal não me ama. Ela está comigo para curar-se de uma dor de cotovelo. Ela ama outro homem. — Afirmei com convicção.

— Humm... eu não apostaria nisso, não. — Afirmou Henrique. — A forma como ela olha para você é... — ele fez uma pausa, parecendo buscar a expressão mais adequada para, em seguida, completar: — ...é cheia de amor, cheia de paixão. — Completou ele, com convicção.

Balancei a cabeça com descrença e tornei a rebatê-lo, utilizando outra linha de raciocínio:

— E, mesmo se isso fosse verdade, de que adiantaria? O que eu tenho a lhe oferecer?! Nada! Cal é rica, possui status social, beleza, é uma pessoa perfeita, não tem nenhuma deficiência. Eu não... eu não sou rico, não possuo status social, sou cego e desfigurado.

Henrique suspirou, como quem se encontra entediado, e replicou, num tom sério, repleto de um descontentamento contido:

— Não creio que a perfeição seja a regra. Creio que ninguém é perfeito e nunca enxerguei a minha deficiência como barreira para nada, muito menos para a felicidade. O que me faz diferente dos outros homens? Apenas o fato de que eles encaram a vida em pé e eu a encaro sentado, mas isso não faz de mim uma pessoa passiva, muito pelo contrário. Lutei muito por tudo o que conquistei. Assim, eu discordo de suas palavras, mas não serei eu a convencê-lo de que está errado. A única pessoa capaz disso é você mesmo.

— Perdoe-me se o ofendi! Não foi minha intenção. Eu estava me referindo a mim, não a você... — Pedi, constrangido diante das palavras de Henrique, enquanto terminava de secar a pia. Algum tempo depois, percebi que, naquele momento, eu não o tinha compreendido.

— Eu sei disso e não me ofendi. — Henrique afirmou, com um sorriso na voz. Seu tom de voz mudara completamente: encontrava-se amigável, mas trazia consigo uma ponta de sagacidade, que pairou no ar como se trouxesse consigo palavras apenas insinuadas pelo tom de voz e que não foram verbalizadas, somando-se à minha incompreensão de suas palavras. — Terminei de enxugar os pratos. Onde os guardo? — Indagou ele, informando-me que terminara sua tarefa.

Pensei em retomar o assunto anterior e fazer algumas perguntas a Henrique no intuito de entender o motivo que o levara a falar de si, quando eu me referia a mim. Mas, antes que eu entreabrisse os lábios, Cal e Carolina adentraram a cozinha conversando animadas, trazendo consigo o pequeno Antônio, que emitia suaves murmúrios infantis. Então, desisti de tentar continuar a conversa com Henrique, e mantive-me calado.

— Vamos voltar à sala, rapazes? — Chamou Cal. A felicidade com a visita de seu casal de amigos era evidente em sua voz.

— Nós ainda não guardamos os pratos. — Lembrou Henrique.

— Não se preocupem! Eu guardo os pratos e depois volto para a sala. — Ofereci-me prontamente.

— Venha para sala conosco, Leo! Depois guardamos os pratos! — Sugeriu Cal.

— Não quer que eu o ajude? — Ofereceu-se Henrique, prestativo.

— Não é necessário. Eu guardo os pratos rapidamente. Mas muito obrigado por sua boa vontade! — Agradeci, mas recusei a ajuda. Acho que eu estava precisando ficar um pouco sozinho, pois as palavras de Henrique martelavam em minha cabeça e eu precisava refletir sobre elas.

— Então, vamos esperar Leo na sala. — Concluiu Cal, tocando o meu ombro e beijando-me a face coberta pela máscara.

Quando todos deixaram a cozinha, respirei aliviado. Por algum motivo, a conversa que eu acabara de ter com Henrique incomodara-me, deixando-me com uma sensação estranha... como se eu tivesse perdido alguma coisa, algo que eu mesmo não sabia do que se tratava. Eu também não sabia por que uma conversa casual e, aparentemente sem importância, causara-me um impacto tão grande que, mesmo ao ser deixado sozinho, tais sensações não me abandonaram. Resignei-me a elas e utilizei a familiaridade que eu adquirira com a cozinha de Carina ao longo dos meses em que morava com ela, para guardar toda a louça do almoço em seus devidos lugares.

Findado o trabalho, apoiei-me na porta da área de serviço com indecisão e um desejo latente de fugir, mas me questionava do que eu realmente queria fugir, e se devia retornar à sala ou me dirigir à área de serviço, no intuito de permanecer sozinho. Repentinamente dividido, ponderei que, se eu não fosse, provavelmente Carina viria procurar por mim. Diante disso, decidi retornar, a fim de que ela não notasse meu desconforto e fizesse perguntas que eu não saberia responder.

Aproximei-me da porta que conduzia à sala e, antes de tocar a maçaneta, comecei a escutar parte da conversa que se desenrolava em voz baixa na sala:

— Isso é ilógico! Estamos no século XXI! Como o seu pai acha que tem o direito de fazer isso com você?! — Exclamou Carolina, num tom de voz indignado.

Ao ouvir esta última frase, fiquei em alerta. O que o pai de Carina estava fazendo com ela e ela não me contara? Com cuidado

para não fazer barulho e denunciar a minha escuta clandestina, colei o meu ouvido à porta no intuito de ouvir melhor, e cerrei os olhos com força num esforço para concentrar-me mais na conversa.

— Eu não entendo como ele pôde deserdar você só por causa do seu relacionamento com Aurélio! E ainda tentar obrigá-la a casar-se com o traste do Walmir! — Completou Carolina, ainda com o tom de voz indignado.

— Eu sabia que meus pais eram preconceituosos, mas não imaginava que chegariam a tanto! Meu pai colocou-me numa situação tão difícil só porque Leo é cego, tem cicatrizes pelo corpo e não é rico. Nunca pensei que ele chegaria a tanto! Ironicamente, ele criticou tanto Leo, considerou-o inadequado para mim e, hoje, quem tem me sustentado é Leo. Não sei o que faria se não fosse ele... — comentou Carina, com a tristeza impregnada na voz. Enquanto isso, a culpa e a raiva cravavam-se mortalmente em meu coração. Eu tinha sido enganado! Sentia-me ultrajado, ferido! Ela não confiava em mim e julgava-me incapaz de tomar decisões.

— Ainda continuo achando que você deveria falar com ele. — Disse Henrique, num tom de conselho.

— Eu falei com meu pai várias vezes! Bati de frente com ele, mas ele não se convence! — Carina afirmou.

— Não me refiro a seu pai. Refiro-me a Aurélio. Ele tem o direito de saber disso, pois, como seu marido, isso também o afeta. — Tornou Henrique, num tom sério.

— Eu sei, mas... eu fico com medo da reação dele. Aurélio é... preconceituoso e eu temo que as ideias equivocadas de meu pai acabem por reforçar seu preconceito. — Disse Carina, num tom de voz constrangido.

— Eu entendo seu ponto de vista, mas, mesmo assim, penso que ele tem o direito de saber. — Tornou Henrique, num tom de voz aconselhador.

— Henri, isso não é da nossa conta! — Advertiu Carolina.

— Tem razão! Eu me excedi e... — Henrique começou a desculpar-se, mas, antes que ele terminasse, afastei-me, caminhando apressadamente em direção à área de serviço. Estava tão chateado que era capaz de entrar na sala e inquirir Carina sobre

sua atitude na presença de seus amigos. Então, decidi me afastar para recuperar a calma e conversar com ela em um momento oportuno. Para tanto, refugiei-me na área de serviço e debrucei-me no parapeito da mesma como se estivesse contemplando a paisagem; mas, na realidade, estava pensando em que atitude tomar.

Dez minutos depois, Carina veio procurar-me para que eu retornasse com ela à sala. Tentei agir naturalmente e não deixar transparecer meu tormento interior, mas acho que não fui bem-sucedido em meu intento. Os convidados de Carina foram embora logo depois. No momento da despedida, o constrangimento era latente na voz de Henrique. Ele, certamente, acreditava que meu desconforto era fruto de nossa conversa na cozinha quando, na verdade, ele era proveniente de um fato que só eu desconhecia. Apesar de saber que ele era uma pessoa legal e que não merecia permanecer constrangido por algo que não era sua culpa, não fiz nada para esclarecer a situação, pois eu precisava conversar a sós com Carina, e os esclarecimentos que ele necessitava me dar conduziriam ao motivo desta conversa que eu teria com ela.

CAPÍTULO 57
Verdades
Carina

Eu não entendia a reação de Aurélio. Após o almoço, quando eu, Carol e Henrique retornamos à sala, ele isolou-se na área de serviço e eu tive que ir buscá-lo. Ele voltou à sala comigo, mas estava estranho, ensimesmado, o que causou um evidente constrangimento a mim e aos nossos convidados. Estou certa de que eles deixaram a minha casa acreditando que Aurélio estava ávido por vê-los irem-se embora.

É claro que fiquei chateada com a reação de Aurélio, mas este sentimento desfez-se quando o vi debruçado à janela da sala, com as costas encurvadas, como se ele estivesse tentando encolher-se. Seu corpo denunciava que algo tinha acontecido. Mas o quê? O que

o tinha ferido? Será que alguém falara algo que o ofendera? Repassei mentalmente todos os momentos do almoço em que ele estava presente e não notei nada que pudesse feri-lo; aliás, quando estava presente, ele pouco falara. Será que ele estava assim porque se sentira deslocado? Era muito provável.

No intuito de animá-lo, aproximei-me dele, abracei-o por trás e comecei a tirar-lhe a máscara, beijando-lhe o pescoço e murmurando em seu ouvido:

— Eu prefiro você sem essa máscara.

Aurélio não respondeu, apenas voltou seu rosto em direção a mim, revelando-me um olhar verde esbranquiçado profundamente triste. Senti-me afundada naqueles profundos lagos de melancolia, e não consegui pronunciar uma única palavra.

— Precisamos conversar. — Aurélio quebrou o silêncio com um murmúrio, que mais parecia um lamento.

Balancei a cabeça afirmativamente e disse:

— Sim. Vamos conversar.

Aurélio também balançou a cabeça afirmativamente, repetindo inocentemente o meu gesto, e indagou:

— O que você tem a me dizer?

— Como assim? Eu não estou entendendo o que quer dizer. — Disse, encarando-o confusa, enquanto buscava em seu semblante algum indício de resposta. — Vamos nos sentar no sofá e lá você me explica sobre o que quer conversar. — Pedi, após uma breve pausa, na qual ele permaneceu calado, apenas permitindo que eu o conduzisse pela mão ao sofá.

Quando nos sentamos ao sofá, toquei-lhe a face numa carícia e perguntei:

— O que aconteceu?

Aurélio retirou a minha mão de sua face com delicadeza, e perguntou-me, com um semblante entristecido e um tom de voz duro, ferido:

— O que você acha que eu sou?!

— Como? — Indaguei, sem compreender.

— Pelo jeito, todo o mundo sabia que seu pai a deserdou por minha causa, menos eu! — Exclamou Aurélio, carrancudo e com o

tom de voz trêmulo. — Você acha que, além de cego e deformado, eu sou retardado! Uma pessoa incapaz de entender e lidar com as adversidades! — Acusou-me ele, elevando o tom de voz.

— Você ouviu minha conversa com Carol e Henrique! — Exclamei, sem conseguir conter a indignação.

— Ouvi. — Ele admitiu com dureza. — E, se não tivesse ouvido, certamente nunca saberia da verdade e continuaria fazendo as vezes de bobo da corte, sendo tratado como alguém incapaz de compreender as coisas, um inútil! Você diz que não é preconceituosa, mas consegue ser mais preconceituosa ainda! Seu preconceito é mais pernicioso do que o meu e do que o sua família juntos, porque é dissimulado! — Concluiu ele, franzindo os lábios com desdém, e os olhos vidrados como se fosse chorar.

— Não é verdade! — Gritei com veemência.

— E qual é a verdade, então, senhorita perfeição? — Ironizou Aurélio, num tom de voz tão alto quanto o meu.

Respirei fundo, tentei recuperar a calma perdida e falar normalmente:

— Não sou... perfeita. Eu assumo o meu... erro. — Fiz uma pausa para respirar. Minha voz estava trêmula e era difícil continuar falando. — Eu devia... ter lhe contado, mas não o fiz... por causa... da situação!

— Que situação pode justificar tamanha omissão?! — Indagou Aurélio, exaltado.

— Isso tudo começou bem antes de nos envolvermos, quando ainda éramos apenas amigos e você me acompanhou até o sítio de meus pais para levar Paulinha. — Com esforço, consegui estabilizar a voz. — Se você se lembra de tudo o que aconteceu naquele dia, sabe que brigamos e nos afastamos. Meu pai... arrancou todas as informações de Paulinha. Enfim, tudo o que ela viu, ouviu e imaginou sobre nosso relacionamento na época. Acreditando que éramos amantes, ele ameaçou me deserdar caso eu não me casasse com Walmir. Eu não aceitei e ele cumpriu a ameaça. Como disse, tínhamos brigado, estávamos afastados... eu não tinha a obrigação de ligar para você e dar-lhe a boa nova. Era problema *meu*, não *seu*! — Exclamei, enfatizando as palavras “meu” e “seu”

e, após uma pausa, recomecei a falar: — Eu não tinha pretensões de reencontrá-lo. Eu não queria isso, pois você tinha me magoado muito. Mas eu amava e amo você! Então... — Antes que eu continuasse, Aurélio me interrompeu com os olhos apertados e os lábios torcidos de ironia:

— Não seja hipócrita! Você não me ama! Você ama Lucas! Você deixou isso bem claro quando você e ele me deram carona! E isso ficou evidente também no Centro de Cultura!

Balancei a cabeça, negativamente, e afirmei:

— Eu amo você! Sempre amei! Desde o início! Lucas terminou comigo, porque não consegui esquecer você! Ele é só um bom amigo que me apoiou quando nos afastamos! Ele me ajudou a superar a dor de cotovelo e chegamos a namorar, mas nunca passamos de uns beijinhos na boca! Você sabe disso! Eu era virgem quando transei com você pela primeira vez! — Encarei Aurélio e deparei-me com uma expressão de descrença que se cravou em meu coração como um punhal. — Quer saber? Acredite no que quiser! Nada do que eu disser vai mudar sua opinião, mas eu vou falar tudo o que eu tenho para falar. Vou contar toda a verdade, tudo que eu deveria ter contado, mesmo que já seja tarde demais, pois não quero mais guardar o peso de nenhum segredo.

Olhei para Aurélio. Sua expressão era de desprezo, mas continuei falando:

— Quando Romão me disse que você tinha sido atropelado, saí correndo ao seu encontro. Não pensei que isso poderia me machucar novamente! Fui à casa da sua mãe apenas para uma visita que não pretendia repetir, mas, por causa do parto inesperado de sua irmã, acabei ficando em sua casa. Não pretendia dormir com você... mas, quando surgiu a oportunidade, eu pensei que seria a minha única oportunidade de fazer amor com o homem que eu amo. Não achei que íamos... ficar juntos, morar juntos. Eu sei que eu devia ter contato a você, mas você tinha acabado de sair de um atropelamento, estava se recuperando... — Interrompi-me, quando Aurélio entreabriu os lábios para falar.

— E por que não contou depois? Quando eu estava totalmente recuperado? — Perguntou-me Aurélio com um tom de

voz mais calmo, mas, mesmo assim, repleto de mágoa.

— Eu... eu tinha medo de sua reação… de que você me deixasse, de que isso reforçasse o seu autopreconceito. Eu não queria... arriscar perdê-lo! Eu não queria... que isso tudo acabasse! — Admiti, envergonhada por minha atitude, ainda assim, contemplando a expressão de mágoa e descontentamento na face marcada de Aurélio.

— E você acha que isso lhe dá o direito de decidir as coisas por mim? Acha que eu não tenho capacidade de decidir? Acha que eu sou um idiota que você pode usar na cama?! — Indagou Aurélio, expressando novamente sua cólera.

— Eu não o usei! Eu o amo! — Rebati, elevando a voz.

— Ama?! Você não me ama! — Afirmou Aurélio num tom rascante. — Quem ama não engana! Quem ama confia! Você me enganou! Você queria apenas alguém para suprir sua carência sexual e, para isso, qualquer um servia, até um cego deformado! Bastava conseguir transar com você! Você só queria resolver seu problema de sexo, e o idiota aqui serviu perfeitamente! — Rebateu ele num tom duro e cortante. Seus olhos estavam apertados, seus lábios franzidos, sua mandíbula tensa, evidenciando ainda mais as cicatrizes do seu rosto.

— Não faça meus os seus motivos! — Gritei. — Foi você quem me usou! Pensa que eu não sei que você dormia comigo pensando em Amália? Eu sempre soube e tolerei isso por amor! Você precisava de uma amante e eu prestei-me ao papel! Fui usada conscientemente, porque eu o amo! — Admiti para, em seguida, declarar numa última tentativa de conciliação: — Eu errei, mas eu o amo! Omiti a verdade no intuito de protegê-lo, não discriminá-lo! Por favor, perdoe-me!

Aurélio balançou negativamente a cabeça, e afirmou, num tom de voz áspero e ofensivo:

— Não posso continuar com uma mulher que me enganou, que duvida de mim! A cegueira não me deixa ver, mas não me impede de raciocinar, de saber e fazer o que eu quero! E eu não quero ficar com uma mulher que me manipula em nome de um pretenso amor que não passa de um sentimento de posse

mesquinho, egoísta! É isso que você é: uma solteirona desgostosa, mesquinha, egoísta, com quem não quero nunca mais me encontrar.

— Muito bem! Se é assim que você quer, senhor marido devotado de uma esposa morta! Assim será! Para esta solteirona desgostosa, mesquinha e egoísta aqui, o senhor deixará de existir neste exato momento! — Eu disse, num tom magoado, enquanto as lágrimas começavam a molhar a minha face e moldavam a minha voz. — Nunca mais — demorei pronunciando estas palavras para enfatizá-las — quero saber de você! Haja o que houver, nunca mais quero ouvir a sua voz, muito menos vê-lo! A partir de hoje, para mim, você está morto e enterrado, juntamente com a sua Amália! Não é ela que você ama e a quem você quer? Então, fique com ela! E suma da minha casa, da minha vida! — Completei, extremamente nervosa.

Aurélio entreabriu os lábios para falar; mas, antes que ele pronunciasse qualquer palavra, eu o impedi:

— Chega! Não quero mais ouvir suas ofensas! Engula-as! Eu vou sair e volto daqui a duas horas! Quando eu voltar, quero que tenha ido embora daqui e que carregue suas coisas! Qualquer coisa que ficar, eu terei o imenso prazer de jogar no lixo! — E saí, batendo a porta, sem dar-lhe a chance de responder.

CAPÍTULO 58
Meias Verdades Também Doem!
Aurélio

Quando ouvi a porta bater estrondosamente, senti como se meu mundo começasse a ruir, e eu nem sabia exatamente o motivo desta sensação. Só sei que ela foi se tornando mais intensa à medida que eu arrumava as minhas coisas e saia, definitivamente, do apartamento e da vida de Carina.

Ao retornar para casa, minha mãe não escondeu sua decepção em relação ao término de meu relacionamento com Carina, principalmente quando eu admiti que fora eu quem o findara. Com um suspiro oscilante entre o enfado e o lamento, tranquei-me

em meu quarto, deixei as malas no chão, tomei um banho e atirei-me, ainda despido, sobre a cama.

Eu queria dormir, apagar da memória, esquecer de tudo o que tinha acontecido, mas era inútil. Cada palavra de Carina parecia perseguir-me, prender-me numa ciranda sem fim. A confissão de seu amor pairava em minha mente como um fantasma do qual eu não conseguia escapar. Para todo lado que eu virava a cabeça, sentia como se ela sussurrasse ao meu ouvido “Eu amo você!”. Comprimi meus ouvidos com as mãos e, ainda assim, era nítida a sua declaração. Estaria eu ficando louco? Muito provável, até porque eu nunca acreditara em seu amor, mas sentia-me cada vez mais culpado por não lhe ter contado que a amava também. Também? Seria essa a palavra? Seria amor mútuo? Nãããoooo... muito improvável. Como uma mulher como ela poderia amar um homem como eu? Difícil...

Demorei a dormir e, quando finalmente consegui, retornei àquela versão paralela de Jequié, em que encontrei Amália e Talita, quando estava em coma. Todavia, desta vez, eu não podia enxergar, e apenas o perfume da natureza intocada, o característico canto dos passarinhos e uma profunda intuição diziam-me que eu me encontrava no mesmo lugar. Tentei concentrar-me para identificar algum ruído que indicasse a presença delas. Repentinamente, senti-me um covarde; pois meu dúbio coração procurava refúgio, em minha família morta, pela dor de perder Carina e, ao mesmo tempo, sentia-se culpado por esta atitude descabida.

Eu já imaginava que não as encontraria, quando ouvi a voz suave de Talita saudando-me com alegria:

— Papai!

— Olá, meu amor!

— Vá brincar com Capitu, minha querida! — Sugeri, embora eu mesmo não soubesse o motivo de minha sugestão, mas os sonhos nem sempre são coerentes.

Escutei os passos corridos de minha filha e seu riso alegre, enquanto chamava a gata Capitu para brincar. Quando ela

regozijou-se do encontro, ouvi a voz de Amália murmurar ao meu lado:

— Olá, Leo! Eu concordo com você.

— Em relação ao quê? — Indaguei, sem compreender, pois eu não lhe dissera nada.

— Você agiu mesmo como um covarde, mas não por ter vindo buscar consolo conosco. Você está agindo como covarde, porque tem medo de recomeçar, porque está se deixando afogar por seu próprio preconceito. — Acusou-me Amália.

— Você está sendo injusta comigo! — Exclamei, voltando o rosto na direção da voz dela. — Veja no que eu me transformei! — Apontei para mim mesmo. — Como posso acreditar no amor de uma mulher tendo esta aparência? Como alguém pode amar alguém como eu? — Indaguei exasperado.

Amália deu um suspiro de enfado, e disse, num tom de voz duro:

— Você sempre foi um homem apaixonante, e isso não tem nada a ver com a beleza que você tinha! Eu lhe disse isso tantas vezes! Eu nunca pensei que você acreditasse que a aparência era a única base do amor!

— Não, eu não acredito. — Afirmei, com veemência. — Mas não passa na sua cabeça que eu posso não ser mais o homem com o qual se casou? Que toda a dor que eu passei nestes dez anos fez com que eu me tornasse uma outra pessoa? — Indaguei, rebatendo-a num tom irritado.

— Tem razão! Eu não me casei com um covarde que acusa a mulher que ama de duvidar da sua capacidade, mas permite a si mesmo duvidar. — Replicou Amália, rindo ironicamente.

Irritado, entreabri os lábios para defender-me, mas senti o impacto do meu corpo contra o chão. Eu caíra da cama mais uma vez, e desta vez o pesadelo não fora com o acidente. Sentindo-me momentaneamente desorientado, apoiei os cotovelos no chão e coloquei a cabeça entre as mãos. Neste momento, ouvi uma discreta batida à porta e a voz preocupada de minha mãe:

— Tudo bem aí, Leo?

— Tudo, mãe. — Afirmei objetivo.

— Você caiu da cama novamente? — Perguntou-me ela.

— Caí. — Confirmei, insatisfeito por deixar transparecer minhas fraquezas.

— Precisa de ajuda para se levantar? — Ofereceu ela.

— Não, eu estou bem. Pode dormir tranquila. — Garanti, erguendo-me e sentando-me à cama.

— Certo, filho. — Concordou minha mãe. — Durma tranquilo também. — Desejou-me ela e, em seguida, ouvi seus passos afastarem-se pelo corredor.

Respirei fundo e conclui que esquecer Carina seria mais difícil do que me pareceu a princípio, ainda que Amália e Talita ainda habitassem meus pensamentos. E a verdade é que, embora fizessem poucas horas que eu a tinha deixado, eu já começava a sentir-me como o maior idiota da Terra.

CAPÍTULO 59
Destruída!
Carina

Duas horas depois, retornei ao meu apartamento. Quando atravessei a soleira da porta, eu já sabia que ele estava vazio, mas percorri todos os cômodos na vã esperança de encontrar Aurélio, de que ele tivesse desistido de romper nosso relacionamento e optado por ficar comigo. Mas não havia nada lá além de uma toalha de banho, ainda úmida, esquecida sob um dos ganchos do banheiro.

Impulsiva, toquei a tolha de Aurélio, sentindo o perfume e a umidade proveniente de seu corpo, desejosa de poder tocá-lo novamente. Ao dar-me conta do absurdo que era estar no banheiro agarrada a uma toalha como se fosse o corpo de um homem que não me amava, tive ímpetos de jogá-la no lixo, como prometi que faria se encontrasse algo dele em meu apartamento, mas me limitei a devolvê-la ao gancho, com uma carícia, como se fosse nele que eu estivesse tocando.

Estava sentindo-me tão desorientada, tão oprimida dentro do apartamento vazio e tomado de um silêncio mortal, que saí

caminhando sem rumo, sem me importar aonde iria e o que encontraria. Abandonei o meu torpor, quando me encontrei diante de um lugar profundamente desolado, tão desolado como se encontrava o meu coração.

Pisquei várias vezes no intuito de afastar as lágrimas que toldavam meus olhos, e recuperar minha concentração e poder de observação. Sem perceber, eu adentrara o portão e colocara-me diante do prédio da Escola Profissional de Menores; onde, no passado, moraram muitos meninos sem família, ou cujas famílias não possuíam condições financeiras de sustentá-los. Respirei fundo, externando um pouco da minha dor, e comecei a observá-la. As paredes eram grossas, fortes, e ainda estavam em pé, mas as portas e as janelas, estavam completamente destruídas. Dessa forma, davam ampla vazão à chuva, ao Sol, ao mato, à sujeira, à depredação cada vez mais intensa e a toda espécie de invasores, mendigos e contraventores, aumentando a insegurança dos moradores daquela parte do bairro do Mandacaru.

Olhei à minha direita para o prédio da Escola Parque, a escola onde os meninos aprendiam cursos profissionalizantes. O estado de abandono e desolação era o mesmo; todavia, ao invés de contar com janelas de madeira e vidro, a Escola Parque contava com amplas entradas de ar feitas de tijolo furado, as quais alguém parecia estar se dedicando a romper, gerando enormes vãos em suas paredes e provocando uma maior sensação de destruição.

Como um patrimônio público tão amplo e cheio de possibilidades de contribuir para o desenvolvimento da cidade de Jequié poderia permanecer abandonado daquela maneira? O estado daqueles prédios era, sem dúvida, prova cabal do desperdício de dinheiro público! Apertei os lábios num lamento surdo por tal situação e emiti um suspiro de incompreensão, voltando a recordar-me de meu próprio estado de desolação.

Como a estrutura da Escola Profissional de Menores e a da Escola Parque ainda estavam erguidas, mas expostas a toda a sorte de intempéries e invasores, eu ainda me encontrava de pé. Mas meu coração estava profundamente ferido e os meus olhos não eram mais capazes de reter as lágrimas que rolavam por minha

face, assim como os telhados, as portas e as janelas esfaceladas destas escolas permitiam que as águas da chuva invadissem o seu interior.

Sentindo-me impotente por meu amor não correspondido e pelas tantas coisas ao meu redor que eu não podia mudar, iniciei um novo suspiro de indignação, mas o interrompi quando ouvi o som de passos que provinham do interior da Escola Profissional de Menores. Assustada por não saber que tipo de pessoa se aproximava, saí caminhando, apressada, sem saber ao certo que direção tomar.

Assustada, atravessei a Ponte Teodoro Sampaio, conhecida como Ponte do Mandacaru, em direção ao meu apartamento, e deparei-me com outro monumento ao desperdício de dinheiro público em Jequié: o eterno futuro shopping da cidade, que começara a ser construído quando eu era estudante primária, e que nunca se tornara uma realidade. Para ser construído, aterraram parte do leito do Rio das Contas, estreitando seu curso, penalizando-o, ferindo-o ainda mais, além da poluição. No entanto, o “elefante branco” (como era chamado por muitos) nunca deixara de ser um fantasma, uma promessa nunca realizada, um prédio que (dizem) está com a estrutura condenada e abriga drogados e contraventores.

Era impressionante como essa gigante caixa de sapatos abandonada chamava pouca atenção. Mesmo sabendo de sua existência, quantas vezes eu mesma não passara perto dela e nem sequer me recordara de sua existência, muito menos do risco e do descaso que representara? Os mais de vinte anos do início de sua construção contribuíram para tornar o eterno futuro shopping virtualmente invisível, sendo lembrado apenas quando algum morador de suas proximidades queixava-se a uma das emissoras de rádio locais da insegurança que ele representava. Neste momento, lembrei-me, também, que o prédio do antigo Grupo Escolar Anísio Teixeira, no bairro do Jequiezinho, encontrava-se na mesma situação de abandono há anos. O descaso com o patrimônio público na cidade de Jequié tornara-se um problema de grandes proporções e todos os prédios abandonados pareciam tornar-se

invisíveis. Será que a Escola Profissional de Menores e a Escola Parque também teriam o mesmo fim? No mesmo instante, dei-me conta de como era óbvia a minha indagação, e concluí que elas já haviam se tornado invisíveis.

Balancei negativamente a cabeça em sinal de desaprovação e sem saber por que tal descaso com o patrimônio público tornara-se, naquele momento, tão evidente aos meus olhos. Instantes depois, concluí que este fato devia-se ao meu estado de espírito conturbado, ao meu coração desolado, então decidi retornar ao meu apartamento. Era irônico: eu precisei ficar tão arrasada quanto estes prédios, para que eles me saltassem à vista novamente! Por que era mais fácil ao poder público abandonar estes prédios do que usá-los em benefício do desenvolvimento social da população?

Tornei a balançar negativamente a cabeça, descontente comigo mesma e triste com a realidade de minha amada Jequié. Respirei profundamente, novamente encontrando similaridades entre a dor da minha cidade e a minha dor pessoal, a desilusão de amar e não ser amada.

Como faria para esquecer Aurélio, se não parava de pensar nele e de ressentir-me por sua falta de amor?

CAPÍTULO 60
Sem Palavras
Carina

— Finalmente, você recuperou a razão! — Exclamou meu pai, quando abri a porta de meu apartamento no dia seguinte, às 8h.

Devido ao rompimento com Aurélio, eu passara a noite praticamente toda em claro, com a mente e o coração acelerados e aturdidos, sem saber como esquecê-lo. A exaustão venceu-me às 5h e entreguei-me a um sono conturbado, do qual despertei com fortes batidas à porta. Ergui-me da cama sobressaltada, sem saber o que estava acontecendo e, quando dei com meu pai à porta, estava tão cansada e sonolenta que não consegui atinar o que ele pretendia, embora fosse óbvio:

— Hã? — Indaguei, desnorteada e ainda incapaz de articular uma frase completa.

— Viemos marcar a data de nosso casamento, gata! — Replicou Walmir, logo atrás de meu pai. Eu, que até então, não tinha notado sua presença, encarei-o, piscando os olhos para espantar o sono. Ele não parecia melhor do que eu. Seus cabelos pareciam não ter sido penteados, seus olhos estavam vermelhos, sua voz pastosa, e uma de suas faces trazia o desenho perfeito da malha de uma colcha de chenile, indicando que, provavelmente, após alguma orgia regada a muito álcool, ele caíra desmaiado de cara na colcha. Sabe Deus de que cama meu pai o arrancara!

— O quê?! — Perguntei indignada, afastando o olhar do rosto de Walmir. Por sua expressão, ele parecia convicto que eu acabava de cair de amores por sua cara de pão dormido regado a cachaça. Só de pensar nessa esdrúxula combinação, meu estômago se revolveu de asco.

— Vamos acertar as coisas na sala. — Afirmou meu pai, num tom de voz determinado, já atravessando, sem cerimônia nenhuma, a soleira da minha porta. Walmir arrastava-se logo atrás, tentando, em vão, manter-se ereto, quando manifestava uma flagrante tendência a pender para um lado.

Sentamo-nos todos, e eu dei um suspiro de enfado, deixando claro, mesmo sem palavras, que não estava muito feliz com aquela súbita visita.

— Bem, vou direto ao ponto: agora que você recuperou a razão e largou aquele... aquele... cego deformado, podemos marcar seu casamento com Walmir. — Disse meu pai com objetividade, contraindo o rosto num sinal evidente de todo o preconceito contra Aurélio.

— Aurélio tem algumas cicatrizes pelo corpo, mas não é um deformado. Além disso, ele é uma pessoa como qualquer outra. Não é inferior a nenhum de nós. Todavia, seu detetive está equivocado, pois não fui eu quem o deixou. Ele me deixou. Eu o amo muito e jamais o deixaria! — Afirmei, defendendo Aurélio instintivamente, embora meu coração se apertasse pela dor da rejeição. Mesmo que não me tenha dito claramente, eu concluíra que meu pai colocara

um detetive para investigar minha vida pessoal, pois ele sempre estava bem informado sobre tudo – ou quase tudo – que acontecia comigo.

— Não se preocupe, gata! Verá como curo sua dor de cotovelo rapidinho! — Prometeu-me Walmir, tentando, sem sucesso, aplicar-me um de seus sorrisos sedutores.

— Então, estamos resolvidos! — Concluiu meu pai com um ar resoluto.

— Não, não estamos! — Exclamei, também resoluta. — Eu não vou me casar com Walmir, nem que ele fosse o último homem na face da Terra! — Afirmei num tom de voz sério.

— Não acredito no que estou ouvindo! — Bradou meu pai. — Depois de ter sido usada e abusada por aquele... aquele... — meu pai olhou para mim e eu encarei-o, franzindo o cenho, demonstrando todo o meu descontentamento — ...aquele homem, pretende ficar sem se casar?! — Indagou ele com seu falso moralismo.

— Aurélio não usou e abusou de mim! Eu dormi com ele porque eu quis! — Rebati, sentindo-me ofendida. — E, se a questão aqui é o tempo de uso, Walmir já está mais do que usado. O senhor, meu pai, é um falso moralista! Quer cobrar de mim virtude, mas quer que eu me case com um grande galinha! — Completei, alfinetando meu pai e observando sua reação.

Meu pai encarou-me com uma expressão de indiferença, e afirmou enquanto erguia-se do sofá:

— Você não tem mais aquele... aquele... sujeito para sustentá-la. Então, logo voltará atrás.

— Sim, é verdade! O senhor coloca Aurélio em péssima conta, considera-o pobre e desprovido de status social, discrimina-o por sua aparência e deficiência e, no entanto, o senhor mesmo acaba de reconhecer que era ele quem estava me sustentando. — Afirmei num tom cortante de ironia, no intuito de mostrar ao meu pai que nem ele era capaz de ocultar completamente as qualidades de Aurélio, embora seu autopreconceito fosse um de seus piores defeitos.

— Ele não fez mais do que sua obrigação ao sustentar sua amante. — Rebateu meu pai, com uma expressão perversamente astuta. Ele queria machucar-me reduzindo-me a uma simples amante, e tinha conseguido.

Engoli em seco e afirmei, encarando-o enquanto pronunciava as palavras com o tom mais duro que consegui articular:

— Sustentada por ele ou não, nada me fará mudar de ideia.

— É o que nós vamos ver! — Rebateu meu pai, ultrapassando a soleira da porta com Walmir, ainda com cara de sono, logo atrás de si.

Quando eles se foram, deixei-me cair ao sofá com um suspiro de alívio e dor, e comecei a chorar. Quando minha vida entraria novamente nos eixos?

CAPÍTULO 61
Neurótico?
Aurélio

No dia seguinte ao nosso rompimento, eu já estava fazendo várias pesquisas na internet em busca de informações sobre Carina. Todavia, todas foram infrutíferas. Não havia nada de novo, apenas velhas notícias da época em que ela ainda trabalhava na rede de supermercados de seu pai. Parte de mim justificava essa obsessão, afirmando que eu só queria saber como ela estava e que, assim que soubesse, perderia completamente o interesse. Outra parte de mim dizia-me que meu amor mal resolvido por ela estava mais uma vez deixando-me neurótico.

Independente de qual das opções estivesse correta, eu vi-me, novamente, passando todos os dias à frente do apartamento de Carina, buscando desesperadamente encontrá-la, ouvir sua voz. Estas tentativas tresloucadas de reencontrá-la por “acaso” eram infrutíferas, exceto por três vezes que imagino ter passado por ela, pois senti seu perfume, e os passos que ouvi eram bem semelhantes aos seus.

Na última vez que imaginei ter encontrado Carina, cheguei a pronunciar seu nome, mas a pessoa a quem me dirigi, ao ouvir-me, apressou o passo, afastando-se de mim, talvez por tratar-se de outra pessoa que ficou com medo de minha aparência, ou talvez por ser ela mesma, munida do desejo de nunca mais me ver.

Eu jamais a teria novamente. Eu a tinha perdido e, embora a minha cabeça ainda afirmasse que eu agira corretamente terminando o relacionamento com ela, meu coração gritava, afirmando que eu cometera o maior erro da minha vida, e perdera para sempre a chance de ser feliz. Essa sensação se aprofundou num final de tarde quando acabara de deixar a Clínica Nossa Senhora da Glória para iniciar minha caminhada de volta para casa, e deparei-me com alguém, cujo tom de voz era inconfundível para mim:

— Olá, Aurélio! Tudo bem com você? — Era a voz amigável e tranquila de Lucas. Senti o ciúme ferver em minhas artérias e veias, mas não tinha motivos para tratá-lo mal. Afinal, ele sempre fora bastante cordial comigo.

— Tudo bem comigo, Lucas. E você como está? — Indaguei, forçando um sorriso e mostrando-lhe que eu sabia de quem se tratava.

— Fico feliz que você reconheça a minha voz, Aurélio! — Exclamou ele com um sorriso na voz. — Eu estou bem. Obrigado! — Completou para perguntar em seguida: — E Carina, como está?

— Eu... não sei, mas espero que esteja bem. Nós não estamos mais juntos. O caminho está livre para vocês reatarem. — Revelei, esperando que ele fosse pular de alegria.

— Caminho livre para mim?!? — Lucas indagou, num tom de espanto, — Não, não... — Negou ele com veemência para, instantes depois, perguntar: — Cal não contou por que terminamos?

— Não, não contou. Na verdade, ela não me falou quase nada sobre o relacionamento de vocês. — Repliquei com sinceridade.

— É, isso é bem próprio dela! Ela é bastante introvertida! — Murmurou Lucas. — Para onde você está indo? — Perguntou ele, mudando de assunto.

— Para casa. Meu expediente já acabou. — Respondi objetivamente.

— Vamos. Eu levo você em casa e, no caminho, conversamos. — Disse Lucas, colocando minha mão na curva de seu braço direito para que eu o acompanhasse.

Quando entramos no carro, Lucas deu a partida e começou a contar-me sobre seu relacionamento com Carina:

— Quando eu e Cal nos aproximamos, ambos estávamos passando por um período de dor de cotovelo. Eu tinha sido dispensado por minha ex-noiva, e ela tinha se afastado de você.

— Mas, naquela época, nós não tínhamos um relacionamento, apenas uma amizade. Eu não tinha pretensões de namorá-la... — Argumentei, com sinceridade.

— Eu sei. Ela me contou, mas ela já estava apaixonada por você, e você parecia resistir até a uma amizade. — Resumiu Lucas. — Nós nos tornamos muito amigos, nos consolamos mutuamente e pensamos que poderíamos nos tornar um feliz casal. Tentamos... — Completou Lucas, mas eu estava tão ansioso para conhecer toda a história que o interrompi, perguntando:

— E o relacionamento de vocês deu certo, não deu?

— Não. Eu consegui esquecer a minha ex-noiva, mas ela não esqueceu você. Nosso relacionamento nunca passou de uns beijinhos... — Replicou ele, reticente, fazendo uma pausa e respirando fundo antes de continuar: — Confesso que quase me apaixonei por ela! Mas, quando vi que não havia a mínima possibilidade de que ela se apaixonasse por mim, terminei o relacionamento. Eu não queria sofrer novamente por um amor não correspondido. Nossa amizade não se extinguiu, e eu fiquei muito feliz quando soube que vocês estavam juntos, pois eu pude ver nos olhos dela que ela estava feliz, embora ainda me parecesse que estava faltando alguma coisa...

— Eu passei o relacionamento todo acreditando que ela só estava comigo para tentar curar uma dor de cotovelo pelo rompimento do relacionamento com você, e não por amor a mim. — Confessei, sentindo-me envergonhado.

— Perdoe-me a sinceridade, mas acho que faltou diálogo no relacionamento de vocês. — Opinou Lucas com um tom de voz sem graça como se, antes mesmo de terminar de falar, se arrependesse de ter começado.

— Você tem toda a razão. — Admiti, embora me sentisse bastante envergonhado.

— Pronto. Chegamos. Estamos bem em frente à sua casa. — Disse Lucas, parando o carro. — Perdoe-me a curiosidade, mas quem terminou o relacionamento de vocês? — Indagou ele.

— Fui eu. — Afirmei objetivamente, abaixando a cabeça.

— Não seria interessante repensar o término do relacionamento e... sei lá, conversar com ela, reatar? — Perguntou-me Lucas num tom de voz indeciso, como se ele não soubesse se devia dar-me esta sugestão.

— Não sei se seria algo fácil, se seria possível. Na verdade, estou com tantas coisas na cabeça que não sei como agir, o que pensar... — Admiti, sem conseguir esconder a minha insegurança e a minha própria indecisão.

— Bem, eu desejo que, independentemente de sua decisão... ou melhor: independentemente da decisão de vocês dois, afinal, só reatarão se for da vontade de ambos… eu desejo que vocês dois sejam bastante felizes. — Disse Lucas, com a sinceridade expressa em sua voz.

— Muito obrigado pela carona e por suas palavras! — Agradeci, retirando o cinto de segurança e tateando a maçaneta da porta do carro para abri-la.

— Disponha, meu amigo. — Disse Lucas, com sinceridade na voz.

Desci do carro sentindo-me mal por ser tão idiota e por ter estragado tudo. A verdade é que, nos últimos anos, não consegui ver ou pensar em outra coisa que não fosse a minha própria dor, a minha própria tragédia, e isso me cegou muito mais do que a minha cegueira física. De alguma forma, eu precisava mudar e consertar meus erros, mas será que ainda havia tempo para isso? Eu tinha realmente perdido a chance de recomeçar?

CAPÍTULO 62
Medidas Drásticas
Carina

Nos dias que se seguiram ao nosso rompimento, eu estava num dilema cruel! Meu coração pedia que eu renegasse o meu orgulho e a dor que eu sentia e fosse atrás de Aurélio, implorando-o para voltar para mim. Minha cabeça afirmava que ele não me amava e que eu já fora machucada demais. Portanto, deveria ignorá-lo, fingir que ele jamais existira e, assim, conseguiria reconstruir a minha vida.

Com o coração relutante, optei por ignorá-lo completamente, caso voltasse a reencontrá-lo. Mesmo assim, fazia o possível para que isso não acontecesse: evitava todas as ruas que sabia que ele passava e, principalmente, a rua onde estava situada a Clínica Nossa Senhora da Glória, seu local de trabalho. Mas a verdade é que, embora estivesse decidida a ignorá-lo após nosso rompimento, a primeira vez que o vi passar à frente do prédio em que eu residia, tive ímpetos de correr para ele e pedir-lhe que me aceitasse de volta. Ao invés disso, recolhi os pedacinhos esfacelados do meu coração e segui meu caminho, como se não o conhecesse, dando graças a Deus que ele, provavelmente, nem notara a minha passagem, apesar de meu coração afirmar que, de alguma forma, ele notara-me.

Procurei, então, ser mais cautelosa e não sair de casa em horários em que achava que ele poderia passar por mim. Todavia, a situação repetiu-se mais duas vezes e, na última, ele murmurou meu nome, evidenciando que, de alguma forma, ele sabia tratar-se de mim. Mesmo assim, ignorei-o, reduzindo a pó o meu pobre e apaixonado coração, e fazendo com que duas únicas lágrimas escapassem de meus olhos.

Duas semanas depois, a situação repetiu-se de forma ainda mais constrangedora. Era fim de tarde e eu retornava de mais uma busca infrutífera por emprego, quando me deparei com Aurélio e Romão caminhando em minha direção. Ao vê-los, apressei-me a

entrar no prédio, mas, antes que eu atingisse meu intento, Romão avistou-me e cumprimentou-me com um sorriso nos lábios:

— Olá, Cal! Como vai?

Instintivamente, reduzi o passo e entreabri os lábios sem saber o que fazer. Deveria ignorar Romão também? Não, não seria correto. Ele não tinha nada a ver com o insucesso de meu relacionamento com Aurélio. Rezando para que Aurélio não me dirigisse a palavra, respondi ao seu cumprimento, forçando um sorriso:

— Oi, Romão. Está tudo bem. — E voltei a apressar o passo, mas, antes que eu chegasse à porta do prédio, ouvi claramente a voz de Aurélio:

— Carina?!

Dei um profundo suspiro. Cortante, o ar atravessou as minhas vias aéreas, como se fosse o mais fino e mortal dos punhais, causando-me uma profunda dor. Mesmo se eu quisesse, não teria condições de responder. Limitei-me, então, a balançar negativamente a cabeça, e a correr desesperadamente para o meu apartamento, onde finalmente permiti que as lágrimas molhassem meu rosto. Até quando sofreria por causa de nosso rompimento?

CAPÍTULO 63
Choque de Realidade
Aurélio

Quando ouvi Carina responder ao cumprimento de Romão e ignorar-me completamente, conclui que eu a perdera para sempre. Engolindo em seco, senti que ele apertava-me amigavelmente o ombro, num gesto de consolo, e murmurava:

— Sinto muito, Leo, mas eu acho que você a perdeu.

— É verdade. Eu a perdi, e não há como voltar atrás. — Confirmei, abaixando a cabeça sob o peso da derrota que eu mesmo impingi a mim. Neste exato momento, percebi, mais uma vez, a dimensão da minha estupidez e deparei-me com a dura

realidade: eu ganhara a chance de recomeçar a minha vida, mas a mandei embora devido à minha burrice e ao medo de voltar a viver.

Depois daquele momento, conscientizei-me de que não valia a pena continuar passando à frente do prédio em que Carina morava no intuito de tentar encontrá-la “despretensiosamente”. Fazer isso só iria incomodá-la e torturar ainda mais a minha consciência já atormentada. Todavia, comecei a refletir sobre mim, sobre a tragédia que se abatera sobre minha vida e como eu me recusara a superá-la, sobre como Carina entrara em minha vida, conseguira arrancar-me de um estado de imenso torpor, conquistara meu coração, tornara-se tão importante na minha vida e, mesmo assim, nosso breve relacionamento não dera certo.

Foram três meses de reflexão durante os quais me dei conta de que eu só conseguiria amar Carina da forma como ela merecia, e ser amado por ela, permitindo, assim, que fôssemos felizes juntos se eu reconstruísse minha autoestima, e me conscientizasse de que, apesar de todos os infortúnios pelos quais eu passara, ainda merecia e precisava ser feliz.

A dor que pesava e envenenava meu coração fazendo com que eu me sentisse culpado pela morte de minha família foi, aos poucos, arrefecendo. Compreendi que a minha cegueira e as inúmeras cicatrizes que eu tinha não eram uma punição e, sim, apenas uma consequência da gravidade do acidente que matara Amália e Talita. Também entendi que não era a cegueira e as cicatrizes que definiam quem eu era. Elas eram apenas uma espécie de lembrete de que eu fui capaz de sobreviver a uma grande tragédia. Mas, se eu desejava voltar a ser feliz, não poderia ser movido por estas lembranças. Precisava ser mais forte que elas. Teria que ser movido por meu amor por Carina e por minhas esperanças de reconstruir minha vida. Para tanto, eu precisaria assumir os meus medos e os meus erros, por mais que eu me envergonhasse deles. Precisava, também, despir-me dos meus preconceitos, aceitar-me como eu era e recuperar a minha autoestima.

Não foi um processo fácil. Afinal, tratava-se de uma luta contra mim mesmo, contra velhos preconceitos há muito arraigados no

fundo da minha mente e do meu coração. Não considero que os três meses tenham sido suficientes. Eles foram fundamentais para que eu começasse a mudar, e para que eu tomasse uma resolução. Mesmo sabendo que a chance de Carina perdoar-me e aceitar-me de volta era mínima, concluí que deveria procurá-la, conversar com ela e tentar uma reconciliação. Todavia, estava consciente de que, se ela se recusasse a reatar comigo, eu deveria aceitar sua decisão e resignar-me a ficar sozinho, uma vez que todos os erros e mal-entendidos que culminaram com a nossa separação eram culpa minha. Eu os propiciara com o meu autopreconceito, a minha baixa autoestima, o meu sentimento de culpa e o meu apego à dor e ao meu passado.

Quando me decidi a isso, surgiu-me outro problema: como falar com Carina, se ela já nem me cumprimentava mais? Era provável que ela recusasse todas as minhas tentativas de aproximação. Isso significava que não adiantaria ligar ou bater à sua porta, pois ela não me receberia. Decidi, então, voltar a passar todos os dias à frente do prédio onde ela morava, buscando encontrá-la na rua, abordá-la e implorar para que me ouvisse. Mas me parecia impossível reencontrá-la. A impressão que eu tinha é que ela evaporara. Será que ela se mudara e eu não sabia? Se isso tivesse realmente acontecido, eu jamais a encontraria se ela não quisesse, e ela não queria.

CAPÍTULO 64
Uma Chance para Recomeçar?
Carina

Três meses se passaram e as coisas não haviam melhorado para mim. Eu continuava em graves dificuldades financeiras, uma vez que o restante do dinheiro que eu ainda tinha no banco estava se findando. Mas eu não era a única que parecia estar com problemas financeiros.

A rede de supermercados de meu pai parecia, cada vez mais, à beira da falência, e eu sabia que, se ele não resolvesse a situação

rapidamente (ou contratasse alguém capaz de resolver), a quebra das empresas seria uma questão de tempo. Tempo esse que não demoraria a chegar. Todavia, todas as vezes em que falava com meu pai, pessoalmente ou por telefone, ele parecia tão cego pelo preconceito que não era capaz de enxergar que um sentimento tão mesquinho quanto este estava colocando em risco um patrimônio que ele e seu pai levaram anos para construir e consolidar. Mas meu pai era teimoso demais para se deixar convencer facilmente. Bem, pelo menos em uma coisa éramos parecidos. Eu também sou teimosa, embora eu me permita convencer se a argumentação for boa. Meu pai, não. Eu já havia perdido as esperanças de que uma boa argumentação fosse capaz de demovê-lo de suas resoluções estapafúrdias.

Assim, a minha situação financeira tinha se agravado ainda mais e eu não tinha perspectivas de uma melhora próxima (já que eu não conseguia um emprego). Mas nem tudo era tristeza. Uma nova pessoa entrara em minha vida e, embora ainda nos conhecêssemos pouco, já era capaz de me fazer muito feliz. Eu sabia que nosso laço de amor não seria passageiro, seria longo e indissolúvel, e isso compensava tudo, fazia até com que as minhas dificuldades financeiras se parecessem mais suaves, embora essa pessoa contribuísse para aumentar meus gastos. Eu não me importava! Essa pessoa tão amada tornara-se a luz da minha vida, minha razão para lutar, a renovação de todas as minhas esperanças há muito já desfalecidas.

Para tentar resolver temporariamente a minha dificuldade financeira e continuar sobrevivendo, a única alternativa que encontrei foi alugar meu apartamento (que eu adorava), e encontrar um lugar menor e mais barato para morar, cujo valor do aluguel do meu apartamento me permitisse pagar e sobrar algum dinheiro para as despesas do mês. Mas não estava sendo fácil conseguir um inquilino que pagasse o preço que eu precisava, e conseguir um lugar digno para morar que custasse pouco.

Era uma manhã de sábado e eu acabara de mostrar meu apartamento para mais uma ex-possível futura inquilina, quando me deparei com Walmir vindo em minha direção. Ele nem precisava

abrir a boca, pois eu já sabia que ele iria repetir a mesma ladainha enjoada e azeda de sempre. O problema é que ele continuava a abrir a boca e a usar as mesmas armas de conquistador barato. Será que ele ainda não tinha percebido que não funcionava comigo? Será que as repetidas noitadas tinham derretido seu cérebro, ou ele nascera mesmo sem o cérebro?

Antes que eu terminasse de concluir meus elogiosos pensamentos a seu respeito, ele já estava me abordando:

— E aí, gata? Já mudou de ideia?

— Por que você não muda de ideia e poupa o meu tempo e o seu? — Indaguei.

— Gata, o Sexta-Feira Treze já largou você e você está em dificuldades financeiras! Renda-se a mim! À minha beleza, ao meu charme, que você sairá ganhando! Além de se casar com um homem lindo e rico como eu, você teria de volta tudo o que perdeu! — Argumentou Walmir, quase me embebedando com um bafo de uísque de ontem, misturado com algum perfume enjoado de alguma piranha que ele, provavelmente, traçou na noite anterior. Meu estômago começou a se revoltar e meu esôfago pareceu ganhar independência.

— Prefiro permanecer pobre e me casar com o maior sapo do pântano. — Rebati com dificuldade, tentando conter a náusea que ameaçava me dominar.

— Sei do seu gosto pela feiura, mas você há de convir que nenhuma mulher resiste a mim. — Rebateu ele, convencido.

— Não se superestime! Nenhuma não! Eu nunca quis nada com você! — Esforcei-me para dizer, tomada por mais uma onda de náusea. O café da manhã parecia querer se rebelar contra mim. Respirei fundo no intuito de tentar evitar o vômito, e olhei para a minha esquerda no intuito de expulsar, pelo menos por instantes, a imagem de Walmir de meu campo de visão. Só que, ao fazer isso, avistei Aurélio, que parecia caminhar rapidamente em nossa direção. O que já era ruim, tornara-se pior. Eu não queria enfrentar os dois ao mesmo tempo.

Num impulso, comecei a afastar-me de Walmir e galguei o primeiro degrau da pequena escada do prédio, mas ele foi mais

rápido do que eu e segurou-me pelo braço quando viu que Aurélio se aproximava. Eu deveria ter corrido pela rampa. Por que não pensei nisso antes?

— Onde pensa que vai? Nossa conversa não terminou ainda, e é agora que vai ficar interessante! — Disse Walmir, com ironia.

— Solte meu braço! Agora! — Exigi, no tom mais imperioso que consegui articular.

Neste momento, Aurélio aproximou-se de nós e também exigiu, num tom de voz férreo, os lábios crispados:

— Não ouviu o que Carina disse? Solte-a agora!

— Ora, ora, ora! Quem temos aqui: Sexta-feira Treze! — Zombou Walmir. — Veio choramingar por que Carina não quer mais olhar para essa sua cara deformada? — Completou ele, com um sorriso de escárnio no rosto.

— Não, mas parece que Carina também não está a fim de olhar para a sua cara, mesmo que ela seja tão apresentável como você acredita ser. — Replicou Aurélio, dando de ombros e retribuindo a ironia de Walmir.

Walmir riu, evidenciando todo seu desprezo por Aurélio, enquanto apertava ainda mais meu braço e puxava-me de encontro ao seu corpo, embebedando-me ainda mais com o cheiro azedo de uísque, e aumentando a revolva do meu estômago, que ameava exibir meu café da manhã a qualquer instante.

— Você veio presenciar a consolidação do meu noivado com Carina? — Walmir provocou, mais uma vez.

— Ai! Solte-me! Está me machucando! — Gemi, numa voz enrolada. Estava tão enjoada que era difícil articular as palavras.

— Solte Carina agora! — Aurélio disse, num tom imperativo.

— E quem vai me obrigar? Um mísero ceguinho deformado? — Debochou Walmir.

Olhei para Aurélio. Seu rosto (sem máscara!) era colérico. Ele mordeu os lábios com ferocidade e respirou fundo. Em seguida, tocou meu braço e tateou-o, delicadamente, em busca da mão de Walmir. Quando a encontrou, retirou-a de meu braço, apertou-a, empurrando-o para longe de mim, e fazendo com que ele gemesse enquanto cambaleava no intuito de recuperar o equilíbrio.

— Nunca, nunca a agarre contra a vontade dela, ou vai se ver comigo!

Ao me ver livre da mão de Walmir, saí correndo o mais rápido que pude, nem agradeci a Aurélio pela ajuda. Só consegui ouvir as últimas e ameaçadoras palavras de Walmir, antes que Aurélio começasse a me perseguir:

— Você vai ver! Logo Carina vai ceder! Ela não conseguirá ficar mais tanto tempo sem dinheiro! Ela vai ceder, e aí é você que vai se ver comigo, Sexta-feira Treze! Você não vai se sair bem assim tão fácil!

Eu não sabia por que Aurélio estava me perseguindo, e como conseguia fazê-lo tão rapidamente e de tão perto, já que não enxergava. Mas, após uma breve e conturbada reflexão, concluí que ele poderia querer satisfações sobre meu encontro com Walmir (satisfações estas que eu não era obrigada a dar, pois não tínhamos mais um relacionamento), e que ele me seguia tão habilmente, porque decorara o caminho, afinal o fizera um milhão de vezes ao meu lado.

Entrei louca em meu apartamento, prestes a vomitar no chão da sala de tão nauseada que me encontrava. Não tive condições de fechar a porta de entrada. Corri direto para o banheiro social, onde joguei todo o meu café da manhã na privada. Esvaída, escovei os dentes, rezando para que Aurélio tivesse desistido e ido embora.

Quando retornei à sala para fechar a porta, Aurélio estava lá, de pé sobre a soleira. Não tinha entrado, mas também não tinha ido embora. Com um cansaço descomunal, deixei-me cair sobre um sofá, e disse com a maior frieza que consegui expressar:

— Obrigada pela ajuda, mas ela não era necessária. Mais cedo ou mais tarde, Walmir iria embora. Essa não foi a primeira vez que ele me abordou, e não será a última.

Aurélio entreabriu os lábios para falar, mas não permiti. Seus olhos traziam uma expressão de profunda tristeza, que eu nunca vira, mas eu não podia me comover, já que ele não se comovera com o meu sofrimento:

— Se era um “muito obrigada” que você queria, já o teve. Agora, vá embora!

— Eu não estou em busca de um agradecimento. Quero falar com você. — Aurélio respondeu num tom firme, mas não se moveu, permanecendo sobre a soleira da porta.

— Olhe, eu estou cansada, estressada, já tive que ouvir as baboseiras de Walmir. Sinceramente, eu não estou disposta a ouvir as mesmas coisas que você sempre diz! Estou saturada, sabia? — Rebati duramente, munida de toda a mágoa que ele me causara.

Aurélio abaixou a cabeça, mas novamente não se moveu, entreabriu os lábios para falar, e eu recorri a um subterfúgio não muito justo para tentar fazê-lo ir embora:

— Esqueceu de colocar a máscara?

Aurélio meneou a cabeça negativamente e, ainda com o rosto cabisbaixo, respondeu, num tom de voz tênue, como se eu o tivesse ferido com a forma como o tratara poucos instantes atrás:

— Não. Eu... deixei de usar a máscara há uns quinze dias. Finalmente, percebi que eu preciso me aceitar como sou, mesmo que a minha aparência não seja das melhores. Se eu não me aceitar, as pessoas sempre vão me rejeitar. O primeiro a me aceitar tem que ser eu mesmo. Além disso, a máscara não me fazia ser aceito, só fazia as pessoas temerem ainda mais o que estava por trás dela.

— Que bom que você chegou a essa conclusão! Fico feliz que tenha feito algum progresso. — Eu disse, sem conseguir conter um pouco de ironia na minha voz. Arrependi-me, imediatamente, da ironia sem motivo, mas não me desculpei. Achei que, se fizesse isso, a fachada de indiferença que eu estava mantendo a duras penas ruiria. Então, continuei: — Bem, se era isso que você queria me falar, pode ir embora.

— Não, não é isso que eu queria falar. — Ele afirmou, taciturno. — Se me permitir falar, prometo que vou embora logo em seguida. — Prometeu ele.

Bocejei (eu estava mesmo com sono), e repliquei, fingindo desinteresse:

— Então, entre, feche a porta, sente-se e comece a falar. Ah, e seja breve, pois estou com sono e cansada.

Aurélio fez o que eu disse, e sentou-se no sofá próximo à porta com evidente desconforto. Mais um pouquinho de pressão e eu o teria expulsado de meu apartamento. Mas, como eu sabia que isso iria me fazer sentir muito mal, agradeci a Deus, silenciosamente, por não ter conseguido.

— Posso... começar a falar? — Perguntou ele, inseguro.

— Pode. — Respondi objetivamente.

Ele respirou fundo e começou, com a voz oscilante:

— Quando eu sofri o acidente e perdi minha família, eu me vi, de uma hora para outra, cego e com 50% do meu corpo queimado. Perdi completamente a vontade de viver, afundei-me na escuridão da minha dor, da culpa que eu sentia e da solidão eterna à qual me condenei. Cada dia de vida era um peso para mim. Apesar de ter feito a reabilitação, eu não queria viver. Só me reabilitei para não ser um peso na vida da minha mãe, para não depender de ninguém, mas eu queria morrer.

— Até agora, você não disse nada que eu já não saiba. Se for para repetir as mesmas coisas, peço que se reti.. — Eu o interrompi com frieza; mas, dessa vez, ele me interrompeu e disse, num tom de voz terno, como se eu não estivesse sendo áspera com ele:

— Eu sei, mas peço um pouco de paciência. Não é fácil começar, não é fácil admitir os próprios erros, mas é preciso começar de alguma forma, e essa foi a forma que eu encontrei para começar.

— Então, continue. — Disse, com um suspiro de indiferença.

— Eu não era tratado como uma pessoa. Era visto, e acho que ainda sou, como um monstro. Depois do acidente, passei a ter pouquíssimos clientes, a maioria devido ao fato de eu ser cego. Quando você... apareceu na minha vida, você me tratou como uma pessoa e isso... me deixou incomodado e, ao mesmo tempo, fascinado. Eu não entendia seu comportamento e... — Eu o interrompi, e vi-me confessando:

— Porque você também me tratou diferente. Eu só vivia para o meu trabalho e as pessoas só me enxergavam como uma máquina de trabalhar. Eu não tinha vida social.

— ...e a minha culpa fazia com que eu me sentisse traindo a minha falecida esposa, a minha família. — Aurélio continuou, num tom de voz sincero. — Antes, a minha vida era recordar o passado, lamentar e trabalhar. De repente, comecei a ter outros pensamentos. Eu pensava em você e em formas de evitá-la. Não achava que uma aproximação entre nós, uma... amizade, fosse boa para mim ou para você. Para mim, pelos motivos que já pontuei e para você... — Ele se interrompeu, cerrando os olhos que estavam perdidos entre mim e algum ponto da sala. A impressão que eu tive era que ele iria furtar-se a falar ou que isso lhe custava muito. Então, instiguei:

— E para mim?

— E para você porque eu não tinha nada a lhe oferecer. Você era bonita, rica, bem-sucedida, tinha status social. Como alguém como eu, pobre, destituído de uma boa aparência, com deficiência e uma série de traumas psicológicos poderia ter algo a lhe oferecer? Para mim, era loucura a nossa aproximação, principalmente porque não parecia que ficaria numa simples amizade; mas, quando eu estava quase desistindo de tentar afastar você de mim, eu finalmente consegui. Você se afastou... — Aurélio abaixou a cabeça, e movimentou os ombros para cima e para baixo, num gesto que me deixou indecisa se era de abandono ou de indiferença por nosso afastamento. Em seguida, fez uma pausa, respirando profundamente, e eu aproveitei para provocá-lo:

— Imagino que você tenha ficado muito feliz, como deve estar agora, mas eu fui muito magoada. Doeu muito saber o quanto você me detestava. Se você tivesse sido mais direto, tudo teria sido menos doloroso para mim.

— Eu não podia ter sido mais direto! — Ele rebateu com veemência.

— E por que não? Para me fazer sofrer mais? — Perguntei, com frieza.

— Não, porque eu também gostava de você, mas não sabia disso. — Ele admitiu, retorcendo os dedos das mãos, demonstrando pela primeira vez seu nervosismo.

— Gostava?! Você nunca demonstrou gostar de mim... — Duvidei, franzindo as sobrancelhas.

— Eu nunca lhe disse que gostava, não sabia que gostava. Tudo era muito novo e muito confuso para mim. — Ele me corrigiu num tom de voz calmo. — Mas, quando você se afastou de mim pela primeira vez, eu sofri muito com a sua ausência e, finalmente, percebi que o que eu sentia por você era amor, que eu amava você. — Ele completou, parecendo perdido.

— E por que você não me procurou? Não me contou? — Indaguei, duvidando de sua declaração.

— Porque você estava namorando Lucas, e porque eu não me achava digno de você, mas eu não conseguia parar de pensar em você, não conseguia deixar de amar você. — Ele replicou, sério.

— E sua esposa, a quem você diz amar tanto? — Inquiri direta.

— Eu finalmente compreendi que meu amor por ela havia mudado, não era mais como antes, não envolvia mais desejos... carnais. Era só... uma espécie de amor-saudade, mas sem desejo. Meu amor por você é tão grande que eu me torturava pela ausência de notícias suas e, por isso, comecei a voltar do trabalho a pé no intuito de encontrá-la “por acaso”. Numa dessas vezes, acabei sendo atropelado, e fiquei realmente muito surpreso quando você foi me visitar e, principalmente, quando disse que tinha terminado com Lucas e aceitou ficar comigo para que minha mãe pudesse ir ver Anete. Mas você não falava sobre seu relacionamento com Lucas e eu achei que você estava perdidamente apaixonada por ele. Aliás, em todo o tempo em que estivemos juntos, eu acreditei que você o amava e que só estava comigo para tentar esquecê-lo. Aquela noite em que você entrou em meu quarto, eu estava tão louco por você que... fiz amor com você achando que você estava pensando nele. Quando percebi que, até então, você era virgem, senti-me muito culpado, pois achei que sua primeira vez tinha sido com um homem a quem não amava. Meu amor por você era tão grande que, mesmo não me considerando digno de você e achando que você só estava me usando, fiz aquela proposta estapafúrdia de que ficássemos juntos sem nenhum compromisso até que um de nós desejasse pôr

fim no nosso relacionamento. Fiz essa proposta achando que você faria isso um dia e voltaria para Lucas. — Ao ouvi-lo dizendo que acreditou ter sido usado, enchi-me de raiva e confessei, num tom nada amigável:

— Idiota! Qualquer pessoa perceberia que eu não amava Lucas. Eu nem falava sobre ele! Eu é que me considerei usada por você durante todo esse tempo! Eu achava que você dormia comigo pensando na sua mulher.

— Eu sei que eu fui um grande idiota, que eu deveria ter sido mais perceptivo, mas você também não falava mais que me amava. Além disso, jamais daria para ir para a cama com você pensando em Amália. Vocês duas são mulheres completamente diferentes, não só física, mas psicologicamente também! Eu nunca dormi com você pensando nela! — Aurélio admitiu seu erro, mas rebateu minhas palavras num tom de voz sincero.

— Eu não falava que amava você, porque temia ouvir que era a Amália que você amava, mas nunca deixei de amá-lo. — Afirmei com sinceridade.

— Eu sinto muito. — Ele murmurou para, em seguida, prosseguir: — Mas você deveria ter me contato a verdade, ter dito que seu pai a deserdou por minha causa. A forma como fiquei sabendo disso deixou-me arrasado! Achei que você não confiava em mim e considerava-me um incapaz. É... muito... duro ser considerado um incapaz, por mais que se tenha limitações físicas e sensoriais. Eu me senti... excluído, discriminado...

Antes que Aurélio continuasse, eu o interrompi, e disse realmente sentida:

— Lamento. Nunca o considerei incapaz e não foi minha intenção agir assim, fazer com que se sentisse assim.

— Eu sei. Hoje eu sei disso. — Replicou ele, movendo os ombros, como se já não se importasse mais com a forma como eu o tratara. — Mas eu precisei de muita reflexão para perceber que eu tinha uma grande parcela de culpa nisso, pois eu mesmo me autodiscriminava, eu me considerava incapaz, indigno de você. — Completou ele.

— E, por isso, você se afastou de mim. — Concluí.

— Sim, mas eu também acreditava que, se eu me afastasse de você, seu pai lhe restituiria o que é seu de direito. Eu não queria ser responsável por sua ruína financeira. Só não entendo por que você continua em dificuldades. — Ele completou, revelando-me algo no qual eu não havia pensado.

— Não é tão simples assim. Além de ver-me longe de você, meu pai quer que eu me case com Walmir, e eu *não* vou fazer isso. — Revelei, enfatizando a palavra "não".

— Eu pensei que aquele bêbado estivesse delirando. — Murmurou ele num gesto decepcionado.

— Não. Pelo menos, não a esse respeito. — Afirmei, completando em seguida: — Minha ruína financeira não tem solução e eu sei que, se as coisas continuarem da forma que estão, a rede de supermercados de meu pai logo também ruirá. — Finalizei com sinceridade, encarando Aurélio e sentindo-me desnorteada diante de suas palavras. Ele acabara de confessar o seu amor, algo que sempre desejei; mas, diante de tão inesperada confissão, eu estava atônita, sem saber como reagir.

Antes que eu pudesse deixar a minha atonia, Aurélio recomeçou a falar:

— Mas o que eu quero lhe dizer, Cal, é que eu mudei. Estou lutando contra meu autopreconceito, contra meus sentimentos derrotistas, contra meus pensamentos deprimentes. Hoje, eu consigo perceber que não sou culpado pela tragédia que se abateu sobre minha família, e que não posso passar o restante da minha vida preso ao passado. Percebi, também, que as minhas cicatrizes e a minha cegueira não me tornam inferior às outras pessoas, nem alguém incapaz de ser feliz ou de fazer outra pessoa feliz. Sei que esse tipo de mudança leva tempo até que eu me torne totalmente autoconfiante, apesar das minhas limitações, mas eu estou me esforçando muito para isso. — Ele fez uma breve pausa, ergueu-se e, em seguida, ajoelhou-se à minha frente, dizendo: — Cal, eu disse tudo isso para pedir, implorar, que você volte para mim! Deixe-me fazê-la feliz, faça-me feliz! Eu sei que você já me ofereceu várias vezes a chance de ser feliz ao seu lado, a chance de recomeçar a minha vida, e que eu, idiota que sou, recusei. Peço perdão por meu

erro e peço também que reconsidere, que volte para mim! Eu a amo e não consigo mais viver sem você!

Mais uma vez me surpreendi com a atitude de Aurélio e vi-me presa em uma perplexidade que não me permitiu uma reação imediata. Entreabri os lábios tomada pela emoção, sem controle das lágrimas que silenciosamente começaram a molhar meu rosto, mas não conseguia articular uma única palavra. Eu estava presa em minha comoção interior.

Aurélio esperou uma resposta que não veio. Então, cabisbaixo, começou a erguer-se do chão, enquanto dizia:

— Perdoe-me por tê-la incomodado, mas eu precisava lhe dizer estas palavras. Eu precisava confessar meus sentimentos, mas também entendo que, depois de todos os erros que eu cometi, você não queira voltar para mim. Eu não... voltarei a incomodá-la.

Ainda impossibilitada de falar pela emoção, agarrei-lhe uma das mãos antes que ele se erguesse completamente. Instintivamente, ele voltou o rosto para o lado da mão que eu segurava, com uma expressão interrogativa, mas não disse nada, como se estivesse esperando que eu finalmente falasse.

— Eu... eu... — Arisquei-me a falar, mas ainda não conseguia articular as palavras. Então, dei um longo suspiro, sem soltar a mão dele, e tentei, novamente, ainda com alguma dificuldade: — Na verdade... não sou eu que... tenho que voltar para você. — Fiz uma pausa, suspirei novamente, conseguindo recuperar meu autocontrole para completar: — É você quem tem que voltar para mim, pois foi você quem me deixou.

— E você me aceita de volta? Deixará que eu faça parte de sua vida novamente? — Perguntou-me Aurélio, com a dúvida expressa em sua voz, voltando a ajoelhar-se à minha frente.

— Aceito. Minha vida é tão vazia sem você. — Aceitei, admitindo toda a minha solidão durante sua ausência. — Mas eu tenho medo de que você me deixe novamente. — Completei com sinceridade.

— Isso não vai mais acontecer, pois quero ficar para sempre com você, se você me quiser. — Afirmou Aurélio, erguendo-se e colocando-se de pé à minha frente.

— Eu sempre vou querer você; mas, como sabe, não há perspectiva de mudança em minha situação financeira. — Afirmei, erguendo-me também e colocando-me diante dele.

— Eu nunca me importei com isso. — Garantiu Aurélio. — É com você que eu quero me casar e não com o dinheiro de sua família. — Completou ele.

— Casar?! Você quer se casar comigo? — Indaguei, surpresa.

— Quero. Claro que quero. — Aurélio afirmou com a certeza expressa em sua voz firme. — Você não quer? — Indagou ele. Sua voz rapidamente assumiu um tom de dúvida, que também estava presente na forma como ele franziu o cenho e apertou os lábios em seguida.

— Claro que quero! — Afirmei com convicção. — Mas não pensei que você quisesse. — Admiti reticente.

— Quero, quero e desejo muito isso! — Afirmou Aurélio com sinceridade na voz. — Vou adorar chamar você de minha mulher! — Confidenciou ele, com um sorriso nos lábios. Seus olhos verde-esbranquiçados brilhavam, e pareciam procurar pelos meus.

Toquei o rosto de Aurélio carinhosamente com ambas as mãos, de modo que seus olhos se fixassem nos meus, e disse com sinceridade:

— Eu já sou a sua mulher...

CAPÍTULO 65
Surpresa
Aurélio

— Eu acho que eu sempre fui... desde que eu o conheci e me apaixonei por você. Meu coração é seu, sempre foi seu. — Disse Carina com meu rosto entre as mãos. Seus dedos estavam trêmulos, a emoção estava explícita em sua voz, nossas respirações se misturavam. Não me contive: beijei-a longa e impetuosamente. Como eu desejava aquela boca macia, como eu a desejava! Abracei-a, acariciando suas costas, seu corpo voluptuosamente,

deleitando-me com o seu perfume, desejando tocar sua pele sob o tecido, tê-la nua em meus braços.

O enlevo de amor em que me lancei ao tocá-la, ao tê-la novamente em meus braços era intenso, profundo, mas não o suficiente para que eu não percebesse que algo mudara, afinal, eu conhecia cada pedacinho de seu corpo como a palma das minhas mãos.

— O que... aconteceu? — Perguntei, parando subitamente de acariciá-la e imergindo em pensamentos.

Carina respirou fundo e demorou alguns segundos para começar a falar. Eu tinha a sensação de que ela parecia insegura e que estava procurando as palavras. Percebi que estava certo quando ela começou a falar num tom de voz oscilante:

— É que eu...

Num impulso, acariciei-lhe novamente a barriga arredondada e firme, constatando, sem esperar por suas palavras:

— Você está grávida!

— É tão evidente assim? — Carina perguntou. Seu tom de voz ainda era inseguro.

— Sim, é sim. Sua barriga está arredondada e firme. Eu conheço seu corpo e, por isso, também foi mais fácil perceber que ele está mudando. Além disso, posso jurar que você estava com ânsia de vômito quando subiu os degraus de entrada e correu até o apartamento. Aliás, você nem deveria correr assim. — Expliquei, tomando suas mãos geladas nas minhas. Ela ainda estava apreensiva, mas tive a impressão de que ela relaxou um pouco ao dizer:

— Eu sei, mas era correr ou vomitar na porta da rua.

— Tudo bem, mas prometa-me que não fará isso de novo. — Pedi, sorrindo.

— Prometo. — Murmurou Carina objetiva.

— Com quanto tempo de gravidez você está? — Perguntei.

— Quatro meses. — Replicou ela.

— E por que você não me contou? — Indaguei.

— Eu não sabia que estava grávida quando você me deixou. — Replicou ela.

— E por que você não me procurou? Não me contou? — Perguntei, tentando disfarçar a angústia que, repentinamente, tomara conta de mim.

— Porque eu não sabia como você reagiria à ideia de um filho. Você nunca disse que queria outro filho, sempre pareceu apenas lamentar a perda de sua filha e... — Carina fez uma pausa, hesitando. Sua voz transparecia angústia e sinceridade, mas ela prosseguiu: — Além disso, eu queria que você me amasse, que voltasse para mim por amor, e não por se sentir obrigado por causa da gravidez.

— É que eu nunca imaginei que fosse possível ter outro filho. Sempre pensei que não fosse... — Admiti, abaixando a cabeça, constrangido.

— Por quê? Você não tem nenhuma sequela que o impeça. — Questionou-me ela.

— É verdade. As sequelas que eu tenho não me impedem de ter filhos, mas eu estava tão para baixo que pensava que era praticamente impossível recomeçar, ter uma família novamente. Eu acho que, perdido em minha dor, eu ficava inventando desculpas para justificar o meu comportamento depressivo, o isolamento ao qual eu me impunha. — Admiti, sem coragem de erguer o rosto, embora não pudesse encará-la.

Carina não disse nada, não me recriminou por minha atitude covarde. Percebendo que eu estava realmente arrependido e empenhado em mudar, apenas tomou meu rosto entre as mãos e beijou-me longamente, abraçando-me em seguida e apoiando seu rosto em meu ombro. Não resisti a tanto carinho, e murmurei ao seu ouvido:

— Mas você e o bebê foram as melhores coisas que aconteceram em minha vida. Você me devolveu a vida, a vontade de viver e recomeçar. Você fez com que eu me tornasse uma pessoa melhor, e o bebê vem tornar ainda maior a minha felicidade.

Ao ouvir isso, Carina apertou-se ainda mais contra mim, e começou a chorar silenciosamente. Suas lágrimas quentes molhavam o meu ombro, e eu acariciei-lhe o cabelo com ternura, pedindo:

— Não chore, Cal.

— Não choro de tristeza, Leo. Choro de felicidade. — Murmurou ela com a voz embargada de lágrimas, enquanto começava a beijar-me novamente.

Impulsivo, tomei-a nos braços novamente e a conduzi ao sofá mais próximo, onde a coloquei em meu colo. Carina colocou seus braços ao redor de meu pescoço e eu comecei a tocar seu rosto suavemente, enxergando com a ponta de meus dedos o que eu não podia ver com meus olhos. Reconheci cada pedacinho de sua bela face, até chegar à sua maviosa boca. Ela sorria, um sorriso lindo e convidativo. Não resisti: beijei-a avidamente, como se fosse a primeira vez. Era a primeira de muitas outras em que eu a beijaria ao longo da vida que passaríamos juntos.

Carina intensificou seu abraço, acariciando as minhas costas e aproximando seu corpo do meu. Senti sua barriga de encontro ao abdômen e não pude me conter. Retirei sua blusa e toquei, delicadamente, a prova viva de que eu podia recomeçar a minha vida, de eu podia ter novamente uma família e ser feliz. Ao contato de minhas mãos, a criança em seu ventre estremeceu como se quisesse confirmar meus pensamentos. Carina riu e começou a desabotoar os botões da minha camisa, até arrancá-la completamente de mim. O restante de nossas roupas foi, suavemente, a cada beijo, a cada carícia, deixando nossos corpos, para repousarem no chão.

A saudade nos tornara ainda mais receptivos e ávidos ao toque um do outro. Cada beijo, cada carícia, causava-nos um imenso prazer, fazendo-nos desejar ainda mais um ao outro.

****

Carina

Parecia um sonho. Pisquei várias vezes e quase me belisquei, temendo que aquele momento não fosse real, mas era real, *muito* real! Eu e Aurélio estávamos juntos novamente e, desta vez, era para sempre. Estávamos completamente despidos. Ele encontrava-se deitado ao sofá e eu sentava-me sobre suas pernas, provocando-

o com beijos roubados e carícias íntimas que o deixavam ainda mais excitado. Em resposta, ele puxava-me para si, acariciava-me a barriga e os cabelos, sugava-me os seios com volúpia, aumentando também a minha excitação.

Ficamos nessa deliciosa tortura até o ápice do desejo, momento em que ele ajeitou-me sobre seus quadris, sustentando-me com suas mãos e penetrando-me com doce suavidade, fazendo com que mergulhássemos no delicioso ir e vir de uma torrente incessante e cada vez mais forte de prazer, numa engenhosa cavalgada que prometia vencer, não a noite (posto que era dia), mas o tórrido Sol de Jequié com o calor de nosso amor, para nos entregar à brisa do entardecer e ao aconchego da Lua, para mais uma longa cavalgada do amor, desta vez sob as estrelas. Coincidentemente, ao longe, apenas a música *Cavalgada*, de Roberto Carlos, cortava o silêncio com os versos: *"Vou cavalgar por toda a noite/ Por uma estrada colorida/ Usar meus beijos como açoite/ E a minha mão mais atrevida./ Vou me agarrar aos seus cabelos/ Pra não cair do seu galope./Vou atender aos meus apelos/ Antes que o dia nos sufoque"*.

Suspirei de contentamento diante da poesia daquele momento, e aconcheguei minha cabeça no peito de Aurélio, deixando que meus longos cabelos soltos, e revoltos pelo esforço, cobrissem parte de nossa nudez. Exaustos, adormecemos um nos braços do outro e, como na vida real as coisas mais inusitadas acontecem, acordamos com um insistente toque de telefone celular.

— De quem será? O que será? – Perguntei-me, erguendo-me atordoada de sobre o corpo quente de Aurélio.

— Pelo som, é o meu celular. — Replicou Aurélio, com a voz sonolenta. — Que horas são? — Completou ele.

Voltei meus olhos para o relógio da sala e tomei um grande susto quando constatei:

— São 16h!

— Já?! — Indagou Aurélio, erguendo-se e começando a procurar seu telefone celular, que continuava a tocar insistentemente.

— Onde está seu celular? — Indaguei, no intuito de ajudá-lo a encontrar o telefone.

— No bolso direito da parte de trás da minha calça. — Ele respondeu, ainda procurando o telefone celular.

Vasculhei o chão com o olhar e avistei a calça de Aurélio ao pé do outro sofá. Ergui-me, alcancei a calça, tomei o telefone celular nas mãos e, sentando-me ao seu lado no sofá, o entreguei a ele. Ele colocou o aparelho no viva-voz e atendeu prontamente:

— Alô?

— Leo, o que aconteceu? Onde você está? — Era dona Vitória. Sua voz estava muito aflita, e com toda a razão.

— Eu estou com Carina, mãe. Não aconteceu nada. — Garantiu Aurélio. — Nós só estávamos... Bem... estávamos... — Ele estava bastante embaraçado, sem saber como explicar à mãe o que estivemos fazendo durante boa parte daquele dia.

— Você e Carina se reconciliaram? É isso que está tentando me dizer? — Atalhou dona Vitória bastante prática.

— Sim, é sim. Nós nos reconciliamos. — Aurélio confirmou, ainda sem jeito.

— Que ótima notícia! Já não era sem tempo! — Exclamou dona Vitória para, em seguida, alfinetar: — Mas deveria ter me avisado que vocês se reconciliaram e que você iria passar o dia com Carina.

— Eu sei, mãe. A senhora tem razão, mas acabei me deixando levar pelo momento, não vi o tempo passar e... — Aurélio admitiu seu erro, mas, ao tentar se explicar, atrapalhou-se novamente.

— Deixa para lá. Sei muito bem como se pode se deixar levar pelo momento. O importante é que você está bem. — Disse dona Vitória, dando mostras de sua perspicácia.

— Obrigado, mãe! — Agradeceu Aurélio.

— Disponha! E veja se não coloca a moça para correr de novo! – Aconselhou dona Vitória.

— Não. Dessa vez, eu caso com ela! — Afirmou Aurélio.

— Anseio por este casamento! — Revelou dona Vitória. — Tchau, filho! — Finalizou ela, desligando o telefone.

— Eu também! Tchau, mãe! — Replicou Aurélio, desligando o telefone celular. Ao vê-lo fazer isso, pude dar vasão à gargalhada que reprimia.

— Do que está rindo? — Perguntou-me Aurélio, puxando-me para seus braços.

— Do conselho que a sua mãe lhe deu. Ela conhece mesmo você, não é? — Repliquei, ainda gargalhando.

— Mas por que você achou o conselho dela engraçado? — Indagou ele, contagiando-se por minha crise de riso.

— Porque foi bem isso mesmo que aconteceu: você me colocou para correr duas vezes! — Expliquei sem conter o riso.

— Foi, mas você ouviu a minha resposta? — Perguntou-me ele, tentando retomar o tom sério.

— Claro que ouvi. — Afirmei, também tentando ficar séria.

— Hum... e o que foi que eu disse? — Perguntou-me ele, mordiscando a minha orelha e convertendo o meu riso de mofa em riso de prazer.

— Você disse: “Dessa vez, eu caso com ela”. — Fiz uma pausa para suspirar, pois ele avançava com beijos por meu pescoço abaixo. — E agora eu decidi que vou cobrar esse casamento. — Completei, rindo.

— Ah é? E como vai cobrar? — Perguntou-me Aurélio, rindo maliciosamente.

— Com muitos beijos e... muito sexo. — Repliquei rindo cheia de segundas intenções e expectativas.

— Hum... vou adorar essa cobrança! — Murmurou ele ao meu ouvido num tom sedutor.

— E eu vou adorar cobrar! Pode apostar! — Garanti, erguendo-me. — Mas agora vamos comer alguma coisa, pois eu e o bebê estamos morrendo de fome, e você também deve estar, afinal nem almoçamos! — Chamei-o, erguendo-me e puxando-o pela mão.

— Claro que estou com fome, mas acho que, depois de lancharmos, poderíamos continuar as “cobranças”. — Sugeriu ele, sorrindo maliciosamente.

— Só se você voltar a morar comigo hoje. — Estabeleci uma condição, enquanto providenciava dois roupões.

— Feito. – Replicou ele, objetivamente, selando a promessa com um beijo enlouquecedor em meu pescoço.

CAPÍTULO 66
Convite de Casamento
Carina

Nosso casamento foi marcado para dois meses depois de nossa reconciliação. Apesar de termos voltado a morar juntos desde então, os sessenta dias que antecederam nossa união formal foram marcados por muita ansiedade e trabalho. A ansiedade devia-se ao desenvolvimento do bebê, à escolha de seu nome e à concretização de nossos sonhos. O trabalho devia-se à preparação dos documentos, ao agendamento da igreja, aluguel de roupas, preparo dos convites. Enfim, todos os preparativos comuns a qualquer enlace matrimonial. Todavia, a entrega dos convites não foi algo muito fácil para mim.

Como já fazia tempo que eu não tinha mais carro, resolvi ir de ônibus com Aurélio ao sítio de meus pais para entregar o convite. Quando chegamos lá, meu pai recusou-nos a entrada em sua casa, exclamando:

— Se você fizer a besteira de se casar com esse... esse... esse aleijado, não será mais minha filha! — Bradou ele, vermelho de raiva. Uma raiva injustificada.

— Tem certeza que eu ainda sou sua filha? Considerando a forma como vem me tratando há mais de um ano, não parece que o senhor ainda me considera sua filha. — Ergui o queixo e o rebati com o tom de voz mais desafiador que consegui articular.

— Vá embora! – Tornou meu pai, num tom autoritário.

— Não sem antes entregar o convite do meu casamento à minha mãe! — Insisti, confrontando-o.

— Só por cima do meu cadáver! — Tornou a bradar meu pai, ainda mais vermelho. — Você não vai entregar nada para Madalena! E eu proíbo a todos da minha família a comparecerem a essa palhaçada que você chama de casamento! — Completou ele, pouco

antes de gritar: — Agora, fora! Não tenho obrigação de ficar aqui olhando para um casal tão grotesco como vocês!

Respirei fundo e aceitei ir embora, mas não me dei por vencida:

— Tudo bem, senhor Vitalino! Nós vamos embora, mas não pense que venceu e que as coisas serão como o senhor deseja! Um dia, o senhor verá que esse seu preconceito cruel só o está levando à ruína!

Deixei o sítio de meu pai consumida pela raiva. Eu nem conseguia sentir o chão que eu pisava. Ao meu lado, Aurélio apertou a minha mão na sua numa doce, porém vigorosa, carícia e disse:

— Calma, meu amor! Tudo vai dar certo!

— Ele quer me banir da família única e exclusivamente por causa de seu preconceito idiota! E vai proibir a todos de irem ao nosso casamento! — Queixei-me com os lábios trêmulos e a voz de choro.

— Eu acho que ele pode até tentar, mas acho que ele não tem esse poder todo, não. — Afirmou Aurélio com um tom de voz confiante, e tornando a acariciar minha mão.

— Creio que ele tenha, sim. Ele conseguiu me impedir de arrumar um emprego. Arrumar um emprego em Jequié, por si só, já é uma coisa bastante difícil. Agora, imagine quando alguém influente pede que não lhe dê emprego! É o fim! — Repliquei, desolada, enquanto chegávamos ao ponto de ônibus.

— Eu sei que é muito difícil lidar com seu pai, e que você tem passado por péssimos momentos, mas continuo achando que você supervaloriza o poderio dele. — Disse-me Aurélio, envolvendo-me em seu abraço.

— Gostaria muito que estivesse certo. — Murmurei contra seu peito.

— Você vai ver como tudo dará certo. — Murmurou ele, beijando-me a testa. — Além disso, você pode tentar enviar o convite para a sua mãe pelos Correios, da mesma forma que o enviará à sua irmã. Duvido que seu pai rastreie toda a correspondência. — Sugeriu ele.

— Tem razão. Posso enviar pelos Correios. — Concordei, abraçando-o ainda mais forte; pois, naquele momento, pouco depois de mais um embate com meu pai, eu queria muito me sentir segura e amparada, e sabia que sempre encontraria tudo isso nos braços de Aurélio.

Na segunda-feira seguinte enviei o meu convite de casamento à minha mãe, juntamente com os outros que já estavam destinados a ir pelos Correios. Os convites chegaram rapidamente aos seus destinos. Eu os rastreei incansavelmente pela internet até que fossem entregues aos seus donos.

Duas semanas depois, todos os convidados cujos convites foram enviados pelos Correios já tinham contatado para confirmar sua presença, ou justificar sua ausência, exceto minha mãe e Paulinha. Já tinha perdido as esperanças de que uma delas me desse qualquer retorno, quando minha mãe telefonou-me, dizendo que recebera o convite e conseguira guardá-lo antes que meu pai o rasgasse, mas que seria impossível comparecer ao meu casamento, e que meu pai jamais o aceitaria. Contei-lhe sobre a minha gravidez já avançada e ela lamentou não poder acompanhá-la, segundo suas próprias palavras, devido às “esdrúxulas convicções de Vitalino”. Eu, ao contrário dela, lamentei que ela fosse tão submissa a ele. Lembrei-lhe que ela era sua esposa e não sua propriedade. Portanto, não precisava – e não devia – dobrar-se aos seus preconceitos, e que seria bem recebida se viesse ao casamento. Em resposta, minha mãe emitiu um riso sem graça, perpassado de nervosismo, e limitou-se a dizer-me que não queria contrariar meu pai.

Desliguei o telefone sentindo-me bastante desanimada! Pelo jeito, meu pai nunca deixaria de ser preconceituoso, e minha mãe jamais deixaria de ser uma esposa submissa que, mesmo discordando, acabava por dizer “amém” a todas as ações do marido. Também perdi as esperanças de que Paulinha me desse algum retorno. Ela era muito ligada às aparências e à superficialidade para apoiar as minhas atitudes e esquecer o preconceito. Afinal, devíamos a ela o terrível apelido de “Sexta-feira Treze” que Aurélio adquirira, e Walmir facilmente incorporara ao seu vocabulário. No

início, pensei que ela era menos preconceituosa que meu pai por sua indignação quando ele me deserdou; mas, pelo jeito, ela compartilhava suas ideias.

CAPÍTULO 67
Novamente Paula
Aurélio

Madrugada de quarta-feira. Faltavam três dias para meu casamento com Carina e custava-me conciliar o sono devido à ansiedade. Se pudesse, certamente, pularia os dias que faltavam até o exato momento de recebê-la no altar da igreja, mas as horas eram teimosas e insistiam em se estender sem piedade, até quase pararem de caminhar. Carina, graças à gravidez, dormia muito mais plácida e facilmente do que eu, mas também se queixava que seus dias tornaram-se mais longos devido à espera.

Era neste embate entre o sono, o cansaço e a crescente ansiedade, que eu me encontrava, às 4h, quando a campainha da porta tocou e eu sentei-me na cama atordoado, questionando-me se alguém realmente estava à nossa porta ou se fora uma espécie de sonho proveniente das duas últimas semanas de noites mal dormidas. Como o porteiro não interfonara anunciando a visita, concluí que fora sonho e deitei-me novamente para dormir; mas, em seguida, a campainha voltou a soar.

Ergui-me, coloquei um roupão e fui atender a porta. Ao entreabri-la, questionei:

— Bom dia! Quem é?

— Bom dia, Sexta-feira Treze! – Saudou-me uma voz extremamente parecida com a de Carina, a voz de Paula, sua irmã.

— Bom dia, Paula! — Retribui a saudação.

— Você reconheceu a minha voz! — Admirou-se ela.

— Sim. Ela se parece com a de Cal. — Confirmei, justificando-me.

— Humm... você se esqueceu de colocar a máscara. — Observou Paula com um tom de voz constrangido.

— Não esqueci. Deixei de usar. — Especifiquei, objetivo.

— Você fica bem melhor assim, sabia, Sexta-feira Treze? Com a máscara, a impressão que eu tinha era que suas cicatrizes eram maiores do que realmente são. — Disse Paula num tom de voz sincero.

— Obrigado, Paula! Mas, por favor, não me chame mais de “Sexta-feira Treze”. É pejorativo. — Pedi, num tom de voz amigável.

— Tem razão! É preconceituoso. — Concordou ela. — É a força do hábito. Como diz o ditado popular “o costume do cachimbo faz a boca torta”, mas prometo que me esforçarei para não cometer mais esse erro, Aurélio. — Prometeu-me ela, com a sinceridade expressa em sua voz.

— Obrigado. — Tornei a agradecer. — Eu também passei por mudanças, mas ainda luto contra o meu autopreconceito. Reconheço que esse tipo de mudança não ocorre da noite para o dia, e sim, aos poucos, com muito esforço e reflexão. — Admiti, começando a perguntar-me por que ela chegara, aparentemente de visita, àquela hora da madrugada.

— Você deve estar se perguntando o que estou fazendo aqui a esta hora da madrugada. — Disse Paula, como se tivesse lido meus pensamentos. — Perdoe-me atrapalhar a pré-lua-de-mel de vocês, mas se eu fosse para o sítio ou para o apartamento de meus pais, certamente meu pai tentaria impedir que eu fosse ao casamento de vocês. Sei, também, que estou alguns dias adiantada, mas eu preciso resolver algumas coisas em Jequié, então resolvi unir o útil ou agradável, como dizem. Perdoe-me o transtorno! — Explicou-se ela, pedindo desculpas com um tom de voz claramente constrangido. Certamente, Paula também mudara.

— Não há de que se desculpar! Você é sempre bem-vinda aqui e sabe disso. — Eu disse, afastando-me da porta e fazendo menção para que Paula entrasse no apartamento de sua irmã.

Ouvi o barulho dos passos de Paula, acompanhados do som das rodinhas da mala sobre o piso, e fechei a porta em seguida. Instantes depois, Carina, que acabara de despertar, indagou, do quarto, num tom de voz sonolento:

— Leo, o que está acontecendo?

— Sua irmã acaba de chegar para nosso casamento. — Repliquei.

— Paulinha?! — Exclamou Carina como se não acreditasse.

— Sou eu, bela adormecida! Vim para seu enlace matrimonial! — Brincou Paula.

Imediatamente, Carina deixou a cama e veio cumprimentar a irmã. O som de sua voz traduzia toda a sua alegria com a presença dela:

— Pensei que você não viesse! — Exclamou Carina.

— E perder seu casamento? Jamais! — Respondeu Paula. Seu tom de voz também denunciava um evidente contentamento.

— Mas você veio sozinha? E o seu marido? Seus filhos? — Estranhou Carina.

— Precisei vir antes para resolver alguns negócios, mas eles chegam sábado. — Disse Paula. — E por falar em filhos, você nem me avisou que está esperando um bebê! — Reclamou ela.

— Não vá me dizer que você vai se enfiar em um salão de beleza de hoje até sábado! — Queixou-se Carina. — Quanto à gravidez, desculpe-me, mas preferi não avisar. Queria que você viesse ao casamento pela cerimônia em si e não pela gravidez. Além disso, acho que fica estranho avisar sobre uma gravidez num convite de casamento. Já pensou “P.S. Estou grávida”? Ficaria parecendo que eu estou me casando apenas por causa da gravidez, e não é verdade.

— Bem que eu gostaria de passar uma semana num salão de beleza! Estou mesmo precisando de uma repaginada! — Replicou Paula com naturalidade, como se desejasse mesmo fazer o que Carina dissera — Mas isso vai ter que ficar para sábado. Tenho uns negócios para resolver! — Completou num tom de voz sério. — Quanto à gravidez, entendo seu ponto de vista, mas seria engraçado um convite de casamento com um *post-scriptum* assim! — Brincou ela, por fim.

— E desde quando você se envolve em negócios que não incluem manter sua bela imagem de patricinha? — Carina alfinetou a irmã num tom de brincadeira.

— Sou patricinha assumida e não me arrependo disso, não. Mas, muitas vezes, preciso tratar de coisas que não envolvem apenas a minha aparência. — Rebateu Paula num tom de voz sério, mas que não denotava contrariedade.

— Perdoe-me, Paulinha! — Pediu Carina, num tom de voz arrependido.

— Tudo bem. Esqueça isso! — Disse Paula, num tom de voz descontraído.

— Obrigada! — Agradeceu Carina com a felicidade expressa em sua voz.

— Disponha! — Disse Paula. — Agora, eu quero tomar um bom banho morno e cair na cama para acordar apenas às 10h. — Completou ela.

— Pelo menos nisso você não mudou, não é, Paulinha? — Indagou Carina, com um sorriso na voz.

— Não, não mudei. Adoro acordar tarde! Ainda mais hoje, que praticamente virei a noite! Afinal, preciso de umas boas horas de sono para manter minha beleza! — Confirmou Paula, trazendo, também, um sorriso na voz.

As irmãs riram juntas, felizes. Paula foi tomar banho e depois entregou-se aos braços de Morfeu. Carina retornou à cama comigo e, aconchegando-se em meus braços, adormeceu em seguida.

Recordando-me da conversa das duas irmãs, demorei um pouco a dormir, enquanto refletia sobre as mudanças que aconteceram, nos últimos meses, em minha vida e na minha maneira de ver a mim mesmo e ao mundo que me cerca. Durante este período aprendi que as nossas principais características não são suficientes para nos definir. O ser humano é muito mais complexo do que isso. É uma síntese mutante de todos os traços de seu caráter, combinada às suas experiências de vida.

CAPÍTULO 68
O Casamento
Carina

O tão sonhado dia do meu casamento finalmente chegara! Como meu pai o repudiara, Paulinha deixara-me à porta da igreja e subira correndo as escadas para tomar lugar ao lado de seu marido no altar.

Como eu estava alguns minutos adiantada (afinal, nunca gostei de me atrasar para nada), resolvi ajeitar o vestido e subir as escadas da igreja pausadamente. Meu vestido de noiva era de cetim branco, bordado em pérolas e lantejoulas, com alças em pérolas, busto ajustado e corpo solto até a altura dos joelhos para acomodar a minha gravidez. Nos pés, eu trazia belas sandálias prateadas de salto baixo. Tudo isso acompanhado por um belo buquê de rosas vermelhas, ornado por um laço de fita na cor prata. Enquanto terminava de alisar as pregas da saia, ouvi uma voz, já conhecida, dizer:

— Gata, eis aqui a sua última oportunidade de voltar a ser rica!

Voltei meu rosto e deparei-me com Walmir recostado em seu carro, exibindo um de seus sorrisos de sedutor barato. Franzi o cenho e indaguei-lhe:

— Como é que é, Walmir?

— Você ainda pode desistir desse seu casamento furado e se casar comigo. — Ele especificou, tornando seu sorriso ainda mais amplo.

— E por que eu faria isso? — Perguntei, só para ouvir sua resposta estapafúrdia.

— Porque, assim, você voltaria a ser rica! As fortunas e as redes de supermercado de nossas famílias seriam unidas! Seria economicamente vantajoso para todos nós! — Argumentou ele, convicto do que dizia.

— E o amor? Você não pensa no amor? Se nos casássemos, seríamos ambos infelizes! Nós não nos amamos e dinheiro não traz felicidade! Pelo que sei, você tem uma noiva que o ama! Você não pensa nela? — Rebati com veemência.

— Sim, eu tenho uma noiva e ela é perfeita! Seu único defeito é ser pobre! Mas, como você mesma disse, ela me ama. Então, seria fácil torná-la minha amante! — Ele afirmou e completou em

seguida, com um riso irônico nos lábios: — E você poderia entregar esse, ou essa “mini-Sexta-feira Treze”, que você carrega aí em sua barriga, ao pai ou dá-la para adoção. Afinal, eu não iria criar filho dos outros.

— Você me enoja! Não vou mais ficar aqui ouvindo essas asneiras que saem dessa sua cabeça deturpada pela ambição! — Exclamei, indignada com as palavras de Walmir. Mas, no minuto seguinte, respirei fundo e desejei com toda a sinceridade de minha alma: — Espero que um dia você tenha a oportunidade de se arrepender dessa sua conduta desregrada e dessa sua ambição desenfreada por dinheiro!

Walmir gargalhou incrédulo, e afirmou:

— Pode esperar sentada, gata!

— Eu vou esperar, Walmir! E sabe por quê? Por que eu acredito no ditado “antes tarde do que nunca”! — Rebati, já galgando os degraus da escada da igreja.

Cheguei à porta da igreja já recomposta da raiva que eu senti de Walmir, e não pude conter um suspiro quando avistei Aurélio no altar, esperando por mim num lindo terno azul marinho.

Apesar dos poucos convidados, a igreja estava linda e repleta do amor que eu e Aurélio sentíamos um pelo outro, e era isso que importava. Dei mais um suspiro e caminhei lenta e decididamente pela nave da igreja, até que nossas mãos se encontraram e nos colocamos um ao lado do outro à frente do padre.

Após uma breve homilia sobre a importância do amor, do casamento e da família com base em várias partes da Bíblia, o padre fez-nos a clássica pergunta:

— Aurélio Santos Marques, você aceita Carina Álvares Moraes como sua legítima esposa, para amá-la e respeitá-la, na saúde, na doença, na riqueza e na pobreza, até que a morte os separe?

— Aceito. — Afirmou Aurélio, sorrindo. Em seguida, o padre dirigiu-se a mim:

— Carina Álvares Moraes, você aceita Aurélio Santos Marques como seu legítimo esposo, para amá-lo e respeitá-lo, na

saúde, na doença, na riqueza e na pobreza, até que a morte os separe?

— Aceito. – Afirmei, sorrindo com convicção.

Depois que trocamos as alianças abençoadas pelo padre, Aurélio surpreendeu-me ao pedir o microfone e proferir, apaixonadamente, enquanto acariciava-me o rosto com uma das mãos:

— Carina, eu a amo com todas as forças da minha alma e comprometo-me a fazê-la feliz e realizada. Hoje, você é e sempre será a única mulher em minha vida. Você me deu a chance de amar de novo e de recomeçar a minha vida.

Eu não tinha programado nada; mas, quando Aurélio terminou de falar, meu coração descompassado de tanta emoção também me impeliu a declarar-lhe o meu amor:

— Aurélio, eu também o amo com todas as forças do meu ser. Você acabou com a minha solidão, e encheu minha vida de significado e poesia. Você me completa e faz de mim a mulher mais feliz e realizada do mundo. Você é o meu presente e o meu futuro. Meu amigo, meu amor eterno, meu marido.

Quando terminei de falar, Aurélio puxou-me para si e beijou-me longa e apaixonadamente sob os aplausos calorosos de todos os presentes. Após os tradicionais cumprimentos aos noivos, fomos brindados com uma bela chuva de pétalas de rosas, e conduzidos a uma festa surpresa em comemoração ao nosso casamento.

CAPÍTULO 69
Festa de Casamento
Aurélio

Quando Paula apareceu em nossa porta, às quatro horas da madrugada, às vésperas do nosso casamento, eu e Carina não suspeitamos que ela chegara a Jequié dias antes para supervisionar os últimos preparativos da festa surpresa que ela planejara em comemoração às núpcias de sua irmã.

Assim, ficamos estupefatos quando fomos conduzidos a um clube da cidade de Jequié, no qual nos esperavam todos os convidados que estiveram presentes à cerimônia de casamento. Ao pisarmos a soleira da porta, deparamo-nos com uma forte e animada salva de palmas, seguida de uma valsa, a qual não nos furtamos a dançar.

Findamos a valsa, mas a música prosseguiu, para quem mais quisesse dançar. O buffet era farto e delicioso. Segundo Carina, todo o ambiente estava ornamentado com rosas brancas, assim como o bolo que, além de contar com os tradicionais noivinhos, contava com três andares e recheio de baba de moça.

Várias pessoas nos cumprimentaram novamente e desejaram-nos felicidades, dentre os quais Henri e Carolina, que vieram de São Paulo para serem testemunhas do nosso casamento, a pedido de Carina.

— Obrigado por ter vindo de tão longe para prestigiar meu casamento com Cal, Henri! — Agradeci-lhe quando ele se colocou próximo a mim com o filho, Antônio, de seis meses, no colo.

— Ah, Carol não perderia o casamento de Carina por nada! Além disso, eu também queria vir, pois estava torcendo muito para que vocês se acertassem definitivamente. — Disse Henri com um sorriso na voz.

— Eu finalmente entendi o que você quis dizer naquele almoço lá em casa! Eu ainda estou lutando contra meu autopreconceito, mas me sinto muito mais livre, mais autoconfiante! Enfim, sinto-me mais feliz, sinto-me uma pessoa melhor! — Confessei, sorrindo.

— Eu fico muito feliz que tenha entendido! Eu fui bastante evasivo com você, pois tinha acabado de conhecê-lo e não me senti à vontade para ser mais incisivo. Afinal, eu não queria que parecesse que eu estava querendo me meter em sua vida. — Justificou-se Henri, num tom de voz sincero.

— Eu compreendo e agradeço suas palavras. Elas me levaram a refletir e me ajudaram a começar a mudar, mas ainda sinto que preciso me tornar mais autoconfiante. — Agradeci a Henri

com sinceridade, mas admiti que ainda me encontrava em processo de mudança.

— Eu senti e ainda sinto isso. A luta contra o preconceito, seja ele qual for, é árdua e não começa e termina num único dia. É um processo. Também lutei muito contra o meu autopreconceito logo que fiquei tetraplégico, e demorei vinte anos para ter a autoconfiança que tenho hoje. E confesso que, embora tenha conseguido acabar com todo o meu preconceito, como qualquer pessoa comum, minha autoconfiança, às vezes, sofre abalos; mas nunca me deixo abater por tanto tempo, sempre me refaço. Consegui ser feliz apesar das minhas limitações físicas e, hoje, tenho ainda mais motivos para isso: tenho a mulher que eu amo e o filho que eu pensei que não poderia ter. — Confessou Henri, enquanto Antônio proferia, mais uma vez, seu “pa, pa” em suas tentativas de chamá-lo de pai.

— Também tenho a impressão de que fui abençoado por um grande milagre. Quando perdi minha família, achei que estava perdido para sempre em minha dor e em minha solidão. Na percepção errônea que eu tinha, a deficiência visual e as cicatrizes físicas só reafirmavam a minha inferioridade, o meu desmerecimento à felicidade, mas hoje eu sei que todos merecem uma chance para recomeçar. Quase perdi a minha, mas consegui agarrá-la a tempo. — Eu disse, imaginando que meu filho me chamaria de pai; mas, ao mesmo tempo, recordando-me do lindo sorriso no rostinho de Talita quando ela finalmente conseguiu articular a palavra “papai”, fazendo com que eu me sentisse a pessoa mais realizada do mundo.

Antes que continuássemos a conversar, ouvimos vozes femininas que, conversando animadas, aproximavam-se de nós.

— Eu não falei que estavam escondidos?! — Disse, em tom de brincadeira, uma voz que não reconheci. Este comentário foi acompanhado por duas risadas bastante parecidas, que reconheci como sendo de Carina e Paula.

— Não estamos escondidos, Carol. Estávamos apenas conversando em um lugar mais tranquilo, que tornasse nossa conversa mais audível em meio a tantas vozes que há na festa. —

Esclareceu Henri num tom calmo. A voz era de Carolina, sua esposa.

— Eu sei que você não gosta de se esconder, amor! — Disse Carolina que, pelos ruídos que ouvi, acabara de estalar um beijo em Henri.

Animada, Carina riu e também me estalou um beijo nos lábios. Paula suspirou e limitou-se a murmurar:

— Como diz o ditado, o amor é lindo!

Esse comentário fez com que todos nós ríssemos e ela perguntasse, num tom de voz divertido:

— Ué, não concordam comigo?

— Claro que concordamos! — Respondemos num só coro.

— E a festa? O que estão achando da festa? — Indagou Paula, assumindo um tom de voz mais sério.

— Eu não esperava que você fosse nos presentear com uma festa! Na verdade, cheguei a pensar que você não viesse ao casamento... — confessou Carina — ...mas eu estou gostando bastante da festa! Tudo está tão lindo e organizado. A comida está impecável! — Completou ela com o tom de voz sincero.

— Concordo com tudo que Cal falou, e fico muito feliz por você ter vindo ao nosso casamento. Sei que a sua presença e a sua participação são muito importantes para ela. — Pontuei com sinceridade

— Obrigada, Aurélio. — Agradeceu-me Paula, e Carina emendou:

— É verdade, minha irmã! E tenho certeza de que não há quem não esteja gostando da festa! Não é verdade, Carol e Henrique?

Carolina e Henri concordaram em uníssono, e Paula agradeceu com um sorriso na voz. Eu e Carina não nos demoramos mais na festa. Partimos para a nossa noite de núpcias na suíte de luxo de um hotel de Jequié, que fora presente de minha irmã Anete e seu marido Gerson.

CAPÍTULO 70

Nossa História, Nossas Músicas

Carina

— Agora, vamos começar a nossa festa particular! — Anunciei, quando entramos na luxuosa suíte do hotel em que passaríamos nossa lua de mel.

— Humm... creio que essa festa será muito mais animada! — Aurélio abraçou-me, e murmurou num tom rouco, cheio de desejo, ao pé do meu ouvido.

— Será, mas vamos começar devagar...— Sussurrei em seu ouvido, mordisquei-lhe a orelha e desvencilhei-me de seu abraço, caminhando em direção ao centro do quarto, onde coloquei meu *pen drive* no aparelho de som. Num volume baixo, porém audível, a música *Chão de giz,* de Zé Ramalho, encheu o ambiente, reforçando a atmosfera de intimidade que já pairava no ar.

Ao ouvir a música, Aurélio estendeu o braço para mim e fez um leve movimento com as mãos num singelo convite para que eu me unisse a ele. Seus cabelos negros caiam sobre a testa, seu olhar verde esbranquiçado estava perdido em algum ponto atrás de mim, como se estivesse tentando encontrar o meu, e seus lábios abriam-se em um sorriso sedutor, enquanto as cicatrizes em sua face conferiam-lhe um ar másculo e destemido. Ele não era bonito como fora um dia; mas, certamente, era muito atraente e conseguiu deixar-me louca de desejo, principalmente ao indagar, num tom de voz sugestivo:

— Vamos fazer amor com música?

— Sim, mas... — Respondi, louca de vontade de atirar-me nos braços dele, mas aquele ainda não era o momento adequado.

— Mas? — Indagou Aurélio, arregalando os olhos numa clara indicação de que não esperava por este “mas” que eu disse e que, de alguma forma, interpunha-se entre o meu sim e a concretização de nossos desejos.

— Mas antes de começarmos mais uma etapa de nossas vidas, vamos dançar as músicas que fizeram parte de nossa história, e exorcizar todos os mal-entendidos, todas as inseguranças

que nos cercaram, nos separaram e nos impediram de ficarmos juntos antes. A cada insegurança perdida, aquele que a perdeu, perderá também uma peça de roupa. — Expliquei, sorrindo e aceitando sua mão, que permanecia erguida num tórrido convite ao amor.

— Humm... vou adorar essa brincadeira! E agora entendi por que você me perguntou quais as músicas que ouvia quando comecei a pensar em você! — Aurélio comentou, sorrindo, num tom de voz entre sedutor e divertido, enquanto tomava-me nos braços e começávamos a dançar.

À medida que a música *Chão de Giz* avançava, eu recordava-me o quanto fora árdua a minha luta contra a memória de Amália para conquistar o coração de Aurélio. Parecendo ouvir meus pensamentos, ele indagou-me:

— Por que você ouvia esta música? Dizem que ela relata a história de amor frustrada de um homem com uma mulher casada...

— Mas não era exatamente assim que você se sentia? Traindo sua esposa? E eu sentia-me tendo que competir com uma mulher perfeita, a qual jamais conseguiria alcançar. Então, era inútil descer da minha solidão, pois existia uma grão-vizir... — Expliquei-lhe, aproximando ainda mais meu corpo do dele.

— Sim, é verdade! — Aurélio concordou comigo, mas esclareceu: — Eu me sentia como se estivesse traindo Amália; mas, na verdade, você não tinha que competir com ela, pois o problema era eu, não ela. Eu estava mergulhado na dor e em uma culpa que não era minha. Estava resignado a viver do passado e para o passado. Não acreditava que me fosse possível recomeçar, mas você ficava sempre perto de mim, com uma espécie de insistência tácita, que me deixava cada vez mais confuso. — Admitiu ele, por fim.

— Eu também estava confusa! Queria você, mas não queria viver à sombra de outra mulher. — Confessei, timidamente. — Você me deve os sapatos e as meias! Pode tirá-los! — Exigi, mudando de assunto.

— Mas você não vive à sombra de Amália! Não teria ficado com você se continuasse preso a ela! — Afirmou Aurélio. Sua

expressão e tom de voz eram sinceros.

— Eu sei. — Afirmei, acariciando-lhe o rosto com uma das mãos.

— E você também me deve os sapatos e as meias! — Cobrou-me ele, sorrindo.

— Você não tirou os seus ainda! — Pontuei.

— Vamos tirar juntos! — Ele sugeriu.

— Certo. — Concordei prontamente.

Enquanto tirávamos os sapatos e as meias, a música *Chão de Giz* findava-se para dar lugar a *Dust in the wind*, do grupo Kansas. Com os pés mais livres, abrandamos o passo para seguir o ritmo da música.

— Por que começou a ouvir *Dust in the wind*? — Perguntei curiosa.

— Na verdade, foi algo acidental. Você me deu uma carona. Eu entrei em casa perturbado, tomei um banho e fui para o quarto, remoendo minha atitude com você. Minha mãe ligou o rádio na cozinha, esta música começou a tocar e eu achei que ela tinha a ver com o que eu estava sentindo. — Explicou-me ele, movendo levemente o rosto, como se desejasse unir seu olhar ao meu. Num impulso, toquei seu rosto, alinhando nossos olhares por um ínfimo momento; já que, instantes depois, seu olhar verde-esbranquiçado como águas calmas, voltava a vagar lentamente e sem rumo pelo quarto, como a correnteza de um rio de águas mansas.

— Sua atitude comigo? — Indaguei, sem recordar-me ao que ele se referia.

— Sim. Você estava voltando a trabalhar após a paralisia facial, e começou a me falar sobre os seus temores; mas, quando você disse que “sentia um vazio tão grande”, só consegui enxergar o vazio da minha própria dor e... — Aurélio se interrompeu, abaixando a cabeça, como se estivesse envergonhado por sua atitude. Seu relato fizera-me recordar desse momento e de como eu não entendera sua atitude. Aproveitei, então, o ensejo para perguntar:

— Por que você fugiu de mim naquele dia? Eu nem tentei agarrá-lo!

— Eu sei. Você só quis conversar. — Concordou ele, mantendo-se cabisbaixo, mas deixando que um sorriso triste ornasse seus lábios. — Eu fugi porque fui um covarde. Minha dor e o vazio que eu sentia eram tão grandes que fui incapaz de dizer-lhe umas simples palavras de consolo.

— E onde entra a música *Dust in the wind*? — Questionei curiosa.

— “Poeira ao Vento”. Sonhos ao vento. Ao ouvir esta música, constatei, pela enésima vez, que meus sonhos com Amália e Talita tinham sido irremediavelmente desfeitos, tinham se transformado em poeira ao vento, e que não havia como voltar atrás. Meus sonhos foram jogados ao vento. — Disse Aurélio, num tom triste e distante, fazendo uma espécie de trocadilho entre o título da música e os seus sentimentos em relação à morte de sua família.

Ao ouvir isso, não pude deixar de me comover, mais uma vez, com sua perda e, ao mesmo tempo, sentir-me uma intrusa, alguém que ocupa um lugar que não é seu; embora, racionalmente, eu soubesse que eu estava exatamente onde devia estar e com quem devia estar. Imbuída, momentaneamente, desse sentimento de tristeza, abaixei a cabeça e fechei os olhos, mergulhando na música.

— Não fique assim. Hoje, não é um dia de tristeza, é um dia de felicidade. E é com você que eu quero construir novos sonhos. Sonhos que se tornarão realidade. — Pediu-me Aurélio, acariciando meu rosto e constatando a tristeza que tomara conta de mim. — *Dust in the wind* não me trouxe apenas lembranças tristes. Ao ouvi-la, constatei, pela primeira vez, que eu poderia recomeçar a minha vida; mas que poderia perder essa chance se continuasse a agir da forma como eu estava agindo. Se eu continuasse a tratar você como estava tratando, transformaria a minha chance de recomeçar em poeira ao vento, e destroçaria qualquer possibilidade de reconstruir, ao seu lado, meus sonhos de felicidade. — Enfatizou ele, com um tom de voz doce e sincero, e os olhos levemente cerrados, como se fitasse meus lábios.

Não resisti. Toquei-lhe a nuca com as mãos, aproximei ainda mais seu rosto do meu e beijei-lhe os lábios, incitando-o a abri-los

para mim. Quando ele os entreabriu, penetrei-os com a minha língua, aprofundando o beijo, tornando-o intenso e tórrido. Quando o findamos, ambos estávamos sem fôlego, mas ainda mais loucos de desejo.

— Acho que você me deve o vestido! — Aurélio sussurrou ao meu ouvido, ainda sem fôlego e com a voz rouca, enquanto acariciava meus ombros com as mãos.

— Sim, mas você me deve o paletó e a camisa. — Argumentei, também sussurrando ao seu ouvido enquanto a música *Um dia de Domingo*, num dueto entre Tim Maia e Gal Costa, começava a encher o quarto.

Aos poucos, com uma carícia implícita em cada toque, Aurélio abaixou as alças do meu vestido e, envolvendo-me em seus braços, abriu cada um de seus botões, fazendo com que ele deslizasse, juntamente com suas mãos, pelo meu corpo.

Livre do vestido, apenas de calcinha e sutiã, desfiz o nó da gravata de Aurélio e ajudei-o a tirar o paletó e a camisa. Enquanto eu o despia, ele disse, em um tom de divertida reivindicação:

— A gravata não estava incluída nas roupas que você deveria tirar de mim agora!

— Eu sei, mas ela não vai contribuir em nada para ocultar a sua nudez. Além disso, prefiro você sem roupa nenhuma. — Contra-argumentei, rindo e percorrendo as cicatrizes de seu peito com a ponta dos dedos numa tênue carícia, enquanto mexíamos nossos corpos lentamente ao ritmo da música *Um dia de domingo*, e eu recordava-me da tarde de domingo em que esta música passou a fazer parte da minha trilha sonora.

Aurélio tocou meu rosto e, percebendo meu enleio, beijou-me a têmpera esquerda, perguntando num sussurro:

— Em que está pensando? Parece distante...

— Na tarde de domingo em que esta música passou a fazer parte da minha trilha sonora. — Revelei, desta vez percorrendo as cicatrizes do seu rosto com a ponta dos meus dedos.

— Eu pensei que ela estava tocando só por minha causa. — Aurélio murmurou, em voz baixa, como se elevá-la pudesse desfazer nosso momento de íntimas confissões e lenta sedução.

— Não. Ambos ouvimos esta música. — Afirmei, também em voz baixa. — Parece incoerente, mas eu comecei a ouvi-la depois que você me colocou para fora de sua vida pela primeira vez. Eu achava que você não gostava de mim e que jamais ficaria comigo; mas, mesmo assim, eu o desejava mais e mais. Eu queria "descobrir a emoção de estar contigo", como diz a música. — Completei.

— Eu também comecei a escutar esta música depois que... — Aurélio interrompeu-se e apertou os lábios, como se lamentasse o que ia dizer — ...eu consegui afastá-la de mim. Perdoe-me! Eu sei que fui rude e insensível; mas, naquela época, achei que estava fazendo o melhor para nós dois. É ilógico, eu sei, mas quando você estava perto de mim, eu ainda me sentia casado com Amália, sentia-me como se a estivesse traindo, e também acreditava que não poderia oferecer nada a você, que eu a faria infeliz se ficasse ao seu lado, que alguém com o meu passado jamais poderia recomeçar. — Ele fez uma pausa, respirou fundo e continuou: — Quando você se afastou totalmente de mim, percebi o quanto você me era importante e, finalmente, conscientizei-me do óbvio: o meu casamento com Amália acabara no dia em que ela morreu.

— E por que você não me procurou imediatamente? Não me contou o que sentia? — Questionei sem compreender.

— Porque, apesar de constatar que eu a amava, eu não me achava bom o suficiente para você. Meu passado, minhas cicatrizes, minha deficiência visual e a sua riqueza eram obstáculos muito grandes. Além disso, você estava namorando Lucas. Ele é uma pessoa legal, e vocês pareciam tão felizes juntos, que achei que você o amava, não a mim. Mesmo assim, meu coração desejava "te encontrar de qualquer jeito". — Aurélio explicou-me, com um sorriso entre irônico e triste, como se fossem esses os sentimentos que resumissem aquele período de sua vida.

— Mas acabamos nos encontrando novamente. — Afirmei, puxando-o para mais perto de mim de modo que nossos corpos ficassem grudados numa demonstração física do meu amor por ele. — Ou melhor: meu amor por você é tão grande que, quando soube que tinha sido atropelado, fui atrás de você. — Salientei, apertando

um pouco mais os dedos em seus ombros, como para me certificar de que ele estaria sempre ali, junto de mim.

Aurélio sorriu e eu cobrei-lhe:

— Agora, você me deve a calça!

— E você me deve o sutiã! — Replicou ele, acariciando a minha barriga, onde nosso filho parecia também dançar ao ritmo da música.

Ajudei Aurélio a tirar a calça e ele livrou-me do sutiã, acariciando meus seios concomitantemente. Ficamos assim, unidos, entregues ao ritmo de *Um dia de domingo,* até que a próxima música, *I started a joke*, do grupo Bee Gees, começou a tocar e ele confidenciou:

— Eu me senti um idiota com aquela tentativa impensada e frustrada de sedução.

— Tentativa impensada e frustrada de sedução?! — Repeti, num misto de pergunta e exclamação, pois não sabia ao que ele se referia.

— Sim. Fui tão idiota que você nem se deu conta! — Aurélio respondeu, balançando a cabeça negativamente, com uma expressão reprovadora em seu rosto, claramente se autocensurando. — Depois do meu atropelamento, quando você se ofereceu para ficar em minha casa para que minha mãe pudesse visitar minha irmã, e a energia foi embora, encontrei você nervosa na escuridão do corredor de casa. Então, levei-a até o quarto e fiz-lhe um monte de carícias *sedutoras*. — Ele salientou a palavra "sedutoras" com um tom de voz irônico, como se elas não tivessem sido, de fato, sedutoras. — Voltei para o meu quarto sentindo-me o maior idiota da história por não ter nada o que oferecer e, ainda assim, tentar seduzir uma mulher que estava apaixonada por outro homem. Era como se eu tivesse feito piada de mim mesmo, de meus sentimentos, como diz a música *I started a joke.* — Concluiu ele, por fim.

— Bem, eu estava mesmo apaixonada, mas era *por você*. — Eu disse, enfatizando as palavras "por você". — Além disso, está enganado quando pensa que aquelas carícias não surtiram efeito! Elas me deixaram louca de desejo por você! Senti uma vontade

incrível de agarrá-lo que, se pudesse, me jogaria num lago congelado para aplacar a febre que tinha tomado o meu corpo. Naquele momento, só não entendi por que você tinha feito isso. — Confidenciei.

Aurélio riu, e eu prossegui:

— E surtiu tanto efeito que acabamos ficando um tempo juntos até você surtar e ir embora, porque eu não contei que meu pai me deserdou por puro preconceito. Sei que não agi certo, mas eu não queria que se sentisse culpado. Afinal, a culpa não é mesmo sua. É da mentalidade estreita dele que não vê que ninguém é perfeito e todos possuem algum tipo de limitação, mesmo que não seja uma deficiência.

— Mas eu me senti muito mal com isso... — Assumiu Aurélio. — Eu me senti culpado por você ter sido deserdada, e achei que você não era capaz de confiar em mim. Isso me fez sentir traído! Doeu muito! Além disso, eu ainda não aceitava minhas cicatrizes e a cegueira! Eu também era preconceituoso comigo mesmo! Eu me sentia, de fato, um monstro de filme de terror, um “Sexta-Feira Treze”. — Completou ele.

— Eu sinto muito. — Esta foi a única coisa que me ocorreu murmurar.

— Apesar de tudo isso, eu a amo, e achar que, se eu me afastasse, seu pai devolveria tudo que tirou de você, foi determinante para que eu a deixasse. — Afirmou ele.

— Isso não bastava ao meu pai. Ele queria que eu me casasse com Walmir, cuja família também é rica, para que eu não me envolvesse com mais ninguém que ele considerasse socialmente inferior, e para unir as redes de supermercado, somar as fortunas; mas, com isso, ele está caminhando para a falência. — Afirmei, explicando a situação.

— Eu... sofri muito com a nossa segunda separação. Achei que você nunca me aceitaria de volta; mas percebi que a única chance de estar com você novamente era abrir mão de todo o meu preconceito, aceitar-me como sou, pois este era um dos fatores que estavam causando a nossa infelicidade. Mesmo assim, quando fui procurá-la, achei que não iria me aceitar de volta. Se não aceitasse,

entenderia, mas eu precisava dizer que a amava. — Confessou Aurélio, cerrando os olhos e apertando os lábios numa clara demonstração da dor que nossa separação causara-lhe.

— Também não foi nada fácil para mim. Eu fiquei... desesperada! Um dia dei por mim à frente da Escola Profissional de Menores! Mas eu tinha prometido a mim mesma, e a você, que não correria mais atrás de você. Então, estava determinada a cumprir minha palavra! — Afirmei com sinceridade.

Aurélio não respondeu, apenas manteve os olhos fechados e os lábios comprimidos, enquanto continuávamos a dançar no ritmo lento da música. Ele parecia preso aos sentimentos provocados por nossa segunda separação, embora eu sentisse ali, junto a mim, o calor do seu corpo quente numa prova irrefutável de sua presença física. Isso, porém, não me bastava. Então, murmurando ao seu ouvido, resolvi quebrar o silêncio que se formara entre nós, e que era cortado apenas pelos últimos acordes *de I started a joke*:

— Mas você foi atrás de mim! E deu-me a mais bela e sincera declaração de amor! Foi... o maior presente que eu poderia receber! Nunca imaginei que eu pudesse ser tão feliz!

Aurélio emergiu das lembranças do passado, sorriu e afirmou, acariciando-me o pescoço suavemente:

— Eu já não aguentava mais ficar longe de você! E foi você quem me deu um grande presente: a chance de recomeçar a minha vida, de sentir-me vivo novamente, de voltar a ter uma família! Eu estava preso numa espécie de limbo cheio de dor e culpa, e você me libertou! Você devolveu-me a felicidade!

— Você também me mostrou que havia algo além do trabalho no qual eu era viciada! Mostrou-me que eu poderia ser desejada, amada! — Reconheci, sorrindo e fitando seu rosto demoradamente. Em resposta, ele inclinou-se, beijou-me a barriga e indagou, enquanto a música *Cavalgada,* de Roberto Carlos, começava a tocar:

— Mas você está totalmente realizada?

— Sinto-me realizada, mas... — Interrompi-me, sem querer admitir que, para que eu me sentisse totalmente realizada, eu precisava reaver minha carreira profissional.

— Mas? — Indagou Aurélio.

— A verdade é que eu me sinto frustrada por ainda não ter conseguido um novo emprego, e também me sinto muito mal porque sei que a rede de supermercados de minha família caminha para a falência. Isso me dói! Meu pai não tem mais idade, nem pulso para guiá-la! E eu trabalhei muito, dei meu sangue, dediquei-me ao máximo para que a rede de supermercados crescesse, aumentasse seus lucros e agora... sei que... tudo pode vir abaixo. Todos os supermercados da rede podem fechar por causa da intransigência de meu pai! — Desabafei, sem conseguiu disfarçar a dor que entrecortava minha voz e escorria em minha face sob a forma de lágrimas.

Aurélio abraçou-me mais forte, enxugando minhas lágrimas com os próprios dedos, e indagou:

— Se você retornasse à rede de supermercados de sua família, conseguiria reerguê-la?

— Demandaria muito trabalho duro, mas acho que conseguiria, sim. — Repliquei com um suspiro pesado, cansado. — Mas meu pai não me quer de volta nas empresas, e sabotou todas as minhas tentativas de conseguir um emprego. — Completei, num tom de voz desolado.

— E se você atuasse como consultora, ajudando outras empresas à beira da falência a se recuperarem? Acha que conseguiria fazer isso? — Perguntou-me Aurélio esperançoso.

— Sim, mas, provavelmente, meu pai espantaria meus clientes e... — Argumentei.

— Não use seu sobrenome de solteira, use o de casada. E, com os problemas financeiros que provavelmente está enfrentando, não creio que seu pai possa se dar ao luxo de ficar rastreando tudo o que você faz. — Contra-argumentou Aurélio. Seu rosto era esperançoso. — Acho que, se utilizar a biblioteca do apartamento como escritório e ser a sua própria secretária, você conseguirá montar um escritório de consultoria para empresas em situação financeira difícil. Não tenho muito dinheiro guardado, mas acho que posso ajudá-la no início. Também é provável que, no início, você tenha muito trabalho e pouco ganho, mas eu espero que, com o

tempo, você consiga obter algum ganho financeiro real. — Completou ele.

Respirei fundo e permaneci alguns momentos em silêncio, avaliando a sugestão de Aurélio e se valia a pena realmente tentar investir numa empresa própria com possibilidades financeiras tão limitadas. Era um risco, mas eu tinha experiência e conhecimento. Talvez desse certo.

— Perdoe-me! Eu não entendo muito de administração de empresas e só quero vê-la feliz. Não precisa pôr a minha ideia em prática, se ela é tão descabida assim. — Com uma expressão de arrependimento em seu rosto, Aurélio começou a desculpar-se.

— Não, Leo. Sua ideia pode dar certo. Não é isenta de riscos, mas pode dar certo, sim. — Afirmei, repetindo as palavras para dar ênfase a elas.

— Tem certeza? — Ele duvidou.

— Tenho, e eu quero colocá-la em prática. — Garanti, beijando seus lábios. — Obrigada pela ideia! — Agradeci.

— Então, acho que você me deve mais que a calcinha. Deve-me uma noite de amor! — Cobrou-me Aurélio, retomando a brincadeira.

— E você me deve a cueca. — Lembrei-lhe, colocando os dedos no elástico de sua cueca e impulsionando-a para baixo. Enquanto ele se desvencilhava dela, soltei-me de seu abraço. Atento, ele segurou-me uma das mãos e indagou, pedindo:

— Onde você vai? Não fuja de mim agora!

— Não estou fugindo, nem quero fazer isso. Na verdade, quero prender-me ainda mais a você, enroscar todo o meu corpo no seu, mas quero fazer isso ao som da música *Cavalgada*.

Sem que Aurélio soltasse a minha mão, reiniciei a música e deixei-me envolver novamente por seu abraço. Ele acariciou delicadamente os meus cabelos, os meus olhos semicerrados, os meus lábios (fazendo com que eles se entreabrissem em busca de um beijo), o meu pescoço, o meu colo, os meus seios (fazendo com meus mamilos ficassem ainda mais rígidos), a minha barriga, num jogo de sedução doce e lento, até chegar à minha calcinha. Carinhoso, ele tocou o seu cós com os dedos, puxando-a para baixo

enquanto curvava-se à minha frente, beijando-me as pernas e os pés.

Em seguida, Aurélio ergueu-se e abraçou-me, beijando-me a boca tórrida e demoradamente. O toque de suas mãos e de seus lábios, as carícias de sua língua na minha, faziam-me estremecer de desejo. Puxei-o avidamente para a cama, onde fizemos amor durante toda noite, até que adormecemos com os corpos entrelaçados, e despertamos na manhã seguinte, com o majestoso Sol de Jequié filtrando-se entre as cortinas e convidando-nos a um delicioso café na cama.

CAPÍTULO 71
Para um Pleno Recomeço
Aurélio

Durante todo o mês seguinte, Carina empenhou-se em trabalhar na minha ideia e tornar a Marques Consultoria de Empresas uma realidade, apesar de a gravidez torná-la um pouco mais lenta e fazer com que se cansasse mais. Ela também se ocupou da divulgação da empresa nas redes sociais, elaborou um blog, adicionou-a nas listas telefônicas virtuais, sites de anúncios, e até colocou um pequeno anúncio numa das emissoras de rádio locais.

Apesar disso, nos quatro meses que se seguiram à sua implantação, apenas uma empresa procurou a consultoria, o que lhe rendeu algum trabalho, mas não lhe deu lucro. Por um lado, este fato não foi de todo ruim, pois este período coincidiu com os últimos meses da gravidez e com o primeiro mês de vida do nosso filho Eugênio. Mas eu me sentia frustrado (e até um pouco culpado) por ter sugerido algo no qual ela tinha envidado muitos esforços e não estava obtendo o devido retorno. Na verdade, embora ela não dissesse nada, creio que ela também tenha ficado frustrada com esta situação.

Certo dia, perguntei-lhe como estava a consultoria e Carina respondeu-me que, quando não se tem muito dinheiro para investir,

começar um negócio pode ser muito laborioso e difícil no início, mas que ela continuaria a insistir por recusar-se a abrir mão de sua vida profissional, algo que sempre fora muito importante e prazeroso para ela. Ouvi-la dizer isso me deixou mais confiante; pois percebi que, apesar de carregar consigo certa frustração em relação à consultoria, ela ainda conseguia ser otimista em relação ao futuro do negócio.

É importante dizer que, apesar desse início complicado, a consultoria de empresas não preenchia todos os nossos pensamentos. Eles eram praticamente todos destinados à nossa felicidade com a chegada do nosso filho. Perdíamo-nos no som de cada sorriso de Eugênio e em cada um de seus balbucios. Carina descrevia-me deliciada a intensidade de seu olhar, a curiosidade expressa em seu rostinho infantil, seus movimentos ainda incertos em busca de explorar o mundo, e seu contentamento ao ser colocado junto ao nosso coração. Eu não podia vê-lo com meus olhos, mas podia vê-lo com minhas mãos, acariciá-lo e imaginar cada um dos relatos de Carina.

****

Carina

Depois do meu casamento com Aurélio, meu pai esbravejou e decretou que eu não era mais sua filha, cortando (e obrigando minha mãe a cortar) qualquer tipo de comunicação comigo, inclusive as visitas e telefonemas que davam na tentativa de coagir-me a fazer o que ele desejava. No início, tentei estabelecer contato, sensibilizá-lo com a existência de Eugênio, mas ele não atendia meus telefonemas, nem permitia que minha mãe os atendesse.

Dei-me por vencida, desisti de insistir, tanto que, quando Paulinha veio nos visitar por ocasião do nascimento de Eugênio, disse-lhe que não mais desejava notícias de meus pais, e que não gostaria que eles tornassem a ser objeto de nossas conversas. Ela retrucou, fez cara de desaprovação, mas acabou aceitando. Sei que parece cruel, mas eu estava machucada demais, e esta foi a minha forma de tentar recomeçar a minha vida profissional sem as amarras

e a compulsão por trabalho do passado. Também deixei de frequentar a rede de supermercados da família, e até evitava passar perto para não ver sua crescente decadência.

Resolvi empenhar-me na consolidação da minha consultoria de empresas e não desistir dela, pois não queria me sentir fracassada. Apesar disso, e do otimismo que eu tentava aparentar, inclusive para Aurélio, muitas vezes senti-me frustrada e com a autoestima abalada. Questionava-me: *será que eu sou uma profissional tão boa como sempre me julguei ser?* Muitas vezes, cheguei a duvidar de que a resposta a isso fosse sim. Todavia, quando eu mais me sentia desalentada, a confiança que meu marido depositava em mim e o sorriso do meu filho renovavam as minhas forças para lutar para que o meu negócio desse certo.

Foram vários meses de muito trabalho sem retorno financeiro, e de muito estresse, atenuado apenas pelo amor da minha família. Dois anos depois, a consultoria já possuía mais clientes, atendendo empresas em dificuldades financeiras e também empresas que desejavam ser mais rentáveis. Então começou a dar algum lucro, o que me deixou bem mais animada.

Seis meses depois, transferi a consultoria de empresas para uma das salas de um prédio próximo à Clínica de Fisioterapia Nossa Senhora da Glória, e pude dar-me ao luxo de contratar uma secretária e outra profissional formada em administração de empresas para auxiliar no trabalho. Daí em diante, a consultoria de empresas só prosperou e aumentou de tamanho, empregando mais duas administradoras de empresas. Meu sucesso profissional era coroado pelo evidente orgulho que Aurélio sentia de mim e pelo sorriso de Eugênio, que corria para mim de braços abertos todas as vezes em que eu chegava em casa. Mas eu não era mais uma viciada em trabalho, e uma parte de minhas atividades profissionais era feita em meu escritório em casa, para que eu conseguisse sempre estar o máximo de tempo possível com o meu filho.

Eu só não esperava a surpresa que estava por vir.

CAPÍTULO 72

Acertos

Carina

Era uma tarde comum de trabalho. Eu tinha visitado duas empresas com o intuito de obter subsídios para analisar os motivos de sua eminente falência, e tentar elaborar estratégias de evitá-la. Depois disso, dirigi-me ao escritório da consultoria para atender três novos clientes e retornar para a minha casa, para a minha família. Assim, esperava concluir os atendimentos até às 17h30 para ir à clínica de fisioterapia e esperar por Aurélio (que deixava o trabalho às 18:00), para que pudéssemos caminhar juntos até o prédio de apartamentos onde morávamos e pegar o carro para buscar Eugênio na casa de dona Vitória. Enquanto pensava nisso, recordei-me que, antes de conhecer Aurélio, chegar em casa às 19h era sinônimo de chegar cedo, e que já houve dias em que deixei a rede de supermercados de meu pai às 22h e, mesmo ao chegar em casa, não conseguia me desvencilhar da pressão que o trabalho exercia sobre mim.

Balancei negativamente a cabeça, suspirei, aliviada por aquele tempo em que minha vida era vazia de amor ter se findado e pedi que Jane, a secretária, fizesse entrar o primeiro dos três clientes da tarde. Às 17h, pedi que conduzisse o último cliente à minha sala:

— Ele ainda não chegou, Carina. — Respondeu-me Jane ao interfone.

— Para que horas você o agendou? — Perguntei-lhe, impaciente. Não queria perder a oportunidade de retornar para casa de braço dado com Aurélio.

— Para 17h. — Replicou Jane, objetiva.

Dei um suspiro de descontentamento, e bati por alguns instantes a caneta na mesa, pensando no que fazer. Eu sempre fora pontual e detestava atrasos; mas, mesmo assim, sabia que, às vezes, era importante ser um pouco tolerante. Dei outro suspiro, desta vez de enfado, e disse:

— Vou aguardá-lo até às 17h15. Assim que ele chegar, faça-o entrar imediatamente.

Às 17h15, tomei minha bolsa nas mãos, mas não me ergui num exercício de paciência, uma vez que eu tinha ímpetos de sair apressada do escritório para encontrar-me com Aurélio. Como era irônico! No passado, o atraso de um cliente não me incomodaria tanto. Na verdade, talvez nem o percebesse, pois estaria tão soterrada por montanhas de trabalho até a noite que isso não me faria diferença. Mas eu tinha mudado! Não me sentia mais tão sozinha, vazia e perdida numa vida cujo único motivo era o trabalho. Agora, eu tinha uma família. Era amada por eles e os amava intensamente e, embora o trabalho ainda fosse importante, não era mais tudo. Eles eram tudo!

Neste instante, a porta do meu escritório se abriu bruscamente, sem que Jane me interfonasse. Num impulso, ergui-me da cadeira, perguntando, ainda sem saber de quem se tratava:

— O que está acontecendo aqui?

A porta escancarou-se e eu fiquei sem fala. Não sei ao certo o que eu senti. Talvez tenha sido uma inusitada mistura de indignação, surpresa e choque. Tive a sensação de ser uma mera espectadora, de não estar realmente ali, tamanho foi o impacto que aquela cena causou-me.

— Perdoe-me, Carina! — Pediu Jane, constrangida, surgindo à porta da minha sala, para explicar em seguida: — Ele disse que tinha hora marcada, e entrou tão de supetão que não me foi possível avisar. — Ela parou, respirou fundo, como se se recuperasse de um susto, e completou: — Deve ser o cliente que você aguardava.

Eu não consegui dizer nada. Mil lembranças e perguntas assolaram a minha mente ao mesmo tempo, deixando-me estática, sem conseguir mover um único músculo, enquanto meus olhos fuzilavam aquele homem na cadeira de rodas.

— Desculpe. Eu não devia ter entrado assim. — Pediu ele, numa voz baixa e arrependida, percebendo que eu não conseguiria quebrar a pesada atmosfera de silêncio que se formara em minha sala.

Procurei nele o semblante altivo, a voz imperiosa, o olhar preconceituoso e insensível, mas não encontrei. Na minha frente, havia um idoso de semblante sofrido, voz baixa e comedida, e olhar arrependido. Não parecia o homem de personalidade difícil que eu conhecera e com quem eu travara tantos embates. Meu pai simplesmente parecia outra pessoa, e esta mudança deixara-me atônita.

— Vou deixá-los a sós. — Disse Jane, deixando a minha sala. Sua voz soou-me distante, pois eu ainda me encontrava sob o efeito de um grande choque.

— O que vai fazer agora? — Ele perguntou-me, como se esperasse que eu o expulsasse dali.

— O que o senhor faria, senhor Vitalino? — Devolvi a pergunta, tentando manter a cautela e parecer dura.

— Eu... — Meu pai hesitou um pouco. — Alguns anos atrás, eu a colocaria para fora, mas eu sei que você é diferente de mim. — Admitiu ele. — E eu... eu mudei. Aprendi a lição da pior forma possível: através do sofrimento. — Ele completou num murmúrio.

— Tem razão. Justamente por eu ser diferente do senhor, é que sempre batemos de frente. — Concordei, mantendo uma postura rígida e o semblante carrancudo. — O que lhe aconteceu? — Perguntei-lhe. Uma súbita preocupação assolou-me, mas guardei-a no fundo do coração. Não podia externá-la, tinha que me manter firme, pois ainda não tinha certeza se meu pai realmente mudara.

— Paulinha não lhe contou? — Perguntou-me ele.

— Não. A partir do momento que o senhor me disse que não queria saber de mim, também decidi não querer saber mais do senhor. Decidi não brigar mais, parar de sofrer por causa do seu preconceito. — Afirmei com o tom de voz mais duro que consegui articular. — Admito que, talvez, não tenha sido a melhor coisa a fazer, mas eu já estava cansada! Não aguentava mais suas tentativas de controlar a minha vida com base em um preconceito infundado, e em sua sede de dinheiro e de poder. — Completei, com um suspiro cansado.

— Não sabe como me arrependo do mal que lhe fiz! — Exclamou ele. — Pensei que seria fácil controlar nossa rede de supermercados, mas a verdade é que não é. As coisas mudaram, não são mais como na minha época. Você sabe disso melhor do que eu. Eu não tenho mais o vigor dos tempos da juventude e, de lá para cá, as empresas cresceram. É muito mais complexo administrá-las do que na época em que meu pai fundou o primeiro Supermercado da Rede Melhor Preço, e do que na época em que eu criei outras lojas. Desde que eu a demiti, e não consegui alguém que a substituísse a contento, tive que voltar a administrar as empresas. Hoje, mais do que nunca, sei que seu trabalho não era fácil. Trabalhei sem descanso, estressando-me a cada dia, movido por minha ganância, pelo meu apego ao dinheiro, às aparências e ao preconceito. Resultado: acabei tendo um AVC,[2] que paralisou o lado esquerdo do meu corpo e, desde então, vivo em uma cadeira de rodas, não consigo mais andar.

Meu pai fez uma pausa, fechou os olhos e respirou fundo, como se o ar, repentinamente, lhe faltasse e fosse muito difícil para ele, antes tão arrogante e cheio de si, confessar-me sua dificuldade em reerguer as empresas da família e externar seu arrependimento. Durante este momento, senti pena dele, mas não consegui – nem devia – dizer nada.

Após um curto suspiro, meu pai fixou em mim um olhar de dor e arrependimento, e continuou:

— Você pode não acreditar, minha filha, mas estar aqui... — Ele apontou para a cadeira de rodas em que se encontrava e prosseguiu: — ...fez-me vítima de muito preconceito e...

— O senhor também vitimou muitas pessoas com o seu preconceito, meu pai, inclusive o meu marido. — Tomada por um súbito arrebatamento de raiva contida, e empregando um tom de voz amargurado, eu o interrompi e, para minha surpresa, ele concordou comigo:

— É verdade, minha filha. Não vou mais negar os meus erros, principalmente para você que conhece boa parte deles.

Surpresa com suas palavras, encarei-o arregalando os olhos, mas senti-me profundamente incômoda ao deparar-me com seu semblante demudado. Então abaixei a cabeça, procurando algum papel na mesa que pudesse distrair-me momentaneamente. Só então percebi que permanecia de pé, tão rígida como uma coluna de concreto.

Sentia-me tão desorientada que olhei por sobre meu ombro e certifiquei-me de que a cadeira estava realmente lá, atrás de mim, e deixei-me cair sobre ela. A coluna de concreto acabara de ruir!

— Vejo que não deseja me ouvir. — Meu pai interpretara meu gesto como descaso.

— Não é isso. Eu só... estou... *muito*... surpresa. — Admiti, exalando um suspiro.

Um pesado silêncio instalou-se momentaneamente entre nós. Meu pai oscilava o olhar entre mim e o chão. Seu semblante demonstrava um misto de desconforto e arrependimento, que eu não sei se era por estar ali à minha frente, por todos os erros que cometera, ou por ambas as coisas. Eu vi-me cada vez mais sem saber o que fazer, e desejei secretamente não estar ali, envolta numa atmosfera sufocante sob a qual me sentia acuada, presa em um abismo de incertezas que estava se tornando perigosamente assustador.

Suspendendo momentaneamente esta atmosfera de desagradável tensão, a porta do escritório abriu-se num barulho surdo, porém estranhamente incômodo, e Jane colocou metade do corpo para dentro da sala, como se fosse capaz de perceber o desconforto que nela se enraizara.

— Cal, já são 18h15. Todo mundo já foi embora. Sei que você está com um cliente, mas... eu queria saber se também posso ir. – Disse Jane, desconsertada, como se temesse uma resposta negativa.

— Claro, claro. Pode ir para casa. – Respondi com um tom de voz displicente, como se a pergunta tivesse partido de algum lugar bem longe dali.

— Obrigada. — Jane agradeceu e fechou rapidamente a porta atrás de si como se fosse para fugir dali o mais rápido possível.

Quando me vi novamente sozinha com o meu pai, olhei para sua expressão desconsertada e disse:

— Continue. — Meu tom de voz saiu mais áspero do que eu previra, mas não me desculpei. Tinha medo de que minha postura irredutível se desfizesse e ele me humilhasse de alguma maneira, embora nada nele indicasse que ele fosse capaz de fazer isso naquele momento. Nada em sua expressão lembrava o velho e arrogante senhor Vitalino, que me deixara a mercê de sérias dificuldades financeiras.

— Eu... eu estou muito arrependido, minha filha! — Meu pai abaixou a cabeça, escondendo o rosto. — E também já estou muito velho e doente... Não me sinto mais capaz de reerguer nossa rede de supermercados. Estou arruinado, uma ruína que, reconheço, eu mesmo causei. — Completou ele.

— Eu lhe avisei várias vezes que isso poderia acontecer. — Joguei-lhe na cara com um tom de voz ácido, quase punitivo.

— Eu sei, mas... — Ele fez uma pausa. Tinha a voz cansada — ...eu pensei que... que conseguiria gerir a rede de supermercados... que isso não tivesse se tornado tão complicado no decorrer dos anos e que... — Hesitou um pouco, mas continuou: — ...que você se casaria com Walmir e...

— Se veio aqui insistir neste despropósito de tentar me casar com Walmir, pode ir embora. Já deixei mais do que claro que isso *nunca* acontecerá. Além disso, o senhor sabe que sou uma mulher casada. — Interrompi-o tomada por uma súbita fúria, enquanto enfatizava a palavra “nunca”.

— Não! Claro que não, minha filha! — Meu pai apressou-se a enfatizar, fitando-me com os olhos arregalados, como se esperasse que eu fosse mais condescendente com ele.

— Então, o que veio fazer aqui? — Perguntei com um tom de voz duro, ainda sem conseguir conter a fúria que se apoderara de mim.

— Vim dizer que vou lhe devolver tudo o que tirei de você, e pedir que me ajude a reerguer a rede de supermercados de nossa família. — Respondeu-me ele, abaixando a cabeça e fitando o tampo da mesa, provavelmente temendo uma resposta negativa. —

Você se... se tornou especialista em... recuperar empresas arruinadas, não foi? — Gaguejou ele, inseguro.

— Sim, eu me tornei. — Confirmei séria. Depois, respirei fundo e conclui com dureza: — Se o senhor veio aqui apenas interessado em meu trabalho e com o único intuito de me convencer a recuperar a rede de supermercados para depois me dar um pé na bunda de novo; pode ir embora, pois não vou cair em seu truque de papai choroso e arrependido.

— Não é um truque, Carina! Eu lhe garanto! Eu realmente mudei! — Meu pai afirmou num tom de voz compungido. — Quero que voltemos a ser uma família! — Completou para, em seguida, salientar: — Uma família feliz!

— Minha família agora inclui Aurélio e Eugênio. — Afirmei, num tom ácido.

— Eu sei isso. — Ele afirmou, completando em seguida: — É claro que, quando me referi a você, também os inclui.

— E se eu decidir não ajudá-lo a recuperar sua rede de supermercados? — Perguntei, testando-o e fixando-me em sua fisionomia a fim de tentar perceber seus reais sentimentos.

— Mesmo assim, eu lhe devolverei tudo o que tirei de você e continuarei desejando me reconciliar com você. — Meu pai afirmou com tom de voz sincero.

Pisquei os olhos e tornei a fitá-lo, descrente, em busca de algum indício de falsidade, mas não encontrei. Meu pai estaria mesmo mudado? Eu não sabia como poderia ter certeza disso e, portanto, sentia-me apreensiva, já que não desejava ser injusta, apenas precisava proteger-me. Mergulhada nestes pensamentos, permaneci em silêncio, encarando-o abertamente, até que ele rompeu o pesado silêncio que preenchia toda a atmosfera da sala e perguntou-me:

— E então?

Emergi de meus pensamentos tão confusa que perguntei, como se estivesse abobalhada ou quisesse enrolá-lo:

— Então o quê?

Meu pai arregalou os olhos e, em seguida, apertou-os por um momento, como se questionasse minha capacidade intelectual ou

sanidade mental, fazendo-me questionar, pela enésima vez, pela expressão impaciente impressa neles, se ele estava mentindo. Afinal, aquele enfastiamento passageiro não poderia ser apenas a sua antiga empáfia, a custo contida, apenas para me enganar? Cheguei a antever o instante em que ele ia explodir em ofensas e recriminações, mas ele deu um suspiro cansado, seus olhos reassumiram uma expressão de súplica e ele murmurou, num tom sumido, humilhado:

— Gostaria de saber se... me aceitará de volta... como seu pai, como... parte de sua família e se... se me ajudará a recuperar a rede de supermercados de nossa família.

Ergui-me da cadeira num sinal claro, embora impensado, de que eu estava finalizando nossa conversa, pelo menos naquele momento, e encarei-o, fixando meus olhos nos seus, no intuito de tentar demonstrar toda a minha sinceridade ao afirmar:

— Eu não sei. — Fiz uma pausa, dei um longo suspiro tentando recuperar o ar que eu não sabia que havia perdido e repeti: — Sinceramente, eu não sei. Acho... que estaria sendo injusta comigo e com o senhor se... desse uma resposta precipitada, se não parasse para pensar. — Fiz uma nova pausa, esquadrinhando a minha sala, como se buscasse um ponto em que me apoiar; mas, ao não encontrá-lo, voltei-me para ele e admiti, com um súbito cansaço: — Eu realmente preciso pensar, pois eu me sinto muito cansada.

— Quando você me dará uma resposta? — Meu pai me perguntou. Seu semblante indicava que ele compartilhava do mesmo cansaço. O cansaço de lidar com uma situação complexa que envolvia a sua capacidade de assumir os próprios erros, e a minha capacidade de perdoar, uma missão ainda mais difícil do que a dele, pois não envolvia apenas a mim, mas minha relação com ele e o abandono completo das dores psicológicas que eu sentira num passado nada remoto.

— Eu... também... não sei. — Respondi, subitamente embaraçada, olhando fixamente para a porta e, mais uma vez, sinalizando silenciosamente o fim de nossa prolongada conversa. — Eu... darei uma resposta, mas realmente preciso pensar. O senhor

me magoou muito! — Tornei a enfatizar, fixando meu olhar no dele, numa ordem silenciosa para que ele fosse embora.

Meu pai compreendeu que nossa conversa terminara e, manobrando a cadeira de rodas em direção à porta, balançou a cabeça afirmativamente, dizendo:

— Tudo bem, minha filha. Aguardarei sua resposta.

Apesar de suas tentativas, meu pai não conseguiu abrir a porta e deixar o meu escritório. Caminhei, então, até a porta, esperei que ele afastasse a cadeira de rodas e descerrei-a, num movimento enfastiado, como se, repentinamente, ela se tornasse pesada demais. Todavia, fiquei petrificada ao deparar-me com minha mãe sentada à poltrona da recepção.

Num gesto impensado e movido pela saudade que sentia de minha mãe, abracei-a demoradamente, e ela fez menção para falar. Balancei a cabeça negativamente e pedi:

— Não, minha mãe. Não diga nada. Apenas me deixe sentir o aconchego do seu abraço.

Minha mãe atendeu ao meu pedido e, assim que o abraço findou-se, ela e meu pai foram embora. Deixei-me, então, cair com um suspiro cansado na mesma poltrona em que ela estivera sentada, e percorri a sala vazia com o olhar, parando-o sobre o relógio de parede, que marcava 19h50.

Diante de uma hora tão avançada, ergui-me de um salto e corri para a casa.

CAPÍTULO 73
Preocupações
Aurélio

As horas se passavam e Carina não chegava. O que teria acontecido? Problemas no trabalho? Ela voltara a ser *workaholic*? Ou acontecera algo mais sério? Assalto? Atropelamento? Ela costumava deixar o trabalho às 17h e, às 18h, ainda não havia chegado...

Preocupado, tomei um táxi, busquei Eugênio na casa da minha mãe, ajudei-o a tomar banho, alimentei-o e o coloquei para dormir, pois não queria que ele percebesse o meu estado de espírito. Todavia, seu sono tranquilo não foi suficiente para apaziguar os meus temores. Inquieto, caminhei incessantemente pela sala, esbarrando desatentamente em mil coisas. Mas bastou um, ainda distante, barulho de passos no corredor para que eu já me colocasse ao pé da porta.

Pela forma como a chave foi encaixada na fechadura, eu tive certeza de que era Carina. Por sua respiração cansada e descompassada, eu soube que, além de estar exausta, alguma coisa séria a incomodava. Eu estava tão apreensivo que, assim que a porta se abriu, disparei num tom ansioso:

— O que aconteceu, meu amor?

— Eu... — Por algum motivo que desconhecia, ela parecia ter dificuldades em falar. Sua voz estava confusa e trêmula.

A despeito de meus temores, compreendi que, naquele momento, eu não devia exigir explicações, apenas confortá-la. Então, abracei-a com força, envolvendo-a com todo o meu corpo, protegendo-a de algo que eu desconhecia. Ela deu um suspiro profundo, extenuado e eu apenas consegui murmurar:

— Vamos tomar um banho juntos... e depois você me conta o que aconteceu.

Senti sua cabeça mover-se afirmativamente de encontro ao meu peito, mas ela não disse nada. Num esforço supremo para conter minha preocupação, eu a conduzi, agarrada a mim, ao banheiro. Lá, ajudei-a a se despir, desnudei-me também, e tornei a abraçá-la, massageando seus ombros enquanto a água caía sobre nossos corpos unidos. Transcorreram vários minutos até que ela se movesse em meus braços, pressionasse a testa em meu peito, como se procurasse um ponto de apoio, e murmurasse:

— Meu pai... me procurou hoje... no trabalho.

Eu não imaginava que esse fosse o problema, nem que a visita do sr. Vitalino ainda fosse capaz de causar-lhe tão grande impacto. Como não sabia o que dizer, apenas acariciei seus cabelos

e esperei que ela me contasse todo o contexto da história. Assim que findou seu relato, ela indagou-me, numa voz angustiada:

— O que eu faço, Leo?

Respirei fundo e repliquei, acariciando suas costas no intuito de acalmá-la:

— Eu não posso lhe dizer o que fazer, Cal, mas posso apoiá-la na decisão que tomar.

— Mas... — Carina começou a argumentar, mas eu toquei seus lábios num pedido mudo de silêncio, desliguei a água do chuveiro e justifiquei-me:

— Eu nunca tive problemas com meus pais. Meu pai morreu quando eu era pré-adolescente e, até sua morte, sempre fomos muito ligados. Eu o amava incondicionalmente! E o que dizer de minha mãe? Ela sempre foi extremamente dedicada a mim e à minha irmã, sempre esteve do meu lado em todos os momentos, principalmente quando minha família morreu, e eu fiquei cego e com metade do corpo queimado. Ela foi a minha âncora com a realidade, não enlouqueci por causa dela. Ela me ajudou a continuar, apesar das crises de depressão e do fato de eu não conseguir encontrar uma razão para viver. Então, apesar de me solidarizar com você e de ter percebido todo o sofrimento que seu pai lhe causou, eu nunca conseguirei me colocar em seu lugar, assim como você nunca conseguirá se colocar no meu lugar e sentir, de fato, o que eu senti quando perdi minha família e deixei de ser quem eu era.

— Mas você conseguiu recomeçar, conseguiu formar uma nova família! — Lembrou-me Carina.

— Sim, eu consegui. E você e Eugênio são as melhores coisas que aconteceram na minha vida! Você me tirou da escuridão em que eu vivia! Descobri que a escuridão não é não enxergar, e sim desistir de viver, como eu havia desistido. Por mais que relutemos, muitas vezes, é preciso recomeçar! Eu demorei muito para entender isso, por acreditar que não havia como reconstruir a minha vida e superar a dor que eu sentia. Mas você e seu amor, mostraram-me que é possível recomeçar! — Afirmei, acariciando seu rosto, gravando mais uma vez, na minha memória, a cada toque, a beleza de seus olhos atentos, das sobrancelhas levemente

arqueadas, o formato do nariz e das maçãs do rosto, a boca maviosa, ligeiramente entreaberta, como se esperasse por um beijo. Ela era maravilhosa e eu a desejava mais a cada dia!

— Obrigada, meu amor! — Ela agradeceu, beijando-me o pescoço. — Mas eu continuo sem saber o que fazer. — Ela lembrou, voltando a encostar a cabeça em meu peito.

— Mas eu conheço você, Cal, e tenho certeza de que tomará a decisão mais acertada. — Afirmei com convicção.

— Você sempre me dá a confiança de que eu preciso, Leo! Obrigada! — Carina agradeceu-me, apertando-me para estreitar ainda mais nosso abraço.

CAPÍTULO 74
A Decisão
Carina

Apesar de toda a confiança que Aurélio depositava em mim, eu sentia-me completamente perdida, pois não era uma decisão que me envolvia apenas profissionalmente, envolvia-me ainda mais pessoalmente: era a possibilidade de reconciliação com a minha família. O problema é que o medo de ser machucada novamente deixava-me aterrorizada.

Confesso que passei várias noites acordadas e outras tantas em que só dormia subjugada pelo cansaço. Sentia-me uma morta viva, e Aurélio percebia, mas ele confiava em mim e me abraçava sempre, murmurando:

— Sempre estarei ao seu lado, independente de sua decisão.

Como eu não aguentava mais viver tão atormentada pela minha própria consciência, uma semana após o fatídico encontro com meu pai, decidi-me pela solução que me pareceu mais segura e razoável: apesar de meu pai não ter me recolocado em seu testamento, reestabeleceria apenas relações profissionais com ele, ajudando a recuperar a rede de supermercados da família, à qual tanto tinha me dedicado, mas não correria risco emocional de

restabelecer os laços afetivos e machucar-me novamente. Todavia, meu pai pareceu relutante ao saber disso:

— Mas por que você não quer se reaproximar da família? Prometo que não a magoarei mais, e também já não me oponho ao homem que você escolheu como marido. Importa-me, apenas, que vocês sejam felizes. Estou sendo sincero, Carina! — Ele implorou ao telefone. Sua voz estava cansada, condoída. Eu senti pena dele e quase voltei atrás em minha decisão, mas eu tinha medo de acreditar nele.

— É melhor assim, meu pai. — Eu disse, evasivamente.

— Você não acredita em mim, não é? — Perguntou-me ele, ainda com aquele tom de voz que me deixava meio arrependida.

— Para ser sincera, não. — Admiti num tom de voz mais duro do que eu desejava que fosse.

— Algum dia vai acreditar? — Perguntou-me ele, com um laivo de esperança na voz.

— Não sei. — Respondi objetiva e sinceramente.

Meu pai não respondeu, dando lugar a um momento de incômodo silêncio, durante o qual julguei que ele pensava em como insistir no restabelecimento de nossas relações familiares e senti-me tentada a despedir-me brevemente e desligar o telefone, dando por concluída nossa conversa. Contudo, antes que eu executasse meu intento, escutei um suspiro entre o lamento e a derrota e, em seguida, a sua voz mudando de assunto:

— O testamento, eu...

Antes que ele pudesse concluir a frase, apressei-me em rebater:

— Se pensa em me chantagear, estabelecendo a nossa reconciliação como condição de meu reingresso ao testamento, esqueça! Não aceitarei. Prefiro continuar deserdada.

— Calma, Carina! — Pediu meu pai. — Eu não estou tentando chantagear você! — Garantiu num tom de voz subitamente firme. — Só quero informar que o testamento já foi alterado. Como o meu advogado estava bastante atarefado, está demorando um pouco mais do que eu imaginei. Você deve receber uma cópia dele nos próximos dias. — Completou, num tom de voz calmo. Em seguida,

ressaltou: — Embora não acredite, eu realmente mudei. A duras penas, mas mudei.

Preferi permanecer em silêncio, pois não sabia o que dizer. Eu temia ceder ao seu desejo de reconciliação familiar, mas também não queria manter-me na defensiva, arriscando-me a agredi-lo com palavras. Ele, então, retomou a conversa, concluindo:

— Bem, a sua ajuda para reerguer nossa rede de supermercados já é um grande progresso! Muito obrigada, minha filha! Mas eu tenho fé que você também reatará nossas relações familiares. Tchau, minha filha.

— Tchau, meu pai. — Finalizei, desligando o telefone em seguida e sentindo-me satisfeita comigo mesma, pois eu julgava ter, enfim, resolvido o problema de minhas relações com ele. Acreditei que, assim, teria paz de espírito e não corria o risco de viver novamente dias psicológica e financeiramente atrozes, mas não foi isso o que aconteceu.

A completa recuperação da rede de Supermercados Melhor Preço, da qual eu voltara a ser uma das herdeiras, deu-me bastante trabalho e demorou cerca de um ano e meio, pois, quando iniciei meus trabalhos, toda a rede estava praticamente falida e com altas dívidas. Se meu pai tivesse demorado um pouco mais para procurar-me, provavelmente todas as lojas teriam ido a leilão para saldar os inúmeros débitos contraídos por uma administração displicente ou pouco responsável. Não sei como meu pai deixara seus negócios chegarem a este ponto, e creio que o orgulho ou o seu preconceito o tenham impedido de procurar-me antes.

Apesar disso, eu não me sentia tranquila, tinha sonhos estranhos com o meu pai e não entendia por que sempre me recordava de uma frase de Aurélio que, aparentemente, não tinha a ver com os meus problemas com o meu pai: *“Por mais que relutemos, muitas vezes, é preciso recomeçar!”.*

O mero reestabelecimento das minhas relações profissionais com o meu pai não era suficiente. O fato de ele ainda aguardar minha resposta quanto às nossas relações familiares atormentava-me profundamente de um modo que eu nunca pensei que pudesse acontecer. Cheguei ao ponto de sonhar todas as noites com o meu

pai pedindo a nossa reconciliação, e de pensar nisso durante todo o dia. Até que, finalmente, entendi que, assim como Aurélio, eu também precisava recomeçar. Aurélio recomeçara a própria vida e eu precisava recomeçar as minhas relações afetivas com o meu pai. Se ele realmente mudara, chegara a hora de reescrevermos uma nova história como pai e filha.

Assim, cansada de lutar contra o desejo do meu subconsciente, num domingo, decidi abruptamente ir, com a minha família, ao sítio onde meus pais moravam, apesar de temer que meu pai continuasse a discriminar Aurélio. Era uma espécie de teste surpresa que eu pretendia impor ao meu pai. Se ele nos recebesse bem, eu reataria nossas relações familiares; se não, as coisas permaneceriam como estavam.

— Você vai reatar suas relações familiares com o seu pai? — Perguntou-me Aurélio, ao saber do meu intento.

— Eu... — Hesitei um pouco, mas admiti: — ...na verdade, quero testá-lo. Se ele nos receber bem e não demonstrar nenhum preconceito contra você, reatarei, sim. — Fiz uma pausa, suspirei e indaguei por fim: — Você não gostaria de ir?

— Você não quer que eu vá? — Aurélio devolveu-me a pergunta. Fitei seu rosto procurando algum sinal de descontentamento que indicasse que ele discordava de meus planos ou que não desejava me acompanhar, mas não encontrei. Sua face continuava impassível.

— Ao contrário, gostaria muito que você fosse comigo. — Afirmei.

— Então, irei com você, meu amor. — Replicou Aurélio. — Sempre estarei ao seu lado. — Completou ele, percorrendo-me o pescoço e a face numa carícia.

****

Carina

Descemos do carro à frente da casa de meus pais. Chegara a hora da verdade, a hora que eu tanto temia. Senti um aperto no estômago e prendi a respiração. Finalmente, eu descobriria se meu

pai realmente mudara ou não. Quando ele percebeu nossa presença, desceu a rampa da varanda da casa em nossa direção, dizendo:

— Que surpresa maravilhosa!

Encarei meu pai, procurando em sua face qualquer indício de falsidade, mas não encontrei. O brilho dos seus olhos e a espontaneidade do seu sorriso denotavam uma sinceridade que eu jamais imaginara encontrar nele, o que me causou uma grande estupefação, que me deixou momentaneamente sem palavras. Assim, antes que eu conseguisse articular alguma resposta, ele olhou para Aurélio, e disse num tom sério:

— Bem, eu lhe devo desculpas, Aurélio. — Meu pai respirou fundo e prosseguiu: — Eu reconheço que agi muito mal com você. Eu o discriminei por sua deficiência e por não ser rico, e me arrependo muito disso. Infelizmente, eu demorei muito para aprender que o que realmente importa, a verdadeira riqueza, a verdadeira beleza, está aqui: no coração. — Ele tocou o próprio peito, e concluiu com a voz eivada de arrependimento, estendendo a mão para Aurélio: — Hoje, me envergonho muito da forma como procedi com você e com a minha filha. Por isso, peço que me perdoe.

— Não se estende a mão para um cego, pois ele não tem como vê-la. — Eu disse, automaticamente, numa reação impensada, pois não queria constranger meu pai.

Rapidamente, ele retirou a mão, deu um sorriso sem graça e pediu:

— Perdoe-me! Eu não me dei conta que... Eu realmente não...

Diante do desconcerto de meu pai, Aurélio sorriu amigavelmente, estendeu-lhe a mão e disse:

— Está tudo perdoado e esquecido, Sr. Vitalino. E eu ficarei muito contente em poder apertar sua mão.

Meu pai sorriu agradecido, e apertou a mão de Aurélio com efusão. Neste instante, entrelacei a mão livre de meu marido na minha, apertando-a com suavidade num reconhecimento mudo, porém eloquente, do profundo orgulho que eu sentia dele; pois ele

não apenas perdoara meu pai, como também fora capaz de livrá-lo do constrangimento com sua postura humilde e bem resolvida.

O barulho dos passos de minha mãe, que descia apressada a escada lateral à rampa, despertou-nos deste momento ímpar e, antes que eu me desse conta, ela atirou-se em meus braços, num longo e apertado abraço, enquanto bradava entre lágrimas:

— Minha filha! Oh, minha filha! Que bom que veio! Já não via a hora de você e seu pai fazerem as pazes! Ele está tão arrependido de tudo que lhe fez passar! E eu me arrependo de ter sido tão omissa! Perdoe-me, minha filha!

Tomada pela mesma emoção que minha mãe, fiquei momentaneamente sem palavras para responder-lhe; mas suspirei fundo, pestanejei várias vezes, obrigando os meus olhos a reterem as lágrimas que ameaçavam cair e disse, com a voz trêmula:

— Eu a perdoo, minha mãe!

— Muito obrigada, minha filha! — Ainda abraçada a mim, minha mãe agradeceu-me e, em seguida, perguntou-me: — E esse rapazinho aqui atrás de você? É o seu filho, não é?

Ao ouvir isso, Eugênio, que estava atrás de mim, tentando ocultar-se, apertou com mais intensidade ainda a minha saia, como se pudesse, com esse gesto, tornar-se invisível. Ele sempre soubera da existência dos avós maternos, e eu nunca lhe falara mal deles, mas, como não os conhecia, estava intimidado. Então, findei o abraço de minha mãe, toquei ternamente o ombro do meu filho, estimulando-o a colocar-se diante de meus pais, e disse:

— Eugênio, esses são seus avós, Vitalino e Madalena. Mãe, pai, este é meu filho, Eugênio.

— Olá, Eugênio! Vovó está muito feliz por conhecer você! — Disse minha mãe, com um grande sorriso nos lábios. Em seguida, olhou para mim e disse: — Algo no jeito de Eugênio lembra você, Cal, mas ele não se parece com você.

Eu sorri e repliquei com naturalidade:

— Eu sei. Ele se parece com Leo.

— Eu... nem sempre fui assim. — Murmurou Aurélio, num tom de voz entre constrangido e envergonhado, enquanto mordia os lábios numa postura tensa. Imaginei que a menção à semelhança

física entre ele e Eugênio o recordara de suas cicatrizes e o fizera retrair-se por medo de ser novamente discriminado; mas, antes que eu pudesse expressar qualquer reação ou pronunciar uma única palavra sequer, minha mãe adiantou-se e disse:

— Você deve ter sido um rapaz muito bonito, Aurélio. Mas você e Cal mostraram a mim e a Vitalino que a aparência exterior de uma pessoa não importa, que o que realmente importa é o que ela traz no coração.

Percebi que meu pai balançava afirmativamente a cabeça num gesto de aprovação às palavras de minha mãe, enquanto tentava brincar com Eugênio que, diante dele, ainda mantinha uma postura séria e tímida. Voltando o meu olhar para a minha mãe, completei, afagando uma das mãos de Aurélio e notando que ele já se recuperara da tensão em que se encontrara há poucos instantes atrás:

— De fato, minha mãe, se a beleza exterior fosse assim tão importante, ela seria permanente.

Antes que eu terminasse de falar, meu pai disse alguma coisa que fez com que Eugênio risse e exclamasse, apontando para a cadeira de rodas de meu pai:

— Sua cadeira tem rodas!

— É mesmo, garotão! — Meu pai respondeu, com largo sorriso nos lábios.

— Você deve correr muito com ela! — Disse Eugênio, inocentemente.

Meu pai olhou-o longa e ternamente, como se pensasse que resposta dar a um comentário tão angelical, e por fim disse, estendendo-lhe os braços:

— Não quer dar um passeio e ver por você mesmo?

— Claro! — Afirmou Eugênio, sorrindo animado.

— Posso levá-lo para dar um passeio, minha filha? — Indagou meu pai.

— Pode sim, meu pai. — Repliquei.

— Estou perdoado? — Perguntou meu pai, colocando Eugênio em seu colo.

— Está sim, meu pai. — Afirmei, e ele agradeceu-me com um sorriso, manobrando a cadeira de rodas para levar meu filho para seu primeiro passeio pelo sítio.

Tomada por uma súbita sensação de felicidade, corri os olhos pelo sítio, ao qual eu viera muitas vezes, como se só agora percebesse a sua beleza luxuriante. Ao brilhante Sol do meio da tarde, as sombras das árvores à frente da casa começavam a se alongar como se, aos poucos, fossem abraçando o pátio. A certa distância da casa, um sem fim de vegetação – numa mistura de Caatinga, Mata de Cipó e Mata Atlântica – e flores nativas ornavam um amplo e majestoso horizonte. Respirei fundo, sorvendo o ar limpo e fresco do campo. Tudo parecia tão grandioso e perfeito... que não pude deixar de questionar-me, intimamente, se essa sensação era efeito do ato de perdoar e do recomeço que a nossa reconciliação familiar representava. Talvez essa sensação de imensidão e liberdade fosse mesmo o efeito dignificante do perdão.

Neste momento, eu não queria refletir, apenas sentir...

CAPÍTULO 75

Sob o Sol

Aurélio

Um ano depois
Sítio Nova Esperança, do Sr. Vitalino

Acordamos nas primeiras horas da manhã. Segundo a descrição de Carina, o Sol nascia preguiçosamente no horizonte, tingindo o céu com uma mistura de tons vermelho-arroxeados que lembravam um quadro impressionista. Vestimo-nos e começamos a caminhar pela relva entre as árvores. Os tênues raios do Sol, coados entre as folhas da vegetação, acariciavam minha pele e, apesar da pressa e da animação de Eugênio, de quando em quando, eu conseguia parar para tocar a casca do tronco das árvores e sentir sua textura. Em algumas árvores menores, eu precisava ter cuidado para não bater a cabeça ou o corpo nos galhos mais baixos, mas isso também tornava possível tocar suas folhas e umedecer os dedos no orvalho da manhã que as ornava.

Caminhar entre as árvores era mesmo uma experiência indescritível. O ar puro e fresco revigorava-me o corpo e a alma, o canto dos passarinhos saudando um novo dia e os sons daquele trecho de mata virgem ressoavam em meu peito, tocando as cordas do meu coração numa canção de contentamento. Se a paz fosse sonora, essa seria sua mais completa expressão. Embora não pudesse ver, a descrição de um amplo lago de águas azul-brilhantes, circundado por uma sucessão de morros verdes, sob um horizonte aparentemente infinito, fazia-me sentir num cenário idílico, ou numa espécie de sonho de sensações inebriantes.

Não sei por quanto tempo caminhamos, mas, quando os raios do Sol tornaram-se um pouco mais intensos, Eugênio pediu que parássemos um pouco. Carina estendeu uma toalha sobre a relva, embaixo do que ela descreveu como uma majestosa árvore de tronco largo e copa densa, e tomamos o nosso café da manhã num delicioso piquenique matutino.

Findado o piquenique, com a impulsividade própria de sua idade, Eugênio viu uma borboleta colorida e correu atrás dela. Atenta e preocupada como toda mãe, Carina correu atrás dele. Eu recostei-me à bela árvore, fechei os olhos e deixei-me ficar ali, sentindo os aromas e ouvindo os sons da natureza, misturados ao riso de minha esposa e do meu filho, enquanto uma paz profunda tornava a envolver-me o corpo e a alma. Novamente pensei que, se a paz tivesse cheiro e som, com certeza, seriam esses.

Perdido em meus devaneios de felicidade, nos quais tentava imaginar a paisagem que se descortinava ao meu redor, e adivinhar como Carina e Eugênio estavam se divertindo, comecei a ouvir um chamado distante, que se tornava cada vez mais alto:

— Papai! Papai! Papai! — Não era a voz de Eugênio. Era uma voz suave que se parecia com... não, não se parecia, era a voz dela! A voz de Talita!

Não era Talita, não podia ser ela. Embora não pudesse ver, abri os olhos atônito, mas, ao fazer isso, não foi a escuridão que eu encontrei. À minha frente, encontrava-se a mais linda paisagem de uma vegetação de transição entre a Caatinga, a Mata de Cipó e a Mata Atlântica. Verde e linda, sob o brilhante Sol da manhã, que

tocava a água entre os morros, essa vegetação emitia reflexos de um fulgor intenso e ofuscante. Fiquei inerte por um instante, extasiado com tanta beleza, mas meu breve transe foi interrompido pela vozinha que insistia em me chamar, a voz de Talita:

— Papai! Papai! Papai!

Voltei o rosto na direção da voz e, ao dar com Amália e Talita ao meu lado esquerdo, não pude conter meu espanto. Estava tão atônito, que movi os lábios para falar, mas minha voz me abandonara. Elas pareceram não se importar com minha surpresa, ou a consideram natural, pois continuaram sorrindo para mim.

— Eu sempre quis ter um irmão, papai! — Disse Talita, ampliando seu sorriso e fixando o olhar em algum ponto à minha direita.

As palavras de Talita doeram em meu peito, mas, ao mesmo tempo, despertaram a minha alegria. Durante a sua curta vida, ela nunca tivera um irmão, pois eu e Amália nunca chegamos a um consenso se teríamos ou não um outro filho. Agora que ela tinha um irmão, ela não podia mais conviver com ele, e ele jamais a conheceria. Emocionado, comprimi os lábios e pisquei várias vezes para conter as lágrimas que assomaram aos meus olhos, mas consegui devolver-lhe um sorriso genuinamente feliz, quando percebi que seu comentário e seu olhar fito em Eugênio, que brincava com Carina a pouca distância dali, não eram um queixume, e sim, uma prova de amor ao irmão com quem jamais poderia brincar.

Perceptiva como sempre fora em vida, Amália notou a oscilação de minhas emoções e perguntou, com um semblante preocupado:

— Você está feliz, não está, Leo?

— Sim, Amália, eu estou feliz, muito feliz! — Confirmei enfaticamente. — Hoje, eu sou novamente o homem mais feliz do mundo e, depois que você e Talita... morreram, nunca pensei que pudesse sentir isso de novo. Eu vivia na escuridão, não por causa da minha cegueira, mas por causa da noite sem fim que se apoderara da minha alma. Eu não queria mais viver, a vida era uma tortura para mim, mas agora... agora voltei a ser feliz. Eu amo Cal.

Ela me deu a chance de recomeçar, de ter novamente uma família e voltar a ser feliz. — Completei com um sorriso sincero, enquanto fitava seu olhar de um verde infinito como as águas tranquilas de um lago.

Amália retribuiu o meu sorriso e eu prossegui, dirigindo o olhar de soslaio para Talita, que continuava embebida na observação de Eugênio:

— Mas eu também sinto falta de você e Talita, e nunca vou deixar de amá-las, de pensar em vocês, por mais que o amor que eu sinto por você tenha mudado de feição.

— Eu sei, Leo. Nós o amamos também, e sempre estaremos com você em seu coração. Saiba que eu fico feliz e muito mais tranquila por vê-lo feliz, pois eu nunca quis que ficasse deprimido com o que aconteceu. — Amália afirmou num tom de voz repleto de ternura.

— Muito obrigado, Amália! — Murmurei, voltando meu olhar para contemplar Eugênio e Carina.

Carina estava tão bela com um vestido branco estampado com rosas amarelas que contribuía para que seu cabelo cor de mel resplandecesse ao Sol da manhã, e para que as fartas curvas de seu corpo se tornassem mais evidentes. Ao seu lado, Eugênio ria sem parar. Ele era realmente muito parecido comigo, mas havia algo – que, talvez pela distância, eu não consegui identificar – que o tornava parecido com ela também.

— Olhe, papai, tem uma nuvem em forma de passarinho no céu! — Exclamou Talita, tirando-me do meu devaneio contemplativo e fazendo com que eu voltasse, sem dificuldade, os olhos na direção em que ela apontava, pois o céu se nublara, escondendo o cálido Sol que reinava poucos instantes antes. Ao fazer isso, entreabri os lábios de espanto ao constatar que a nuvem realmente parecia-se com um pássaro, mas não era um pássaro comum. Ela assemelhava-se a uma fênix, a ave mitológica que renasce das cinzas.

Da mesma forma rápida e imprevisível que se nublara instantes antes, o céu abriu-se, os raios do Sol circundaram a nuvem em formato de fênix, como se ela emitisse chamas, e a

claridade tornou-se tão intensa que eu cerrei os olhos comprimindo-os num instinto de proteção.

— Papai! Papai! Papai! — Novamente o mesmo chamado, só que dessa vez não era a voz de Talita. Era a de Eugênio.

Abri os olhos e deparei-me com a minha costumeira escuridão. Confuso, pisquei várias vezes, franzi o cenho e, apesar de entreabrir os lábios para responder ao meu filho, eu não sabia o que ou como lhe responder, pois nem sequer sabia se ele já tinha falado algo antes. Na verdade, também não sabia se meu encontro com Amália e Talita fora real, ou apenas um sonho fortuito, fruto de uma combinação entre saudade e imaginação.

— Papai! Papai! Papai! — Eugênio tornou a chamar-me, mas, dessa vez, tinha um tom de voz um pouco impaciente, bem próprio de sua idade.

— O que foi, meu filho? — Perguntei-lhe com ternura, recuperando o domínio sobre mim mesmo.

— Vem brincar com a gente? — Pediu ele, carinhosamente.

— Claro, meu filho. — Repliquei ternamente, erguendo-me do chão com agilidade.

— Está tudo bem, Leo? — Perguntou-me Carina, tocando-me o ombro numa carícia, ao mesmo tempo estimulante e tranquilizadora.

— Está sim, meu amor. — Afirmei, dando de ombros, pois, apesar de confuso, eu realmente estava bem. Em seguida, respirei fundo, sorvendo o ar puro, e disse com sinceridade: — Sou o homem mais feliz do mundo por ter você e Eugênio, por ter novamente uma família... enfim, por ter tido a chance de recomeçar!

— Também sou grata por ter tido a chance de recomeçar, ter uma família, e poder melhorar o meu relacionamento com a minha irmã e com os meus pais. Eu aprendi muito, cresci como pessoa e como mulher. Eu vivia do trabalho e para o trabalho numa solidão desoladora. Aprendi que o trabalho faz parte da vida, mas ele não pode ser o nosso único objetivo. O trabalho é muito importante, mas não pode ser a nossa única razão de viver. A vida não é só trabalho, é algo muito mais amplo e mais intenso, e eu só consegui viver essa intensidade em plenitude com você e Eugênio ao meu lado. —

Confessou Carina, com um tom de voz tão emocionado que eu toquei seu rosto para sentir a extensão dessa emoção na sua expressão facial, e em seu doce e mavioso sorriso.

— Eu também me tornei uma pessoa melhor. Superei meus pesadelos, meus medos, meu complexo de inferioridade, deixei que a luz da sua existência iluminasse as trevas da minha alma e me fizessem um novo homem. Você e Eugênio fizeram-me renascer das cinzas às quais eu me reduzira. — Confessei também, retribuindo-lhe o sorriso.

— Como a fênix. — Murmurou Carina, à medida que eu me aproximava para beijá-la.

— Sim, como a fênix. — Confirmei, beijando-a em seguida.

— O que é fênix, papai?

— É um passarinho cor de fogo. — Respondi-lhe, procurando sua mãozinha para acariciá-la.

— Tinha uma nuvem parecendo um passarinho no céu, mas ela já sumiu. — Observou Eugênio, e Carina completou em seguida:

— E ela lembrava uma fênix.

Ergui as sobrancelhas num misto de espanto e incredulidade. A nuvem apontada por Talita existira mesmo? Minha conversa com Amália e Talita fora só fruto de um devaneio? Cheguei a entreabrir os lábios para perguntar a Carina se ela vira mais alguém ali, perto de nós, mas desisti. Não importava. A vida tem muitos mistérios que, nem sempre, somos capazes de compreender; mas é importante que sejamos capazes de reconhecer e agarrar a chance de recomeçar quando ela surge em nossa vida. Apesar de todos os obstáculos que tivemos de enfrentar, inclusive as dificuldades autoimpostas, eu e Carina tínhamos agarrado a nossa chance de recomeçar.

Felizes, unimos nossas mãos às de Eugênio e, como a família que éramos, continuamos nossa caminhada pela mata em direção ao horizonte ensolarado, com a certeza de que, mesmo se o futuro por vezes se mostrasse dúbio e obscuro como o céu num prenúncio de tempestade, sempre teríamos uns aos outros e o amor que nos une e nos torna fortes, para enfrentar todo e qualquer percalço da vida. Não há tormenta capaz de ocultar para sempre o Sol.

Diana Scarpine

Agradecimentos

Agradeço, primeiramente, a Deus, pois este livro não seria possível sem Ele.

Agradeço, também, a toda minha família, que sempre compreendeu que escrever faz parte de mim. Em especial ao meu esposo (que sempre me incentivou a publicar), ao meu filho (meu raio de luz), à minha mãe (que, vinte anos atrás, me deu meu primeiro caderno para que eu pudesse escrever as minhas histórias), ao meu pai (*in memoriam*), ao meu irmão, ao meu sobrinho e à minha cunhada. Vocês todos são sempre tão maravilhosos comigo! Amo todos vocês!

Às professoras Graciela e Daiana, que escolheram meu primeiro romance publicado, *Entrelace: Caminhos que se Cruzam ao Acaso,* para participar do Projeto de Leitura "Educando na Diversidade" (cuja temática era o preconceito), na Escola Maria das Vitórias, da cidade de Jequié – Bahia. A todos os alunos que participaram do projeto e se mostraram entusiasmados com a leitura de *Entrelace*.

A todos os blogs parceiros do Brasil e de Portugal, que divulgaram, leram e/ou resenharam *Entrelace*! Vocês foram maravilhosos! Muito obrigada!

A todos os meus leitores, muito obrigada por terem escolhido viajar nas páginas de *Uma Chance para Recomeçar* e de *Entrelace: Caminhos que se Cruzam ao Acaso.* Àqueles leitores que entraram em contato comigo pelas redes sociais, perguntando quando seria publicado o meu segundo romance, muito obrigada pelo carinho!

Enfim, a todos que colaboraram, direta ou indiretamente, para a publicação e divulgação, tanto de *Entrelace: Caminhos que se Cruzam ao Acaso,* quanto de *Uma Chance para Recomeçar*, meu muito obrigada!

[1] **Reglete e punção:** São utensílios utilizados para a escrita em Braille.

[2] **AVC** é a sigla para acidente vascular cerebral.