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INTRÓITO

Viver	 é	 uma	 aventura.	 Estar	 na	 Terra,	 uma	 oportunidade	 de	 progresso	 e
aprendizagem.	 É	 esquecer	 tudo.	Apagar	 a	 lembrança	 do	 passado	 e	 permitir-se
usufruir	de	novas	experiências.

A	reencarnação	nos	permite	reencontrar	e,	às	vezes,	conviver	com	pessoas
com	 as	 quais	 privamos	 em	 vidas	 passadas.	 Em	 outros	 corpos,	 em	 situações
diferentes,	que	nos	possibilitam	vê-las	sob	outros	enfoques.

Inimigos	ou	amigos,	odiados	ou	amados,	a	vida	nos	une	no	palco	do	mundo
para	uma	reavaliação	de	atitudes,	uma	nova	visão	dos	fatos,	uma	reciclagem	dos
sentimentos,	 pretendendo	 acordar	 e	 amadurecer	 nossas	 almas,	 forçando-nos	 a
enxergar	uma	cota	maior	da	realidade.

A	conquista	da	felicidade	está	em	nossas	mãos.	Deus	nos	criou	para	sermos
felizes	e	a	vida	procura	nos	mostrar	esta	verdade.

Iludidos	pelo	esquecimento	temporário,	nos	desviamos,	escolhendo	mal	as
oportunidades	e	recolhemos	infelicidade	e	dor.	O	cenário	do	mundo	retrata	esse
desacerto	na	inversão	dos	valores,	que	a	muitos	aparecem	como	sendo	verdade
absoluta.

É	hora	de	acordar.	É	hora	de	perceber.	Na	ciranda	das	 reencarnações,	nos
demoramos	durante	largo	tempo.	É	imperioso	mudar.	A	Nova	Era	já	se	aproxima
e	 não	 há	 tempo	 a	 perder.	 O	 mundo	 está	 maduro.	 Novos	 tempos,	 novas
conquistas,	maiores	conhecimentos.

Nós	 somos	 os	 donos	 do	 mundo!	 Ao	 toque	 dos	 nossos	 pensamentos
renovados,	tudo	se	transformará!	Encarando	nossa	herança	divina	de	felicidade,
prosperidade	 e	 amor,	 abriremos	 as	 portas	 à	 espiritualidade	maior,	 baniremos	 o
sofrimento	da	Terra.

O	mundo	 é	 da	 forma	 como	 nós	 o	 construímos!	Quando	mudarmos	 nossa
maneira	de	pensar,	ele	mudará.

Sinto-me	 feliz	 por	 poder	 contribuir	 com	 mais	 uma	 história	 verídica.	 Ela
revela	 alguns	 aspectos	 que	 nos	 serão	 úteis	 conhecer	 e	 nos	 farão	 compreender
melhor,	aceitar	e	respeitar	a	sabedoria	da	vida,	que	tudo	faz	para	nos	ensinar	a
alegria	de	viver.

	
Lúcius



CAPÍTULO	I

O	 campo	 estava	 florido	 e	 alegre,	 banhado	 pelo	 sol,	 acariciado	 pela	 brisa
suave	que	balançava	com	graça	os	ramos	verdes	das	árvores.

Os	 pássaros	 voejavam	 de	 galho	 em	 galho,	 ora	 procurando	 alimento,
saltitantes	 pelas	 campinas	 em	 trinados	 festivos,	 ora	 empoleirados	 no	 cimo	dos
galhos,	 altivos,	 vitoriosos,	 a	 olhar	 a	 paisagem	 embaixo	 com	 curiosos	 e	 ágeis
olhinhos.

Na	calma	e	bucólica	paisagem	tudo	era	harmonia,	alegria	e	paz.	Na	fazenda,
apesar	 da	 hora	 vespertina,	 as	 atividades	 prosseguiam	 rotineiras.	 As	mucamas,
com	 suas	 grossas	 pulseiras	 de	 latão,	 o	 ruge-ruge	 das	 saias	 engomadas,	 alvos
panos	ao	 redor	da	cabeça,	 iam	e	vinham	dirigindo	a	 limpeza,	passando	o	dedo
pelos	móveis	 para	 verificar	 a	 poeira,	 correndo	 os	 olhos	 pelo	 assoalho	 lavado,
buscando	encontrar	alguma	mancha	remanescente.

O	esforço	 era	 recompensado,	porque	na	 fazenda	Santa	Marina	dava	gosto
ver	o	apuro	e	a	limpeza	refletindo	a	fidalguia	de	seus	donos.

Demerval	 Graciano	 Coutinho,	 o	 proprietário	 daquelas	 terras,	 moço	 fino,
possuidor	de	grande	 fortuna,	 terminara	 seus	estudos	em	Paris	e	de	volta	a	São
Paulo	 casara-se	 com	 Maria	 José,	 sua	 amiga	 de	 infância,	 filha	 de	 ricos
comerciantes	importadores,	com	a	qual	tivera	três	filhos,	Ana,	Rosa	e	Adalberto.

Residiam	 em	 Itu,	 mas	 costumavam	 passar	 temporadas	 na	 fazenda,	 de
tempos	em	tempos,	sempre	por	ocasião	da	Páscoa,	do	mês	de	junho	e	pelo	Natal.
Por	 vezes	 iam	 também	 durante	 o	mês	 de	 setembro	 para	 ver	 o	 desabrochar	 da
primavera.

Neste	 ano,	 ela	 despontara	 linda,	 generosa,	 colocando	 belo	 colorido	 nas
árvores.	Os	 ipês	enfeitavam	cada	recanto	com	sua	profusão	de	flores.	Por	 toda
parte	havia	beleza,	verde,	luz,	cor,	fartura,	paz.

Quebrando	o	harmonioso	murmúrio	do	campo	com	suas	vozes	naturais,	um
vulto	 de	 mulher	 apareceu.	 Alta,	 esguia,	 cabelos	 castanhos	 presos	 na	 nuca	 em
grossa	 trança,	 pele	 clara,	 suave.	 Nas	 mãos	 nervosas	 um	 lencinho	 amassado	 e
molhado.

Era	Maria	José,	rosto	contraído,	olhos	vermelhos,	lábios	apertados.	Sem	ver
a	beleza	da	paisagem	nem	o	chilrear	alegre	dos	pássaros,	nem	as	flores	coloridas,
sentou-se	 sob	uma	árvore	 e	deu	 largas	 ao	pranto.	Soluçou	dolorosamente.	Seu
corpo	 tremia	 enquanto	 apertava	 o	 minúsculo	 e	 rendado	 lencinho	 por	 entre	 as
mãos	nervosas.



Ficou	assim	durante	 longo	tempo.	Depois,	aos	poucos,	 foi	se	acalmando	e
os	soluços	cessaram.

-	 Preciso	 disfarçar	 -	 pensou,	 um	 tanto	 aflita.	 Levantou-se,	 correu	 até	 o
riacho	 que	 deslizava	 mais	 além	 e,	 abaixando-se,	 banhou	 as	 faces
cuidadosamente.

Ninguém	podia	perceber	seu	desgosto,	sua	desventura.	Precisava	controlar-
se.	 Estendeu-se	 na	 relva	 macia	 procurando	 distender	 a	 fisionomia.	 Seu	 rosto
jovem	e	bonito	aos	poucos	foi	se	modificando.	Maria	José	estava	com	25	anos	e
tinha	10	de	casamento.

Demerval,	 apesar	do	 temperamento	discreto,	 sempre	preso	às	convenções,
não	era	mau.	Cumpria	zelosamente	suas	funções	de	chefe	de	família,	de	pai	e	de
marido.	Conservador	 ao	 extremo,	 era	 partidário	 de	 organização	 e	método.	 Por
isso,	em	sua	casa	tudo	era	planejado	e,	a	rotina,	sagrada.	Havia	dia	e	hora	para
tudo.	Ele	 detestava	 qualquer	 acontecimento	 que	viesse	 a	 alterar	 seus	 hábitos	 e
afazeres.

Conhecendo-lhe	a	maneira	de	 ser,	qualquer	um,	depois	de	certo	 tempo	de
convivência,	 poderia	 saber	 exatamente	 em	 cada	 dia,	 hora	 e	 minuto	 o	 que	 se
passava	na	casa	de	Demerval,	o	que	ele	estaria	fazendo,	etc.

Os	 filhos,	 desde	 a	 mais	 tenra	 idade,	 foram	 habituados	 a	 essa	 rotina.
Vigiados	 e	 conduzidos	 pelas	 mucamas	 e	 pajens,	 jamais	 podiam	 fazer	 o	 que
quisessem	e	até	na	hora	destinada	aos	folguedos	e	jogos	tinham	que	obedecer	ao
programa	previamente	estabelecido.

Maria	 José	 levantou-se.	 Não	 podia	 atrasar-se	 para	 o	 lanche.	 Demerval	 já
teria	 terminado	 a	 sesta	 e	 ela	 não	 podia	 estar	 ausente	 ao	 café	 com	 rosquinhas
fritas	ou	bolo	de	fubá	que	ele	não	dispensava.

Apressou	 o	 passo.	 Seu	 rosto	 corado	 era	 uma	 máscara.	 Estava	 calmo	 e
tranquilo.	Vendo-a,	ninguém	imaginaria	a	cena	de	momentos	antes.

Demerval	 odiava	 queixas	 e	mau	 humor.	 Queria	 que	 todos	 se	mostrassem
alegres	e	contentes	ao	seu	redor.	Tudo	tinha	que	ser	maravilhoso,	principalmente
na	fazenda	durante	as	férias	da	família.

Por	 isso,	 tanto	 os	 servos	 como	 sua	 esposa	 e	 até	 seus	 filhos,	 sempre
compunham	a	 fisionomia	ao	se	aproximar	dele,	porque	 temiam	seu	desagrado,
comumente	convertido	em	castigo	severo	e	drástico.

A	passos	rápidos,	Maria	José	galgou	os	degraus	da	varanda	onde	a	mucama
a	esperava	ansiosa.

-	Sinhá,	ele	já	levantou	e	o	lanche	está	pronto.	Depressa!
Maria	 José	 apressou-se	 mais.	 Em	 poucos	 segundos	 deu	 entrada	 ao	 salão



onde	a	mesa	já	estava	posta	e	preparada.
-	É	desagradável	não	 a	 encontrar	 aqui	na	hora	habitual	 -observou	ele,	 em

tom	levemente	contrariado.
-	Desculpe-me.	A	tarde	estava	tão	linda	que	fui	ao	meu	passeio	costumeiro	e

calculei	mal	o	tempo	a	gastar	na	volta.	Não	tornará	a	acontecer.
-	Por	certo,	querida.	Aceito	suas	desculpas.
Sentaram-se	 ao	 redor	 da	 mesa.	 As	 crianças	 em	 silêncio.	 Só	 podiam

responder	 se	 fossem	 inquiridas.	 Beberam	 seu	 leite,	 comeram	 suas	 rosquinhas
calmamente.	 Ana	 com	 9	 anos,	 Rosa	 com	 8	 e	 Adalberto	 com	 7.	 O	 pai,
embevecido,	olhos	emocionados,	fixava	a	cena	familiar	com	carinho.

Sua	 família	 era	 a	mais	 fina	 e	 educada	de	 toda	 a	 corte.	Orgulhava-se	dela.
Ele	a	organizara	com	seu	esforço,	seus	pontos	de	vista,	seu	modo	de	ser.

-	Está	uma	linda	tarde.	Realmente	este	lugar	é	maravilhoso.	Não	existe	por
estas	bandas	tão	lindas	paisagens	quanto	as	nossas.

-	As	terras	do	Coronel	José	Bento	são	também	muito	lindas.
Ele	franziu	o	cenho	com	certo	ar	de	desagrado.
-	 Não	 nego	 que	 possui	 uma	 boa	 nascente	 e	 pequena	 cascata.	Mas,	 essas

terras,	eu	acho	que	eram	nossas.	O	seu	tataravô,	usando	de	um	esbulho,	tirou-as
do	meu	bisavô	e	até	hoje	eu	não	esqueci	 aquela	demanda;	 se	eu	cismar,	 ainda
vou	mandar	reabrir.	Aquelas	terras	são	nossas.	Fomos	esbulhados.

-	 O	 Coronel	 José	 Bento	 não	 tem	 culpa.	 Não	 tinha	 nem	 nascido	 naquele
tempo.

-	É	da	família.	Depois,	você	sabe	que	eu	não	sou	de	briga.	Já	me	propus	a
comprar	essas	 terras,	 ele	não	vende.	Comprar	o	que	era	nosso...	Não	acha	que
sou	bom	demais?

-	Claro.	Você	é	generoso.	Sempre	foi.
-	Então	-	concordou	ele,	satisfeito	-	se	as	terras	dele	são	boas	é	porque	eram

nossas,	que	esta	fazenda	é	a	melhor	do	mundo!
Maria	José	baixou	os	olhos	enquanto	dizia:
-	Tem	razão,	como	sempre.
Com	um	gesto,	ele	tornou:
-	Está	na	hora,	levem	as	crianças.	Já	comeram	bastante.	Podem	ir.
Enquanto	se	afastavam,	ele	observou:
-	Que	 linda	 família	nós	 temos!	Como	são	gentis!	Mas	agora	estou	vendo,

você	não	comeu	nada.	Está	doente?
-	Não.	É	que	tenho	medo	de	comer	demais.	A	esta	hora	não	me	sabem	bem

os	doces.



Ele	olhou-a	fixamente:
-	Cuide	da	saúde.	Se	não	está	bem,	dou-lhe	algumas	colheradas	de	óleo	de

rícino.	Já	sabe	como	faz	bem.
Ela	sorriu,	alegre:
-	 Estou	 muito	 bem.	 Vou	 até	 comer	 um	 pouco	 para	 que	 não	 me	 julgue

doente.
Maria	José	tomou	uma	xícara	de	café	e	comeu	duas	rosquinhas.
-	Assim	está	melhor	-	volveu	ele.	-	Sabe	que	me	preocupo	com	a	sua	saúde.

Agora,	vamos	à	leitura.
-	Vamos	à	leitura	-	tornou	ela,	com	fingida	alegria.
Demerval	acomodou-se	numa	gostosa	poltrona	e	Maria	José,	apanhando	um

volume	encadernado	na	estante,	sentou-se	em	outra	ao	seu	lado,	entregando-lhe.
Ele	tomou-o,	satisfeito.

-	Como	eu	sempre	digo:	não	é	pelo	fato	de	estarmos	na	roça	que	vamos	nos
privar	da	cultura.

-	Concordo.	Mas	hoje	nós	podíamos	ler	algo	em	português...
-	 E	 privar-me	 destes	 versos	magníficos?	Depois,	 temos	 que	manter	 nosso

francês.
Só	hoje!	Gostaria	de	algo	em	nosso	idioma.
-	 Programamos	 este	 livro	 e	 assim	 será.	 Até	 parece	 que	 não	 sei	 escolher

nossas	leituras!
-	Está	bem	-	suspirou	ela,	conformada.
Enquanto	ele	lia	os	monótonos	versos	em	francês,	Maria	José,	pensamento

distante,	dava	asas	à	imaginação.	Estava	farta	daquela	rotina,	de	ser	obrigada	a
fazer	isto	ou	aquilo,	de	ter	que	obedecer	sempre	como	um	boneco	tudo	quanto	o
gentil	tirano	de	sua	casa	determinasse.

Sentia-se	 como	 uma	 ave	 presa	 na	 gaiola	 a	 debater-se	 em	 suas	 estreitas
paredes,	 numa	constante	 tentativa	de	 fuga,	machucando	as	 asas	 inutilmente	de
encontro	 aos	 obstáculos	 inflexíveis.	 Se	 ao	 menos	 o	 futuro	 lhe	 abrisse	 uma
perspectiva!	 Se	 ao	 menos	 pudesse	 Sair	 daquilo	 tudo	 e	 respirar	 um	 pouco	 de
liberdade!	Como	seria	bom,	poder	fazer	o	que	lhe	desse	na	cabeça,	sem	prestar
contas	 a	 ninguém.	 Dormir	 quando	 sentisse	 vontade,	 comer	 quando	 sentisse
fome.	 Sair	 sem	 destino	 nem	 rotinas.	 conhecer	 pessoas	 alegres	 e	 interessantes,
enfim,	mudar.

Como	seria	bom	se	acontecesse	alguma	coisa	diferente.	Irritava-a	saber	que
precisamente	as	17:30	Demerval	fecharia	o	livro	dizendo:

Por	 hoje	 basta,	 Foi	 uma	 ótima	 escolha.	 Estes	 versos	 são	 magistrais	 não



acha?
Ela	 diria	 que	 sim.	 Depois	 ele	 iria	 até	 a	 varanda	 passear	 os	 olhos	 pela

paisagem	 e	 esperar	 pelo	 jantar	 que	 seria	 servido	 impreterivelmente	 às	 18:30.
Mais	 tarde,	 na	 sala	 de	 estar,	 as	 crianças	 seriam	 colocadas	 na	 sua	 frente	 e	 ele
perguntaria	 como	 tinham	 passado	 o	 dia.	 Era-lhes	 permitido	 contar,
educadamente	e	sem	arroubos,	os	jogos,	as	aulas,	o	que	tinham	aprendido.	Isso
até	às	20:00	quando	se	recolhiam	para	dormir.

Às	 terças,	 quintas	 e	 sábados	 iam	 para	 o	 piano.	 Demerval	 escolhia	 as
partituras	e	Maria	José	as	executava;	ele	acompanhava	ao	violino.

Maria	 José	 detestava	 particularmente	 esses	 saraus.	 Apreciava	 música,
porém	Demerval	 tinha	 um	gosto	 diferente	 ao	 seu	 e	 escolhia	 sempre	 peças	 em
que	seu	violino	pudesse	 sobressair.	A	 jovem	senhora	não	 sabia	 se	as	detestava
por	não	gostar	de	violino	ou	porque	o	marido	não	era	um	bom	instrumentista.

Durante	 uma	 hora	 sentia-se	 entediada	 e	 até	 rancorosa.	 Sua	 angústia
continuava	mesmo	depois	de	Demerval	ter	dado	o	concerto	por	encerrado.

Recolhiam-se	 às	 21:00	 para	 dormir.	 Às	 segundas,	 quartas	 e	 sextas,
conversavam	na	sala	e	Demerval	relatava	em	todos	os	detalhes	a	vida	em	Paris,
suas	viagens,	alegando	não	ser	egoísta	e	desejar	que	a	esposa	compartilhasse	dos
seus	conhecimentos,	mesmo	sem	jamais	ter	ido	à	Europa.

Maria	José	conhecia	todos	os	casos,	as	minúcias	e	até	podia	descrever	Paris
como	se	tivesse	estado	lá.	Não	aguentava	mais	ouvir	sempre	a	mesma	coisa.	Até
quando	 suportaria	 esse	 estado	 de	 coisas?	 Sentia-se	 mal,	 porém	 não	 tinha
coragem	para	reagir.

-	 Estou	 errada	 -	 pensava	 aflita	 -	 tenho	 tudo	 o	 que	 uma	 mulher	 precisa.
Dinheiro,	proteção,	 filhos	maravilhosos,	 tudo.	Não	sei	o	que	está	acontecendo,
porque	estou	deste	jeito.	Deveria	agradecer	a	Deus	por	ter	um	marido	como	ele.
Um	homem	bom,	que	ama	a	família,	que	vive	para	nós	e	me	trata	com	bondade.
Eu	é	que	estou	errada.	Preciso	aprender	a	apreciar	o	que	ele	gosta.	Ser	educada	e
fina	como	ele.

Era	 inútil.	 As	 emoções	 brotavam	 dentro	 do	 seu	 coração	 e,	 sem	 querer,
surpreendeu-se	várias	vezes	odiando	o	marido.	Naquele	momento,	enquanto	ele
lia	deliciado,	 embalado	ao	 som	do	 seu	 francês,	procurando	colocar	 entonações
adequadas,	Maria	José	sentia	ímpetos	de	atirar-se	sobre	ele,	arrancar-lhe	o	livro
das	mãos	e	fazê-lo	em	pedacinhos.	Procurou	controlar-se.

-	Estou	ficando	louca	-	pensou	assustada.	Fechou	os	olhos	tentando	fugir	à
cena.

Demerval	olhou-a	e,	interrompendo	a	leitura,	inquiriu:



-	O	que	está	acontecendo?	Por	acaso	não	está	apreciando	minha	leitura?
A	 jovem	 senhora	 ainda	 tentou	 dominar-se,	 mas	 não	 conseguiu.	 Gritou

desesperada:
-	Não,	não	gosto.	Odeio!	Odeio!	Odeio!
Ele	 empalideceu.	 Maria	 José	 à	 sua	 frente,	 pálida,	 rosto	 contraído,	 olhos

chamejantes,	 não	 parecia	 sua	 doce	 mulher.	 Ofendido,	 Demerval	 levantou-se;
dirigindo-se	a	ela,	tornou,	irritado:

-	O	que	está	dizendo?	Por	acaso	enlouqueceu?
Vendo	a	fisionomia	apoplética	do	marido,	assustada	com	o	que	tinha	feito,

tudo	se	confundiu	em	sua	cabeça	e	ela	desmaiou.
Demerval	 apavorou-se.	Levantou	 a	 esposa	nos	braços	 e	 carregou-a	para	 a

cama.	Tirou-lhe	 os	 sapatos,	 afrouxou-lhe	 as	 vestes	 e	 tentou	 despertá-la,	 dando
palmadinhas	na	face.

Vendo	que	não	conseguia	acordá-la,	chamou	sua	mucama	e	pediu	os	sais.
-	 Pobre	 sinhá	 -	 choramingou	 ela,	 aflita.	 Tinha	 já	 presenciado	 muitos

momentos	de	depressão	de	sua	ama.
-	O	 que	 será?	 -	 tomou	 ele,	 preocupado,	 aproximando	 os	 sais	 do	 nariz	 da

esposa.
Tudo	inútil.	Maria	José	continuava	desmaiada,	o	rosto	abatido,	pálido.	Não

fora	as	batidas	do	seu	coração,	poder-se-ia	julgá-la	morta.
-	Meu	Deus!	-	gemeu	ele.	Que	desgraça!	Por	que	ela	teria	adoecido?
A	 mucama	 olhava	 triste,	 sem	 nada	 dizer.	 Tinha	 aprendido	 a	 ver	 e	 calar,

durante	 toda	 sua	 vida.	 Esfregava	 as	 mãos	 de	 sua	 sinhá	 com	 força,	 tentando
aquecê-las.	Quase	não	se	atrevia	a	sugerir	providências,	pois	sabia	que	seu	amo
não	as	acataria.	Mesmo	assim,	arriscou:

-	As	mãos	da	sinhá	estão	frias.	Um	saco	de	água	quente	pode	ajudar.
-	Acho	que	sim.	Já	vi	médicos	fazerem	isso.	Vá	buscar.	Depressa.
A	 negra	 saiu	 correndo.	 Seu	 amo	 deveria	 estar	 muito	 assustado	 para	 ter

aceitado	 sua	 opinião.	 Colocaram	 um	 saco	 de	 água	 quente	 nas	 mãos	 e	 outro
próximo	 aos	 pés.	Aos	 poucos,	 as	 cores	 começaram	 a	 voltar	 às	 faces	 de	Maria
José.

A	 custo	 abriu	 os	 olhos.	 Vendo	 o	 rosto	 do	 marido	 inclinado	 sobre	 ela,
ansioso,	 recordou-se	 do	 ocorrido.	 Uma	 onda	 de	 remorso	 a	 invadiu.	 Ele	 era
homem	bom.	Por	que	ela	o	agredira?	Por	que	não	conseguia	aceitar	seu	modo	de
ser?	Ela	era	culpada!

Fechou	os	olhos	que	lhe	pareciam	pesados	como	chumbo.
-	E	agora?	-	pensou.	Como	explicar-lhe	sua	atitude?	Como?



-	Maria	José,	acorde.	Não	vá	dormir	de	novo.	Acorde.
Com	voz	fraca	a	jovem	senhora	perguntou:
-	O	que	aconteceu?
-	Eu	é	que	pergunto	-	tornou	ele,	sério.	-	O	que	aconteceu?
-	Não	sei...	Não	me	recordo...	Você	estava	lendo	um	lindo	verso,	é	o	que	me

lembro.	Depois,	não	sei	mais	nada...	Acordei	aqui.
Ele	não	se	deu	por	satisfeito.
-	Não	se	recorda	do	que	fez?	Você	gritou	comigo.	Disse	que	odiava,	este	foi

o	termo,	odiava	minha	leitura.	Quero	saber	por	quê.
-	Eu	disse	isso?	-	murmurou	ela,	com	voz	fatigada.	-	Não	me	lembro.	Não

acredito.
Ele	empertigou-se.
-	Chama-me	de	mentiroso?
-	Não	 -	gemeu	ela,	 aflita.	 -	Só	digo	que	não	me	 lembro	de	nada.	Por	que

teria	dito	tais	palavras?
Ele	a	olhou	entre	a	desconfiança	e	o	desgosto.	Mas	a	fisionomia	de	Maria

José,	muito	abatida,	preocupava-o.	Resolveu	não	insistir.	Procuraria	um	médico
para	tratar	dela.

Há	algum	tempo	vinha	notando	que	a	esposa	não	era	a	mesma.	Apesar	dela
não	se	queixar,	andava	sem	apetite,	distraída	e	até	um	tanto	nervosa.	Por	certo
um	bom	médico	resolveria	tudo.

-	Está	bem,	deixemos	esse	assunto.	Você	precisa	repousar.
Ela	suspirou	aliviada.	Ainda	bem	que	ele	não	 insistira.	Maria	José,	apesar

da	 docilidade	 do	 marido,	 não	 se	 acalmou.	 Temia	 o	 futuro.	 Sentia-se	 fraca	 e
incapaz	de	acompanhá-lo.	Funda	depressão	a	abateu	ainda	mais.

De	que	adiantava	querer	explicar-lhe	 se	ele	não	a	entenderia?	Seria	muito
pior	dizer-lhe	a	verdade.	Demerval	jamais	aceitaria	que	ela	discordasse	de	seus
pontos	de	vista.	Sentir-se-ia	ofendido,	irritado.	Confundiria	seus	sentimentos.

Para	ele,	 amor	era	obediência,	 era	não	 ter	outra	vontade	 senão	a	dele,	 era
fazer	o	que	ele	achasse	certo.	Mas,	ai	dela,	por	mais	que	tentasse	não	conseguia
gostar	das	coisas	de	que	ele	gostava.	Amava	o	marido,	apesar	de	 ter	se	casado
em	obediência	 aos	 pais.	A	 figura	 elegante	 de	Demerval,	 que	 conhecia	 desde	 a
infância,	 sua	 gentileza,	 suas	 atenções	 e	 sua	 posição	 social,	 tinham-na
impressionado	favoravelmente.	Tinha	aprendido	a	amá-lo.	No	entanto,	detestava
os	versos	em	francês,	a	 rotina	obrigatória,	a	 intransigência	dele	e	ultimamente,
até	sua	calma,	sua	delicadeza	a	irritavam.	Foi	tomada	de	profundo	sentimento	de
culpa.	Julgou-se	leviana,	ingrata,	perversa.



Que	outra	mulher	não	se	sentiria	feliz	possuindo	uma	família	como	a	sua?
Que	outra	mulher	não	agradeceria	a	Deus	um	marido	como	o	seu?

Inútil	 tentar	 convencer-se.	 O	 tédio,	 a	 tristeza,	 o	 vazio,	 a	 irritabilidade,
tiravam-lhe	a	calma	e	a	alegria	de	viver.	Fechou	os	olhos	fingindo	dormir.	Em
seu	coração	a	depressão,	o	medo,	a	angústia	vestiam-lhe	o	futuro	de	infelicidade
e	de	tristeza.	Deixou-se	envolver	por	profundo	abatimento.

Permaneceu	no	leito	o	resto	da	tarde,	olhos	cerrados,	pálida,	sem	forças	para
levantar-se.

Mesmo	preocupado	com	a	esposa,	Demerval	não	modificou	os	hábitos	da
família.	 Cumpriu	 a	 rotina	 religiosamente.	 Vendo	 que	 a	 esposa	 não	 conseguia
levantar-se,	 jantou	com	as	crianças,	conversou	com	elas	e	cumpriu	sua	hora	de
música	massacrando	o	violino	como	sempre.

Maria	 José	 não	 tocou	 nos	 alimentos	 que	 lhe	 trouxeram.	A	 custo	 bebeu	 o
caldo	que	a	mucama	lhe	ofereceu	com	insistência.

Apesar	 de	 sua	 depressão,	 no	 fundo,	 no	 fundo,	 uma	 parte	 de	 Maria	 José
sentia-se	 contente	 por	 ter,	 de	 alguma	 forma,	 escapado	 da	 rotina	 costumeira.
Tinha	 conseguido	 ficar	 à	 parte	 do	 desagradável	 sarau	 da	 noite	 e	 da	 opressiva
presença	do	marido.

Maria	José	não	compreendia	por	que	sentia	essa	irritação	e	a	presença	dele	a
incomodava.

No	horário	habitual,	Demerval	preparou-se	para	dormir.
-	Está	melhor?	-	indagou,	com	certa	preocupação.	Sua	mulher	não	era	dada

a	desmaios	e	dengos.	Estaria	 realmente	doente?	Por	outro	 lado,	não	acreditava
em	problemas	nervosos.	As	doenças	sempre	eram	físicas.	Por	isso,	se	sua	mulher
estava	doente,	deveria	haver	uma	deficiência	 física.	Se	 tal	não	houvesse,	então
tudo	não	passava	de	manha	ou	fingimento.	Daria	um	tempo	para	verificar.	Caso
ela	 não	 estivesse	 melhor	 no	 dia	 seguinte,	 mandaria	 buscar	 o	 dr.	 Amarante,
médico	antigo	de	sua	família,	para	examiná-la.

Maria	José	abriu	os	olhos	e	procurou	sorrir.
-	Estou	-	respondeu.
-	Pois	não	parece.	Não	se	levantou	e	nem	comeu	no	jantar.
-	Não	tenho	fome.	Sinto	muita	fraqueza.	Tentei	levantar-me	mas	fico	tonta.
Demerval	colocou	a	mão	direita	sobre	sua	testa.
-	Não	tem	febre.	Por	acaso	comeu	alguma	coisa	fora	das	refeições?
-	Não	-	tornou	ela.
-	Pode	ser	problema	digestivo.	Se	não	tem	fome,	só	pode	ser	isso.
Maria	José	tentou	conversar.



-	Não	sei	o	que	é.	Sinto	uma	tristeza	como	se	fosse	morrer.
Ele	cortou	com	voz	firme:
-	 Deixe	 de	 bobagem.	 Não	 venha	 com	 fantasia.	 Amanhã	 chamarei	 o	 dr.

Amarante.	 Por	 certo	 lhe	 dará	 um	 remédio	 e	 a	 porá	 boa.	 Os	 intestinos	 têm
funcionado?

-	Têm,	até	demais	-	tornou	ela,	apavorada.	Sabia	onde	ele	queria	chegar.
-	É	mas	uma	boa	colher	de	óleo	de	rícino	é	santo	remédio.
-	Por	favor	-	gemeu	ela	-	não	é	o	meu	caso.	Hoje	já	fui	várias	vezes.
Demerval	olhou-a	indeciso.
-	Sabe	que	quero	cuidar	da	sua	saúde.
-	Sei	e	agradeço	-	respondeu	ela.	-	Estou	com	náuseas.
-	Mais	uma	razão	para	tomar	o	purgante.	Por	certo	vai	aliviar.
De	 nada	 valeram	 os	 rogos,	 os	 protestos	 da	 esposa.	 Demerval	 apanhou	 o

detestável	 remédio	 e,	 colocando-o	na	 colher,	 aproximou-a	dos	 lábios	de	Maria
José.

-	Beba	-	ordenou	com	voz	firme.
Ela	 respirou	 fundo	 e	 procurou	 obedecer,	 porém,	 ante	 o	 cheiro	 odioso,	 a

náusea	 sacudiu	 o	 corpo	 frágil	 da	 jovem	 senhora	 e,	 de	 repente,	 ela	 sentiu	 uma
onda	 de	 revolta	 que	 não	 conseguiu	 dominar.	Trincou	 os	 dentes	 e	 deu	 violento
empurrão	na	mão	do	marido	que,	surpreendido,	ficou	sem	ação.

Não	quero,	entendeu?	Não	tomo.	Saia	daqui,	deixe-me	em	paz.
O	rosto	de	Maria	José	transformara-se.	Não	parecia	a	mesma	pessoa.	Seus

olhos	expeliam	chispas	e	brilhavam	rancorosos.
-	Maria	José,	eu	ordeno	-	gritou	ele,	tentando	vencer	a	surpresa.
Ao	 ouvi-lo,	 ela	 saltou	 do	 leito,	 parecendo	 ter	 perdido	 a	 razão.	 Seu	 corpo

todo	tremia	enquanto	ela	gritava	enlouquecida:
-	Odeio	você!	Eu	o	odeio!	Saia	daqui	senão	eu	o	mato.	Eu	juro	que	mato.
Assustado,	 ele	 tentou	 segurá-la.	 Ela	 empurrou-o	 com	 tanta	 violência	 que

Demerval	caiu	de	encontro	a	parede.	Sua	força	estava	multiplicada.
Vendo-o	 no	 chão,	 tentando	 levantar-se,	 pálido	 e	 assustado,	 Maria	 José

começou	a	rir,	enquanto	dizia:
-	 Eu	 sou	 livre,	 livre!	 Vou	 libertar-me	 do	 seu	 domínio,	 desta	 escravidão.

Chega!	Chega!	Se	você	reagir,	mato-o	com	minhas	próprias	mãos!
Como	 ele	 já	 fizesse	 menção	 de	 aproximar-se	 ela	 começou	 a	 apanhar	 os

objetos	ao	seu	alcance	e	a	atirá-los	contra	o	marido.
-	 Maria	 José	 enlouqueceu	 -	 pensou	 ele,	 apavorado.	 Não	 encontrou	 outro

recurso,	saiu	depressa	fechando	a	porta	por	fora.



Encostou-se	nela,	pálido,	trêmulo,	sem	saber	o	que	fazer,	ouvindo	lá	dentro
a	mulher	atirando	tudo	o	que	podia	contra	a	porta.

As	servas	correram	assustadas	e	as	crianças	acordaram.	A	casa	transformou-
se	em	pandemônio,	onde	ninguém	sabia	o	que	fazer.

Demerval,	desesperado,	tornou	para	as	servas	aflitas:
-	A	sinhá	enlouqueceu!	Que	tragédia,	meu	Deus!
Todos	choravam	em	meio	à	confusão.
-	Fechei-a	dentro	do	quarto	-	continuou	ele	-	vamos	esperar	para	ver	se	se

acalma.
Ainda	estavam	ouvindo	a	voz	dela	gritando	e	rindo:
-	Eu	estou	livre!	Eu	estou	livre!
Quando	 o	 médico	 chegou	 e	 conseguiu	 entrar,	 ela	 estava	 em	 meio	 aos

destroços	do	quarto,	vestida	com	roupas	coloridas,	cheia	de	joias,	uma	flor	nos
cabelos	soltos	e	ria	feliz.

O	 dr.	Amarante	 quis	 entrar	 só.	Aqueles	 casos	 de	 loucura	 eram	 perigosos.
Demerval,	pálido,	triste,	assustado,	ficou	esperando	do	lado	de	fora.

-	 Dona	 Maria	 José	 -	 indagou	 o	 médico,	 vendo-a	 calma.	 -	 Vim	 ajudá-la.
Confie	em	mim.

Ela	olhou-o	com	indiferença.
-	Sou	seu	amigo.	Vou	curá-la.
-	Estou	feliz	-	tornou	a	jovem	senhora	-	sou	livre.	Vou	fazer	o	que	quero.
-	Por	certo	-	concordou	ele,	conciliador.	-	Não	quer	sentar-se?
-	Não	-	disse	ela.	Só	faço	o	que	quero.	Você	não	manda	em	mim.
-	Claro	que	não.	É	que	sentados	podemos	conversar	melhor.
-	O	que	quer	conversar?
-	A	senhora	está	doente.	Quero	ajudá-la.
-	Estou	muito	bem.
-	Vou	dar-lhe	um	remédio.
Ela	enfureceu-se.
-	Se	se	aproximar	eu	o	mato.	Não	tomo	nada,	já	disse.
-	Está	bem	-	fez	ele.	-	Nesse	caso,	não	vou	insistir.	Não	quer	deitar-se?
-	Não.	Estou	bem.	Agora	saia	daqui.	Não	vou	com	a	sua	cara.	Deixe-me	em

paz.
O	médico	saiu.	Em	seu	rosto	refletia-se	a	apreensão.
-	E	então,	doutor?	-	tornou	Demerval,	ansioso.
O	médico	balançou	a	cabeça.
-	É	grave.	Precisamos	tirá-la	da	crise.



-	Crise!
-	Sua	mulher	teve	uma	crise	de	loucura.	Não	posso	dizer	até	que	ponto	este

estado	 a	 conduzirá.	Não	 quero	 enganá-lo.	 Tanto	 pode	 ser	 leve	 -	 e	 nesse	 caso,
com	tratamento	e	certos	cuidados	ela	passará	-	como	pode	piorar	e	ela	não	mais
voltar	ao	normal.	Nunca	se	sabe.	Temos	que	lutar	e	esperar.

Demerval	sentiu-se	arrasado.
-	Nesse	caso,	doutor,	o	que	fazer?
-	Sua	mulher	nunca	teve	crises	nervosas?
-	 Nunca	 Ela	 sempre	 foi	 meiga,	 cordata.	 Estamos	 casados	 há	 dez	 anos.

Nunca	a	vi	dizer	uma	palavra	áspera.
-	Notou	alguma	mudança	em	seu	comportamento	nos	últimos	tempos?
-	Notei.	Estava	sem	apetite	e	um	pouco	fraca.	Ainda	ontem	comportou-se	de

forma	estranha.
-	Conte-me	como	tudo	começou.
Demerval	relatou	o	que	sabia.
-.	Pode	ser	uma	crise	nervosa	passageira.
-	 Não	 creio	 -	 tornou	 Demerval	 -	 ela	 sempre	 foi	 pessoa	 calma,	 cordata	 e

equilibrada.	Não	é	mulher	dengosa	nem	de	chiliques.
-	 Conheço	 dona	 Maria	 José	 há	 tempos.	 importa-se	 em	 responder-me

algumas	perguntas?
-	Estou	 às	 ordens	 -	 concordou	 ele,	meio	 a	 contragosto.	Detestava	 que	 lhe

invadissem	a	intimidade.
-	Vamos	 a	 um	 local	 sossegado	 -	 disse	 o	médico.	 -	A	Zefa	 pode	 entrar	 no

quarto	sem	medo.	Ela	está	calma.
-	Vamos	ver	 -	 tornou	Demerval	preocupado.	 -	Zefa.	 entre	 lá	 e	veja	 se	 ela

está	bem.
A	negra,	olhos	marejados,	obedeceu	prontamente.	Pobre	sinhá.	Ela	entendia

o	 que	 se	 passava.	 Tinha	 presenciado	 as	 crises	 de	 sua	 sinhá.	 Vendo	 o	 quarto
depredado,	a	figura	de	Maria	José	frente	ao	espelho,	cabelos	soltos	que	o	marido
odiava,	 flor	 nos	 cabelos,	 a	 pintar	 o	 rosto	 com	 carmim,	 a	 mucama	 sentiu	 um
aperto	no	coração.

-	Sinhá	-	chamou,	carinhosa.
Ela	 pareceu	 nem	 ouvir.	 A	 negra,	 pouco	 mais	 nova	 do	 que	 sua	 sinhá,	 a

adorava.	Aproximou-se	da	jovem	e	repetiu.
-	Sinhá,	estou	aqui.	Num	precisa	ter	medo.	Sei	o	que	se	passa	com	vosmecê.

Num	 vô	 contá	 pra	 ninguém.	Acho	 que	 tem	 razão.	Quero	 ajudá.	Vem	 comigo.
vamo	descansá.



Ela	a	olhou	e	sorriu.
-	Eu	estou	livre	-	tornou,	obcecada.	-	Estou	feliz.
-	 Eu	 sei.	 Fique	 comigo.	 Se	 vosmecê	 quebrá	mais	 coisas	 o	médico	 a	 leva

embora.	Calma	que	eu	vou	ajudá.	Dá	sua	mão.
Olhava-a	 nos	 olhos	 com	 muito	 amor.	 Maria	 José	 estendeu	 a	 mão.	 Zefa

segurou-a	 e	 continuando	 a	 olhá-la	 nos	 olhos,	 começou	 a	 rezar.	Maria	 José	 fez
menção	de	tirar	a	mão	mas	a	negra	segurou-a	firme.

-	Vai	embora	-	disse	com	voz	firme.	-	Nosso	Senhô	vai	castigá	ocê	se	num
deixá	ela	em	paz.	Vai	em	nome	de	Deus.

A	negra	rezava	em	voz	alta.	Um	tremor	violento	sacudiu	o	corpo	frágil	de
Maria	 José	 e	 ela	 teria	 caído	 se	 a	 Zefa	 não	 a	 tivesse	 amparado.	 Colocou-a	 no
leito,	sempre	rezando.	A	moça	chorava	convulsivamente.

-	 Calma,	 sinhá.	 Agora	 tudo	 vai	 ficá	 bem.	 Fica	 calma.	 Num	 vai	 acontecê
nada.	Confia	em	Deus.

Aos	 poucos	 o	 rosto	 dela	 foi	 serenando	 e	 seu	 pranto	 passando.	 Por	 fim,
calou-se.	A	negra	continuava	rezando,	confiante.

Maria	José	Abriu	os	olhos	como	quem	procura	recordar-se	de	alguma	coisa.
-	Está	tudo	bem	agora,	sinhá.	Eu	tô	aqui.
Ela	 olhou-a	 ainda	 sem	 parecer	 entender	 o	 que	 se	 passava.	 Por	 fim

murmurou	com	voz	fraca:
-	Zefa!
-	Sou	eu,	sinhá.	Tá	tudo	bem.
-	O	que	aconteceu?
Vosmecê	num	tava	bem,	agora	já	tá	melhor.
-	Estou	fraca	e	parece	que	estou	vazia	por	dentro.
-	Isso	passa.	Vosmecê	num	comeu	nada	desde	ontem.	Gastou	muito	as	força.
-	Estou	com	fome.
-	Isso	é	bom.	Vou	mandar	trazê	café	com	leite	e	umas	broa	quentinha	que	a

sinhá	tanto	gosta.
-	É.	Preciso	levantar-me.	Que	horas	são?
-	Passam	das	dez.
-	Santo	Deus!	E	Demerval?	Não	me	lembro	de	ter	tomado	o	café	com	ele.
Foi	 aí	 que	 tentou	 levantar-se.	 Vendo	 a	 confusão	 do	 quarto,	 perguntou

assustada:
-	Deus	meu!	O	que	foi	isso?	O	que	aconteceu?
A	negra	ficou	apreensiva.
-	Quero	a	verdade	já	-	exigiu	Maria	José	segurando	as	mãos	da	negra	com



força.
-	Foi	a	sinhá.	Teve	uma	crise	nervosa.
-	Eu?
-	Sim.	Não	se	alembra?
-	Não.	Não	me	lembro.
-	Pois	foi.	Quebrou	tudo.	Atirou	tudo	em	cima	do	sinhozinho.
-	É?
-	É.
-	E	ele?
-	Ficou	assustado.	Mandou	buscá	o	dr.	Amarante	e	agora	tão	lá	no	gabinete

conversando.
-	Estou	com	medo	-	tornou	ela	assustada.	-	Estarei	enlouquecendo?
A	negra	deu	de	ombros.
-	 A	 sinhá	 num	 tá	 louca,	 não.	 Tá	 nervosa,	 num	 aguenta	 mais	 obedecê	 o

marido	e	ficou	possuída	de	espírito.	Foi	isso.
-	Espíritos?	Não	acredito	nessas	histórias,	nessas	suas	manias.
-	É	verdade,	sinhá.	Vosmecê	só	melhorô	depois	que	eu	rezei	e	pedi	ajuda	do

meu	santo.	Só	assim	ele	foi	embora.
A	moça	ficou	assustada.
-	Acha	que	eles	poderão	voltar?
-	Tem	que	rezá	muito.	Deus	é	grande.
Maria	José	estava	apavorada.
-	 E	 agora	 Zefa,	 o	 que	 fazer?	 Como	 enfrentar	 Demerval?	 Ele	 não	 vai

acreditar.
A	negra	abanou	a	cabeça	preocupada.
-	É,	sinhozinho	num	vai	acreditá.	Nós	vamo	fazê	nossas	rezas.	Se	vosmecê

não	melhorá,	o	dotô	leva	vosmecê	pro	hospício.
Maria	José	agarrou	as	mãos	da	negra	com	força.
-	Tenho	medo!
-	 Calma.	 Vendo	 que	 vosmecê	 está	 boa,	 ele	 vai	 embora.	 Tem	 de	 tomá

cuidado	com	as	crises.	Vamo	vê	se	não	acontece	de	novo.
-	 Como	 evitar?	Não	 percebi	 bem	 como	 aconteceu.	Meu	Deus,	 como	 vou

viver	daqui	por	diante?
-	Bem.	Muito	bem.	Tenha	fé.	Meu	santo	vai	ajudá.	Sinhá	tem	que	aprendê	a

rezá:	quando	se	sentir	nervosa,	chama	por	Nagô.	Ele	é	poderoso,	tira	o	perigo	do
seu	caminho.

-	Quem	é	ele?



-	É	meu	santo	guia.	É	muito	bom	e	tem	me	ajudado	muito.	Foi	ele	quem	fez
a	sinhá	ficá	boa	de	novo.

-	Ah!	Deus	meu,	como	vou	fazer	agora?
-	É	fácil,	 sinhá.	Vosmecê	não	se	alembra	mesmo	de	nada.	É	só	dizer	 isso.

Acho	que	 o	 sinhozinho	vai	 ficá	 contente	 em	 saber	 que	 já	 está	 boa.	Ele	 estava
muito	 assustado.	 Num	 diga	 nada	 além	 disso.	 Tem	 seu	 doutô,	 ele	 que	 arranje
explicação.	Os	médico	sempre	encontram	uma	e	a	sinhá	num	sabe	de	nada.

-	É.	Não	lembro	mesmo.	Não	sei	o	que	aconteceu.	Por	isso,	não	tenho	que
explicar	nada.	Olha	este	quarto,	que	horror!

-	Vou	buscar	o	que	comer,	depois	ajeito	tudo.
-	Não	saia	que	sinto	medo.	Eles	poderão	voltar!
-	Vou	chamá	a	Joana.	Calma.	Eu	num	saio	daqui.
A	negra	tocou	a	sineta	e	logo	a	escrava	entrou.	Estava	um	pouco	assustada.
-	Vai	buscá	leite	bem	quentinho	e	algumas	broas	prá	sinhá.	Bem	depressa.

Ela	já	tá	melhor.
Joana	 saiu	 rápida.	 Enquanto	 esperavam	 a	 mucama,	 Zefa	 foi	 colocando	 o

quarto	em	ordem.
Demerval	 e	 o	 dr.	 Amarante	 conversavam	 no	 gabinete.	 Demerval,

apreensivo,	estava	deprimido,	preocupado.	O	médico	dizia:
-	O	senhor	diz	que	ela	leva	vida	calma,	sossegada.	Porém,	se	ela	começou	a

perder	o	apetite,	ficar	abatida,	deve	ter	algum	problema.
-	Não	tem,	doutor.	Nós	vivemos	muito	bem.	Ela	tem	sido	obediente,	dócil,

boa	mãe,	boa	esposa.	Eu	tenho	zelado	por	nossa	casa,	feito	tudo	para	que	nossa
vida	seja	sempre	feliz.

O	médico	sacudiu	a	cabeça	pensativo.
-	Eu	sei.	Contudo,	ela	deve	ter	tido	algum	aborrecimento.	Algum	problema

íntimo	que	talvez	o	senhor	não	saiba.
Demerval	levantou-se	irritado.
-	Não	creio.	Maria	José	não	tem	segredos	para	mim.	Conheço-lhes	os	mais

íntimos	pensamentos.
O	médico	 calou-se	pensativo	 enquanto	 lentamente	 fazia	 seu	 cigarrinho	de

palha.	 O	 dr.	 Amarante	 não	 era	 bem	 um	 fumante,	 mas,	 quando	 preocupado,
costumava	 preparar	 seu	 cigarro,	 picando	 o	 fumo	 com	 atenção	 e	 enrolando-o
lenta	e	caprichosamente;	geralmente	o	acendia	em	silêncio	e	depois	esquecia	no
cinzeiro,	apagado	e	inútil.

Apesar	 de	 inquieto	 e	 de	 detestar	 o	 fumo	 como	 qualquer	 outro	 vício,
Demerval	não	teve	outro	remédio	senão	esperar	o	médico	terminar	seu	cigarro,



acendê-lo	e	colocá-lo	sobre	uma	salva	que	havia	na	mesa.	Feito	isto,	disse	sério:
-	Ninguém	pode	saber	o	que	vai	pelo	coração	de	uma	mulher.
Demerval	não	se	deu	por	achado:
-	Eu	sei.	Conheço	minha	mulher.	Posso	saber	até	seus	pensamentos.
-	Então,	deve	saber	o	porquê	dessa	crise.
-	 Não	 tenho	 dúvida.	 Ela	 está	 doente.	 Seu	 cérebro	 está	 com	 alguma

disfunção.	 E	 quem	 deve	 saber	 isso	 é	 o	 senhor	 que	 é	 o	 médico.	 Não	 posso
entender	de	medicina.	Se	o	chamei	foi	para	descobrir	a	doença,	dar	o	remédio	e
curar.

O	médico	olhou-o	firme:
-	Esses	casos	de	loucura	não	são	fáceis.	Não	temos	meios	de	conhecer	bem

as	doenças	mentais,	O	que	 sabemos	é	que	elas	 começam	sempre	por	 causa	de
problemas	 emocionais	 que	 acabam	 afetando	 os	 nervos	 e	 é	 quando	 acontece	 a
crise.

Demerval	respondeu	seguro:
-	Não	é	o	caso	dela.	Maria	José	sempre	foi	muito	feliz.	Não	tem	problemas

e,	se	teve	essa	crise,	deve	ter	alguma	doença	afetando	seu	cérebro.
-	Um	tumor?	Um	coágulo,	uma	obstrução?
-	Claro.	Por	que	não?
-	Simplesmente	 porque	 essas	 doenças	 não	 ocasionam	crises	 como	 as	 teve

dona	Maria	José.	Têm	outros	sintomas	tais	como	febre,	inconsciência,	paralisia,
afetam	os	membros	na	parte	motora,	cegueira,	etc.	Ela	não	tem	nenhum	desses
sintomas.

-	Está	inconsciente.
-	Saiu	do	presente,	mas	fala	e	responde	como	se	fosse	outra	pessoa.
Demerval	sentou-se,	passando	a	mão	nervosa	pelos	cabelos.
-	Então	não	sei.	Estou	perdido!
O	médico	olhou-o	calmo.
-	Pode	ser	que	ela	melhore.	Vamos	ver.	Tem	certeza	mesmo	que	ela	não	tem

nenhum	problema	íntimo?
-	Tenho	-	respondeu	Demerval,	teimoso.
-	Muito	bem.	Agora	vou	ver	como	ela	está.
Levantaram-se	e	dirigiram-se	até	o	quarto	do	casal.
-	Quero	entrar	sozinho	-	tornou	o	médico.
Demerval	concordou	e	o	dr.	abriu	a	porta,	entrou,	fechando-a	atrás	de	si.
A	cena	tinha	se	modificado.	Com	o	quarto	já	em	ordem,	a	jovem	senhora,

recostada	 nas	 almofadas,	 terminava	 sua	 refeição	 com	 bom	 apetite.	 Vendo-o,



fixou-o	um	pouco	assustada.
O	 médico	 aproximou-se	 e,	 colocando	 uma	 cadeira	 ao	 lado	 da	 cama,

acomodou-se:
-	Vejo	que	está	melhor	-	disse	ele	com	delicadeza.
-	Sim	-	respondeu	ela	-	agora	estou	bem.
-	Estimo.	Seu	marido,	seus	filhos	estão	muito	preocupados	com	a	senhora.
Ela	fez	um	gesto	vago.
-	Eu	sei,	doutor.	Não	tive	culpa	do	que	aconteceu.
-	Não	a	estou	culpando	de	nada.	Só	quero	dizer	que	eles	vão	gostar	de	saber

que	já	está	melhor.
Ela	sorriu	um	pouco	triste.
-	Sinto	ter	causado	transtorno.
-	 Isso	 é	o	de	menos.	Estamos	alegres	 com	sua	 recuperação.	Sente-se	bem

para	conversarmos	um	pouco?
-	Estou	um	tanto	atordoada	e	muito	cansada.	Sinto	muita	fraqueza.
-	É	natural.	Vou	receitar-lhe	um	bom	fortificante.	Porém,	o	melhor	tônico	é

a	alegria.
Fundo	suspiro	escapou	do	peito	de	Maria	José,	mas	nada	disse.
-	Não	tem	sentido	alegria	ultimamente?
A	jovem	senhora	tentou	sorrir.
-	 Preciso	 ser	 alegre.	 Não	 tenho	 nenhum	 motivo	 para	 ser	 triste.	 Tenho	 o

melhor	marido	do	mundo	e	uma	família	invejável.	Por	que	deveria	estar	triste?
-	Ainda	assim	a	senhora	não	sente	alegria,	não	é	mesmo?
-	 É...	 -	 fez	 ela,	 titubeante.	 -	 Eu	 não	 sei	 o	 que	 acontece	 comigo.	 Ando

nervosa,	 angustiada,	 sinto	medo	não	 sei	 de	 quê	 e	muita	 irritação.	Doutor,	 será
que	estou	ficando	louca?

O	médico	tomou-lhe	a	mão,	segurando-a	com	força.
-	Calma.	Não	é	isso.	A	senhora	está	um	pouco	nervosa.	Teve	uma	crise	de

nervos.	Foi	só	isso.	Não	está	louca	coisa	nenhuma.
-	Acha	mesmo?
-	 Acho.	 Acho	 ainda	 que	 a	 senhora	 tem	 algum	 desgosto	 íntimo	 que	 está

provocando	tudo	isso.
Maria	José	angustiou-se.
-	Não	é	verdade.	Não	tenho	nada.	Estou	bem.
-	 Está	 bem.	 Se	 não	 pretende	 contar-me,	 não	 insistirei.	 Lembre-se	 que

pretendo	ajudá-la.	Não	confia	em	mim?
-	Confio	-	disse	ela	-	mas	acredite,	nada	tenho	a	contar.



-	 Está	 bem.	 Virei	 vê-la	 amiúde.	 Quando	 quiser	 desabafar,	 estarei	 à	 sua
disposição.	Seu	marido	não	vai	saber.	Tem	certeza	de	que	não	quer	contar?

-	Não	há	nada	a	dizer,	doutor.
-	Está	bem.	Vou	receitar-lhe	e	deve	repousar.	Amanhã	voltarei	para	visitá-la.
-	Obrigada,	doutor.
-	Até	logo,	dona	Maria	José.	Alegria	e	repouso.
-	Está	bem,	doutor.
O	médico	saiu.	Demerval	aguardava-o	aflito.
-	Doutor,	disseram-me	que	ela	já	voltou	a	si	e	até	comeu.
-	É	verdade.	Ela	agora	está	bem.	Vou	prescrever-lhe	alguns	medicamentos.
-	Por	certo,	doutor.	Quer	ir	ao	gabinete?
-	Na	sala	ao	lado	está	bem.
Depois	de	escrever	a	fórmula	do	remédio,	o	médico	recomendou:
-	 Todo	 cuidado	 é	 pouco.	 Ela	 está	 muito	 sensível	 e	 fraca.	 Não	 pode	 ser

contrariada	em	nada.
-	Acha	que	ficará	boa?
-	Vamos	ver.	No	momento	parece	bem.
Demerval	suspirou	aliviado.
-	Não	sabe	como	me	sinto!	Parece	que	estou	tendo	um	pesadelo!
-	Acredito.	Contudo,	ela	inspira	cuidados.	Não	a	contrarie.	por	favor.
Demerval	respondeu	magoado:
-	Da	 forma	 como	 fala	 o	 doutor	 parece	que	 eu	 sou	o	 responsável	 pela	 sua

doença!
-	Não	disse	isso.	Espero	que	se	recorde	do	motivo	que	provocou	a	crise.
-	Como	assim?
-	O	sr.	queria	obrigá-la	a	tomar	o	óleo	de	rícino.
O	rosto	de	Demerval	ficou	rubro.
-	Julguei	que	lhe	fizesse	bem!
-	Mas	ela	não	queria.
-	Nunca	pensei	que	fosse	ter	aquela	crise.	Queria	ajudá-la.
-	Eu	 sei.	Mas	como	o	 sr.	 não	é	médico,	não	percebeu	que	não	 só	 ela	não

precisava	do	purgante,	como	a	contrariedade	iria	fazer-lhe	mal.
Demerval	estava	furioso.	Aquele	médico	atrevido!
-	Eu	sempre	soube	o	que	é	melhor	para	minha	família.	O	doutor	fala	como

se	eu	fosse	o	culpado	do	que	aconteceu.	Espero	que	retire	o	que	disse.
O	médico	abanou	a	cabeça,	conciliador.
-	Não	o	estou	culpando	nem	criticando.	Porém,	como	o	sr.	acha	que	dona



Maria	 José	 não	 foi	 contrariada,	 procurei	 mostrar-lhe	 a	 verdade.	 Gostaria	 que
percebesse	o	que	aconteceu.	Sua	esposa	está	nervosa	e	debilitada	e	não	gosta	de
óleo	de	rícino.	O	senhor	procurou	obrigá-la.	Aí	a	crise	veio,	entende?

Apesar	de	contrariado,	Demerval	sentiu	que	ele	falava	a	verdade.	Não	quis
dar	a	perceber.

-	 Quando	 ela	 recusou-se	 a	 tomar	 o	 remédio,	 já	 estava	 em	 crise.	 Caso
contrário,	teria	obedecido,	como	sempre	fez.	Não	foi	por	isso	que	ela	ficou	mal.
Ela	já	estava.

-	Está	bem.	Não	vamos	discutir	por	isso.	Só	quero	que	ela	fique	boa.	Para
isso,	não	pode	contrariá-la.

-	Terei	que	fazer-lhe	todas	as	vontades,	ainda	que	disparatadas?
-	Ela	pareceu-me	bem.	Não	acredito	que	terá	vontades	disparatadas.	Mas,	se

isso	 acontecer,	 deve	 obedecer.	 Pelo	menos	 por	 enquanto.	Amanhã,	 à	 tardinha,
passarei	para	ver	como	estão	as	coisas.

Demerval	deu	um	suspiro	resignado.
-	 Está	 bem,	 doutor.	 Farei	 esse	 sacrifício.	 Farei	 tudo	 para	 ver	Maria	 José

curada.
-	Sei	que	fará.	Ela	precisa	de	alegria	e	paz.	Passar	bem,	sr.	Demerval.
-	Passar	bem,	doutor.
O	 médico	 saiu	 e	 Demerval	 mandou	 um	 escravo	 à	 vila	 para	 preparar	 o

remédio	e	depois,	procurando	dar	à	fisionomia	um	ar	tranquilo,	entrou	no	quarto
onde	estava	a	esposa.

Maria	José,	 recostada	nas	almofadas,	cochilava	 tranquilamente	enquanto	a
mucama,	sentada	ao	lado,	velava.	Demerval	aproximou-se	e	a	negra	levantou-se.

-	Como	está	ela?	-	indagou	ele,	em	voz	baixa.
-	Vai	bem,	sinhô	-	respondeu	a	escrava,	indo	postar-se	aos	pés	da	cama,	em

silêncio.
Demerval,	com	delicadeza,	acercou-se.	Maria	José	abriu	os	olhos	e,	vendo-

o,	sobressaltou-se:
-	É	você?
Ele	alisou	os	longos	cabelos	com	carinho.
-	Sim.	Não	se	assuste.	Sou	eu.	Estou	aqui	para	protegê-la.	Não	vai	acontecer

nada.	Você	precisa	descansar.
Maria	José	sorriu	aliviada.	Afinal	o	marido	estava	calmo.	Dentro	em	pouco

esqueceria	o	acontecido.	Tudo	agora	estava	bem.	Cerrou	os	olhos	e	adormeceu
um	sono	tranquilo	e	reparador.



CAPÍTULO	II

Nos	 dias	 que	 se	 seguiram.	 Maria	 José	 foi	 melhorando.	 A	 princípio,
Demerval	não	 insistia	com	ela	para	 fazer	nada	e	pela	primeira	Vez	Maria	 José
pôde	 ficar	 no	 quarto	 sem	 ter	 que	 participar	 da	 rotina	 da	 família.	 Pôde	 reler
velhos	 livros	 aos	 quais	 tanto	 gostava,	 inventar	 bordados	 diferentes,	 conversar
horas	e	horas	com	a	Zefa	e	comer	o	que	lhe	apetecia.	Foi	se	recuperando.

Demerval,	 apesar	 de	 solícito,	 voltara	 a	 sua	 rotina,	 convidando	 a	 esposa	 a
participar.	Ela	porém,	com	delicadeza.	recusava-se,	pretextando	fraqueza	e	mal-
estar.

Depois	de	uma	semana,	o	médico	prescreveu-lhe	sair	todas	as	manhãs	para
caminhar	pela	fazenda,	e	Zefa	a	acompanhava	nesses	passeios,	aos	quais	Maria
José	 voltava	 corada	 e	 rejuvenescida.	 Parecia	 uma	 criança	 em	 férias,	 com	 seus
olhos	alegres	e	felizes.	os	teimosos	cabelos,	que	por	vezes	escapavam	da	trança
costumeira,	emoldurando-lhe	o	rosto	bonito.

Sentia-se	 livre	 e	 essa	 sensação	 tornava-a	 feliz.	 À	 tarde	 surpreendera	 os
filhos,	 participando	 dos	 seus	 folguedos	 e	 jogos	 e	 eles,	 vendo-a	 corada,	 alegre.
entusiasmavam-se,	 expandindo-se	 em	 risadas	 e	 ruídos	 que	 antes	 nunca	 tinham
feito.

Demerval	sentia-se	preocupado.	Maria	José	parecia-lhe	bem,	porem,	aquilo
não	era	vida.

Sua	rotina	prejudicada,	ele	sentia-se	isolado.	preterido,	abandonado.	Estava
mal-humorado.	Seus	filhos	nunca	tinham	feito	tanta	algazarra	e,	o	que	era	pior,	a
esposa	 estava	 com	 eles.	 Estava	 tudo	 errado.	 Como	 discipliná-los	 se	 a	 própria
mãe	brincava	com	eles	como	criança?	Onde	o	princípio	de	autoridade?

Sua	casa	não	era	mais	a	mesma.	Logo	deveriam	regressar	à	cidade.	Até	lá,
queria	resolver	esse	problema.

Várias	vezes	 tentou	falar	com	a	esposa	convidando-a	a	retomar	os	antigos
hábitos.	 Porém,	 ela	 dizia-se	 fraca,	 sem	 coragem,	 temerosa.	 Ele,	 recordando	 as
recomendações	do	médico,	não	queria	obrigá-la.

Quando	15	dias	depois	o	médico	voltou,	recebeu-o	com	alívio.	Levou-o	ao
seu	gabinete	e	desabafou:

-	 Doutor,	 não	 aguento	mais.	 Isto	 não	 é	 vida..	 Vivo	 só	 e	 triste.	 Tudo	 está
mudado.	Minha	família	não	é	a	mesma.	Por	isso,	pedi-lhe	para	conversarmos	no
meu	gabinete.

-	Dona	Maria	José	não	está	bem?



-	Acho	que	não.	Parece	outra	pessoa.	Está	mais	forte,	corada,	parece	bem.
Mas	não	pode	estar!	Faz	coisas	incompatíveis	com	sua	posição!

Dr.	Amarante	olhou-o	tranquilo.	Ele	prosseguiu.
-	Antes	era	boa	mãe,	boa	esposa.	Estava	sempre	 interessada	no	meu	bem-

estar.	Agora	 afasta-se	 de	mim	 sem	 razão.	Por	mais	 que	 a	 convide	para	 nossos
hábitos	 e	 costumes	 dos	 quais	 tanto	 gostávamos,	 ela	 recusa-se.	Alega	 cansaço,
fraqueza,	 esquiva-se.	 Fecha-se	 no	 quarto	 com	 a	 Zefa,	 a	 fazer	 enfadonhos
bordados,	a	ler	livros	desinteressantes.

E	o	mais	grave,	está	prejudicando	a	disciplina	dos	filhos.
-	Como	assim?
-	Mistura-se	a	eles	nos	folguedos	no	jardim,	joga	com	eles,	rola	com	eles	no

gramado	e	outro	dia	até	pulou	corda!	Uma	vergonha!	Doutor,	estou	seriamente
preocupado.	Temos	que	tomar	alguma	providência.	Maria	José	não	está	boa	da
cabeça.

O	médico	ficou	pensativo.	Depois	perguntou:
-	Ela	está	se	alimentando?
-	Muito	 bem.	 Isso	 também	 é	 estranho.	 Não	 é	 de	 comer	 muito,	 como	 eu

disse.	Parece	outra	pessoa.	Não	a	reconheço.
O	médico	olhou-o	por	cima	dos	óculos,	num	gesto	todo	seu.	Depois	disse:
-	Não	me	parece	que	esteja	mal.	Quando	alguém	está	em	crise,	geralmente

perde	o	apetite.	Desejo	vê-la.	Depois	conversaremos.
-	Está	bem.	Ela	está	em	seus	aposentos.	Venha	comigo.
O	médico	bateu	na	porta	e	Zefa	fê-lo	entrar	na	ante-câmara	de	Maria	José,

acomodando-o	em	uma	poltrona.
-	Um	momento,	dotô.	A	sinhá	já	vem.
Em	 poucos	 minutos	 Maria	 José	 entrou.	 Cumprimentou	 o	 médico	 com

gentileza.
-	Vejo	que	está	melhor	-	tornou	ele.	-	Vim	para	examiná-la.
-	Está	bem,	doutor.
O	 médico	 tomou-lhe	 o	 pulso,	 ouviu	 seu	 coração,	 espiou	 seus	 olhos,	 sua

língua	e	depois	concluiu:
-	Realmente	a	senhora	está	muito	melhor.
-	Sinto-me	bem.	Há	muito	que	não	me	sentia	assim.
-	Vamos	conversar	um	pouco.	Vejo-a	corada,	bem	disposta,	parece	até	que

ganhou	um	pouco	de	peso.
-	É	verdade.	O	senhor	mandou-me	cultivar	a	alegria	e	é	o	que	tenho	feito.

Gosto	de	correr	pelos	campos	sentindo	o	vento	bater-me	no	rosto.	De	jogar	com



meus	filhos,	de	beijá-los,	de	ver	seus	rostinhos	alegres	e	corados.	Gosto	daqui,
dos	jardins,	das	flores,	do	riacho.	Sinto-me	reviver.

-	Isso	me	alegra.	Contudo,	há	um	problema	que	não	consigo	entender.	O	sr.
Demerval	 sente-se	 abandonado,	 sozinho,	 porque	 a	 senhora	 se	 recusa	 a
compartilhar	de	sua	vida	como	sempre	fez.

O	 rosto	 de	 Maria	 José	 sombreou-se	 de	 preocupação.	 Não	 sabia	 o	 que
responder.	O	médico	continuou:

-	Ele	está	preocupado.	Acha	que	a	senhora	está	doente,	diferente,	não	sabe	o
que	fazer.

Pediu-me	 um	 remédio	 que	 resolva	 esse	 problema	 e	 faça	 tudo	 ficar	 como
antes.

Maria	José	ficou	séria,	calada.
-	O	que	me	diz?	-	inquiriu	ele,	calmo.
-	Não	sei	o	que	dizer.	Não	tenho	ainda	ânimo	para	começar	tudo	de	novo.
Ele	a	olhou	sério.
-	É-lhe	difícil	viver	com	seu	marido?
Ela	sobressaltou-se.
-	Não	leve	a	mal,	doutor.	Demerval	é	um	ótimo	marido	e	ótimo	pai.	Mas,

não	sei	o	que	se	passa	comigo,	de	uns	tempos	para	cá	tenho	andado	insatisfeita,
preocupada,	infeliz.	Não	sei	por	quê.	Meu	marido	é	um	homem	bom,	educado.
Não	posso	compreender.	Eu	devia	agradecer	a	Deus	tanta	felicidade.	No	entanto,
não	consigo	suportar	a	nossa	vida,	as	coisas	que	lhe	dão	prazer.	Tudo	quanto	ele
faz	ou	diz,	irrita-me.	Sem	motivo,	sinto	vontade	de	gritar	e	até	de	agredi-lo.	Se
não	retomei	à	nossa	vida	de	sempre,	foi	porque	tenho	medo.

Ela	parou,	indecisa.	Ele	pediu:
-	Continue.	De	que	tem	medo?
-	De	ter	outra	crise.	De	não	suportar	a	situação	e	acontecer	o	que	aconteceu

naquela	noite.
-	A	senhora	sabe	que	a	medicina	não	tem	remédio	para	isso...
Ela	torceu	as	mãos,	aflita.
-	E	eu?	O	que	devo	fazer?
Ele	olhou-a	firme.
-	A	senhora	deve	contar-lhe	o	que	sente.	Dizer	que	não	gosta	de	obedecer	ao

que	ele	determina.
-	Não	posso.	Ele	não	compreenderia.	Por	certo	iria	pensar	que	eu	o	estava

ofendendo.	Não	posso	falar-lhe	sobre	isso.
-	 Quem	 sabe	 se	 a	 senhora	 falasse	 com	 ele	 procurando	 entrar	 em	 acordo,



cada	 um	 cedendo	 um	pouco.	 Se	 a	 senhora	 tivesse	 liberdade	 de	 escolher	 como
gastar	seu	tempo,	talvez	tudo	se	acomodasse.

-	O	doutor	não	conhece	Demerval.	Ele	deseja	o	melhor	para	todos	nós	e	não
iria	aceitar	minha	opinião.	Nunca	aceitou.	Tenho	receio	que	se	ofenda.

-	Precisa	correr	o	risco.	Não	tem	outro	remédio.	Seus	nervos	estão	no	limite
da	resistência.	Ninguém	pode	viver	toda	a	vida	só	fazendo	tudo	quanto	os	outros
querem.	Todos	 temos	necessidade	de	desenvolver	nossa	própria	 capacidade	de
viver.	Seu	 temperamento	não	é	submisso,	e	por	 isso	a	senhora	está	cansada	de
fazer	só	o	que	ele	quer.

-	O	senhor	entende	o	meu	drama.
-	É	natural.	Não	 se	 recrimine	por	 isso.	Não.	Não	 somos	bonecos	para	 ser

comandados,	ainda	que	por	aqueles	que	amamos.
-	Quer	dizer	que	não	estou	errada?
-	Claro	que	não.	A	senhora	sente-se	oprimida	por	fazer	sempre	apenas	o	que

seu	marido	decide.
-	Não	aguento	mais.	Tenho	ímpetos	até	de	agredi-lo.
-	Compreendo	 sua	 situação,	mas	 devo	dizer	 que	 não	 há	 outro	 recurso.	 Se

voltar	à	antiga	 rotina,	por	certo	novas	crises	virão	quando	não	puder	 sufocar	a
revolta.

-	Meu	Deus	-	gemeu	ela.	-	O	que	fazer?
-	Converse	com	ele.	Precisa	enfrentar	a	situação.	A	verdade,	nesses	casos,	é

sempre	melhor	do	que	a	mentira	que	não	conseguirá	sustentar	por	muito	tempo.
Procure	com	jeito	e	carinho,	 fazê-lo	compreender	que	a	senhora	gosta	mais	do
seu	bordado	do	que	dos	saraus	de	música,	ou	que	aprecia	ler	seus	próprios	livros
em	vez	de	ouvi-lo	sempre	em	suas	leituras	usuais.

-	 O	 senhor	 está	 bem	 informado	 -	 tornou	 ela,	 olhando	 para	 a	 Zefa
intencionalmente.

-	Ela	não	me	disse	nada	 -	 esclareceu	 ele.	 -	Foi	o	próprio	Demerval	quem
relatou-me	a	vossa	rotina.	Eu	também	achei-a	enfadonha.

Maria	José	aventou:
-	Não	é	tanto	assim.	Demerval	fica	tão	feliz!
-	O	fato	da	senhora	fazer	o	que	gosta,	não	a	impede	de	participar,	de	vez	em

quando,	dos	gostos	de	seu	marido.	Mas	essa	deve	ser	uma	escolha	 livre	e	sua.
Não	pode	ser	uma	obrigação	sem	opção.

-	É	isso	que	me	aborrece-ajuntou	ela.	-Mas	não	posso	explicar-lhe.	Ele	não
vai	aceitar.	Vai	pensar	que	não	o	amo	mais	e	talvez	até	me	odeie.

-	É	um	risco	que	deve	correr,	O	que	não	pode	é	ficar	como	está.	A	verdade



cedo	 ou	 tarde	 aparece.	 Melhor	 agora.	 Talvez	 ele	 acabe	 cedendo	 um	 pouco,
entendendo,	deixando-a	escolher	como	gastar	seu	tempo.

-	Não	vou	contar.	Ele	não	vai	aceitar.	Vou	pensar	mais.
-	 A	 senhora	 é	 quem	 decide.	 Já	 disse	 o	 que	 pensava.	 Vou	 receitar	 alguns

remédios	para	fortalecê-la	e	acalmar-lhe	os	nervos.	Porém,	lembre-se	do	que	eu
disse.	A	alegria	é	o	mais	importante.

-	Está	bem,	doutor.	Vou	pensar.
O	 médico	 despediu-se	 e	 saiu.	 Demerval	 esperava-o	 impaciente.	 O	 dr.

Amarante,	novamente	com	ele	no	gabinete,	depois	de	ter	receitado,	recomendou:
-	Continue	com	o	mesmo	tratamento.	Ela	ainda	precisa.
Ele	fez	um	gesto	de	desalento.
-	Ainda?	Até	 quando	 ela	 vai	 continuar	 a	 agir	 assim?	Até	 quando	 deverei

suportar	essa	confusão	que	reina	por	aqui?
O	médico	olhou-o	sério.
-	 Afinal	 a	 situação	 não	 é	 tão	 grave	 assim.	 Examinei	 dona	 Maria	 José	 e

encontrei-a	muito	melhor.	Não	esqueça	que	o	estado	dela	era	grave.	A	crise	pode
voltar	e	não	se	pode	contrariá-la.

Ele	levantou-se	nervoso.
-	 Isso	 não	 é	 vida,	 doutor!	 Só	 eu	 tenho	 estado	 com	 a	 cabeça	 no	 lugar.	As

crianças	 estão	 ruidosas	 e	 indisciplinadas.	 A	 causa	 é	 o	 estado	 de	 Maria	 José.
Precisamos	resolver	isso	o	quanto	antes!

O	médico	continuou	a	fixá-lo	com	seriedade.
-	Já	que	gosta	de	ler,	vou	trazer-lhe	um	livro	sobre	o	assunto.	Poderá	julgar

por	si	mesmo.
-	 Não	 gosto	 de	 ler	 sobre	 assuntos	 de	 medicina.	 Essa	 parte	 compete	 ao

senhor.	O	que	lhe	peço	é	para	curar	minha	mulher	e	pronto.
-	Sr.	Demerval,	o	que	me	pede	é	impossível.	Essa	cura	não	depende	de	mim

nem	dos	recursos	da	medicina.	Depende	mais	do	seu	comportamento,	do	dela	e
daquilo	que	escolherem	fazer	com	as	suas	vidas.

-	O	que	quer	dizer?
-	Que	 os	 nervos	 de	 dona	Maria	 José	 estão	 assim	 porque	 ela	 não	 aguenta

mais	fazer	só	o	que	o	senhor	resolve	e	deseja	ter	o	direito	de	gastar	um	pouco	do
seu	tempo	com	o	que	gosta!

Demerval	ficou	rubro.
-	Não	acredito!	Não	acredito!	Se	ela	lhe	disse	isso,	está	louca	mesmo!	Fala

como	se	eu	fosse	um	carrasco	para	minha	própria	mulher.
-	 Sr.	 Demerval,	 tente	 compreender!	 Dona	 Maria	 José	 o	 ama	 muito,	 mas



gosta	de	 fazer	outras	 coisas,	 pelo	menos	de	vez	 em	quando,	 e	não	 seguir	 só	 a
rotina	rígida	que	lhe	instituiu.

Demerval	 estava	 furioso.	 Era	 muita	 impertinência	 daquele	 doutorzinho
falar-lhe	naquele	tom.	Era	absurdo!	O	homem	queria	subverter-lhe	a	família!

-	 Olhe,	 doutor,	 se	 não	 sabe	 curar	 minha	 mulher,	 se	 não	 tem	 recursos	 e
conhecimentos	para	isso,	não	mais	o	quero	ver	nesta	casa.	Pago-lhe	os	serviços	e
passe	 muito	 bem.	 Não	 admito	 que	 venha	 intrometer-se	 em	 nossos	 assuntos.
Voltaremos	para	a	cidade	e	lá,	por	certo,	outro	médico	nos	irá	ajudar.	Se	aqui	no
Brasil	não	der	 jeito,	 levo-a	para	a	Europa.	Tenho	meios.	Não	quero	mais	vê-lo
em	minha	casa.

O	médico	levantou-se	um	pouco	pálido.	Olhou-o	firme	e	disse-lhe,	com	voz
calma:

-	O	senhor	é	orgulhoso	e	prepotente.	Faça	o	que	achar	melhor,	mas	garanto
que	 ninguém	 a	 vai	 curar	 se	 o	 senhor	 continuar	 tão	 intransigente.	 Cuidado,
porquanto	as	crises	poderão	 repetir-se	e	não	sei	 até	onde	 isso	poderá	atirá-la	à
loucura.	Vou-me	embora.	Passar	bem.

O	 doutor	 saiu	 sem	 esperar	 que	 Demerval	 lhe	 pagasse	 pelo	 atendimento.
Irritado,	 ele	 procurou	 acalmar-se.	 Aquele	 doutorzinho	 de	 província!	 Que
ousadia!	Era	um	homem	de	boa	educação,	senão	o	teria	posto	porta	fora.	Agora
resolveria	 tudo	a	 seu	modo.	A	situação	não	podia	mais	continuar.	Dali	há	dois
dias	voltariam	para	a	cidade.	As	férias	tinham-se	acabado.

Quem	sabe,	pensava	ele,	voltando	para	a	cidade,	tudo	retornaria	ao	normal.
Bebeu	um	pouco	de	água,	procurou	acalmar-se	reafirmando	para	si	mesmo:	ele
sempre	tinha	encontrado	a	melhor	maneira	para	viver.	Ninguém	iria	influenciá-lo
a	 mudar.	 Havia	 muitos	 médicos	 na	 cidade	 e	 melhores	 do	 que	 aquele	 velho
intrometido,	doutorzinho	de	vilarejo.

Olhou	 as	 horas	 e	 apressou-se.	 Ainda	 tinha	 que	 descansar	 na	 varanda	 sua
meia	hora	antes	do	jantar.	Não	devia	atrasar-se.

Maria	José,	depois	que	o	médico	saiu,	ficou	pensativa.	Ele	teria	razão?	Seria
melhor	 falar	 ao	 marido,	 tentando	 acertar	 as	 coisas?	 Afinal,	 Demerval
ultimamente	mostrava-se	mais	tolerante.

Seria	 tão	 bom	 se	 ele	 a	 compreendesse!	 Ela	 gostaria	 de	 ser	 diferente,	 de
gostar	das	mesmas	coisas	do	que	ele,	de	ter	prazer	em	compartilhar	de	sua	rotina,
achava	mesmo	que	uma	boa	esposa	precisava	fazer	isso.

Muitas	vezes	tinha	ouvido	a	mãe	repetir	na	sua	adolescência:
“A	mulher	deve	obedecer	ao	marido.	Fazer-lhe	as	vontades,	torná-lo	feliz”.

Ou	então	“A	boa	esposa	sabe	agradar,	sorrir	sempre,	ser	carinhosa	ainda	mesmo



quando	o	esposo	não	está	bem-humorado”.	Ou	ainda,	“A	obediência	é	a	grande
qualidade	dos	filhos	para	com	os	pais,	da	esposa	para	com	o	marido”.

Sempre	aprendera	que	devia	preparar-se	para	casar,	ter	muitos	filhos	e	não
ter	outra	vontade	senão	a	do	marido.	Sua	mãe	tinha	sido	assim.	As	mulheres	que
conhecia	 eram	 todas	 submissas.	 Por	 que	 ela	 não	 conseguia?	 Por	 que	 ela	 tinha
que	ser	diferente?

Tinha	sido	obediente,	casando	com	Demerval.	Tinha	se	esforçado	para	amá-
lo,	 obedecê-lo,	 mas	 agora	 não	 conseguia	 dominar-se.	 Como	 proceder?	 Se	 ele
pudesse	compreender	e	ajudá-la,	certamente	acabaria	saindo	do	problema.

O	 dr.	Amarante	 teria	 razão?	 Seria	melhor	 contar	 o	 que	 lhe	 ia	 no	 íntimo?
Ficou	pensando,	pensando.

Naquela	 noite,	 quando	 Demerval	 se	 recolheu	 pontualmente	 às	 21	 horas,
vendo-a	entretida	com	o	bordado,	disse-lhe	taciturno:

-	Largue	isso.	Precisamos	conversar.
Ela	obedeceu.	Ele	continuou:
-	Hoje	despedi	o	dr.	Amarante.	É	um	incapaz.	Veio	com	ideias	disparatadas

tentando	justificar	sua	falta	de	capacidade	para	curar	a	sua	doença.	Isto	aqui	está
muito	 conturbado.	 Nossa	 família	 não	 é	 mais	 a	 mesma.	 Assim,	 pensando	 em
colocar	 as	 coisas	 nos	 devidos	 lugares,	 voltaremos	 à	 cidade	 depois	 de	 amanhã.
Lá,	 tudo	 voltará	 a	 ser	 como	 antes.	 Temos	 médicos	 melhores	 e	 mais	 capazes.
Você	ficará	boa.

Maria	 José	 empalideceu.	 Detestava	 voltar	 à	 cidade.	 Adorava	 a	 vida	 na
fazenda.

-	Eu	estou	melhor.	Sinto-me	mais	calma,	mais	animada.	Estou	bem	melhor!
Os	ares	daqui	fazem-me	bem.	Gostaria	de	ficar	o	resto	das	férias.

Demerval	abanou	a	cabeça.
-	De	modo	algum.	Você	pensa	que	está	boa	mas	ainda	não	está.
-	As	crianças	estão	alegres,	coradas.	Estão	aproveitando	muito	a	temporada.
-	 Estão	 indisciplinados,	 barulhentos.	 Adalberto	 chegou	 até	 a	 atirar	 uma

pedra	no	vidro	da	cozinha.	Chama	a	isso	aproveitar?
-	 Foi	 sem	querer.	Eu	 vi.	Ele	 estava	 atirando	 no	 alvo	 para	 ver	 quem	 tinha

mais	pontaria.
Acho	que	ele	calculou	mal.
-	É	 inacreditável!	Você	o	defende!	E	o	pior	é	que	 também	estava	 lá	como

um	moleque	malcriado.	É	incrível!
Maria	 José	 suspirou	 fundo.	Não	 podia	 conversar	 com	 ele.	Não	 a	 ouviria.

Não	tinha	remédio.	Sentiu	um	aperto	no	coração.	Nada	diria,	O	futuro,	só	Deus



poderia	prever.	Fechou	os	olhos,	acomodando-se	no	leito.
-	Estou	tão	cansada!	-	murmurou	para	esquivar-se	da	discussão.
-	Durma,	se	quiser.	Amanhã	vamos	arrumar	tudo.	Regressaremos	depois	de

amanhã,	de	qualquer	forma.
Profundo	 desânimo	 a	 acometeu.	 Demerval	 não	 cederia.	 Ela	 teria	 que

submeter-se	novamente	à	rotina	odiosa	e	enfadonha.
Fechou	 os	 olhos,	 tentou	 dormir,	 mas	 o	 sono	 custou	 a	 vir.	 E	 ouvindo	 o

ressonar	 do	 marido	 sentia	 ímpetos	 de	 gritar	 sua	 irritação,	 sua	 impotência.
Naquela	hora	chegou	a	odiá-lo.

No	dia	seguinte,	Demerval	levantou-se	e	acordou	a	esposa.
-	 Levante-se,	 vamos	 preparar	 tudo.	 Não	 é	 bom	 que	 você	 fique	 na	 cama

demais.	A	fraqueza	pode	fazê-la	sentir-se	mal	durante	a	viagem.
Maria	José	abriu	os	olhos.	Seu	rosto	estava	um	pouco	pálido	e	as	olheiras

haviam	reaparecido.
-	Não	me	sinto	bem	-	tornou	ela	com	voz	cansada.	-	Não	dormi	muito	esta

noite.
Ele	olhou-a	um	pouco	preocupado.
-	Mais	uma	razão	para	voltarmos	à	cidade.	Você	necessita	ser	atendida	por

um	médico	competente.
-	Quero	dormir	mais	um	pouco.	Sinto-me	fraca.
Demerval,	vendo-lhe	a	fisionomia	abatida,	não	insistiu:
-	 Descanse	 mais	 uma	 hora.	 Depois,	 levante-se.	 Precisamos	 preparar	 o

regresso.	Amanhã	bem	cedo	voltaremos	à	cidade.
Ele	 estava	 preocupado.	Desejava	 procurar	 outros	médicos.	 Lutar	 contra	 a

doença	da	esposa,	defender	 sua	casa,	para	que	 tudo	pudesse	voltar	a	 ser	como
antes.

Depois	 que	Demerval	 saiu,	Maria	 José	 sentiu-se	 triste,	 desanimada.	 Zefa,
vendo-lhe	a	fisionomia	angustiada,	aproximou-se.

Sentia	verdadeira	adoração	pela	sua	sinhá.	Ainda	criança,	havia	sido	dada	à
mãe	 de	Maria	 José,	 senhora	 bondosa	 que	 sempre	 a	 tratara	 com	 justiça.	Desde
aquele	tempo,	fora	encarregada	de	cuidar	da	sua	sinhá	e	a	negra	amou-a	desde	o
primeiro	dia.	Venerava	seu	rostinho	branco	e	lindo,	seus	cabelos,	seu	sorriso,	sua
simpatia	cativante.

Maria	 José	 retribuía-lhe	 o	 afeto,	 fazendo-a	 sua	 confidente,	 sua	 irmã,	 sua
amiga.	 Zefa	 havia	 chorado	 muito	 o	 casamento	 da	 sua	 sinhá.	 Não	 gostava	 da
empáfia	 de	Demerval,	 orgulhoso	 e	 intransigente.	Receava	que	 fizesse	 sua	 ama
sofrer.	Agora,	com	o	coração	partido,	via	a	tristeza,	a	dor	de	Maria	José.



-	Sinhá,	tem	calma.	Deus	vai	ajudá.
Ela	abanou	a	cabeça,	desalentada.
-	 Não	 creio.	 Não	 quero	 voltar	 a	 cidade.	 Sinto-me	 bem	 aqui.	 Adoro	 a

natureza!	Lá,	tudo	voltará	a	ser	odioso.
-	Vosmecê	num	qué	í?	-	indagou	a	negra,	séria.
-	Não	quero.	Se	eu	pudesse,	ficava.
-	Então,	deixa	comigo.	Vô	dá	um	 jeito.	A	sinhá	num	volta	pra	cidade	 tão

cedo.
-	É	difícil.	Quando	Demerval	 toma	uma	decisão,	 jamais	volta	 atrás.	Nada

vai	demovê-lo.
-	Eu	vô	tentá.
-	O	que	vai	fazer?
-	A	sinhá	vai	vê.	Vou	falá	com	o	Bentinho.	Ele	faz	umas	rezas	e	pronto.
-	Veja	lá	o	que	vai	fazer...
-	 Bentinho	 entende	 dessas	 coisas.	 Garanto	 que	 vosmecê	 num	 volta	 pra

cidade	tão	cedo.	É	só	o	santo	ajudá.
-	Tenho	medo	dessas	bruxarias!
-	Qual	nada!	Num	tem	perigo.	Vamos	só	pedí	pra	ele	ajudá	ficá	aqui	mais

algum	tempo.	Eles	pode	fazê	o	sinhô	mudá	de	ideia.
-	Acha	possível?
-	Acho.	Ânimo,	sinhá.	Vô	mandá	a	Maria	trazê	seu	café.	Vai	ficá	alegre,	se

levanta	 e	 é	 melhor	 não	 deixá	 o	 sinhozinho	 aborrecido.	 Enquanto	 isso,	 vou
procurá	o	Bentinho.	Vou	levá	prá	ele	uma	camisa	do	sinhô	prá	ele	prepará.

-	 Cuidado,	 Zefa.	 Se	 Demerval	 descobre,	 não	 sei	 o	 que	 poderá	 acontecer.
Não	quero	que	ele	nos	separe.

Os	olhos	da	negra	brilharam	emotivos.
-	 Ele	 nunca	 vai	 sabê.	 Afinal,	 num	 vamo	 fazê	 nenhum	 mal.	 É	 para	 a

felicidade	da	família.	Se	ele	num	qué	escutá	nem	fazê	os	gosto	de	vosmecê,	isso
num	tá	certo.	Ele	num	pode	sê	feliz	e	fazê	a	vossa	infelicidade.	Ele	vai	entendê	e
tudo	vai	dá	certo.

-	Espero	que	seja	assim.
A	 negra	 saiu	 e	 Maria	 José,	 embora	 se	 esforçasse,	 não	 conseguiu	 ser

otimista,	mesmo	quando	a	Zefa	voltou	uma	hora	mais	tarde	dizendo	que	estava
tudo	 acertado.	 O	 Bentinho	 já	 tinha	 começado	 a	 trabalhar.	 Disse	 a	 elas	 que
tivessem	fé.

Demerval	 estava	 ativo.	 Tinha	 percorrido	 as	 plantações	 e	 dado	 as	 ordens
necessárias.	 Os	 escravos	 preparavam	 já	 a	 bagagem,	 os	 doces,	 os	 queijos,	 as



frutas,	acondicionando	tudo	para	o	regresso.
As	crianças	estavam	tristes	e	chorosas,	Maria	José,	nervosa	e	sem	apetite.

Demerval	inquieto	e	aborrecido.
Finalmente,	no	dia	seguinte	de	madrugada,	deixariam	a	fazenda	de	retorno

ao	lar.
Embora	pálida	e	sem	entusiasmo,	Maria	José	concordou	em	jantar	na	sala,

esforçou-se	em	comer,	mesmo	sem	vontade.
Demerval	procurou	ser	amável	com	ela	que,	resignada,	submeteu-se	à	rotina

habitual.	As	 crianças	 se	 recolheram	 e	 depois	 da	 leitura	 que	Maria	 José	 sequer
ouviu,	tal	o	seu	alheamento,	o	casal	recolheu-se.

Demerval	estava	triste.	Observando	o	rosto	da	esposa,	temia	pela	sua	saúde.
Maria	 José	 deitou-se	 e	 quando	Demerval	 preparava-se	 para	 acomodar-se,

sentiu-se	mal.	Cambaleou,	levando	a	mão	ao	peito.	Maria	José	assustou-se:
-	O	que	foi?	Demerval,	o	que	aconteceu?
-	Não	sei	 -	balbuciou	ele,	com	voz	fraca.	 -	Sinto-me	mal,	de	 repente	 tudo

começou	a	rodar.	Parece	que	as	forças	me	fogem...
Maria	José	levantou-se	aflita	e	amparou	o	marido	indagando:
-	Será	uma	congestão?	Você	abusou	ao	jantar?
-	Não	-	gemeu	ele.	-	Não	creio.	Sinto-me	mal,	dói-me	o	peito.	Acho	que	vou

cair...
Maria	José	conduziu-o	até	o	leito	onde	ele	deixou-se	cair.	Estava	pálido,	seu

rosto	cobrira-se	de	suor.
-	 Zefa!	 -	 chamou	 a	 senhora	 aflita.	 -	 Zefa!	 Corra,	mande	 buscar	 o	 doutor

Amarante:	Mande	o	Tico:
Demerval	queria	dizer	que	não	suportava	o	médico,	mas	não	conseguiu.	Sua

cabeça	 rodava	 e	 ele	 fechou	 os	 olhos,	 exausto.	 A	 negra	 correu	 e	 voltou	 Logo
depois	para	ajudar	sua	sinhá.

-	 Pronto.	 Ele	 já	 foi.	 Vamos	 abrí	 a	 camisa	 do	 sinhozinho	 pra	 ele	 respirá
melhor.	Assim.

Agora	vamo	abrí	as	janela.	Um	pouco	de	ar	fresco	vai	fazê	bem.
Maria	José	estava	nervosa.
-	Demerval	nunca	esteve	doente.	Santo	Deus,	o	que	será?
-	Calma,	sinhá.	Vai	passá	logo,	deve	sê	coisa	passagera.
Maria	José	colocou	a	mão	na	testa	suada	do	esposo.	Estava	gelada.	O	que

fazer?
-	Demerval,	como	está?	Já	mandei	chamar	o	médico.	Dentro	em	pouco	ele

estará	aqui.	Sente-se	melhor?



Com	voz	sumida	e	com	dificuldade	ele	respondeu:
-	Estou	mal!
-	Calma.	Não	há	de	ser	nada,	você	vai	ver.	Vai	passar.	E	este	médico	que

não	chega?
-	Calma,	sinhá.	Ele	logo	deverá	estar	aqui.
As	 duas	 ficaram	 ao	 lado	 de	Demerval	 que	 não	melhorava.	 Só	 quase	 uma

hora	depois	foi	que	o	dr.	Amarante	chegou.
Não	mencionou	a	grosseira	atitude	de	Demerval,	expulsando-o	da	fazenda.

Era	homem	de	boa	 índole,	 e	penalizado	com	o	estado	do	paciente,	procedeu	a
exame	detalhado	e	atento.

Preparou	 ele	 mesmo	 um	 medicamento	 com	 alguns	 frascos	 que	 trazia	 na
maleta	 e	 deu-o	 a	Demerval	 que,	 aos	 poucos,	 foi	 se	 sentindo	melhor.	Contudo,
sentia-se	fraco	como	se	estivesse	estado	no	leito	durante	vários	dias.

-	O	que	tenho?	-	perguntou	ao	médico	com	voz	fraca.
-	 O	 senhor	 teve	 um	 problema	 de	 coração.	 Precisa	 guardar	 o	 Leito	 pelo

menos	durante	uma	semana.
-	Eu	queria	voltar	para	a	cidade	ainda	hoje.
O	médico	abanou	a	cabeça.
-	Esqueça	isso,	por	enquanto.	Se	fizer	algum	esforço,	pode	ter	outra	crise	e

aí	eu	não	responderei	pela	sua	vida.
-	É	tão	grave	assim?	-	indagou	ele,	arrasado.
-	Nem	tanto.	Mas	esse	tipo	de	problema	só	se	cura	com	o	repouso.	Fazendo

tudo	direitinho,	acredito	que	ficará	bom.
-	Quando	poderei	regressar?
-	Por	agora	não	sei.	Depois	de	mais	alguns	dias	talvez	eu	possa	dizer.	Temos

que	aguardar.
Maria	José,	preocupada,	tomou	nota	das	recomendações,	esclarecendo:
-	 Pode	 deixar,	 doutor.	 Vamos	 fazer	 tudo.	 Demerval	 vai	melhorar.	 Deus	 é

grande.
O	médico	respondeu,	sério:
-	Naturalmente.	 Por	 agora	 dê-lhe	 uma	 colher	 de	 sopa	 desta	 poção	 a	 cada

duas	horas.	Alimentos	leves	e	não	deve	levantar-se.	Amanhã	cedo	voltarei	para
ver	como	passa.	Passar	bem,	senhor	Demerval.

-	Acompanho-o,	doutor.
O	médico,	sobraçando	a	valise,	retirou-se.	Já	na	porta,	 longe	das	vistas	do

marido,	ao	despedir-se,	Maria	José	perguntou:
-	É	grave,	doutor?



-	 Ainda	 não	 sei	 bem.	 O	 sr.	 Demerval	 não	 tinha	 a	 aparência	 de	 ser	 um
cardíaco.

-	Nunca	foi.	Sempre	gozou	de	muito	boa	saúde.
-	A	doença	pode	 chegar	de	 repente.	Em	 todo	 caso,	 agora	 ele	 está	melhor.

Amanhã	cedo	voltarei	para	um	exame	detalhado.	Neste	momento	o	repouso	é	o
melhor	 remédio.	Dei-lhe	 um	 sonífero	 e	 por	 certo	 vai	 dormir	 por	 toda	 a	 noite.
Teria	ele	tido	algum	desgosto?

Maria	José	abanou	a	cabeça.
-	Não,	doutor.	Ao	contrário.	Nada	lhe	disse	sobre	meus	problemas	e	fiz	tudo

quanto	ele	pediu.	Pretendia	voltar	à	cidade	amanhã	cedo.
-	Agora	não	poderá	fazê-lo,	pelo	menos	por	enquanto.
-	Demerval	pode	morrer?	-	indagou	ela,	preocupada.
-	No	momento,	ele	não	está	correndo	esse	risco.	A	crise	passou,	seu	pulso

está	 quase	 normal.	 Porém,	 nada	posso	dizer	 antes	 de	 exames	mais	 detalhados.
Por	hoje	pode	dormir	sossegada.	Precisa	descansar.

-	Sinto-me	angustiada,	nervosa.
-	 É	 natural,	 assustou-se.	 Mas	 ele	 está	 melhor,	 posso	 afirmar.	 Descanse	 e

amanhã	cedo	voltarei	e	então	veremos.
O	 médico	 despediu-se	 e	 Maria	 José	 voltou	 ao	 quarto.	 Aproximou-se	 de

Demerval	que,	exausto,	olhos	fechados,	parecia	dormir.	Comovida,	alisou	a	mão
do	marido,	que	abriu	os	olhos	fitando-a	assustado:

-	Está	melhor?	-	perguntou	ela,	ansiosa.
-	Sinto-me	fraco	-	respondeu	ele,	com	voz	cansada.
-	Está	tudo	bem	agora.	Já	passou.	Foi	uma	indisposição	passageira.	Amanhã

você	já	estará	bom.
-	Sinto-me	cansado.
-	 É	 natural.	O	médico	 disse	 que	 agora	 tudo	 está	 bem,	 que	 seu	 pulso	 está

normal.	Evite	falar.	Amanhã	cedo	ele	voltará	e	poderá	dizer-lhe	ao	certo	o	que
aconteceu.	Durma	e	eu	lhe	darei	o	remédio	na	hora	certa.

-	Se	a	sinhá	permiti	eu	posso	fazê	isso	-	tornou	a	Zefa,	com	ar	humilde.	-	A
sinhá	precisa	descansá.

-	Vamos	ver	-	respondeu	ela.	-	Por	agora,	eu	mesma	quero	cuidar	dele.
Demerval	lançou-lhe	um	olhar	agradecido.	Estava	sentindo-se	pesado,	com

sono.	Fechou	os	olhos	e	dentro	em	pouco	começou	a	dormir.
Maria	 José,	 preocupada,	 custou	 a	 conciliar	 o	 sono,	 embora	 Zefa	 lhe

garantisse	que	a	avisaria	na	hora	de	dar	o	 remédio,	que	ela	mesma	 insistia	em
ministrar.



Estava	 tão	 preocupada	que	nem	percebeu	nos	 olhos	 da	 escrava	um	brilho
singular.

No	 dia	 seguinte,	 o	 dr.	 Amarante	 encontrou	 Demerval	 melhor,	 porém,
inexplicavelmente,	 um	 cansaço	 muito	 forte	 o	 acometeu.	 Examinando-o
detidamente,	 o	 médico	 nada	 encontrou	 que	 pudesse	 indicar	 uma	 doença	 mais
séria.	 Seu	 pulso	 normal,	 sua	 respiração	 boa,	 sua	 temperatura	 também	 normal.
Apesar	 disso,	 Demerval	 sentia-se	 tão	 fraco	 e	 cansado	 como	 se	 tivesse	 ficado
longo	período	acamado.

Dr.	Amarante,	preocupado,	perguntou:
-	O	senhor	está	muito	nervoso	com	o	que	aconteceu?
-	Estou,	claro.	Preciso	ir-me	embora,	voltar	à	cidade,	cuidar	de	Maria	José,	e

agora	sinto-me	amarrado	aqui,	sem	forças	para	sair	desta	cama...	Afinal,	o	que	é
que	eu	tenho?

-	Nada	grave,	 senhor	Demerval.	Seu	estado	geral	 é	bom	e	não	me	parece
que	haja	nenhuma	doença	séria.	A	princípio	pensei	em	ataque	do	coração,	mas
agora	não	me	parece	que	haja	nada	com	ele.	Tudo	está	bem.

-	Então	como	explicar	este	cansaço?	Por	que	não	posso	levantar-me?
-	 Provavelmente	 o	 senhor	 teve	 uma	 indisposição	 passageira.	Assustou-se.

Afinal	nunca	havia	adoecido.	Abateu-se.	Com	o	repouso	tudo	passará	e	voltará	a
ser	como	antes.

-	Quer	dizer	que	é	abalo	nervoso?
-	O	senhor	teve	um	mal	súbito,	sem	gravidade,	porém	o	susto	o	abateu.	Faça

alguns	dias	de	repouso	e	tudo	passará.
Demerval	suspirou:
-	Sinto-me	muito	fraco.
-	Vou	receitar-lhe	uma	poção.	À	medida	que	for	se	sentindo	melhor,	levante-

se,	fique	sentado,	verá	que	aos	poucos	tudo	passará.
-	Assim	espero.	Quero	voltar	para	a	cidade	o	quanto	antes.
-	Voltará,	sr.	Demerval.
Quando	o	médico	se	 foi,	Maria	 José	mandou	preparar	o	 remédio	e	depois

sentou-se	ao	lado	do	marido,	preocupada.
-	É	uma	desgraça	-	reclamou	ele,	com	voz	fraca.	-	Você	doente,	precisando

voltar	à	cidade	e	agora	eu,	deste	jeito.	Não	é	mesmo	uma	desgraça?
-	 Não	 fale	 assim.	 Felizmente	 o	 mal	 não	 é	 grave.	 Logo	 mais	 você	 estará

curado	e	tudo	estará	bem.	Estou	melhor	e	você	não	deve	preocupar-se	comigo.
Mas	os	dias	foram	passando	e	Demerval,	embora	melhor,	sentia-se	cansado

e	sem	forças.



Não	tinha	fome	nem	disposição.	Passava	o	tempo	deitado.	ou	recostado	em
confortável	 poltrona.	 Maria	 José	 viu-se	 obrigada	 a	 assumir	 a	 direção	 das
atividades	da	família.

Sentia-se	 bem,	 apesar	 da	 preocupação	 com	 o	 marido,	 e-	 com	 excelente
disposição.

Cuidava	da	rotina	da	fazenda	orientando	o	capataz,	das	atividades	dos	filhos
e	do	tratamento	do	marido.

Este	 parecia	 outro	 homem.	 Estava	 arrasado.	 Não	 demonstrava	 interesse
pelos	negócios	nem	disposição	para	determinar	nenhuma	providência.

O	 médico	 não	 conseguia	 entender	 o	 que	 estava	 acontecendo.	 Aquele
homem	estava	fisicamente	sadio.	Por	que	não	se	recuperava?

Ao	fim	de	uma	semana	confidenciou	a	Maria	José:
-	Não	sei	o	que	acontece	com	ele.	Fisicamente	não	encontro	nenhum	mal.

Guardará	algum	aborrecimento	sério?
-	Não	creio,	doutor.	Demerval	não	tem	segredos.	Depois,	tudo	aconteceu	de

repente	e	nada	houve	que	pudesse	tê-lo	contrariado.
O	médico	abanou	a	cabeça	pensativo.	Dirigindo-se	ao	quarto,	aproximou-se

de	Demerval.	Após	cumprimentá-lo,	tornou	com	seriedade:
-	 Sr.	 Demerval,	 o	 senhor	 precisa	 reagir.	 Não	 pode	 entregar-se	 assim	 ao

desânimo,	ao	cansaço.
-	Estou	muito	mal,	doutor.
O	 médico	 olhou-o	 penalizado.	 Não	 parecia	 o	 homem	 resoluto	 que	 o

enfrentara	com	tanta	arrogância.
-	O	sr.	não	 tem	mais	nada.	Sua	saúde	está	boa.	Precisa	 reagir,	 levantar-se,

tentar	sair	dessa	cama.
-	Não	posso.	Sinto-me	sem	forças.	Dói-me	o	corpo	todo.	O	senhor	precisa

dar-me	um	remédio	que	me	levante.	Os	que	tenho	tomado,	de	nada	valeram.
O	médico	 olhou-o	 sem	 saber	 o	 que	 dizer.	 Receitara-lhe	 reconstituinte	 de

eficácia	comprovada.	Doença	não	havia.	Como	curá-lo?
O	dr.	Amarante	suspirou	pensativo.	Depois	disse:
-	Sr.	Demerval,	seu	caso	não	se	cura	com	remédios.	Tem	fundo	nervoso.	O

sr.	precisa	reagir,	lutar,	sair	dessa	depressão	que	o	acomete.
Um	lampejo	de	irritação	passou	pelos	olhos	mortiços	do	doente.
-	Recuso-me	a	crer.	Estou	doente	e	o	senhor	não	consegue	curar-me.	Preciso

voltar	à	cidade.	Lá,	por	certo,	há	médicos	mais	eficientes.
O	dr.	Amarante	endureceu	a	fisionomia.
-	Como	queira.	Se	estou	aqui	é	porque	fui	chamado.



Demerval	suspirou.
-	Porque	não	há	outro.	Estamos	neste	fim	de	mundo.	Mas	sua	medicina	não

consegue	curar-me.	Quer	que	o	elogie	por	isso?
-	Ninguém	conseguirá	 tirá-lo	dessa	cama	se	se	 recusa	a	aceitar	a	verdade.

Sua	depressão,	seu	desânimo	alimentavam	seu	desvalimento.
Demerval,	abatido,	tornou:
-	Não	 concordo.	Ninguém	mais	 do	 que	 eu	 deseja	 sair	 desta	 cama.	 Tenho

família,	esposa	que	precisa	de	mim.	Como	ficar	inativo?	É	isso	que	me	revolta.
Sua	medicina	não	me	cura	e	ainda	o	doutor	dá	a	entender	que	eu	estou	deprimido
porque	quero.	O	senhor	não	percebe	o	quanto	esta	fraqueza	me	arrasa?

O	 médico	 olhou-o	 penalizado.	 Reconhecia	 o	 caso	 inusitado.	 Conhecia
Demerval	 o	 bastante	 para	 entendê-lo	 enérgico	 e	 até	 autoritário.	 Como	 pudera
transformar-se	em	uma	pessoa	fraca	e	sem	vontade	própria?	De	onde	lhe	vinha	a
dolorosa	 fraqueza	 se	 não	 apresentava	 nenhum	 sintoma	 ou	 sinal	 indicativo	 de
doença?

O	dr.	Amarante	não	sabia	o	que	fazer.	Se	se	tratasse	de	dona	Maria	José,	por
certo	poderia	entender,	mas	dele..

Não	querendo	demonstrar	sua	perplexidade	diante	do	paciente	aflito,	tornou
com	voz	grave:

-	 Posso	 garantir-lhe,	 sr.	 Demerval,	 que	 o	 sr.	 não	 tem	 uma	 doença	 grave.
Pense	nisso	e	por	certo	o	ajudará.

Demerval	impacientou-se:
-	Não	acredito.	Se	não	estou	com	nada	grave,	por	que	estou	assim?
-	Já	lhe	disse.	O	senhor	teve	um	mal-estar	e	assustou-se.	Nunca	tinha	ficado

doente	antes.	Agora	receia	que	a	crise	volte.	É	isso.	Deve	acreditar	que	seu	mal-
estar	não	foi	provocado	por	nenhuma	doença	séria.	Foi	coisa	sem	consequências.
Por	 isso,	 pode	 levantar-se	 e	 reagir.	 A	 cama	 também	 agrava	 a	 fraqueza.	 Faça
esforço,	levante-se	aos	poucos	e	verá.

-	Faça	uma	tentativa...	-	tomou	Maria	José,	segurando	carinhosa	o	braço	do
marido.

-	Muito	bem.	Verei	o	que	posso	fazer.	Mas,	levantar-me	parece	impossível,
tal	o	estado	de	fraqueza	que	sinto.

-	 Isso	 é	 assim	 mesmo	 -	 esclareceu	 o	 médico.	 -	 A	 princípio	 vai	 ser
desagradável,	inicie	aos	poucos	e	logo	verá	que	tudo	passou.

Demerval	 suspirou,	 resignado.	De	 qualquer	 forma	 aquele	médico	 da	 roça
não	podia	mesmo	entender.	O	importante	era	sair	da	cama	para	poder	regressar	à
cidade	o	quanto	antes.	Lá,	com	certeza,	seria	devidamente	 tratado.	Os	médicos



da	corte	eram	bons	e	eficientes.	Haveriam	de	curar	tanto	Maria	José	quanto	ele
próprio.

Maria	José	acompanhou	o	médico,	que	ao	despedir-se	desabafou:
-	A	doença	dele	é	um	mistério.	Não	encontro	nada.	Intriga-me	essa	fraqueza

sem	causa.
-	A	mim	 também.	Demerval	 já	não	é	o	mesmo.	Perdeu	o	gosto	pela	vida.

Não	 se	 alimenta,	 quando	 sempre	 foi	 um	 amante	 da	 boa	 mesa.	 Parece	 outra
pessoa.	Mudou	completamente.

-	É	por	isso	que	acredito	em	problema	nervoso.
-	Como	assim?
-	 A	 senhora	 pode	 perceber	 que	 ele	 não	 reage.	 Está	 deprimido,	 triste,

desanimado.	Essa	tristeza	é	que	lhe	tira	o	gosto	pela	vida.	Tem	mesmo	certeza	de
que	o	sr.	Demerval	não	teve	algum	desgosto	sério?

-	Tenho,	doutor	-	respondeu	ela,	sem	hesitar.	-	Na	noite	em	que	ele	adoeceu,
estava	bem	disposto	e	alegre,	preparando	nosso	regresso.

O	médico	sacudiu	a	cabeça	preocupado:
-	Tem	certeza	de	que	ele	não	recebeu	nenhuma	notícia	desagradável?
-	Tenho.	Ele	estava	como	de	hábito	e	muito	animado	com	a	viagem	do	dia

seguinte.
-	 Bem,	 de	 qualquer	 forma,	 o	 que	 ele	 precisa	 agora	 é	 de	 ânimo	 para	 sair

daquela	cama.
Procure	ajudá-lo	encorajando-o	a	levantar-se,	nem	que	seja	alguns	minutos

por	dia,	aumentando	sempre	o	tempo	à	medida	que	ele	for	melhorando.
-	O	sr.	acha	que	ele	ficará	bom?
-	 Claro.	 Depende	 dele.	 Não	 encontro	 doença	 nenhuma.	 Reagindo,

conseguirá	melhorar.	Continue	com	o	reconstituinte	e	procure	fazer	os	pratos	que
ele	 aprecia	 para	 despertar-lhe	 o	 apetite.	 Voltarei	 daqui	 a	 dois	 dias	 para	 vê-lo.
Caso	 necessite	 da	 minha	 presença,	 mande-me	 avisar.	 A	 senhora	 melhorou,
ganhou	cores	e	parece-me	bem.

-	É	verdade,	doutor.	Graças	a	Deus.	O	que	seria	da	 família	 se	eu	 também
estivesse	mal?

Quando	 o	 médico	 saiu,	 Maria	 José	 voltou	 ao	 Lado	 do	 esposo.	 Estava
penalizada.	Desejava	ardentemente	que	ele	melhorasse	mas,	apesar	disso,	sentia
prazer	por	estar	isenta	das	obrigações	cotidianas	e	da	rotina.

Sentia-se	 livre,	 alegre	 e	bem	disposta.	Surpreendia-se	 até	 com	vontade	de
cantar.	Continha-se.	Pobre	Demerval,	o	que	pensaria	vendo-a	tão	alegre?

As	 crianças	 estavam	 contentes	 por	 terem	 que	 ficar	 na	 fazenda	 por	 mais



algum	 tempo.	 Só	Demerval	 impacientava-se,	 sem	 conseguir	 sair	 daquela	 triste
situação.

Na	manhã	seguinte,	Maria	José,	depois	de	quase	obrigar	o	marido	a	engolir
um	pouco	de	leite	quente	e	uma	côdea	de	pão,	decidiu	firme:

-	Vamos	levantar	um	pouco,	Demerval.
-	Levantar?
-	Sim,	O	médico	disse	que	é	preciso.	Vou	ajudá-lo.	Vai	 sentar-se	e	depois

levantar	nem	que	seja	um	minuto.
-	Não	posso	-	gemeu	ele.
-	Pode	sim	-	disse,	 segurando-o	pelas	mãos.	 -	Vamos,	 levante-se,	é	para	o

seu	bem.
Demerval	 segurou-se	 nas	mãos	 dela	 e	 tentou	 erguer-se.	 Seu	 corpo	 pesava

como	chumbo.	Sentou-se	no	leito	a	custo.	Suava	por	todos	os	poros.
-	Venha	-	pediu	ela	-	levante-se.
-	Não	aguento.	A	cabeça	está	à	roda.
-	Isso	é	assim	mesmo.	No	começo	é	assim.	Venha,	levante-se.
Demerval	 fez	 um	 esforço.	 Porém	 sentia-se	 tonto	 e	 desconfortável.	 Sua

cabeça	girava,	sentia-se	mal.
-	Mais	um	pouco.	Vamos	-	pedia	ela.
Ele	 ergueu-se	 no	 leito,	 sentando-se	 com	 dificuldade.	 Maria	 José	 pediu	 à

Zefa	 que	 lhe	 pusesse	 almofadões	 às	 costas.	 Demerval	 deixou-se	 cair	 nos
almofadões.

-	Muito	bem.	Viu	como	você	pôde?
Ele	 esboçou	 um	 sorriso	 para	 ela,	 tentando	 animá-la.	 Afinal,	 ela	 queria

ajudá-lo.	 Contudo,	 sentia-se	 mal	 e	 sonolento.	 Parecia-lhe	 ter	 tomado	 um
sonífero.

-	Quero	dormir	-	murmurou	com	voz	baixa.	-	Não	aguento.
Maria	José	concordou.
-	Está	bem	por	hoje.	Amanhã	faremos	de	novo.
Acomodou-o	novamente	no	leito	e,	vendo	que	ele	dormia,	apanhou	um	livro

e	começou	a	ler.
Nos	dias	que	se	seguiram,	Maria	José	obrigava	o	marido	a	 levantar-se	um

pouco	 e,	 devagar,	 ele	 começou	 a	 melhorar.	 Já	 tinha	 conseguido	 levantar-se
durante	 alguns	 minutos,	 embora	 cansado	 e	 fraco.	 Maria	 José	 sentia-se	 mais
animada.	Ele	mesmo	foi	ficando	mais	contente	com	as	melhoras	obtidas.

Porém,	 Demerval	 estava	 um	 tanto	 mudado.	 Revelava-se	 extremamente
sensível.



Qualquer	assunto	o	comovia,	exagerava	os	cuidados	com	Maria	José	e	com
os	 filhos.	 Agradecia-lhes	 constantemente	 a	 dedicação	 e	 comovia-se	 até	 as
lágrimas,	vendo	a	esposa	cuidar	do	seu	bem-estar	com	tanto	desvelo.

Maria	José	repreendia-o,	carinhosa:
-	Nada	de	 tristezas.	Por	 que	 se	 emociona?	Você	 cuidou	de	 nós	 por	 tantos

anos.	Por	que	não	deveria	eu	fazer	o	mesmo?
Demerval	chorava	desalentado:
-	Estou	dando	trabalho.	Você	é	que	está	doente	e	precisa	de	tratamento!
-	Estou	muito	bem.	Não	preciso	de	nada.	Tenho	 tudo.	Nossos	 filhos	estão

muito	bem.	Você	está	melhor.	Por	que	essa	emoção?	Pode	fazer-lhe	mal!
Mas	 era	 inútil.	Demerval	 conservava	os	 olhos	úmidos	 e	 o	 ar	 triste.	Maria

José	mal	 reconhecia	 nele	 o	 homem	que	 sempre	 fora.	Como	 podia	 ter	mudado
tanto	e	tão	de	repente?	Ele	que	era	tão	forte,	decidido,	auto-suficiente,	 tinha	se
transformado	em	um	homem	dependente,	fraco	e	até	cansativo.

Um	dia	Maria	José	confidenciou	com	a	Zefa:
-	 Não	 posso	 entender.	 Demerval	 agora	 é	 outra	 pessoa.	 Como	 pode	 ter

mudado	tanto?
A	escrava	ergueu	os	olhos	vivos	e	encarou	sua	sinhá	com	adoração.
-	A	sinhá	tá	melhor?
-	Eu?	Estou.	Sinto-me	bem.	Deus	é	bom.	Permitiu	que	eu	melhorasse.	O	que

seria	de	nós	se	eu	também	adoecesse?
-	É	verdade.	Mas	o	sinhô	num	tem	mais	deixado	vosmicê	apoquentada.
-	Não	fale	assim,	Zefa.	Parece	que	você	está	contente	com	a	doença	dele.
A	negra	baixou	os	olhos.
-	 Num	 é	 isso,	 sinhá.	 É	 que	 quando	 ele	 tá	 bom,	 apoquenta	 a	 cabeça	 de

vosmicê.	E	 as	 crianças	 também.	Dá	gosto	vê	 como	eles	 brincam.	Tão	 alegres,
corados.

-	Eu	não	quero	que	fale	assim.	Até	parece	que	Demerval	era	mau	chefe	de
família.

-	Cruz	credo,	sinhá.	Eu	num	disse	isso.	Só	disse	que	ele	comandava	tudo	e	a
sinhá	num	gostava,	num	era	feliz.

-	Pode	ser.	Mas	gosto	muito	dele	e	não	estou	 feliz	com	ele	doente.	Quero
que	ele	sare.

A	negra	olhou-a	com	certo	ar	de	desafio:
-	Mesmo	voltando	a	vida	a	ser	como	era?
Maria	José	não	se	deu	por	achada:
-	Demerval	é	um	bom	homem.	Pensa	sempre	em	nosso	bem-estar.



-	Pois	então,	quando	ele	ficá	bom,	a	menina	não	me	venha	com	tremeliques.
-	Sua	negra	desarvorada!	-	ralhou	Maria	José.	-	Você	anda	muito	confiada.

Vou	dar	um	jeito	nisso.
A	Zefa	saiu	calada.	Sabia	que	sua	sinhá	não	ficava	sem	ela.	Doía-Lhe,	no

entanto,	sua	repreensão.	Afinal,	se	ela	não	tinha	voltado	pra	cidade,	era	porque	o
Bentinho	 tinha	 dado	 jeito.	 E,	 apesar	 da	 ingratidão	 da	 sinhá,	 a	 Zefa	 estava
disposta	a	trabalhar	para	que	o	sinhozinho	continuasse	na	cama.

Afinal,	a	casa	estava	mais	alegre,	as	crianças	felizes	e	a	sinhá	corada,	bem
disposta,	 fazendo	 recordar	os	 tempos	de	menina,	 ralhando	com	ela	como	 fazia
naqueles	tempos.

Ia	procurar	o	Bentinho	para	que	ele	continuasse	fazendo	o	trabalho	para	que
o	sinhô	continuasse	na	cama.	Não	fazia	falta	nenhuma	tê-Lo	andando	pela	casa,
controlando	tudo	com	aquela	cara	de	mandão.

Nunca	 tinha	gostado	dele,	que	 tratava	 sua	 sinhá	como	se	 fosse	dono,	 sem
deixar	 a	 coitada	 fazer	nada	do	que	gostava.	Por	 isso,	 ela	não	 ia	 se	 arrepender.
Estava	 fazendo	 o	 bem	 para	 todos.	 A	 alegria	 voltara	 a	 reinar.	 Os	 escravos
gostavam	muito	mais	da	sinhá	do	que	do	patrão.	Qualquer	deles	faria	qualquer
coisa	 para	 agradá-la	 enquanto	 que	 temiam	 Demerval	 que	 os	 castigava	 com
acentuado	rigor,	embora	procurasse	ser	justo.

À	noite,	a	negra	procurou	o	Bentinho.
-	Ô	de	casa,	Bentinho.	Que	Deus	nosso	Sinhô	seja	louvado!
O	crioulo	magro,	menos	de	40	anos,	 rosto	ossudo,	olhos	 fundos,	 com	um

grosso	cigarro	de	palha	entre	os	dedos,	abriu	a	porta	da	choupana	singela.
-	Amém	-	tornou	ele,	serio.	-	O	que	suncê	qué?
-	Cunversá	co	cê.
Ele	tirou	umas	baforadas	e	convidou:
-	Entra	e	senta.	Como	vão	as	coisa	lá	na	casa-grande?
-	Muito	bem	-	esclareceu	a	Zefa	sentando-se	em	um	tronco	de	árvore	que

servia	 de	 banco.	Vendo	 que	 ele	 esperava,	 continuou.	 -	O	 sinhô	 tá	 lá.	Deitado,
fraco	que	faz	dó!	Num	pode	quase	levantá.

-	E	a	sinhá?
-	Vai	bem.	Só	que	anda	amolecida	de	dó.	Por	ela,	ele	ficava	bom	logo.
-	Ela	qué	que	ele	fique	bom?
-	Qué.	Mas	eu	acho	bestera.	Se	ele	ficá	bom,	vai	começá	tudo	de	novo.	A

primeira	coisa	que	vai	fazê	é	voltá	pra	cidade.	Isso	eu	num	quero.
-	Por	quê?
-	Por	que	a	sinhá	gosta	daqui.	Dá	gosto	vê.	Ela	tá	corada,	forte,	contente.



-	Acha	que	tá	melhor	agora?
-	Acho.	Afinal	ele	é	tão	mandão	e	num	é	mal	que	receba	uma	lição.	É	bom

pra	 ele	 aprendê.	 Acabá	 com	 a	 prepotência	 dele.	 Agora	 obedece	 ela	 como	 um
cachorrinho.	É	assim	que	tem	de	sê.

-	E	eu,	o	que	ganho	nisso?	Afinal,	tô	trabalhando,	fazendo	o	que	suncê	qué.
Sabe	que	faço	tudo	por	sua	causa.

A	negra	riu	divertida.
-	Num	bota	feitiço	em	mim,	num	pega.
-	Marvada.	Hoje	num	deixo	 suncê	 saí	daqui.	Quero	a	paga	de	 tudo,	 sinão

num	trabalho	mais.
-	Tá	bem.	Acha	que	vale	a	pena?
Os	olhos	dele	brilharam	de	cobiça.	Agarrou	a	Zefa,	abraçando-a	com	força.
-	A	paga	é	já.	Se	quê	que	eu	continue,	tem	de	sê	agora.
A	Zefa	olhou-o	maliciosa,	entregando-se	ao	abraço	sem	reagir.	Quando	saiu

dali,	algumas	horas	depois,	estava	alegre	e	bem	disposta.	Era-lhe	fácil	manejar	o
Bentinho,	que	sempre	se	 tinha	atraído	por	ela.	E	assim,	ela	contava	ajudar	 sua
sinhá	a	ficar	ali	mais	tempo	e	se	recuperar.



CAPÍTULO	III

Nos	dias	que	se	seguiram,	 tudo	continuou	na	mesma.	Maria	José,	solícita,
procurava	animar	o	marido,	tentando	tirá-lo	do	leito.

Ele,	 porém,	 não	 melhorava	 o	 bastante	 para	 levantar-se	 definitivamente.
Maria	José	estava	desanimada.	A	cada	dia	mais	sua	indiferença	se	acentuava.

Tentando	 ajudá-lo,	 ela	 procurava	 fazer	 o	 que	 ele	 gostava.	 Lia	 os	 odiados
versos	franceses.	As	complicadas	e	maçantes	obras	literárias	das	quais	ele	fazia
tanto	empenho	em	repetir.	Mas	era	inútil,	Demerval	não	prestava	sequer	atenção.
Pálido,	emagrecido,	recostado	nas	almofadas	do	leito,	dormitava	acabrunhado.

Maria	José	não	sabia	mais	o	que	fazer.	Começou	a	temer	que	o	marido	não
mais	se	recuperasse.	Fazia	mais	de	um	mês	que	as	férias	tinham	acabado	e	nem
sinal	deles	poderem	retornar.

Um	dia,	decidiu-se.	Apanhou	papel,	escreveu	longa	carta	explicando	o	que
estava	acontecendo.	Arranjou	um	portador	e	enviou-a.	Precisava	de	auxílio.	Seu
cunhado,	por	certo,	haveria	de	socorrê-los.

Menelau,	tanto	quanto	o	irmão,	bacharelara-se	em	leis	na	França.	Era	mais
jovem	oito	anos	do	que	Demerval.	Casara-se	havia	dois	anos	e	ainda	não	possuía
filhos.	 Era	 o	 oposto	 do	 irmão.	 Informal,	 alegre	 e	 bem-humorado,	 costumava
escandalizar	a	família	com	suas	ideias	avançadas.

Demerval	tratava-o	com	certa	condescendência	autoritária,	que	ele	ignorava
ostensivamente.	Apesar	disso,	relacionavam-se	relativamente	bem.	Tinham	tido
pouca	 convivência,	 porquanto	 Demerval	 afastara-se	 para	 estudar	 quando
Menelau	 ainda	 era	 criança	 e,	 ao	 retornar,	 já	 tendo	 concluído	 seus	 estudos,
Menelau,	 por	 sua	 vez,	 também	 seguiu	 para	 a	Europa,	 a	 fim	 de	 consolidar	 sua
educação.

O	pai,	homem	austero	e	rico,	disciplinado	e	sóbrio,	achava	que	á	formação
só	se	realizava	com	a	esmerada	educação	europeia.	Fazia	questão,	por	isso,	que
os	 dois	 filhos	 varões	 para	 lá	 fossem,	 enquanto	 que	 as	 três	 meninas	 eram
educadas	no	recesso	do	próprio	lar,	preparando-se	para	suas	tarefas	de	esposa	e
mãe	convenientemente.

Maria	José	preferiu	escrever	para	o	cunhado	porque	o	sogro,	viúvo,	velho	e
muito	 doente	 não	 podia	 sofrer	 emoções	 fortes.	 Sua	 cunhada	 Helena	 havia
desposado	rico	comerciante	e	residia	no	Rio	de	Janeiro;	Beatriz,	apaixonada	por
um	jovem	traficante	de	escravos	português	que	viera	à	Província	a	negócios,	fora
punida	 pelo	 pai	 que	 não	 aprovava	 o	 casamento	 e	 trancada	 no	 convento	 das



Carmelitas.	 Restava	Manuela,	 15	 anos	 apenas,	 que	 cuidava	 do	 velho	 pai	 com
carinhoso	desvelo.	A	quem	recorrer,	senão	ao	cunhado?	Mal	o	conhecia,	mas	era
a	 única	 pessoa.	 Seus	 pais	 tinham	 falecido	 e	 seus	 dois	 irmãos	 encontravam-se
muito	distantes	para	poder	procurá-los.

Menelau	 residia	 na	 capital	 do	 Império.	Maria	 José	 entregou	 a	missiva	 ao
portador,	 recomendando	 que	 entregasse	 pessoalmente.	 Escolheu	 o	 negro	 Baru
porque	ele	conhecia	o	caminho.	Deu-lhe	provisões,	bom	cavalo,	recomendando-
lhe	resposta	urgente.

Depois	de	vê-lo	afastar-se,	sentiu-se	mais	calma.	Estava	preocupada	com	os
negócios	 da	 fazenda.	 Havia	 assuntos	 a	 decidir	 e	 ela	 nunca	 cuidara	 desses
detalhes.	Desconhecia	 completamente	o	mundo	dos	negócios.	Não	 sabia	 como
proceder.

Demerval,	instado	a	opinar	nas	providências	a	serem	tomadas,	mostrara-se
pouco	interessado	e	nem	sequer	se	dera	ao	trabalho	de	responder.

O	que	fazer?	Havia	mercadoria	para	ser	embarcada,	não	só	para	a	capital	da
Província	 como	 até	 para	 outros	 países.	 O	 capataz	 precisava	 despachar,	 os
negócios	 estavam	 parados,	 a	 colheita	 no	 celeiro	 com	 risco	 de	 criar	 mofo.
Demerval	sem	interessar-se,	Maria	José	indecisa,	sem	saber	o	que	fazer.

Ficou	 mais	 calma	 quando	 Baru	 partiu.	 Confiava	 que	 tudo	 se	 arranjaria.
Contudo,	duas	 semanas	decorreram	sem	que	nada	 se	modificasse.	O	outono	 já
tinha	 começado	 quando,	 numa	 tarde,	 chegou	 à	 fazenda	 uma	 carruagem
acompanhada	por	três	pessoas.

Baru	 era	 um	 deles.	Maria	 José,	 à	 porta	 principal,	 recebeu	 o	 cunhado	 e	 a
jovem	esposa,	que	desceram	empoeirados.

-	 Estas	 estradas	 são	 intoleráveis	 -	 foi	 logo	 dizendo	 a	 jovem	 senhora,
sacudindo	as	saias	rodadas.

Maria	 José,	 que	 a	 tinha	visto	 apenas	uma	vez,	 por	 ocasião	do	 casamento,
não	 gostou	 de	 sua	 expressão.	 Ela	 era	 loura	 e	 franzina,	muito	 bem	 empoada	 e
penteada,	com	um	chapéu	muito	enfeitado	e	um	broche	de	ouro	no	colarinho	alto
do	vestido.

Na	angustiosa	situação	em	que	se	encontrava,	Maria	José	 teve	 ímpetos	de
ser	 descortês.	 Conteve-se	 porém	 e,	 estendendo	 a	 mão	 à	 cunhada,	 deu-lhe	 as
boas-vindas.

Maria	 Antônia	 mal	 encostou	 os	 dedos	 na	 mão	 que	 lhe	 era	 oferecida.
Menelau,	contudo,	aproximou-se	com	ar	amável	e	beijou	a	mão	de	Maria	José
com	delicadeza.

-	Estou	feliz	por	revê-la,	Maria	José,	apesar	da	triste	circunstância.



-	Vamos	entrar,	por	favor.
Maria	Antônia	 olhava	 tudo	 com	 ar	 irônico	 e	Maria	 José	 sentiu	 desejo	 de

bater-lhe.	 Decididamente	 não	 gostava	 da	 cunhada.	 Sua	 presença	 irritava-a.
Menelau,	entretanto,	era	o	oposto.	Fino,	elegante,	delicado,	alto	e	magro,	possuía
belos	cabelos	castanhos,	muito	parecidos	com	os	de	Demerval,	que	ele	deixava	à
vontade,	 ao	 contrário	 do	 marido	 que	 os	 alisava	 com	 um	 creme	 especial	 que
mandava	trazer	de	Paris.

Seus	 olhos	 alegres	 e	 francos	 agradaram	Maria	 José,	 que	 admirava-se	 de
como	um	homem	tão	simpático	escolhera	para	esposa	pessoa	tão	desagradável.

Menelau	 queria	 saber	 tudo	 sobre	 o	 irmão,	 porém	Maria	 Antônia	 preferia
acomodar-se	 e	 tomar	 um	 banho.	 Por	 isso,	 só	 depois	 de	 tomar	 providências	 e
acomodá-la	foi	que	puderam	conversar.

Maria	 José	 conduziu	 Menelau	 ao	 gabinete	 de	 Demerval,	 e,	 sentados	 um
diante	do	outro,	expôs	a	situação.

Ele	 ouviu-a	 com	 atenção.	 Mal	 conhecia	 sua	 cunhada.	 Imaginara-a	 mais
velha	e	mais	feia.	Surpreendia-se	com	sua	beleza	saudável,	natural,	o	rosado	de
suas	faces,	a	graça	do	seu	porte,	a	beleza	dos	seus	olhos	castanhos	e	expressivos,
que	a	emoção	fazia	brilhar.

-	 Desculpe	 tê-los	 incomodado.	 Dona	 Maria	 Antônia	 pareceu-me
contrariada.	Porém,	diante	do	que	lhe	contei,	não	sei	a	quem	recorrer.	Demerval
é	outra	pessoa.	Preciso	de	ajuda.

Não	sei	o	que	fazer.
Ele	olhou-a	com	meiguice.
-	 Fez	muito	 bem.	Maria	Antônia	 insistiu	 em	 acompanhar-me.	Logo,	 nada

pode	reclamar	da	viagem.	Ao	ler	sua	carta,	achei	melhor	vir	pessoalmente.	Não
se	 pode	 tomar	 providências	 de	 tão	 longe.	 Tenho	 tempo.	 Podemos	 ficar	 aqui	 o
quanto	for	preciso.

-	Agradeço-lhe	de	coração.
-	Agora	quero	ver	meu	irmão.	Disse-lhe	que	estou	aqui?
-	Ainda	não.	Vou	preveni-lo.	Vamos.
Ele	 acompanhou-a	 e	 ficou	 aguardando	 do	 lado	 de	 fora.	 Instantes	 depois

Maria	José	abriu	a	porta	com	um	sorriso,	convidando-o	a	entrar.
Menelau	aproximou-se	do	leito	onde	Demerval,	cansado,	abatido	e	triste	o

aguardava.	O	moço	 abraçou-o	 com	 força	 procurando	 encorajá-lo,	 condoído	 de
sua	aparência	física.

-	Demerval,	quanto	tempo!	Como	está?
-	Mal,	muito	mal	-	murmurou	ele,	com	voz	sumida.



-	Estou	 aqui	 para	 cuidar	 de	 você.	Mandarei	 buscar	 um	médico	na	 corte	 e
logo	você	estará	curado.

Ele	abanou	a	cabeça:
-	Quem	dera!	Está	difícil.
-	Que	nada!	Vamos	cuidar	de	tudo	e	logo	você	deixará	esta	cama.	Vai	ver!
Demerval	tentou	sorrir.	Fundo	suspiro	escapou-se-lhe	do	peito.
-	Quem	dera,	Menelau,	quem	dera!
-	Quanto	aos	negócios,	não	se	preocupe.	Cuido	de	 tudo.	Em	pouco	 tempo

tudo	estará	em	ordem.
Demerval	nada	disse.	Estava	desinteressado,	indiferente.	Menelau	alarmou-

se.	 Conhecia	 o	 irmão,	 apesar	 do	 pouco	 convívio.	 Sabia-o	 preocupado	 com	 os
bens,	que	para	ele	requeriam	atenção	em	primeiro	lugar.

Conversou	com	ele	procurando	animá-lo,	recordando	fatos	da	casa	paterna,
tentando	 incentivá-lo	 à	 alegria.	Mas	 Demerval,	 apesar	 do	 ar	 mais	 alegre,	 não
vibrou	com	as	lembranças	nem	com	os	feitos	da	sua	juventude.

Ao	sair	do	quarto,	Menelau	estava	realmente	preocupado.	Assim	que	viu-se
a	sós	com	a	cunhada,	comentou:

-	Você	tem	razão.	Não	parece	a	mesma	pessoa.	Não	se	interessa	por	nada.
Fiz	o	possível	para	animá-lo.	Quero	saber	em	detalhes	de	tudo	quanto	aconteceu
aqui,	desde	sua	chegada.

Os	 dois	 foram	 até	 o	 gabinete	 de	 Demerval	 e	 lá	 Maria	 José	 contou
novamente	 com	 detalhes	 o	 que	 tinha	 acontecido	 desde	 a	 noite	 em	 que	 se
preparavam	para	o	regresso.

-	E	o	médico,	o	que	diz?
-	 Que	 não	 consegue	 encontrar	 a	 doença.	 Que	 Demerval	 precisa	 reagir.

Chega	a	sugerir	que	ele	não	deseja	curar-se.
-	 Não	 acho	 provável.	 Se	 ele	 não	 se	 levanta	 é	 porque	 não	 pode.	 O	mano

nunca	foi	homem	dengoso.
-	 Tem	 razão.	 Demerval	 era	 homem	 enérgico	 e	 bem	 disposto,	 de	 vontade

férrea.
Quando	decidia	uma	coisa,	ninguém	o	demovia.
-	Eu	sei.	Esse	médico	por	certo	não	entende	nada.
Maria	José	sacudiu	a	cabeça.
-	Não	sei.	O	doutor	Amarante	é	muito	respeitado	até	em	Itu,	de	onde	vêm

buscá-lo	muitos	senhores.	Mora	na	roça	porque	gosta.	Se	quisesse	podia	viver	na
cidade.	É	homem	simples	e	bondoso.	A	mim	ajudou	muito.	Agora	estou	muito
bem,	graças	a	ele.



-	Você	também	esteve	doente?
-	Estive.	Mas	já	estou	bem.
-	Conte	como	foi.
-	Tive	crise	nervosa.	Coisa	boba.
-	Conte.
-	Não	carece...	Por	favor!
Indecisa,	Maria	José	balbuciou:
-	 Bobagem.	 Demerval	 sempre	 foi	 preocupado	 com	 a	 família	 e,	 por	 isso,

tinha	 hábitos	 visando	 o	 nosso	 bem...	 você	 sabe...	 horário	 para	 tudo;	 e	 a	 vida,
mesmo	aqui	na	fazenda,	tinha	que	obedecer	ao	programa	que	ele	fez.	Acontece
que	eu	comecei	a	ficar	nervosa,	sem	razão,	claro,	até	que	um	dia	tive	uma	crise.
Fiquei	fora	de	mim,	recusei-me	a	 ler	os	versos	em	francês	que	Demerval	 tanto
gostava.	E	não	ficou	aí.	Fiquei	de	cama	e	no	outro	dia	tive	outra	crise,	quebrei
tudo	quanto	tinha	no	quarto.	Acudiu-me	a	Zefa,	o	dr.	Amarante	veio,	disse	que
não	 tinha	 sido	 acesso	 de	 loucura	 e	 procurou	 ajudar-me.	 Demerval	 deixou-me
repousar	 no	 leito	 durante	 alguns	 dias,	 mas	 queria	 voltar	 para	 casa,	 pretendia
levar-me	a	um	médico	da	cidade.	Porém,	não	conseguiu.

Menelau	estava	sério.	Olhou-a	fixamente	e	indagou:
-	Você	nunca	tinha	tido	essa	crise	antes?
-	Nunca.
-	Agora	passou.	Nunca	mais	deu?
-	Nunca	mais.	Tenho	estado	bem.
-	Hum!	-	resmungou	ele,	pensativo.	-	Receio	que	se	trate	de	mandinga.
-	Cruz	credo,	Nosso	Senhor	nos	ajude!	-	murmurou	Maria	José,	assustada.
-	Não	 sei	 ainda.	Quando	 estive	 em	Londres	 conheci	 algumas	pessoas	que

estudavam	 esses	 casos.	 Fiquei	 admirado	 com	 o	 que	 vi.	 Gente	 séria	 e	 de
confiança.	Sem	embuste.

Disseram-se	 que	 no	 Brasil	 é	 caso	 comum.	 Você	 sabe,	 os	 negros,	 eles
conhecem	essas	coisas.

Maria	 José	 empalideceu.	 Embora	 a	 Zefa	 tivesse	 lhe	 falado	 sobre	 isso,
recusava-se	a	crer	que	o	Bentinho	tivesse	a	ver	com	a	doença	de	Demerval.	Um
negro	ignorante,	do	mato,	poder	mais	do	que	Deus,	as	orações,	não	podia	aceitar.

Seu	marido	era	homem	piedoso	que	 rezava	 todas	as	noites.	Absteve-se	de
falar	 ao	 cunhado	 sobre	 o	 assunto.	 Tinha	 certeza	 de	 que,	 se	 ele	 soubesse,
castigaria	o	Bentinho,	talvez	até	a	Zefa,	vendendo-a	ou	colocando-a	a	ferros.

A	negra	tinha	sido	sua	companheira	de	infância.	Amava-a	muito	e	sabia	que
ela	daria	a	vida	por	sua	causa.



-	Não	creio	nessas	coisas	-	disse	ela	com	voz	firme.
-	Pois	faz	mal.	Esses	assuntos	me	fascinam.	Tenho	visto	coisas	de	espantar.

Demerval	na	cama,	 sem	doença	nenhuma,	naquele	desânimo.	O	que	pode	ser?
Conheço	meu	irmão.	É	orgulhoso	e	intolerante.	Pode	ser	que	algum	negro	tenha
querido	vingar-se	dele.

-	Demerval	é	bom	e	honesto.	Ninguém	pode	ter	raiva	dele.	Não	acredito.
Os	olhos	de	Maria	José	estavam	cheios	de	lágrimas	e	seu	rosto	ruborizado

de	emoção.	Menelau	levantou-se,	aproximou-se	dela	segurando-a	pelos	ombros,
olhando-a	bem	nos	olhos:

-	 Maria	 José,	 você	 sabe	 que	 não	 é	 assim.	 Demerval	 é	 pretensioso	 e
prepotente,	embora	não	seja	mau.	Vim	para	ajudar.	Você	ama	seu	marido,	mas
isso	não	deve	impedi-la	de	perceber	seus	defeitos.

Maria	 José	 o	 olhava	 com	 os	 olhos	 brilhantes	 tentando	 reter	 o	 pranto.
Recusava-se	a	criticar	o	marido,	vendo-o	em	tão	triste	condição.	No	fundo,	sabia
que	 o	 cunhado	 dizia	 a	 verdade.	 Porém,	 sentia	 remorsos	 por	 ter-se	 recusado	 a
obedecê-lo.	Sentia-se	culpada,	de	certa	forma,	pela	doença	dele.

-	Você	sabe	tanto	quanto	eu	que,	com	o	temperamento	de	Demerval,	é	bem
possível	que	alguém	o	tivesse	querido	atingir.	Não	sei	até	que	ponto	isto	pode	ser
verdade.	Vou	investigar.

-	Tenho	medo	dessas	coisas!	Têm	parte	com	o	diabo.
-	É	por	isso	que	eles	sempre	têm	conseguido	vantagens.	Não	há	o	que	temer

se	você	tem	mesmo	fé	em	Deus.
-	O	que	pensa	fazer?
-	Ainda	não	sei.	Pode	confiar	em	mim.
-	Acha	que	Demerval	vai	ficar	bom?
Menelau	franziu	o	cenho,	preocupado:
-	 Ainda	 não	 sei.	 Vamos	 confiar	 em	 Deus	 e	 fazer	 nossas	 orações.	 Todos

precisamos	muito	delas.
-	E	se	ele	não	melhorar,	o	que	vai	ser	de	nós?	-	indagou	ela,	aflita.
-	Ainda	não	sabemos	se	ele	vai	continuar	doente.	Tudo	pode	mudar.	Assim

como	começou,	pode	acabar.	Porém,	se	ele	demorar	a	sarar,	acho	que	não	 tem
remédio,	você	assume	a	direção	dos	negócios.

-	Eu?	Sou	mulher!	Nunca	aprenderei.
Ele	olhou-a	um	pouco	divertido.
-	Por	que	se	subestima?	Enquanto	Demerval	estiver	incapaz,	o	chefe	da	casa

deve	 ser	 você.	 Precisa	 ser	 o	 pai	 e	 a	 mãe	 dos	 seus	 filhos.	 Vigiar	 o	 capataz,
controlar	os	escravos,	a	plantação,	as	vendas	e	entregas	das	mercadorias.



Maria	José	levantou-se	aflita:
-	Mas	eu	não	sei!	Nunca	fiz	nada	disso!
-	Estou	aqui	para	ensinar.	Tenho	negócios,	não	posso	ficar	aqui	para	sempre.

Posso	ajudar,	orientar,	mas	quando	eu	voltar	à	capital,	você	é	quem	vai	decidir	e
comandar	sozinha.

Se	Demerval	ainda	estiver	doente.
-	Tenho	medo	-	balbuciou	ela,	assustada.
Menelau	tomou	entre	as	suas	as	mãos	frias	de	Maria	José.
-	Eu	sei.	Também	tenho	medo.	Você	não	foi	educada	para	esses	 trabalhos.

Contudo,	apesar	de	ser	mulher,	pode	fazer	isso.	Na	Inglaterra,	conheci	mulheres
que	eram	superiores	aos	homens	em	matéria	de	negócios.	Você	vai	conseguir.

Maria	 José,	 fitando	 os	 olhos	 do	 cunhado,	 sentiu	 brando	 calor	 invadir	 seu
coração.

-	Tenho	medo,	mas	se	você	diz	isso,	 tentarei.	Demerval	vai	orgulhar-se	de
mim.

Cuidarei	 dos	 negócios,	 da	 família,	 enquanto	 ele	 estiver	 doente.	 Quando
sarar,	terei	a	alegria	de	entregar-lhe	tudo	em	perfeita	ordem.

-	Assim	é	que	se	fala.	Sinto	que	posso	confiar	em	você.
Vendo	o	cunhado	afastar-se,	Maria	José	voltou	para	o	lado	do	marido	que,

no	leito,	continuava	entregue	a	completa	fraqueza.	A	Zefa	velava,	solícita.	Maria
José	chamou-a	de	lado	e	comentou	em	voz	baixa:

-	Acho	bom	deixar	o	Bentinho	fora	desta	história.	Conversei	com	Menelau
que	 entende	 dessas	 coisas.	 Se	 ele	 descobrir	 que	 andam	 fazendo	mandinga	 pro
sinhô,	manda	os	dois	a	ferros.	Leva	você	embora	daqui.

-	A	sinhá	falou	pra	ele	dos	nosso	acerto?
-	Claro	que	não.	Não	quero	que	nada	aconteça	a	você.	Não	acredito	que	isso

tenha	que	ver	com	a	doença	de	Demerval.	Porém,	meu	cunhado	não	pensa	assim.
Se	ele	desconfiar,	com	certeza	o	Bentinho	vai	pagar	caro.	Por	isso,	você	vá	lá	e
fale	com	ele,	que	se	tiver	feito	alguma	coisa,	parar	e	desfazer	tudo.

-	Vosmecê	não	acredita..
-	Não	acredito,	 sua	negra	desaforada,	mas	ele	acredita	e	não	quero	ver	os

dois	metidos	em	encrenca.	Vá	lá	e	fale	com	ele.	Que	acabe	com	essas	bobagens
aqui	na	fazenda.	Senão,	vendo	ele	ao	primeiro	que	passar.

A	Zefa	fez	beiço	comprido.
-	A	sinhá	é	ingrata!	Tudo	o	que	nós	fazemos	é	pra	seu	bem.
-	Pois	eu	proíbo.	Não	quero	você	metida	nessas	coisas	do	demônio.	Deus

Nosso	Senhor	pode	até	castigar.



-	Tô	fazendo	o	bem.
-	Vá	lá	e	fale	com	ele.	Estou	mandando.
-	Tá	bem	sinhá.	Vô	esta	noite.
-	 Muito	 bem.	 Estas	 coisas	 são	 proibidas	 aqui.	 Se	 eu	 souber	 de	 qualquer

mandinga,	castigo	na	certa.
A	Zefa	olhou	a	sinhá	e	percebeu	que	ela	estava	muito	zangada.
-	Os	branco	são	ingratos	-	pensou,	sentida.	Afinal,	tinha	feito	tudo	por	ela.

Agora	 ela	 estava	 esquecida,	mas	 quando	Demerval	 recomeçasse	 a	mandar	 em
tudo,	queria	ver	se	ela	não	ia	se	arrepender!

Na	calada	da	noite,	procurou	o	Bentinho.	Estava	triste	e	desiludida.
-	O	que	foi?	perguntou	ele,	sério.
-	A	sinhá	disse	que	num	acredita	no	seu	poder	mas	mandou	suncê	pará	os

trabaio.	 Num	 qué	 aqui	 na	 fazenda	 ninguém	 fazendo	mandinga.	 Disse	 que	 vai
castigá	nóis.

Ele	riu.
-	Ela	disse	isso?	Num	tá	feliz	e	bem	disposta?
-	Tá.	A	ingrata.	Tem	pena	do	sinhô.	Qué	que	ele	fique
Ele	 tirou	algumas	baforadas	do	grosso	cigarro	de	palha	que	 tinha	entre	os

dedos.	Ela	prosseguiu:
-	Chegô	o	sinhô	Menelau	e	a	sinhá	disse	que	ele	ficou	descunfiado.	Acredita

nas	mandiga	e	acha	que	o	sinhô	tá	mandingado.	Sinhá	tá	cum	medo.	Disse	que,
se	 ele	 descobre	 o	 que	 ocê	 tá	 fazendo,	 vai	 dá	 castigo.	 Ela	 mandou	 dizê	 prá
desfazê	tudo	e	pará	com	essas	coisa.

Ele	ficou	sério.
-	Sei	o	que	faço.	Num	carece	ter	medo.
Num	gesto	ágil	agarrou	a	Zefa,	abraçando-a.
-	E	ocê,	o	que	é	que	qué?
-	Preciso	obedecê	a	sinhá.
-	Mas	num	é	isso	o	que	ocê	quê.
-	Não.	Num	é.	Por	mim	tudo	tá	muito	bem	do	jeito	que	tá.
O	sinhô	num	faz	falta	nenhuma.	Mas,	como	a	sinhá	mandou,	ocê	faz	o	que

ela	qué.	Quero	só	vê	quando	ele	tivé	de	novo	mandando	em	tudo,	se	ela	vai	me
dá	razão.	Deixa	ela.

-	Ocê	tem	medo	de	branco?
-	 Eu?	 Tenho.	 Eles	 pode	me	 separá	 da	 sinhá,	me	mandá	 prá	 longe	 daqui,

castigá	ocê.
-	Qual!	Tenho	as	costa	quente.	Tenho	meu	santo.	Ninguém	chega	se	ele	num



deixá.	Posso	dobrá	esse	Menelau	como	eu	quizé.	Qué	vê?
A	Zefa	sacudiu	a	cabeça.
-	Melhor	não.	A	sinhá	pediu	e	eu	faço	o	que	minha	sinhá	qué.	Gosto	dela	e

obedeço.
Ele	riu,	divertido.
-	E	o	que	eu	quero,	ocê	num	faz?
-	Num	sei...
-	Pois	eu	gosto	de	ocê.	Faço	tudo	que	ocê	qué.	Fica	aqui	comigo	hoje	e	eu

faço	tudo	o	que	me	pedi.
-	Tá	bem.	Ocê	anda	me	mandingando	também,	seu	negro	xerido.
-	Ocê	que	me	mandingou.	Tô	louco	pôr	ocê.	Zefa	riu	satisfeita.	O	Bentinho

agradava-a	muito.	Seus	poderes	especiais	a	 fascinavam.	Davam-lhe	a	sensação
de	ser	importante,	de	valer	alguma	coisa,	de	se	saber	mais	do	que	os	brancos.	O
que	ele	tinha	feito	com	o	orgulhoso	Demerval,	fizera-a	vibrar	de	satisfação.

Durante	anos	suportara	 impotente	a	arrogância	do	sinhô	e	o	sofrimento	da
sinhá.	Agora,	graças	aos	poderes	do	Bentinho,	tudo	tinha	mudado.	Lá	estava	ele,
dependente,	 inseguro,	 indiferente.	Tinha	se	 transformado	em	um	pobre	branco,
sem	nenhuma	influência	no	destino	de	todos.

Entregou-se	ao	Bentinho	feliz,	sentindo-se	valorizada.	Perto	dele,	não	temia
nada,	 porquanto	 ele	 tinha	 amplos	 poderes	 e	 conseguia	 até	 comandar	 o
sinhozinho	branco.



CAPÍTULO	IV

Os	dias	que	se	seguiram	foram	de	atividade	intensa	para	Menelau	e	Maria
José.	A	princípio,	Menelau	tentara	convencer	o	irmão	a	orar	e	compreender	que
podia	estar	sendo	subjugado	por	forças	de	magia.	Porém	Demerval	recusava-se	a
ouvir	o	assunto.	Não	acreditava	nessas	coisas.

Apesar	disso,	Menelau	e	Maria	José	oravam	em	voz	alta	todas	as	tardes	no
quarto	do	enfermo.	Mas	as	melhoras	não	vinham.

Havia	os	negócios	para	ser	regularizados	e	Menelau	saía	 logo	cedo	com	o
capataz	a	tratar	da	plantação	e	decidir	o	que	fazer.	Quase	sempre	levava	Maria
José,	a	quem	procurava	explicar	tudo,	o	que	irritava	o	capataz	porquanto	achava
que	mulher	não	deveria	misturar-se	aos	negócios.	Calava	em	sua	contrariedade.
Menelau	 estava	 decidido	 a	 preparar	 a	 cunhada	 para	 assumir	 os	 negócios	 na
ausência	do	marido.

Maria	 José,	 a	 princípio	 tímida,	 aos	 poucos	 foi	 fazendo	 observações	 que
irritavam	o	 capataz,	 encantavam	Menelau,	 pela	perspicácia	 e	pelo	 lado	prático
que	apresentavam.

Expressando	 ironicamente	 seu	 desagrado,	 o	 capataz	 comentou	 de	 forma
desairosa	a	presença	da	sinhá	em	meio	aos	rudes	labores	dos	homens,	no	que	foi
energicamente	censurado	por	Menelau:

-	 A	 sinhá	 dona	 Maria	 José	 é	 a	 dona	 de	 tudo	 isto.	 Senhora	 da	 casa,	 da
fazenda,	 dos	 escravos,	 de	 tudo.	 Manda	 como	 quiser.	 O	 sinhô	 Demerval	 está
doente	e	ela	agora	é	quem	dá	ás	ordens.	Se	não	quer	obedecer	com	respeito,	a
porta	da	rua	é	serventia	da	casa.	Pode	ir-se	embora.

Ele	empalideceu	e	disse	com	humildade:
-	 Não,	 isso	 não.	 Sempre	 obedeci	 a	 sinhá.	 É	 que	 eu	 achava	 que	 esses

negócios	são	coisa	de	homem.	Mulher	só	sabe	mandar	nos	escravos	da	casa.
-	Engana-se,	Manoel.	Enquanto	o	sinhô	não	puder	voltar	ao	trabalho,	ela	é

quem	decide	tudo.	Se	quer	continuar,	deve	obedecê-la.
-	Está	bem.	Se	o	sinhozinho	Menelau	acha,	eu	faço.
-	Muito	bem.	A	sinhá	dá	as	ordens	e	você	faz.
Assim	Maria	José,	aos	poucos,	foi	se	interessando	pelos	negócios,	e	apoiada

pelo	cunhado,	foi	conseguindo	inteirar-se	de	tudo.
Por	 causa	 disso,	 estavam	 sempre	 juntos	 e	 Maria	 Antônia,	 enfadada,

aborrecida,	demonstrava	seu	desagrado.	Odiava	a	fazenda,	a	vida	simples	e	até	a
rotina	da	casa.	O	ruído	das	crianças	deixava-a	nervosa.	Não	queria	filhos.	Tinha



horror	 à	 gravidez	 e	 ao	 parto.	 Várias	 vezes	 discutira	 com	 o	 marido	 por	 causa
disso.	 Ele	 esperava	 ansiosamente	 um	 herdeiro.	 Ela,	 sem	 que	 ele	 soubesse,
submetia-se	a	vários	tratamentos	em	cumplicidade	com	sua	ama,	a	fim	de	não	ter
filhos.	Havia	uma	erva	que	ela	tomava	que	impedia	a	gravidez.

Estava	 irritada.	Desejava	voltar	 à	 corte.	Afinal,	 esse	 irmão	nunca	 se	 tinha
importado	com	eles.	Por	que	agora	deveriam	sacrificar-se	para	ajudá-lo?	Insistia
com	 o	 marido	 para	 que	 voltassem	 para	 casa.	 Era	 inútil,	 Menelau	 estava
irredutível.	Um	dia,	cansada	de	tentar	convencê-lo,	muito	irritada,	observou:

-	Estou	aqui,	neste	mato,	entediada,	enquanto	você	mistura-se	aos	negros	o
dia	inteiro.	Não	acha	que	já	fizemos	o	bastante	por	esse	irmão	que	nunca	sequer
nos	visitou?

Menelau	 franziu	o	 cenho	com	desagrado.	Olhando	a	 fisionomia	carregada
da	 esposa,	 perguntou-se	 pela	 milésima	 vez,	 por	 que	 tinha	 concordado	 em
desposá-la.	Apesar	das	vantagens	daquela	aliança	que	unira	duas	 tradicionais	e
abastadas	 famílias,	 cujos	 pais	 tinham	 contratado	 o	 enlace	 desde	 a	 infância,
Menelau	casara-se	com	Maria	Antônia	porque	a	tinha	julgado	meiga	e	carinhosa.
Supusera-a	 com	 os	 mesmos	 ideais	 que	 guardava	 no	 coração	 e	 partira	 para	 o
casamento,	com	a	disposição	de	constituir	uma	família	honesta	e	feliz.	Durante
seus	 furtivos	 encontros	 no	 noivado,	 mal	 pudera	 sentir-lhe	 as	 ideias.	 Contudo,
jamais	 tinha	 lhe	passado	pela	 cabeça	que	uma	mulher	 jovem	e	bonita	 pudesse
pensar	de	 forma	diferente.	Sua	mãe	era	 extremamente	bondosa	e	dedicada	aos
seis	filhos	que	criara	em	um	casamento	feliz.

Entretanto,	durante	os	dois	anos	de	vida	em	comum,	Menelau	assistira	 ao
ruir	de	todas	as	suas	esperanças.	Maria	Antônia,	assim	que	se	tinha	visto	livre	da
tutela	paterna,	demonstrara	desusado	 interesse	pela	vida	da	corte,	mergulhando
fascinada	nas	futilidades	dos	salões,	prevalecendo-se	da	 liberalidade	do	marido
que,	 cansado	 dessas	 atividades,	 muitas	 vezes	 não	 a	 acompanhava,	 deixando-a
apenas	com	a	dama	de	companhia.

A	 princípio,	 atribuíra	 esse	 fascínio	 ao	 deslumbramento	 da	 menina	 que
sempre	 vivera	 reclusa	 na	 severidade	 dos	 pais,	 mas	 com	 o	 correr	 do	 tempo,
conhecendo-a	melhor,	percebeu	sua	aversão	por	filhos,	a	futilidade	das	atitudes	e
a	aridez	do	seu	caráter.

Diante	da	frieza	da	esposa	que	jamais	tivera	para	com	ele	um	gesto	de	afeto,
Menelau	 fora	 aos	 poucos	 reduzindo	 suas	 demonstrações	 afetivas,	 e	 apesar	 de
cortês	 e	 delicado,	 educado	 e	 afável,	 tornara-se	 frio	 para	 com	 ela.	Vendo-lhe	 a
rigidez	da	fisionomia,	sentiu	que	a	presença	de	sua	mulher	começava	a	irritá-lo.
Fez	o	possível	para	conter-se.	Foi	com	voz	educada	que	respondeu:



-	O	que	Demerval	fez	ou	faria,	não	me	importa	saber.	Sempre	agi	de	acordo
com	minha	consciência.	Ele	é	meu	irmão	e	precisa	de	mim	agora.	E	não	é	só	ele.
Tem	uma	família	a	zelar.	Seus	filhos	estão	ao	abandono	e	Maria	José	não	sabe	o
que	 fazer.	 Vou	 ficar	 aqui	 até	 que	 a	 situação	 esteja	 melhor	 e	 possamos	 levar
Demerval	à	corte	para	tratamento.	Você	quis	acompanhar-me.	Não	a	obriguei.

Ela	deu	de	ombros	e	respondeu	com	voz	que	a	raiva	fazia	trêmula:
-	Pois	você	está	se	excedendo,	fez	mais	do	que	podia.	Chego	até	a	pensar

que	 sua	presença	aqui	deve-se	mais	 a	Maria	 José	do	que	a	Demerval.	Os	dois
não	se	largam.	Já	está	dando	o	que	falar	e	eu	não	estou	aqui	para	ser	ultrajada.

Menelau	 ficou	 rubro.	 Tal	 situação	 jamais	 lhe	 passara	 pela	 cabeça.	 Era
homem	correto	e	a	calúnia	teve	o	dom	de	irritá-lo	ainda	mais.	Aproximou-se	da
mulher	com	os	olhos	chispando	de	surpresa	e	de	revolta.

-	Uma	infâmia	destas	só	pode	ser	gerada	em	uma	cabeça	demente	como	a
sua.

-	Pois	 não	há	outra	 explicação	para	nossa	permanência	neste	 ermo.	Estou
decidida	a	partir	o	quanto	antes.	Não	suporto	mais	esta	situação.	Amanhã	volto
para	a	capital	da	província	e	você	deve	decidir:	ela	ou	eu!

Menelau	 mal	 acreditava	 no	 que	 ouvia.	 Era	 injusto	 e	 torpe.	 E	 ele	 não	 ia
submeter-se	 aos	 caprichos	 de	 sua	mulher,	 abandonando	 o	 irmão	 e	 sua	 família
naquela	 situação.	Só	 regressaria	quando	pudesse	deixar	os	negócios	em	ordem
na	fazenda	e	levar	Demerval	para	a	cidade.

Estavam	 em	 plena	 colheita	 de	 café	 e	 deixar	 a	 fazenda	 entregue	 a
incapacidade	dos	negros	poderia	pôr	tudo	a	perder.

-	Faça	o	que	quiser.	Você	já	decidiu.
-	Não	vem	comigo?
-	Não.	Só	voltarei	quando	tudo	aqui	estiver	resolvido.
-	É	sua	última	palavra?
-	 Quer	 dizer	 que	 me	 troca	 por	 esta	 mulher	 e	 sua	 gentalha?	 Menelau

procurou	controlar	seus	ímpetos	de	bater-lhe.	Estava	no	limite	de	sua	tolerância.
-	Não	admito	que	fale	assim	dos	meus	parentes.
-	 Não	 esqueça	 que	 você	 escolheu.	 Parto	 amanhã.	 Regresso	 à	 nossa	 casa

magoada	e	ferida.	Meus	pais	vão	saber	disso	e	o	seu	também.
Deu-lhe	 as	 costas	 e	 retirou-se	 de	 cabeça	 erguida.	 Menelau	 permaneceu

pensativo	procurando	acalmar-se.	Sentou-se	colocando	a	cabeça	entre	as	mãos.
Sua	consciência	não	o	acusava	de	nada.	Suas	intenções	eram	puras	e	fraternas.
Embora	 devesse	 respeito	 à	 sua	 mulher,	 não	 podia	 ceder	 aos	 seus	 caprichos	 e
imposições.



Ficou	ali,	largo	tempo,	cabeça	entre	as	mãos,	olhos	perdidos	no	tempo.	De
repente,	sentiu	uma	mãozinha	quente	segurando	as	suas	tentando	descobrir-lhe	o
rosto.

-	Tio	Lau,	o	senhor	está	chorando?
Menelau	olhou	o	rostinho	delicado	de	Ana,	em	cujo	olhar	leu	preocupação	e

afeto.	Segurou-lhe	as	mãos	com	carinho.
-	Não,	minha	filha.	Não	estou	chorando.
-	Mas	está	triste.
-	Um	pouco.
-	Por	quê?
-	Por	nada.	Porque	não	tenho	uma	filha	bonita	como	você.
Ela	chegou-se	mais	com	os	olhos	brilhantes:
-	Mas	eu	gosto	muito	do	senhor.	Não	posso	 ficar	no	 lugar	dela	até	a	hora

dela	chegar?
Ele	riu,	divertido.	A	candura	das	crianças	o	encantava.
-	Sou	um	tio	muito	severo.	Não	tem	medo?
Ela	balançou	a	cabecinha	aureolada	por	belos	cabelos	castanhos.
-	Não.	Tio	Lau,	conta	aquela	história	do	saci-pererê?
-	Conto.	Ele	faz	muitas	diabruras.
E	Menelau,	colocando	a	menina	ao	colo,	contou-lhe	histórias	que	a	fizeram

vibrar	de	admiração	e	alegria.	Quando	terminou,	sua	irritação	tinha	passado.	Sua
mulher	 havia	 escolhido	 livremente.	 Por	 certo,	 refletiria	 melhor	 sobre	 suas
absurdas	 palavras.	 E	 se	 resolvesse	 partir,	 paciência.	 Ele	 só	 iria	 quando	 tudo
estivesse	em	ordem.

No	entanto,	Maria	Antônia	não	se	arrependeu.	No	dia	seguinte,	ao	romper
da	 alva,	 ladeada	 pelos	 dois	 cavalheiros,	 pela	 aia,	 pelo	 cocheiro	 e	 seu	 valete,
partiu	de	volta	para	casa.	Não	se	despediu	de	ninguém.

Maria	José,	preocupada,	tentou	saber	a	causa	do	desagrado	da	cunhada,	que
tolerava	 com	 educação,	 apesar	 dela	 ser	 malcriada,	 molestar	 os	 escravos,	 em
especial	 a	 Zefa	 com	 quem	 implicava	 visivelmente.	 Mesmo	 estando	 irritada,
Maria	José	procurava	tratá-la	bem,	em	atenção	ao	cunhado	a	quem	devia	tantas
obrigações.	Vendo-a	partir	sozinha	e	visivelmente	zangada,	procurou-o	aflita.

-	Dona	Maria	Antônia	partiu	hoje	sem	despedir-se.	Por	acaso	alguém	aqui	a
ofendeu?

Ele	fez	um	gesto	vago.
-	Peço	desculpas.	Ela	estava	com	saudades	da	família,	resolveu	regressar.
-	Menelau,	 pareceu-me	que	 ela	 não	 estava	 contente	 em	nossa	 casa.	Posso



saber	o	que	a	desagradou?
-	 Para	 dizer	 a	 verdade,	 tudo	 quanto	 a	 afasta	 da	 corte	 e	 dos	 salões	 a

desagrada	-	desabafou	ele,	magoado.
-	Não	está	sendo	muito	severo	com	ela?	É	natural	que	em	sua	juventude	ela

aprecie	a	beleza	e	os	jogos	dos	salões.
Ele	concordou.
-	É	natural,	mas	ela	coloca	isso	acima	de	tudo	o	mais.	Até	dos	filhos	e	do

lar.
-	Estou	sendo	indiscreta.	Peço	desculpas.
Ele	 estava	 muito	 amargurado.	 Todo	 sentimento	 represado,	 toda	 sua

desilusão	veio	à	tona.
-	Você	é	mãe	e	esposa	dedicada.	Pode	compreender	como	me	sinto.	Minha

mulher	recusa-se	a	ser	mãe	e	prefere	as	futilidades	da	corte	à	vida	no	lar.
Maria	José	estava	chocada.	As	confidências	do	cunhado	tocavam-lhe	fundo

os	sentimentos.	Um	homem	tão	afetuoso,	 tão	amigo	das	crianças,	 tão	delicado,
casado	 com	 aquela	 megera.	 Porém,	 não	 queria	 ofendê-lo	 expressando	 sua
antipatia	por	Maria	Antônia.

-	Ontem	nos	desentendemos.	Ela	queria	voltar	 à	 corte	 e	 eu	pretendo	 ficar
aqui	 durante	 mais	 algum	 tempo.	 Nossos	 negócios	 lá	 no	 Rio	 vão	 bem.	 Meu
procurador	cuida	de	tudo	como	se	fosse	eu	mesmo.

-	 Não	 seria	 melhor	 regressar?	 Não	 gostaria	 de	 causar-lhe	 um	 problema
familiar.

-	Agora,	em	meio	à	colheita?	Mais	alguns	dias	não	vão	me	prejudicar.	Além
do	que,	pretendo	levar	Demerval	para	tratamento.

-	Já	lhe	causamos	muitos	trabalhos	e	aborrecimentos.	Fez	muito	por	nós.	Se
quiser	 regressar	 com	 sua	 esposa,	 saberemos	 compreender.	 Não	 se	 acanhe	 por
isso.	Demerval	entenderá.

A	voz	dela	tremia.
-	E	você?	-	indagou	ele,	fixando-a	nos	olhos.	-	Quer	que	eu	parta?
Maria	 José	 desejaria	 dizer-lhe	 que	 não.	 Que	 sua	 presença	 inspirava-lhe

confiança	 e	 bem-estar.	Que	 tinha	 horror	 de	 ficar	 sozinha	 de	 novo,	 com	 tantos
problemas	a	resolver.	Não	teve	coragem.	Baixou	os	olhos	e	respondeu:

-	O	que	eu	quero	não	importa.	Você	tem	se	sacrificado	por	nós	e	não	é	justo
retê-lo,	ainda	mais	contra	a	vontade	de	sua	mulher.

-	Olhe	para	mim.	Diga-me	com	sinceridade.	Estou	 sendo	de	alguma	valia
aqui	para	você?	Estou	conseguindo	ajudar?

Nos	olhos	dela	surgiu	o	brilho	de	uma	lágrima.



-	Ainda	pergunta?	Nem	que	vivamos	cem	anos	poderemos	pagar-lhe	 tanta
dedicação	e	carinho.

-	Muito	bem.	Se	sou	útil,	é	o	suficiente.	Esqueçamos	a	descortesia	de	dona
Maria	Antônia.	 Pensemos	 em	 cuidar	 das	melhoras	 de	Demerval	 que	 é	 o	mais
importante.

Maria	 José	 comoveu-se.	 Tanta	 nobreza	 de	 alma,	 tanto	 desprendimento,
tocavam-lhe	 fundo	 o	 coração.	 Jamais	 conhecera	 homem	 tão	 generoso.	 As
crianças	adoravam-no	e	ela	sentia-se	bem	vendo-o	com	elas	à	volta,	a	pequena
Ana	 ao	 colo,	 contando	 histórias	 que	 todos	 ouviam	 enternecidos,	 beijando-os,
abraçando-os	com	carinho.

Essa	 atitude	 a	 maravilhava.	 Demerval	 era	 pai	 extremoso,	 mas	 jamais
permitira	 a	 seus	 filhos	 essas	 liberalidades.	 Nunca	 vira	 alguém	 agir	 assim	 e
chegara	até	a	temer	que	as	crianças	viessem	a	abusar	de	tanto	agrado.	Todavia,
com	surpresa,	percebeu	que	era	com	prazer	que	atendiam	a	qualquer	desejo	do
tio,	obedecendo-o	docilmente.	Menelau	conseguira	deles	muito	mais	atenção	e
obediência	do	que	Demerval	e	ela	com	seus	rigores	e	disciplinas.

Menelau	 era	 bom	 e	 afetuoso,	 mas	 também	 homem	 severo	 e	 de	 brio.
Inteligente	 e	 culto,	 não	 alardeava	 cultura	 como	 Demerval,	 porém	 surpreendia
com	seus	conhecimentos	sempre	atuais	e	oportunos.

Naqueles	 dois	 meses	 de	 convivência	 constante,	 Maria	 José	 aprendera	 a
respeitar	o	cunhado	e	a	acatar	sua	orientação.

-	 Está	 bem	 -	 concordou	 ela.	 -	 Mas,	 assim	 que	 a	 colheita	 acabar	 e	 tudo
estiver	em	ordem,	voltaremos	para	Itu	e	lá	procuraremos	médico	para	Demerval.
Confio	em	Deus	que	ele	ficará	bom.

Menelau	baixou	a	cabeça,	pensativo.
-	Se	 ao	menos	 ele	 concordasse	 em	orar	 conosco!	Se	 ele	 compreendesse	 e

aceitasse	a	possibilidade	de	estar	sendo	vítima	de	magia!
Maria	José	sentiu	um	arrepio	percorrer-lhe	o	corpo.
-	Você	acredita	mesmo	nessas	coisas?	Custa-me	aceitar!
Ele	olhou-a,	sério.
-	Há	coisas	que	nós	não	sabemos	explicar,	mas	que	nem	por	isso	deixam	de

acontecer.	Que	outra	razão	haveria	para	a	situação	de	Demerval?	Doença	não	é.
O	médico	é	da	roça,	mas	bom.	Depois,	Demerval	sempre	foi	homem	de	vontade
e	de	brio.	Para	ficar	reduzido	ao	que	está,	só	mesmo	por	ação	de	alguma	força
que	não	podemos	controlar.

-	 Demerval	 não	 é	 homem	 religioso,	 contudo	 sempre	 foi	 de	 cumprir	 seus
deveres	com	Deus,	como	manda	a	igreja	e	rezava	todas	as	noites.	É	homem	bom



e	honesto.	Deve	ter	proteção	de	Deus.	É	isso	que	não	consigo	compreender.	Essa
força	do	mal	pode	mais	do	que	Deus?	Se	nós	temos	rezado,	todos	os	dias,	e	ele
não	melhora	é	de	crer	que	eles,	os	espíritos	do	mal	sejam	mais	fortes.	Neste	caso,
estamos	à	sua	mercê?

Menelau	suspirou	fundo.
-	Como	eu	disse,	há	muitas	coisas	que	não	podemos	explicar,	ou	entender,

mas	que	acontecem.	O	caso	do	mano	é	um	deles.	Não	sabemos	que	força	é	essa
que	 o	 subjuga	 dessa	 forma,	 transformando-o	 de	 homem	 dinâmico	 e	 ativo,
atuante	 e	 lúcido,	 nessa	 figura	 dependente	 e	 deprimida	 que	 estamos	 vendo.
Porém,	o	fato	de	não	sabermos	a	causa	de	uma	coisa,	não	significa	que	ela	seja
invencível.	Deus	sempre	pode	mais.	Não	existe	nada	que	seja	igual	ou	maior	do
que	ele.	Se	isso	acontecesse,	então,	ele	deixaria	de	ser	Deus.

O	que	quer	dizer?
-	 Quero	 dizer	 que	 se	 esta	 força	 derrubou	 Demerval,	 foi	 porque	 Deus

permitiu,	houve	alguma	razão.
-	Isso	me	confunde.	Se	Deus	permitiu,	então	ele	apoiou	o	mal?
-	De	forma	alguma.	Mas	o	sofrimento,	na	vida,	ajuda	o	homem	a	enxergar

melhor	a	verdade,	a	aprender	a	respeitar	o	direito	dos	outros.	sensibiliza.	O	que
eu	quero	dizer	é	que	Demerval	pode	estar	sendo	vítima	de	forças	do	mal	que	o
colocaram	na	situação	atual;	contudo,	embora	Deus	não	tenha	determinado	isso,
deixa-o	 experimentar	 essa	 situação,	 para	 que	 ele	 desenvolva	 mais	 a
compreensão,	a	paciência	e	tenha	por	algum	tempo	a	consciência	de	que	não	é
onipotente,	como	alardeava	nos	tempos	de	boa	saúde.

Maria	José	ficou	pensativa	durante	alguns	segundos,	depois	perguntou:
-	Quer	dizer	que	ele	vai	ficar	bom?
-	Espero	que	sim.	Mas	quando?	Isso	só	Deus	sabe.	Provavelmente	quando

tiver	aprendido	a	lição	que	a	vida	quer	ensinar-lhe.
-	 E	 se	 ele	 teimar?	 -	 tornou	 ela	 angustiada,	 recordando	 o	 temperamento

difícil	do	marido.
-	Será	pior.	Por	isso	tento	fazê-lo	compreender.
-	Quer	dizer	então	que	as	forças	do	mal	estão	fazendo	um	benefício.	Nesse

caso	eles	não	são	culpados?
-	Eu	não	disse	 isso.	Quem	faz	o	mal	é	sempre	culpado.	Se	existe	alguém,

como	eu	suspeito,	que	está	fazendo	mandinga	para	o	mano,	um	dia	por	certo	será
castigado.	Quem	semeia	ventos,	colhe	tempestade;	é	um	ditado	português	muito
verdadeiro.	Quem	estiver	 fazendo	 isso	 está	unido	 aos	 espíritos	 atrasados	 e	 por
isso	algum	dia	ainda	vão	dar-se	conta	do	erro	e	sofrer.	Por	outro	lado,	Demerval



talvez	estivesse	muito	insensível,	distante	da	realidade.	Então,	estava	sem	defesa
e	foi	atingido.

-	Isso	é	muito	complicado.	Quem	garante	que	seja	assim?
-	A	vida.	Se	você	observar,	vai	perceber.
Maria	 José	 calou-se.	 Na	 verdade	 ele	 podia	 ter	 razão.	 Intimamente

reconhecia	 que	 o	 marido	 era	 duro	 e	 obstinado.	 Todos	 deviam	 obedecê-lo
cegamente	 e	 quando	 dispunha	 as	 coisas,	 não	 ouvia	 nenhum	 argumento	 ou
ponderação.	 Apesar	 de	 penalizada,	 Maria	 José	 reconheceu	 no	 cunhado	 certa
razão.

Absteve-se	de	comentar.	Tinha	vergonha.	Demerval	lá,	doente	e	fraco	e	ela
recordando	seus	erros.	Era	covardia.

-	Quando	pensa	que	poderemos	voltar	à	cidade?	-	indagou,	ansiosa.
-	Dentro	de	uma	semana.	Deixaremos	 tudo	em	ordem,	o	café	ensacado,	o

celeiro	cheio.
Poderemos	voltar.
Maria	José	suspirou.
-	Quem	sabe	saindo	daqui,	ele	melhore.
-	Pode	ser.	Ainda	penso	que	deveriam	ir	para	a	província.	Na	corte	tudo	será

mais	 fácil.	 Itu	 não	 tem	 recursos	 como	Lá	 em	São	 Paulo,	 onde	 há	médicos	 de
grande	capacidade.

-	E	se	o	caso	não	for	de	médico?
-	 Tenho	 um	 amigo	 no	 Rio	 de	 Janeiro	 que	 entende	 dessas	 coisas.	 Posso

mandar	um	correio	chamando-o.	Mas	aqui,	neste	fim	de	mundo,	tudo	fica	mais
difícil.

-	O	melhor	será	sairmos	daqui	o	quanto	antes.
-	Sairemos.	Vamos	trabalhar	bastante	e	dentro	de	uma	semana	estaremos	na

cidade.
Lá,	decidiremos	o	que	fazer,	conforme	estiverem	as	coisas.	Tenho	pensado

muito.
Talvez	seja	melhor	irmos	todos	para	o	Rio	de	Janeiro.
Maria	José	sacudiu	a	cabeça	negativamente.
-	 Espero	 que	 não.	Não	 gostaria	 de	 incomodar	 dona	Maria	Antônia.	Além

disso,	seria	um	transtorno	ter	que	fechar	a	casa	de	novo,	ir	para	tão	longe...
-	 Se	 for	 preciso,	 o	 faremos.	Não	podemos	deixar	 o	mano	 sem	 socorro.	A

vila	é	tão	pequena!	Não	creio	que	lá	haja	pessoa	capacitada.	para	atender	o	caso
de	Demerval.	Em	minha	casa,	na	capital,	teremos	mais	recursos.

-	E	dona	Maria	Antônia?	Não	irá	gostar,	com	certeza.



Menelau	fez	gesto	de	enfado.
-	Dona	Maria	Antônia	 por	 certo	 andará	muito	 ocupada,	 às	 voltas	 com	 os

salões	e	as	modas,	para	incomodar-se.	Depois,	sempre	faço	o	que	acho	direito,	e
nesse	caso	não	dou	atenção	a	ninguém.

Maria	José	calou-se,	mas	no	íntimo	pediu	a	Deus	para	não	ir.	Ser	hóspede
de	tão	desagradável	criatura,	por	certo	seria	doloroso.	Ela	não	suportava	crianças
e	 não	 tinha	 nenhuma	 consideração	 com	 Demerval,	 sua	 doença	 nem	 com	 a
cunhada.

Ficou	preocupada.	A	Zefa	percebeu	e	perguntou	solícita:
-	A	sinhá	anda	séria.	Parece	que	viu	assombração.
-	Estou	preocupada.
-	Com	o	quê?
-	Com	tudo.	Demerval	não	melhora.	Agora,	Menelau	quer	 levar-nos	 todos

para	 sua	 casa	 na	 capital	 da	 província.	 Acha	 que	 lá	 tem	 mais	 recursos	 para
Demerval.

-	Cruz	credo,	sinhá.	Na	casa	daquela	xerida.
-	Não	fale	assim	de	dona	Maria	Antônia.	É	esposa	do	dr.	Menelau	e	minha

cunhada.	Exijo	respeito.
-	Mas	sinhá,	ela	é	tão	marvada!	Eu	num	quero	í	prá	casa	dela!
-	Como	se	negro	tivesse	vontade!
-	Pois	eu	tenho,	sinhá.	Para	lá	nóis	num	vamo.	Vosmicê	vai	vê.
-	Não	inventa	mandinga	nenhuma	que	Deus	castiga.	Está	proibida	de	fazer

qualquer	coisa.
Ela	deu	de	ombros.
-	Vosmicê	num	acredita	nessas	coisa!
-	Mas	não	quero	você	metida	nessas	tarantas.	Se	o	dr.	Menelau	sabe,	vende

você.	Não	perdoa	mesmo.	E	aí,	não	poderei	fazer	nada.
A	negra	deu	de	ombros.
-	Vosmicê	num	fica	sem	sua	negra.	Ele	num	vai	fazê	ocê	sofrê.
Maria	José	levantou	a	mão,	ameaçadora.
-	Some	daqui,	Zefa.	Se	me	aborrece,	vendo	você	eu	mesma.
Ela	saiu	derrubando	o	beiço	com	certa	arrogância.	Maria	José	fez	força	para

não	rir.	A	pretinha	 intrometida	 tinha	razão.	Sabia	que	era	estimada.	Maria	José
nada	 fazia	 sem	ela.	Não	suportava	ver	Maria	Antônia	maltratar	 sua	Zefa.	Essa
era	uma	das	razões	pelas	quais	não	queria	ir.	Precisava	rezar,	pedir	a	Deus	que	a
ajudasse.	Se	Demerval	melhorasse,	tudo	voltaria	ao	normal.

Sentiu	 um	 friozinho	 no	 estômago.	 Tudo	 seria	 como	 antes.	 Demerval



decidindo,	 Demerval	 mandando,	 ela	 tendo	 que	 obedecer.	 Não	 poderia	 ser
diferente?	Quem	sabe	agora,	depois	de	 tanto	sofrimento,	ele	estivesse	mudado.
Por	 que	 ele	 não	 era	 como	 Menelau?	 Amoroso	 com	 as	 crianças,	 apesar	 de
enérgico,	atencioso	com	ela,	sem	ser	afetado,	competente	nos	negócios,	sem	ser
implicante	e	teimoso.

Menelau	 tinha	 todas	 as	 qualidades.	Além	do	mais	 era	 um	homem	bonito.
Muito	 parecido	 com	 o	 irmão,	 nos	 cabelos,	 no	 riso	 e	 até	 de	 corpo.	Mas	 como
podiam	ser	 tão	diferentes?	O	riso	franco,	os	olhos	expressivos	e	até	os	cabelos
revoltos,	davam-lhe	ares	de	menino.	Era	mais	jovem,	mas	Demerval	aparentava
ser	seu	pai.

Maria	José	sacudiu	os	ombros.	Não	queria	pensar	nessas	coisas.	Tinha	pena
do	marido,	tão	indefeso	e	triste,	reduzido	àquela	situação.	Porém,	era-lhe	penoso
pensar	que	chegaria	o	dia	da	partida	de	Menelau.	Ele	preenchia	as	horas	com	mil
atividades.	 Pensava	 em	 tudo,	 mas	 fazia	 com	 que	 ela	 participasse.	 Exigia-lhe
opiniões,	 acatava-as,	 valorizando	 as	 que	 julgava	 boas.	 Ensinava-lhe	 sempre	 o
que	fazer,	não	impunha	nada,	pelo	contrário,	explicava-lhe	as	causas	e	deixava-
lhe	sempre	a	possibilidade	de	escolher.

Na	fazenda,	a	jovem	senhora	já	sabia	como	agir	e	aprendera	a	lidar	com	os
negócios	muito	bem.	Porém,	à	noite,	após	o	jantar,	no	salão,	as	reuniões	tinham
alegria	 especial.	 As	 crianças	 participavam.	 Dava	 gosto	 vê-los,	 com	 o	 tio	 a
mostrar-lhes	 gravuras,	 ensinando-lhes	 história,	 arte,	 ciências,	 com	 carinho	 e
amor.

Era	 sempre	 a	 custo	 que	 eles	 concordavam	 em	 ir	 para	 cama	 no	 horário
estabelecido.	 Geralmente,	Maria	 José,	 ao	 levar	 as	 crianças	 para	 o	 quarto,	 não
mais	 voltava	 no	 salão.	 Ia	 fazer	 companhia	 a	Demerval,	 embora	 este	 pouco	 se
importasse	com	sua	presença.	Ficava	sempre	dormindo,	e	quando	instado	a	falar,
só	fazia	lamentar-se	indefinidamente.

Menelau	tentava	arrancá-lo	da	situação	inutilmente.	Recusava-se	a	tudo	que
não	fosse	dormir	e	lamentar-se.

Maria	José	considerava	seu	dever	ficar	ao	lado	do	marido	mesmo	assim,	e	lá
permanecia	lendo,	à	luz	do	lampião,	ou	segurando-lhe	a	mão	como	a	transmitir-
lhe	um	pouco	de	coragem,	de	ânimo,	de	apoio.

Naquela	 noite,	 Maria	 José	 quase	 não	 pôde	 dormir.	 Pensamentos
contraditórios	 invadiam-lhe	 a	 cabeça	 preocupada.	 Era	 muito	 tarde	 quando
conseguiu	conciliar	o	sono.

Acordou	no	dia	 seguinte,	 com	o	sol	alto	e	 levantou-se	de	um	salto.	Tinha
que	ter	saído	com	o	cunhado	e	perdera	a	hora.	A	Zefa,	que	velava	acocorada	a



um	canto	do	quarto,	levantou-se.
-	Está	tarde.	Preciso	sair.	Por	que	não	me	acordou?
-	Calma,	sinhá.	Vosmicê	teve	sono	agitado.	Dormiu	mal.	Expliquei	ao	sinhô

Menelau.
Ele	achou	melhor	vosmicê	ficá	descansando,	por	hoje.
-	Mas	eu	não	gosto.	Tenho	o	que	fazer.	Devia	ter	me	chamado.	Venha,	quero

vestir-me.
Minutos	depois	Maria	José,	já	vestida,	circulava	pela	casa,	inteirando-se	de

tudo,	 dando	 as	 ordens	 do	 dia.	 Estava	 na	 cozinha,	 quando	 a	 Zefa	 chamou-a
esbaforida.

-	Sinhá...	acode	lá	na	sala...	o	dr.	Menelau...
-	O	que	foi	Zefa?
-	Num	sei	não.	Mas	o	Zé	e	o	Biro	tão	trazendo	ele	carregado.
-	Valha-me	Deus!	gritou	ela,	empalidecendo.
Trêmula,	correu	para	a	sala	enquanto	que	Menelau,	pálido	e	suando	muito,

era	colocado	no	sofá.
-	O	que	foi?	O	que	aconteceu?	-	indagou	Maria	José,	aflita.
-	Sinhozinho	caiu	do	cavalo.
-	Vão	buscar	já	o	dr.	Amarante.	Corra,	pelo	amor	de	Deus.
Enquanto	 o	 negro	 saiu	 rápido,	 Maria	 José	 aproximou-se	 do	 cunhado

penalizada.
-	Como	se	sente?
Ele	abriu	os	olhos	e	tentou	sorrir,	sem	muito	sucesso.
-	Doem-me	muito	as	costas	e	a	perna	esquerda.	Acho	que	está	quebrada.
-	O	dr.	Amarante	dará	um	jeito.	Tenha	calma.	Zefa,	vá	buscar
A	negra	saiu	correndo	e	logo	mais	voltou	com	o	remédio.
-	Beba.	É	remédio	da	roça,	mas	fará	bem.
Menelau	 obedeceu.	 Maria	 José	 estava	 trêmula	 e	 aflita,	 O	 dr.	 Amarante

chegou	meia	hora	depois	e	examinou	Menelau	detidamente.	Depois	concluiu:
-	Vou	enfaixar	o	peito.	Deve	ter	partido	a	costela.	A	perna	também	tem	que

ser	encanada.	Está	doendo	muito?	-	indagou,	penalizado.
-	Está	-	gemeu	Menelau.
-	 Vai	 melhorar.	 Beba	 isto	 -	 ordenou	 o	 médico,	 depois	 de	 preparar

rapidamente	uma	poção.
Menelau	obedeceu.	O	médico	esperou	alguns	minutos	e	depois	começou	a

trabalhar.
-	Não	será	melhor	transportá-lo	para	cama?	-	sugeriu	Maria	José.



-	Só	depois	de	devidamente	tratado.	Não	convém	removê-lo	por	causa	das
costas.

Maria	 José	 estava	 pálida	 e	 trêmula.	 Apesar	 disso,	 ajudou	 no	 que	 pôde
enquanto	a	Zefa	providenciava	o	material	caseiro	de	que	o	médico	precisava.	Só
depois	de	muito	bem	enfaixado	no	tórax	e	com	a	perna	devidamente	canalizada
foi	que	Menelau	pôde	ser	cuidadosamente	transportado	para	o	leito.

O	médico	 sentou-se	 ao	 seu	 lado	 dizendo-lhe	 que	 tudo	 estava	 bem	 agora.
Que	 precisava	 repousar	 e	 permanecer	 tranquilo.	 Menelau,	 apesar	 da	 poção
calmante	e	do	sonífero	que	o	médico	lhe	dera,	demorou	a	adormecer.	Cochilava
para,	de	repente,	assustar-se	e	acordar.	O	dr.	Amarante,	com	paciência	e	calma,
permaneceu	ali,	velando,	até	que	o	visse	finalmente	render-se	ao	sono.

Na	sala,	Maria	José	indagou	aflita:
-	Então,	doutor,	ele	ficará	bom?
-	Creio	que	sim.	Já	sabe,	deverá	tomar	os	dois	medicamentos.	Por	certo	terá

febre,	não	 se	preocupe	com	 isso.	É	natural.	É	 só	não	deixar	 subir	muito.	Faça
compressas	frias	na	testa	e	saco	de	areia	quente	nos	pés.	A	senhora	sabe	como	é.
Se	sentir	dores,	dê-lhe	o	sedativo.

Amanhã	 ainda	 será	 penoso.	mas	 depois,	 tudo	 vai	melhorar.	 Pela	 tardinha,
volto	por	aqui	para	ver	como	tudo	está	passando.

-	 Estou	 aflita.	 Demerval	 continua	 na	 mesma.	 Agora	 Menelau.	 Parece
mandinga!

O	médico	olhou-a	sério.
-	Por	que	diz	isso?
-	À	toa.	Nós	íamos	embora	na	semana	que	vem.
Maria	José	calou-se,	acanhada.	Não	queria	mostrar	falta	de	confiança	no	dr.

Amarante.	Apesar	de	tudo,	considerava-o	um	excelente	médico.
-	Mesmo	com	o	sr.	Demerval	assim?
-	É...	Ele	não	melhora	mesmo.	Nós	não	podemos	pensar	em	ficar	aqui	para

sempre.	Meu	cunhado	tem	negócios	na	capital	e	eu	preciso	ver	como	vão	nossas
coisas	na	vila.	Temos	esperança	que,	mudando	de	ares,	voltando	para	casa,	ele
melhore.

O	médico	ficou	pensativo,	depois	considerou,	sério:
-	Pode	dizer.	Com	certeza	querem	buscar	 recursos	na	cidade.	Afinal,	o	 sr.

Demerval	 continua	 doente.	 É	 justo	 que	 procurem	 pelos	 recursos,	 por	 outros
médicos.	 Tenho	 pensado	 muito	 no	 caso	 de	 seu	 marido.	 Parece-me	 muito
estranho.	Por	que	falou	em	mandinga?

-	 Por	 nada.	 Bobagem.	 Meu	 cunhado	 acredita	 nessas	 coisas.	 Disse	 que



Demerval	parece	vítima	de	um	sortilégio.	Não	creio	nisso.	Sou	católica.	Porém,
depois	 do	 que	 aconteceu	 hoje,	 surgiu-me	 a	 ideia	 de	 que	 algo	 não	 quer	 que
deixemos	a	fazenda.	Parece	mentira,	mas	Demerval	ficou	doente	na	véspera	de
irmos	 embora.	 E	 agora	 Menelau,	 quando	 resolvemos	 sair	 daqui,	 pronto,
aconteceu.	Sei	que	pode	ser	uma	coincidência,	mas	é	muito	estranho.	Às	vezes,
sinto	 como	uma	barreira	 entre	 nós	 e	 nossa	 casa	 na	 vila.	 Parece-me	que	 nunca
mais	sairemos	daqui.

O	médico	passou	a	mão	pelos	cabelos,	pensativo.	Depois	ajuntou:
-	É...	o	caso	é	estranho.
-	O	senhor	acredita	nessas	coisas?
-	Hum...	Tenho	visto	coisas	neste	mundo	de	admirar.	Não	posso	deixar	de

dizer	 que	 o	 caso	 do	 sr.	 Demerval	 é	muito	 especial.	 Fisicamente	 não	 encontro
nada.	Desgosto,	ele	não	teve.	Como	explicar	seu	estado	de	depressão	e	fraqueza?
Um	homem	dinâmico,	cheio	de	disposição.	Vontade	de	ferro,	opinião	firme.	Eu
diria	que	ele	parece	hipnotizado.

-	Hipnotizado?
-	É.	Só	a	hipnose	poderia	explicar	essa	situação.
-	Como	é	isso?
-	Um	agente,	ou	melhor,	uma	pessoa	de	vontade	forte,	domina	a	outra	que

fica	dependente,	fazendo	tudo	o	que	o	agente	ordena.
-	Mas	aqui	não	existe	ninguém	dominando	Demerval.
-	Pode	ser	alguém	que	não	sabemos,	que	não	está	fisicamente	aqui.
-	Isso	é	impossível!
-	Não	é,	dona	Maria	José.	A	ciência	prova	que	a	força	do	pensamento	pode

atuar	mesmo	 à	 distância.	 Se	 a	 senhora	 pensar	muito	 em	 alguma	 pessoa,	 pode
fazê-la	recordar	sua	presença,	mesmo	que	esteja	do	outro	lado	do	mundo.

-	 Essa	 teoria	 é	 estranha.	 Além	 do	 mais,	 Demerval	 não	 é	 pessoa
impressionável.	Quem	poderia	estar	fazendo	isso?

-	Os	negros	dizem	que	as	almas	dos	mortos	estão	à	vossa	volta...
-	Cruz	credo,	doutor!	O	senhor,	tão	instruído,	falando	essas	coisas!
-	Tenho	visto	coisas	nesta	vida,	dona	Maria	José.	Acredito	que	as	almas	dos

mortos	podem	estar	ao	nosso	lado.	Acha	que	depois	da	morte	não	existe	vida?
-	Não	gosto	de	pensar	 nisso.	Estas	histórias	de	 assombração	 são	 fantasias

criadas	pelos	negros	para	vingarem-se	dos	brancos.
O	médico	riu	divertido.
-	Mas	a	senhora	tem	medo.
-	Não	se	deve	brincar	com	essas	coisas,	que	merecem	respeito.



-	Não	 estou	 brincando.	O	 sr.	Demerval	 era	 homem	 teimoso	 e	 de	 opinião.
Dirigia	os	negócios	com	mão	de	ferro.	Pode	muito	bem	ter	dado	motivo	a	uma
magia	qualquer.

-	Doutor	Amarante!	O	senhor	também?	Menelau	acha	isso.
-	Ah!	Ele	entende	dessas	coisas?
-	 Um	 pouco.	 Tem	 um	 amigo	 na	 capital	 que	 sabe	 como	 tratar	 desses

assuntos.	Pretendia	procurá-lo	para	Demerval.
-	Então	foi	isso!	-	exclamou	o	médico.	-	Olhe,	dona	Maria	José,	embora	não

acredite,	não	custa	 tentar.	Arranje	aí	um	bom	mandingueiro	e	vamos	ver	o	que
acontece.

-	Não	posso.	Demerval	não	aprovaria.	Não	queria	sequer	ouvir	falar	dessas
coisas.

-	Ele	agora	não	está	em	condições	de	decidir.	Além	do	mais,	 a	 situação	é
séria,	O	dr.	Menelau	está	lá,	todo	quebrado.	Esses	casos	podem	complicar-se.

-	Santo	Deus!	O	que	devo	fazer?	Chamar	o	padre?
O	médico	sacudiu	a	cabeça.
-	 Não	 acredito	 que	 eles	 entendam	 dessas	 coisas.	 O	 melhor	 seria	 mesmo

alguém	que	conhecesse	o	assunto.	Esse	amigo	do	dr.	Menelau,	não	viria?
-	Não	sei...
-	Falarei	com	o	dr.	Menelau	sobre	o	assunto.	Veremos	o	que	se	pode	fazer.
-	Custa-me	acreditar.
-	É	apenas	uma	hipótese.	Tenho	dado	tratos	à	bola	tentando	explicar	o	caso

do	 sr.	 Demerval.	 Tudo	 quanto	 tentei	 foi	 inútil.	 Ele	 não	melhora.	 Por	 que	 não
buscarmos	esses	recursos?	A	magia	é	praticada	desde	que	o	mundo	é	mundo.	E,
embora	 não	 tenhamos	 condições	 de	 entender,	 ela	 tem	 atingido	 as	 pessoas.	Os
negros,	por	sua	religião,	seus	costumes,	suas	crenças,	conhecem	certas	forças	da
natureza.	Por	que	não	as	usariam	contra	os	brancos	que	os	dominam?

-	Os	negros	devem	amar	seus	senhores	que	lhes	dão	tudo.
-	Mas	lhes	tiraram	a	liberdade,	o	direito	de	escolha.
-	O	senhor	é	contra	a	escravidão!
-	Estou	apenas	imaginando	como	eles	devem	sentir-se.
-	Bobagem.	Negro	é	como	cachorro.	Tem	que	ser	fiel	ao	dono.	Afinal,	o	que

seria	 deles	 sem	 o	 branco?	 Andariam	 por	 aí,	 sem	 eira	 nem	 beira,	 bebendo	 e
vagabundeando.	É	o	branco	que	os	ajuda	a	viver.	Ensina-lhes	o	que	sabem,	dá-
lhes	de	comer,	de	beber.

Os	olhos	do	médico	brilharam	emotivos.
-	Bem	se	vê	que	a	 senhora	não	 tem	 reparado	o	que	vai	por	 aí.	Os	negros



com	 fome,	magros,	 sofridos,	dormindo	como	porcos,	 trabalhando	de	 sol	 a	 sol,
revoltados	e	infelizes.

Maria	José	deu	de	ombros.
-	Pode	ser.	Porém,	não	aqui.	Em	nossa	fazenda,	eles	têm	comida	farta	e	casa

boa.	Demerval	odeia	miséria.	Pode	ser	enérgico,	mas	não	judia	de	ninguém.	Só
pune	os	faltosos	para	exemplo.

-	Ainda	bem.	Nunca	lhe	ocorreu	que	eles	são	seres	humanos	como	nós?
-	Eles	não	são	como	nós.	Foram	criados	para	serem	escravos.	Muitos	nem

isso	 sabem	 ser.	Não	 aprendem	o	 serviço	mais	 simples	 e	 são	peso	morto.	Nem
para	venda	eles	prestam.

O	médico	olhou-a,	triste.
-	O	ser	humano	é	muito	influenciado	pelo	meio.	Eles	não	têm	muita	chance

nem	condições.	Mas	a	senhora	não	pode	ignorar	que	a	história	mostra-nos	alguns
negros	surpreendentemente	inteligentes.

-	O	senhor	fala	dos	mulatos.	Misturaram-se	aos	brancos.
-	Mesmo	assim.	Muitos	deles	superaram,	em	inteligência,	muitos	brancos.
-	 Estou	 admirada,	 doutor.	 Essas	 ideias	 nunca	 tinham	 me	 passado	 pela

cabeça.
-	 Na	 verdade,	 dona	Maria	 José,	 pouca	 gente	 pensa	 nelas,	 mas	 os	 negros

sofrem	 e,	 sem	 poder	 defender-se,	 usam	 os	 recursos	 da	magia,	 das	mandingas,
que	conhecem	muito	bem.

Tenho	 visto	 casos	muito	 estranhos,	 que	 ninguém	 consegue	 explicar	 pelos
meios	normais.

-	Isto	não	quer	dizer	que	foi	magia.
-	Não	obrigatoriamente.	Mas,	 em	 sã	 consciência,	 o	que	mais	poderia	 ser?

Famílias	 abastadas,	 gente	 importante,	 fortunas	 sólidas,	 que	 de	 um	 dia	 para	 o
outro	 são	 atingidas	 por	 uma	 série	 de	 desgraças	 que	 vão	 dizimando	 tudo,
deixando,	ao	cabo	de	certo	tempo,	desolação,	miséria,	destruição.

-	 Isto	 é	 terrível.	 Se	 for	 verdade,	 eles	 não	 pensam	 que	 destruindo	 seus
senhores	estão	destruindo	a	si	mesmos?	Não	são	os	senhores	que	os	sustentam	e
conduzem?

-	 A	 eles	 isso	 não	 importa.	 Querem	mostrar	 que	 também	 têm	 força.	 Que,
apesar	de	tudo,	ainda	podem	fazer	o	que	querem,	que	são	mais	fortes.

-	Que	barbaridade!	Cuspiram	no	prato	em	que	comeram!
-	É	só	uma	hipótese,	lembre-se	disso.	Ainda	assim,	precisamos	investigar.
-	Custa-me	crer!
-	 Apesar	 disso,	 precisamos	 estar	 alertas.	 Agora	 vou	 indo.	 Pela	 tardinha



voltarei	para	ver	o	dr.	Menelau.	Passar	bem.
Depois	que	o	médico	se	foi,	Maria	José	ficou	pensativa.	Para	ela,	os	negros

voltarem-se	 contra	os	 senhores	 era	 tremenda	 injustiça.	Eles	 eram	 tratados	 com
consideração	 em	 suas	 terras.	 O	 que	mais	 podiam	 querer?	 Absurdo	 pensar	 em
dar-lhes	 liberdade.	 Eram	 vagabundos	 e	 envolviam-se	 com	 facilidade	 em
arruaças,	bebidas.	Sem	o	sinhô,	o	que	seria	deles?	Por	certo	morreriam	de	fome.

Procurou	esquecer	o	assunto	e	dividiu	o	tempo	entre	o	marido	e	o	cunhado,
que	apesar	dos	remédios	sentiu	dores	e	febre,	requisitando	atenção	maior.	A	Zefa
desdobrou-se	em	carinhosa	atenção.	Apreciava	muito	o	dr.	Menelau,	que	apesar
de	não	dispensar-lhe	nenhuma	atenção	especial,	era	bondoso	com	as	crianças	e
com	sua	sinhá.

Menelau	sentiu-se	sensibilizado	com	a	dedicação	da	escrava	que	excedia	a
tudo	quanto	ele	conhecia.	Era	por	isso	que	a	cunhada	a	apreciava.	Zefa	valia	bem
esse	afeto.

Apesar	das	atenções	e	dos	cuidados	do	médico,	só	dois	dias	depois	foi	que
Menelau	começou	a	melhorar.	As	dores	passaram	e	a	febre	cedeu.

O	médico,	satisfeito,	considerou:
-	Felizmente	o	perigo	passou.	Agora	é	questão	de	tempo.	O	senhor	vai	ficar

bom.	Deus	é	grande!
Maria	José	sorriu	alegre:
-	Graças	ao	doutor,	que	tem	se	dedicado.
-	Todos	têm	sido	muito	bons	comigo.	Deste	jeito,	vou	acostumar-me	ao	bom

trato.
-	 Dr.	 Menelau,	 gostaria	 de	 conversar	 um	 pouco	 sobre	 um	 assunto	 muito

sério	que	me	ocorreu.
-	Pode	falar,	doutor.
-	 Estivemos	 conversando,	 eu	 e	 dona	Maria	 José	 e	 pareceu-me	 estranho	 o

que	vem	acontecendo	aqui.
Vendo	Menelau	atento,	continuou:
-	O	 caso	 do	 dr.	Demerval	 intriga-me	muito.	Agora,	 o	 seu...	 Pode	 parecer

coincidência,	mas	não	acha	que	há	alguma	força	misteriosa	querendo	mantê-los
aqui?

-	A	cada	dia	que	passa,	 tenho	mais	suspeitas.	Na	verdade,	 foi	só	marcar	a
nossa	volta	para	sofrer	este	acidente.

-	Como	aconteceu?	Pode	falar	nisso	sem	molestar-se?
-	 Posso.	 Naquele	 dia,	 acordei	 meio	 indisposto.	 Sentia	 a	 cabeça	 um	 tanto

atordoada,	certo	mal-estar	no	estômago.	Mal	tomei	meu	café.	Mas,	à	medida	que



dispus-me	a	trabalhar,	fui	melhorando.	Até	que	montei	o	Conde	para	ir	à	casa	do
Manoel	verificar	alguns	arranjos	e	no	caminho,	o	Conde	assustou-se.	Empinou.
Apanhado	de	surpresa,	não	consegui	sustentar-me	na	sela.	Caí.	Senti	dor	horrível
nas	costas	e	na	perna,	tonteei.	Só	acordei	Lá	na	sala.

-	O	Conde	é	um	cavalo	manso.	Nunca	derrubou	ninguém.	Até	as	crianças
montam	nele	-	esclareceu	Maria	José.

-	 O	 cavalo	 relinchou.	 Parece	 ter	 visto	 alguma	 coisa	 que	 o	 assustou	 -
concluiu	Menelau.

O	médico	permaneceu	pensativo	por	alguns	minutos.	Depois	perguntou:
-	Não	lhes	parece	suspeito	isso?
-	Tenho	pensado	muito	em	Demerval.	Pode	estar	sendo	vítima	de	feitiçaria.

Esses	negros	fazem	coisas,	o	senhor	sabe...
-	Não	posso	crer	 -	disse	Maria	José,	sem	poder	conter-se.	Não	é	possível!

Estão	fantasiando.	Esses	pobres	negros,	ignorantes,	incapazes!	Como	teriam	nas
mãos	tal	poder?	Seria	descrer	da	existência	de	Deus.

-	Há	muitas	coisas	que	ainda	não	sabemos	-	tornou	Menelau,	sério.	-	Deus
não	tem	nada	com	isso.	Eles	são	ignorantes,	mas	têm	lá	seus	conhecimentos	de
magia.	 Não	 devemos	 esquecer	 que	 vieram	 da	 África.	 Assim	 como	 os	 índios
sabem	 curar	 certas	 doenças	 e	 conhecem	 muitos	 segredos	 da	 mata,	 os	 negros
conhecem	a	magia,	os	espíritos,	etc.

-	Por	que	Deus	permite?
-	Sou	homem	que	acredita	em	Deus.	Tenho	percebido	a	Divina	Providência

atuando,	 aliviando	 o	 sofrimento	 humano.	 Contudo,	 não	 consigo	 ainda
compreender	certas	coisas.	A	senhora	desculpe,	dona	Maria	 José,	mas	eu	acho
que	os	padres	complicam	muito	e	não	explicam	nada.	Por	isso,	não	creio	neles
nem	aceito	o	que	dizem.	Nesta	vida,	para	mim,	 só	 têm	valor	os	 fatos	 reais,	 as
coisas	que	estão	acontecendo.	Deus	é	bom,	é	Pai,	como	eu	disse,	dá	para	sentir
sua	 bondade	 ajudando	 as	 pessoas.	 Porém,	 há	 os	 maus,	 os	 ambiciosos,	 os
traidores,	os	mentirosos	que	abusam	de	 tudo	e	de	 todos.	Eles	estão	espalhados
por	 toda	 parte.	 Padres,	 negros,	 políticos,	 senhores,	 enfim,	 estão	 à	 nossa	 volta.
Praticam	atos	perversos	a	toda	hora.	Como	Deus	permite,	não	sei,	mas	tem	sido
assim	 desde	 que	 o	mundo	 é	mundo.	 Ele	 deve	 ter	 suas	 razões,	 há	 homens	 que
merecem	-	concluiu	o	médico.

-	E	quando	ferem	pessoas	inocentes?	-	perguntou	Maria	José.
-	 Inocentes?	 Quem	 pode	 saber?	 A	 justiça	 de	 Deus	 não	 age	 pelas	 nossas

cabeças.	Deve	saber	o	que	está	fazendo.	Se	Deus	está	no	leme	de	tudo,	se	ele	é
perfeito,	logo	sua	justiça	também	o	é.



-	 Não	 posso	 aceitar	 essa	 loucura.	 Jamais	 vou	 entender	 como	 um	 negro
ignorante	pode,	com	sua	mandinga,	atingir	pessoas	inocentes	e	bondosas,	como
Demerval	e	Menelau.

Maria	José	sacudiu	a	cabeça,	irritada.	Menelau	interveio:
-	 À	 primeira	 vista,	 parece-nos	 assim.	 A	 religião	 nos	 tem	 ensinado	 isso.

Porém,	 concordo	 com	 o	 doutor	 quando	 diz	 que	 os	 fatos	 não	 podem	 ser
ignorados.	Demerval	 é	 um	homem	bom	e	 eu	procuro	não	prejudicar	 ninguém,
entretanto,	estamos	longe	da	santidade.	Por	que	não	poderíamos	ser	odiados	por
pessoas	que	se	julgam	injustiçadas?

-	Isso	eu	até	concordo	-	atalhou	Maria	José.	-	O	que	não	aceito	é	que	eles
tenham	poderes	para	deixar	Demerval	no	estado	em	que	está.	O	seu	caso,	foi	um
acidente,	 nada	 mais.	 Os	 cavalos	 assustam-se	 com	 facilidade,	 não	 carece	 dar
maior	importância	a	esse	ponto.

-	 Dona	 Maria	 José,	 estamos	 só	 aventando	 hipóteses.	 Claro	 que	 não
afirmamos	nada.

Mas,	 como	eu	disse,	 tenho	visto	casos	que	deixaram	clara	a	 influência	de
magia	atingindo	e	destruindo	famílias	inteiras.

-	O	doutor	é	supersticioso!
-	 Ao	 contrário.	 Tenho	 horror	 à	 superstição.	 Falo	 de	 certos	 fatos	 que

presenciei	 e	não	pude	 explicar	pelos	meios	 comuns,	 que	deixaram	bem	viva	 a
participação	de	coisas	sobrenaturais.

-	Se	isso	fosse	verdade,	estaríamos	à	mercê	deles.	Que	crueldade!	Deus	não
permitiria!

-	Considerações	filosóficas,	senhora	dona	Maria	José.	Isso	não	resolve	nada.
O	 fato	é	que	a	medicina	não	pode	explicar	a	doença	do	seu	marido	e	não	 tem
podido	curá-lo,	o	que	é	pior.	Por	isso,	estamos	procurando	outras	causas.	Ainda
não	temos	certeza	de	nada.

Maria	José	suspirou	nervosa.	Menelau	concordou:
-	Penso	como	o	senhor.	Não	tenho	certeza	de	nada.	No	entanto,	a	cada	dia,

mais	desconfio	e	penso	nessa	possibilidade.
Conversaram	mais	 sobre	 o	 assunto	 e	Menelau	 concordou	 em	mandar	 um

correio	 ao	 Rio	 de	 Janeiro,	 pedindo	 a	 seu	 amigo	 que	 viesse	 socorrê-lo	 com	 a
urgência	possível.

O	dr.	Amarante	 informou-o	que	somente	um	mês	depois,	 se	 tudo	corresse
bem,	ele	poderia	aguentar	sem	prejuízo	a	viagem	de	volta.

Teriam	portanto	que	permanecer	na	 fazenda,	pelo	menos	durante	mais	um
mês.



CAPÍTULO	V

Os	dias	que	se	 seguiram	foram	 tranquilos.	Menelau	 recuperava-se	a	olhos
vistos	e	o	dr.	Amarante,	em	sua	visita	diária,	ia	constatando	a	melhora.

-	Se	continuar	assim,	logo	estará	bom	-	disse	um	dia,	muito	satisfeito.	-	A
propósito,	aquele	nosso	caso...

-	Já	escrevi	para	meu	amigo	no	Rio	de	Janeiro.	Espero-o	com	a	brevidade
possível.

Tenho	 a	 certeza	 de	 que	 nos	 ajudará	 muitíssimo.	 É	 um	 estudioso	 dessas
coisas.	Ademais,	tem	experiência.	Esteve	na	Inglaterra,	França,	com	estudiosos,
pesquisa	há	vários	anos.

-	Estou	ansioso	para	que	ele	chegue.	Tenho	presenciado	fatos	estranhos	que
a	 razão	não	 consegue	 explicar.	Gostaria	de	 saber	o	que	há	por	 trás	deles.	Que
força	é	essa	que	atua	e	quais	os	recursos	para	vencê-la.

-	Acredito	no	poder	da	oração.
-	 Eu	 também.	Mas	 deve	 convir	 que	 isso	 não	 esclarece	 nada.	 recurso	 útil,

nem	sempre	satisfatório.	Suspeito	que	esses	fatos	obedeçam	a	determinadas	leis
da	vida,	que	os	condiciona	a	certas	circunstâncias,	onde	podem	desenvolver-se.

-	É	interessante,	tem	lógica.
-	 Pelo	 estudo,	 pelo	 conhecimento,	 talvez	 possamos	 levar	 em	 conta	 esses

fatores	 e	 aí	 sim,	 atuar	 com	 acerto.	 Não	 posso	 entender	 a	 bondade	 de	 Deus
permitindo	esses	fatos.	Há	de	haver	uma	razão	justa	e	certa.

-	E	quando	a	descobrirmos...
-	Estaremos	aptos	a	intervir	com	acerto.
Sempre	 que	 se	 encontravam,	 os	 dois	 conversavam	 interessados,	 querendo

entender	o	que	estaria	ocorrendo	ali,	com	eles.
Dez	dias	depois	do	acidente,	Menelau	recebeu	um	portador	com	a	missiva

esperada.	Seu	amigo	Eduardo	recebera	sua	carta	e	pedia-lhe	para	aguardar	mais
alguns	 dias,	 enquanto	 desincumbia-se	 de	 atividade	 palaciana;	 assim	 que
terminasse	 o	 trabalho,	 disporia	 de	 algumas	 semanas.	 Iria	 vê-los	 na	 fazenda.
Menelau	entusiasmou-se,	dizendo	a	Maria	José:

-	Eduardo	é	a	pessoa	adequada.	Você	verá	como	é	bom	e	inteligente.	Somos
amigos	há	 longo	 tempo.	Conheci-o	em	Paris,	quando	éramos	estudantes.	Ele	é
bacharel,	como	eu.	Seu	pai,	 legislador,	homem	de	confiança	do	 Imperador,	era
conselheiro	da	corte.	Mandou	o	filho	estudar	e	preparar-se	nas	melhores	escolas,
dizia	que	para	servir	o	Brasil.	O	velho	confiava	na	glória	do	nosso	país.



-	Ele	é	jovem?	-	indagou	Maria	José.
-	Dois	anos	menos	do	que	eu.	Conhecemo-nos	e	logo	nos	afeiçoamos.	Não

só	por	estarmos	no	estrangeiro,	mas	por	um	laço	de	afinidade	que	imediatamente
estabeleceu-se	entre	nós.	Admiro-o	muito.	Sem	querer	escandalizar	você,	sinto-
O	 mais	 meu	 irmão	 do	 que	 Demerval.	 Com	 ele,	 sou	 mais	 chegado,	 conto-lhe
minhas	dúvidas	e	meus	problemas	íntimos.	Compreendemo-nos.

-	Um	homem	fino,	de	alta	educação.	Teremos	condições	de	hospedá-Lo?	A
fazenda	não	tem	muito	conforto.

Menelau	sorriu.
-	Nem	pense	nisso.	Eduardo	é	simples	de	maneiras.	Dará	mais	atenção	ao

trato	que	lhe	dispensaremos	do	que	ao	conforto	material.
-	Pensa	mesmo	que	ele	poderá	ajudar-nos?
-	Tenho	certeza.	Falava-me	com	entusiasmo	desses	assuntos.	Como	já	disse,

pesquisa	há	 longos	anos.	É	amigo	de	cientistas	e	estudiosos.	Relatou-me	casos
de	influência	do	sobrenatural	que	ouvi	mas	não	quis	aprofundar-me.	Tenho	um
pouco	de	receio	dessas	coisas.

Não	queria	envolver-me.
-	E	agora,	por	que	quer	mexer	com	esse	assunto?	-	perguntou	Maria	José,

temerosa.
-	 Não	 temos	 outro	 remédio.	 Estamos	 dentro	 de	 uma	 situação	 que	 não

sabemos	resolver.
Ela	deu	de	ombros.
-	 Quer	 saber?	 Estão	 exagerando.	 Você	 e	 o	 doutor	 Amarante	 estão	 vendo

coisas	onde	não	tem.
-	Gostaria	que	fosse	verdade.	No	entanto,	sinceramente,	não	acredito.	Sinto

que	 em	 tudo	 isso	 existe	 algo	 estranho.	 É	 como	 se	 uma	 barreira	 tivesse	 se
levantado	entre	nós	e	o	mundo	lá	fora.	Sinto	isso	e	não	encontro	explicação.

Maria	 José	 arrepiou-se.	 Não	 ousou	 confessar	 ao	 cunhado	 que	 sentia	 a
mesma	coisa.

Parecia-lhe	que	nunca	conseguiria	sair	da	fazenda.	Mudou	de	assunto:
-	 Vou	 preparar-lhe	 os	 aposentos.	 Espero	 que	 compreenda	 nossa	 vida

simples.
-	Não	se	preocupe.	Ele	é	homem	educado	e	muito	bom.
Nos	 dias	 subsequentes,	 Eduardo	 era	 assunto	 obrigatório	 das	 conversas

deles,	 e	 tardava	 a	 chegar.	Cada	 ruído	vindo	de	 fora,	 deixava-os	 atentos.	Havia
mais	de	quinze	dias	que	a	carta	chegara	e	nada	de	Eduardo.

-	Com	certeza	desistiu	de	vir	-	aventou	Maria	José,	um	pouco	decepcionada.



-	 Não,	 isso	 não	 -	 reagiu	 Menelau.	 -	 Por	 certo	 não	 pôde	 vir	 antes.
Aguardemos	com	calma.

Por	 fim,	Eduardo	chegou.	Vinha	coberto	de	poeira,	barba	por	 fazer,	muito
cansado.	Maria	 José	 recebeu-o	com	alegria,	 embora	um	 tanto	preocupada	com
seu	estado	físico.	Menelau,	vendo-o,	assustou-se:

-	 Eduardo!	 Venha	 esse	 abraço!	 Valha-me	 Deus,	 você	 parece	 que	 veio	 da
guerra!

Eduardo	sorriu	contente:
-	 E	 venho	mesmo.	 Foi	muito	 difícil	 achegar	 aqui.	 Parece	 impossível	 que,

finalmente,	consegui.
-	Naturalmente,	você	deseja	 tomar	um	banho,	refazer-se,	alimentar-se.	Vá,

depois	conversaremos.	Estou	aflito	para	isso.
-	 Está	 bem.	 Aceito,	 porque	 estou	 realmente	 precisando.	 Logo	 mais

falaremos.
Meia	 hora	mais	 tarde	 foi	 que	 Eduardo	 voltou	 ao	 salão.	 Barbeado,	 limpo,

muito	 elegante.	 Maria	 José	 simpatizou	 com	 ele.	 Alto,	 rosto	 moreno,	 tinha	 os
cabelos	 de	 um	 castanho	 dourado,	 contrastando	 com	 seus	 olhos	 escuros	 e
brilhantes,	 O	 sorriso,	 franco	 e	 alegre,	 era	 muito	 diferente	 do	 que	 Maria	 José
imaginara.	Tinha	ares	de	menino	quando	sorria.

No	 salão,	 saboreando	 o	 café	 com	 bolinhos	 que	 a	 Zefa	 preparara	 com
carinho,	Menelau	tornou:

-	Esperamos	por	você	todos	estes	dias.	Maria	José	chegou	a	pensar	que	não
viesse.

-	 Tudo	 estava	 muito	 bem,	 até	 que	 decidi	 vir	 para	 cá.	 Aí	 começaram	 as
dificuldades.

-	Como	assim?
-	 Assuntos	 que	 já	 estavam	 resolvidos	 na	 corte,	 complicaram-se	 e	 tive	 de

demorar-me	 mais	 alguns	 dias.	 Até	 aí	 não	 dei	 muita	 atenção	 ao	 caso,	 porém,
quando	iniciei	minha	viagem	para	cá,	foi	que	as	coisas	começaram	a	acontecer.
Saí	do	Rio	de	Janeiro	há	uma	semana!

-	Uma	semana?
-	 Sim.	 Uma	 semana.	 Aconteceu	 de	 tudo.	 Assalto	 na	 estrada.	 Cavalos

dispararam	quebrando	a	roda	da	carruagem.	Ferreiro	que	não	queria	consertá-la.
Lacaios	 que	 brigaram,	 chegando	 quase	 a	 matar-se.	 Tudo	 era	 para	 que	 eu
desistisse.	Mena,	se	eu	não	fosse	tão	teimoso,	não	estaria	aqui.

-	Estou	pasmo!	Por	que	tudo	isso?
-	É	o	que	desejo	saber.	Não	tenho	dúvida	de	que	algo	existe.	Alguém	queria



impedir-me	de	chegar.
-	Talvez	os	mesmos	que	querem	impedir-nos	de	sair	daqui.
Maria	José	irritou-se:
-	 Estão	 fantasiando	 os	 fatos.	 Tudo	 não	 passa	 de	 coincidência.	 Pura

coincidência.	 Qualquer	 um	 que	 viaje	 pelas	 nossas	 estradas	 pode	 ser	 vítima
desses	acontecimentos.

Eduardo	 olhou-a	 sério.	 Ela	 pôde	 ver	 que	 ele	 não	 tinha	 nada	 de	 menino
naquele	momento.

-	Se	deixar	o	medo	dominá-la,	ou	se	entrar	no	jogo	deles,	nunca	sairá	daqui.
Maria	José	arrepiou-se.
-	Por	que	diz	isso?
-	Porque	a	 força	deles	está	 justamente	em	nossa	 fraqueza	e	 incredulidade.

Acobertam-se	fortalecendo	nossas	dúvidas	e	engrossando	nossas	fraquezas.	Sem
isso,	eles	por	certo	fracassariam.

-	 Como	 lutar	 com	 seres	 sobrenaturais?	 Como	 enfrentá-los	 sem	 medo?	 -
Maria	José	tremia.

-	Engana-se	 redondamente.	Eles	não	são	seres	 sobrenaturais.	São	homens.
Homens	como	nós.

Maria	José	abriu	a	boca,	sem	saber	o	que	dizer.
-	São	homens	que	viveram	na	Terra	e	hoje	se	encontram	em	outro	mundo,

para	o	qual	todos	iremos	um	dia.
-	Neste	caso,	por	que	nos	atacam?	O	que	lhes	fizemos?	-inquiriu	Maria	José

admirada.
-	É	o	que	pretendemos	descobrir,	se	Deus	permitir.	Sabemos	que,	pelo	fato

de	 deixarem	 este	 mundo,	 eles	 não	 se	 modificam.	 São	 os	 mesmos,	 guardando
seus	 afetos	 e	 suas	 mágoas,	 seus	 ódios	 e	 seus	 amores.	Muitos,	 inconformados
com	 a	 injustiças	 que	 lhes	 foram	 feitas	 no	 mundo,	 revoltam-se	 e	 pretendem
vingar-se	com	as	próprias	mãos.

-	Que	horror!	Deus	permite	isso?
-	Deus	não	aprova	a	vingança	nem	a	prática	do	mal.	Jesus	sempre	ensinou	o

perdão	 das	 ofensas.	 Só	 Deus	 pode	 conhecer	 a	 verdade	 e	 agir	 com	 acerto.
Contudo,	muitos	não	querem	ouvir.	Deus	deu-lhes	o	direito	de	escolher.

-	Então	estamos	à	mercê	dos	maus?	-	atalhou	ela,	nervosa.
-	 Não.	 Estamos	 a	 mercê	 dos	 nossos	 próprios	 atos.	 Podemos	 escolher	 ser

bons	ou	maus,	justos	ou	injustos	com	os	outros,	mas	depois	de	termos	escolhido,
teremos	que	suportar	a	reação,	as	consequências	da	nossa	escolha.	Está	claro	que
ninguém	 deseja	 vingar-se	 de	 alguém	 por	 ter	 recebido	 um	 bem.	 Todos	 os	 que



escolhem	a	 vingança,	 revelam	 falta	 de	 confiança	 em	Deus	 e	 sua	 justiça,	 e	 por
isso	sofrerão.	A	senhora	há	de	convir	que	eles	têm	seus	motivos.	Ninguém	odeia
sem	provocação	ou	causa.

-	Mas,	 veja	 nosso	 caso.	 Demerval	 é	 homem	 de	 princípios	 duros,	 porém,
nunca	fez	injustiça.

-	 Acredito.	 Contudo,	 nem	 sempre	 nosso	 critério	 do	 que	 seja	 justiça	 é	 o
mesmo	do	nosso	adversário,	ou	o	mesmo	de	Deus,	o	que	é	mais	sério.

-	 Maria	 José,	 creia,	 Eduardo	 entende	 desses	 casos,	 não	 tenha	 medo	 -
explicou	Menelau	com	voz	carinhosa.	-	Ele	vai	nos	ajudar,	estou	certo.	Por	que
teve	tantas	dificuldades	em	chegar?	Por	que	eles	se	deram	ao	trabalho	de	tentar
impedi-lo	de	vir	aqui?

Porque	estão	com	medo.	Compreende?	Eles	estão	com	medo	de	alguém	que
os	possa	descobrir	e	inutilizar-lhe	as	ações.

Maria	José	olhou-os	com	admiração.	Os	olhos	de	Eduardo	tinham	um	brilho
especial,	determinado	e	ela	calou-se.	A	situação	era	difícil	 e	ela	 sabia	que	não
tinha	condições	de	resolvê-la.	Por	 isso,	decidiu	acatar	o	que	eles	diziam.	Era	a
única	 porta	 de	 saída	 que	 tinha.	 Estava	 cansada,	 nervosa,	 irritada.	 Queria	 sair
daquela	situação,	ver	Demerval	com	saúde.

Menelau	 contou	 ao	 amigo,	 com	detalhes,	 o	problema	que	os	 angustiava	 e
Eduardo	ouviu	atencioso.	Ao	final,	considerou:

-	 Tem	 razão.	 Há	 em	 tudo	 uma	 influência	 estranha	 conduzindo	 os
acontecimentos.	 Não	 tenho	 dúvidas	 quanto	 a	 isso.	 Quero	 visitar	 Demerval,
observar	melhor.

-	Muito	bem.	Maria	José	poderá	conduzi-lo	ao	seu	quarto.	Definha	a	olhos
vistos.	Vive	acovardado	e	sonolento,	abandonou	tudo.	Não	tem	nenhum	interesse
pela	vida.

Eduardo	considerou:
-	É	bem	característico.
-	Maria	José	o	levará	a	ver	Demerval	agora.
De	repente,	aconteceu.	Maria	José	sentiu	uma	onda	de	revolta	dentro	de	si.

Tinha	 ímpetos	de	expulsar	Eduardo	dali,	de	atirar-se	sobre	ele	para	empurrá-lo
para	fora.	Tentou	dominar-se,	não	conseguiu.	Disse	com	raiva:

-	Não	levo	ninguém	a	 lugar	nenhum.	Fora	daqui!	-	gritou	descontrolada.	 -
Por	que	vem	perturbar	nossa	vida?	O	que	quer	aqui?

Menelau	empalideceu	e	sentiu	grande	terror.	Eduardo,	porém,	estava	calmo
como	se	nada	houvesse	acontecido.	Fez	um	gesto	para	Menelau,	que	preparava-
se	para	intervir,	e	respondeu	seguro:



-	Sou	amigo	da	casa.	Estou	aqui	porque	fui	convidado.	E	você,	o	que	quer?
-	Não	é	da	sua	conta!	-	respondeu	Maria	José	com	voz	um	tanto	rouca.
Estava	em	pé,	olhos	fixos,	rosto	diferenciado.	Grande	palidez	transformava-

lhe	a	fisionomia.
-	Escute	-	tornou	Eduardo	conciliador	-	não	estou	contra	você.	Deve	saber

que	eles	são	meus	amigos,	mas	isso	não	impede	de	conhecer	suas	razões	e	ajudá-
lo,	se	puder.

-	 Conversa	 fiada.	 Quem	 é	 amigo	 dos	 meus	 inimigos,	 meu	 inimigo	 é.	 Já
estou	perdendo	muito	 tempo.	O	que	desejo	 é	 preveni-lo.	Afaste-se	 enquanto	 é
tempo.	 Você	 não	 tem	 nada	 com	 isso.	 Não	 se	 meta	 onde	 não	 foi	 chamado.
Estamos	dispostos	a	tudo.	Arrume	suas	coisas	e	dê	o	fora.	Quanto	antes,	melhor.
Verá	que	a	viagem	de	volta	será	maravilhosa.

-	E	se	eu	não	quiser	ir?	Afinal,	acabo	de	chegar.	Preciso	descansar.
-	Se	não	quiser,	não	diga	que	não	foi	avisado.	Quem	não	está	do	nosso	lado,

é	contra	nós.	Vá-se	embora	enquanto	pode.
Eduardo,	sério	e	seguro	de	si,	respondeu:
-	 Não	 irei.	 Deus	 é	 meu	 Senhor.	 A	 Ele	 obedeço.	 Não	 estou	 prejudicando

você.	O	que	tem	contra	esta	família?	O	que	desejam	obter?
Maria	José	riu	nervosamente,	respondendo	com	sarcasmo:
-	Não	é	da	sua	conta.	Saia	do	caminho,	já	disse.
O	corpo	de	Maria	 José	 estremeceu	e	 teria	 caído	 se	Eduardo	não	a	 tivesse

amparado,	deitando-a	no	sofá.	Menelau	estava	pálido,	o	medo	estampado	em	sua
face.	A	cunhada	parecia	dormir.	Eduardo,	olhando-o,	disse:

-	Não	tenha	medo.	Agora	é	hora	da	oração.	Use	toda	sua	força	mental	e	todo
seu	sentimento.	Peça	por	esses	espíritos.

Enquanto	Menelau	se	esforçava	para	dominar	as	emoções	e	orar,	Eduardo
aproximou-se	de	Maria	 José	 colocando	a	mão	em	sua	 testa,	 cerrando	os	olhos
por	alguns	minutos.	Depois,	disse	com	voz	firme:

-	Dona	Maria	José,	acorde.	Dona	Maria	José,	a	senhora	já	está	bem.	Tudo
passou.

Ela	 estremeceu	 e	 foi	 acometida	 por	 soluços.	 Chorou	 durante	 alguns
segundos.	Eduardo	silencioso,	esperou.	Quando	ela	serenou,	disse:

-	Está	tudo	bem	agora.	Não	tenha	medo.	Já	passou.
Ela	fixou-o	assustada	e	ansiosa:
-	Sr.	Eduardo,	o	que	aconteceu?
-	Acalme-se.	Tudo	está	bem	agora.
Maria	 José	 insistiu.	Estava	 envergonhada.	Lembrava-se	de	 tudo	quanto	 se



tinha	passado,	ouvira	as	palavras	que	dissera,	compulsivamente,	sem	conseguir
contê-las.	Aliás,	na	hora	em	que	as	proferira,	fora	dominada	por	grande	revolta	e
muito	ódio.	Ficou	arrasada.	Estaria	enlouquecendo?

Quando	se	acalmou	um	pouco	tentou	explicar:
-	Peço-lhe	perdão.	Juro	que	esperava	ansiosamente	pela	sua	visita.	Depois

de	Deus,	 o	 senhor	 é	 para	 nós	 a	 última	 esperança.	 Não	 posso	 compreender.	 O
ódio	que	senti	de	repente,	tive	vontade	de	esmurrá-lo.

-	Acredito	-	ajuntou	Eduardo,	calmo.
-	Como	pode	ser	isso?	-	indagou	ela,	aflita.
-	Ela	ficou	possuída	pelo	espírito,	não	é?	-	indagou	Menelau,	assustado.
-	É	verdade.	Afirmo	até	que	não	 foi	a	primeira	vez,	nem	será	a	última.	A

senhora	 é	 uma	 sensitiva.	 É	médium.	 Pelo	 que	 pude	 observar,	 já	 deve	 ter	 tido
outras	manifestações	como	esta.

Maria	José	baixou	a	cabeça	envergonhada.
-	Quem	lhe	contou?
-	Teve,	não	teve?
-	Envergonho-me	delas.	Pensei	que	estivesse	 curada.	Melhorei	depois	que

Demerval	adoeceu.
-	Conte-nos	como	começou.	Quando	aconteceu	pela	primeira	vez?
Maria	 José	 ficou	 constrangida	 em	 revelar	 coisas	 de	 sua	 intimidade,	 mas

estava	muito	assustada.	Vendo-a	interdita,	Menelau	interveio:
-	 Vamos,	 Maria	 José,	 conte-nos	 tudo	 por	 mais	 estranho	 que	 possa	 lhe

parecer.	Todo	detalhe	é	importante	num	caso	desses.	Não	omita	nada.
A	jovem	senhora	sentia-se	arrasada.
-	Fale-me	como	se	estivesse	em	um	confessionário.	Seja	o	que	for,	juro	que

nada	diremos	ou	contaremos	sobre	o	assunto.	Só	queremos	encontrar	solução	-
induziu	Eduardo.

Maria	 José	engoliu	em	seco,	 tomou	coragem	e,	 com	certa	dificuldade,	 foi
contando	tudo	quanto	havia	acontecido.	Foi	sincera.	Descreveu	a	rotina,	o	tédio,
a	raiva	de	ser	obrigada	a	fazer	algo	contra	sua	vontade.	Suas	crises,	a	ajuda	do
Dr.	Amarante.	E	que	a	Zefa	a	tinha	socorrido,	com	as	rezas	do	Bentinho.

-	Não	me	contou	nada	disso	-	reclamou	Menelau,	sentido.
-	Como	poderia?	Não	 queria	 que	 pensasse	mal	 de	mim.	Demerval	 é	meu

marido.	Um	bom	marido	por	sinal.	Tem	seus	defeitos,	mas	eu	também	tenho	os
meus.	Pensei	que	isso	não	fosse	importante.

-	Mas	é	-	esclareceu	Eduardo.	-	Num	caso	destes,	tudo	é	importante.	A	Zefa
entende	dessas	rezas?



-	Não	muito.	Ela	é	cria	da	casa	e	está	comigo	desde	pequena.	Nunca	a	vi
metida	nessas	feitiçarias.

-	Sei.	Mas	ela	ajudou	a	senhora	numa	crise.
-	É,	ajudou.	Disse	que	eu	precisava	de	reza.	Que	tinha	espírito.	Eu	acho	que

estou	perdendo	a	razão.	Tenho	medo.	Estarei	enlouquecendo?
Maria	José	estava	angustiada.	Eduardo	sorriu	com	doçura.
-	Não	receie.	A	senhora	está	no	gozo	pleno	da	sua	razão.	Como	eu	disse,	é

uma	sensitiva.	É	médium.
-	O	que	é	isso?	-	indagou	ela,	admirada.
-	A	senhora	tem	outros	sentidos.	Pode	perceber	a	presença	de	seres	do	outro

mundo.	Entrar	em	comunicação	com	eles.
-	Mas	eu	não	quero!	Tenho	medo.	Por	favor,	livre-me	dessas	coisas.
-	Do	que	tem	medo?
-	De	tudo.	Se	eu	vir	um	fantasma,	acho	que	morro.
-	Não	precisa	 ter	medo	-	confortou	Menelau.	 -	Não	vai	acontecer	nada	de

mal.
-	Certamente.	Acalme-se.	Não	verá	fantasma	algum.	Se	seu	marido	viajasse

para	outro	país,	muito	distante,	e	depois	de	algum	tempo	quisesse	escrever-lhe
ou	mandar	notícias	mas	não	houvesse	mensageiro	nem	correio	e	ele	ficasse	tão
preocupado	que	pensasse	com	muita	força	na	senhora?	E	se	pudesse	tal	empenho
que,	 apesar	 de	 haver	 uma	 barreira	 entre	 os	 dois,	 de	 repente	 ele	 conseguisse
mandar	seu	pensamento	e	a	senhora	o	sentisse?	Teria	medo?

-	Claro	que	não.	Será	Demerval	e	estará	vivo.
-	 Pois	 os	 espíritos	 também.	 São	 homens	 que	 já	 viveram	 no	 mundo.

Morreram	 seus	 corpos,	mas	 eles	 continuam	vivendo,	 com	um	 corpo	 diferente,
em	 outro	 mundo:	 Querem	 comunicar-se	 com	 os	 que	 ficaram.	 Como	 há	 uma
barreira	 e	 não	 têm	 outro	 meio,	 eles	 procuram	 expressar-se	 pela	 força	 do
pensamento.

-	É	difícil	crer.
-	Mas	 é	 verdade.	Há	 pessoas	 que	 são	 capazes	 de	 sentir	 esse	 pensamento,

suas	ideias,	seus	desejos,	de	sentir-se	como	se	fosse	eles.
-	São	os	sensitivos?	-	indagou	Menelau,	interessado.
-	 São.	 Eles	 possuem	 condições	 de	 perceber	 esses	 espíritos	 e	 chegam	 a

expressar-se	 obedecendo	 ao	 desejo	 deles	 que	 assim	 podem	 manifestar-se	 no
nosso	mundo.

-	Por	que	esse	desejo	do	mal?	Por	que	esse	ódio?	Não	serão	eles	espíritos
das	trevas?	-	indagou	Maria	José,	atemorizada.



-	São	homens,	não	se	esqueça	disso.	Também	entre	nós	há	homens	bons	e
maus,	benfeitores	e	infelizes,	revoltados	e	ignorantes.	Quando	morrem,	deixam	o
corpo	 de	 carne,	mas	 continuam	 sendo	 o	 que	 sempre	 foram.	A	morte	 não	 lhes
muda	 o	 caráter.	 Só	 muda	 seu	 mundo,	 sua	 vida.	 Os	 afetos	 e	 os	 rancores
permanecem.	Alguns,	que	se	julgam	injustiçados,	às	vezes	desejam	vingar-se.

-	E	Deus,	por	que	permite	tal	coisa?	Não	pune	sempre	o	mal?	-	perguntou
Maria	José.

-	Deus	é	Pai	justo	e	amoroso.	Respeita	a	escolha	de	cada	um	e	espera	que
ele	compreenda	a	verdade.

-	E	se	ele	insistir	no	mal?
-	 Nesse	 caso,	 dia	 virá	 em	 que	 pelas	 leis	 de	 Deus	 ele	 será	 compelido	 a

perceber	seus	erros	e	arrepender-se.
-	Acredita	mesmo	nisso?
-	Acredito	-	tornou	Eduardo	com	segurança.	-	Ainda	tem	medo?
-	Um	pouco	-	considerou	ela.	-	Tudo	me	parece	tão	estranho!
-	Com	o	tempo	perceberá	que	estou	dizendo	a	verdade.
-	Ainda	assim,	gostaria	de	 livrar-me	dessas	coisas.	Não	é	possível	dar	um

jeito	nisso?
Ele	olhou-a	sério	e	respondeu	com	voz	firme:
-	A	senhora	escolheu	 isso	em	vidas	passadas.	Ser	sensitivo	não	é	um	mal,

mas	um	bem.	É	perceber	onde	os	outros	estão	indiferentes,	é	enxergar	em	meio
aos	cegos,	é	ouvir	em	meio	aos	surdos,	é	 ter	mais	do	que	a	maioria.	Não	acha
que,	 ao	 invés	de	 reclamar,	 deveria	 agradecer	 a	Deus	 essa	dádiva	 e	 colocá-la	 a
serviço	do	bem?

A	Maria	José	essas	palavras	pareciam	estranhas	e	não	conseguiu	entendê-las
bem.	Entretanto,	alguma	coisa,	 lá	dentro	do	seu	ser,	acordou.	Uma	força	nova,
algo	assim	como	uma	sensação	de	confiança	e	ela	sentiu	uma	onda	de	paz	descer
sobre	o	seu	coração.	Suspirou	fundo.

-	Está	bem?	-	indagou	Menelau.
-	Muito	 bem	 -	 respondeu	 ela.	 -	 Parece	 que	 eu	 estava	 preocupada	 demais.

Voltaremos	a	conversar	sobre	isso.
-	Por	certo	-	tornou	Eduardo,	com	satisfação.	-	Agora,	vamos	ver	Demerval.
-	Ajude-me	a	levantar	-	pediu	Menelau	-	também	quero	ir.
Quando	entraram	no	quarto,	Demerval	remexia-se	no	leito	e	a	Zefa	tentava

acalmá-lo.
-	A	sinhá	chegou.
-	O	que	foi,	Zefa?	-	inquiriu	Maria	José.



-	 O	 sinhozinho	 ficou	 agitado,	 chamava	 vosmecê.	 Eu	 tava	 dizendo	 que
vosmecê	já	aí	vinha.

A	 negra	 deslizou	 pelo	 aposento	 olhando	 curiosa	 para	 o	 recém	 vindo.	 O
Bentinho	 tinha	 garantido	 que	 ela	 estava	 bem	 cercada.	Não	 havia	 o	 que	 temer.
Ninguém	 ia	 descobrir.	 Tinha	 pedido	 pro	 Bentinho	 ajudar	 a	 sinhá	 e	 o	 doutor
Menelau.	O	Bentinho	dizia	que	 tudo	estava	certo.	Tudo	era	para	o	bem	da	sua
sinhá.	Ele	 sabia	o	que	estava	 fazendo.	Tudo	quanto	ele	 falava,	dava	certo.	Por
isso,	estava	tranquila.	Afinal	o	que	queria	mesmo	era	a	felicidade	da	sua	sinhá.
Reconhecia	que	ela	estava	preocupada,	porém	muito	mais	livre	e	feliz.

Apreciava	 sinhozinho	 Menelau.	 Bem	 que	 ele	 podia	 ser	 seu	 patrão.	 Tão
educado,	tão	bom	com	as	crianças,	tão	atencioso	com	a	sinhá.

Eduardo	olhou	para	Maria	José	e	disse:
-	Ela	pode	sair	por	agora,	enquanto	estamos	aqui.
A	Zefa	não	gostou,	mas	Maria	José	ordenou:
-	Saia,	Zefa.	Se	precisar	eu	chamo.
A	negra	saiu,	lábios	esticados	num	muxoxo	ofendido.	Quando	ela	fechou	a

porta	Maria	José	comentou:
-	Essa	negra	é	impossível!	Viram	a	cara	dela?
-	Nosso	assunto	é	melhor	ser	tratado	sem	a	presença	de	ninguém.	É	preciso

ser	discreto.
-	Compreendo	-	respondeu	ela	-	embora	a	Zefa	seja	insignificante.	Sempre

sabe	de	tudo	o	que	se	passa	em	meu	redor.
Eduardo	objetou:
-	Neste	caso,	peço-lhe	para	não	comentar	nada	com	ela.
-	Não	vejo	por	quê.	A	Zefa	 é-me	muito	 fiel.	É	 capaz	de	dar	 sua	vida	por

mim.	Disso	tenho	certeza.	Já	provou	sua	dedicação	muitas	vezes.
-	Não	estou	duvidando	dela	-	esclareceu	Eduardo,	conciliador.	-	Só	que,	por

favor,	 é	muito	 importante	 que	 além	de	 nós	 três,	 ninguém	mais	 saiba	 o	 que	 se
passa,	ou	o	que	pensamos	fazer.

Demerval	remexeu-se	no	leito.
-	 Maria	 José	 -	 gemeu	 ele,	 com	 voz	 baixa.	 -	 Onde	 estava?	 Senti-me	 mal

ainda	a	pouco.	Pensei	morrer.	Por	que	me	abandonou?	Está	cansada	de	mim?
A	jovem	senhora	inclinou-se	sobre	o	leito	tomando	entre	as	suas	as	mãos	do

marido.
-	Não	diga	isso.	Você	não	me	cansará	nunca.	Vamos,	acalme-se.	Estou	aqui

e	não	vou	sair	mais.	Estava	 recebendo	o	sr.	Eduardo.	Veja,	Demerval,	ele	veio
para	nos	ajudar.	É	amigo	de	Menelau.	Com	a	ajuda	de	Deus,	você	vai	sarar.



Ele	abriu	os	olhos	e	fixou	os	dois	homens	com	indiferença.
-	Não	me	deixe,	Maria	José.	Não	saia	daqui.	Tenho	medo.
Antes	que	ela	respondesse,	Eduardo	considerou:
-	De	que	tem	medo,	sr.	Demerval?
Ele	 pareceu	 nem	 ouvir.	 Eduardo	 chegou	 mais	 perto	 e	 repetiu	 com	 voz

enérgica:
-	De	que	tem	medo?
Demerval	olhou-o	um	pouco	mais,	fazendo	esforço	para	entender	o	que	ele

dizia.	Eduardo	repetiu:
-	De	que	tem	medo?
-	 Não	 sei	 bem.	 Estou	mal,	 acho	 que	 vou	morrer.	 Tenho	 pouco	 tempo	 de

vida.	Não	quero	ficar	sozinho.
-	O	senhor	não	está	doente,	não	vai	morrer	tão	cedo.
Demerval	parecia	muito	cansado,	respondeu	com	voz	fraca.
-	O	médico	não	consegue	curar-me.	Estou	cada	vez	pior.	Minha	doença	é

grave.	Talvez	ele	até	já	saiba	disso	e	não	queira	dizer.	Minhas	forças	estão	indo
embora.	Estou	cada	vez	pior.

-	Vim	para	ajudá-lo.	Sei	o	que	se	passa	com	o	senhor.	Se	me	ajudar,	dentro
de	pouco	tempo,	estará	curado.

-	Ah!	Quem	dera!	-	respondeu	Demerval,	com	voz	fraca.
-	Se	eu	pudesse	acreditar...
-	Pois	acredite.	Vamos	começar	já.
Eduardo	pediu	a	Menelau	que	se	sentasse	em	uma	cadeira	ao	lado	da	cama	e

a	 Maria	 José	 que	 continuasse	 segurando	 as	 mãos	 do	 marido.	 Postou-se	 na
cabeceira	do	enfermo	e,	com	a	mão	direita	espalmada	sobre	sua	testa,	pediu:

-	Pense	em	Deus,	senhor	Demerval.	Ele	é	nosso	maior	médico.	Por	certo	irá
nos	ajudar	nessa	hora.	Vamos,	procure	tirar	da	sua	cabeça	os	pensamentos	tristes.
Lembra-se	 de	 quando	 estava	 com	 saúde	 e	 bem	 disposto.	 É	 assim	 que	 deve
pensar,	sempre,	que	está	bem,	que	tem	saúde.	Ajude-me,	sr.	Demerval.	O	senhor
pode.

Eduardo,	cuja	voz	parecia	modificada,	orou	sentidamente,	pedindo	a	ajuda
para	o	enfermo	que,	de	repente,	começou	a	soluçar.

Maria	José,	preocupada,	quis	intervir;	porém,	a	um	gesto	de	Eduardo,	calou-
se.

-	Continue	segurando	suas	mãos,	dona	Maria	José.	Ore,	por	favor.
A	 jovem	 senhora	 obedeceu.	 Demerval	 soluçava	 sentidamente.	 Eduardo

orava,	passando	as	mãos	sobre	a	cabeça	dele	com	muito	carinho.



Aos	 poucos,	 ele	 foi	 serenando	 e	 adormeceu.	 Continuaram	 em	 prece	 por
mais	alguns	segundos	e	depois	Eduardo,	com	um	gesto,	chamou	os	dois	para	a
saleta	ao	lado.	Demerval	continuava	adormecido.

Maria	José	comentou:
-	 Desde	 que	 adoeceu,	 ele	 nunca	 dormiu	 sem	 soporífero.	 Passa	 as	 noites

insone,	gemendo	na	cama.
-	Agora	está	dormindo	e	garanto	que	este	sono	lhe	fará	muito	bem.
-	E	então?	-	perguntou	Menelau,	interessado.	-	O	que	acha?
-	Estamos	ainda	no	início.	É	claro	que	existe	uma	influência	negativa,	talvez

de	espíritos	inimigos.	Porém,	conto	despertar	em	Demerval	o	desejo	de	reagir	e	a
confiança	em	sua	recuperação.	Isso	é	muito	importante	para	a	solução	do	caso.
Conto	com	a	ajuda	de	vocês.	Quero	otimismo,	oração	e	fé.	Ninguém	pode	mais
do	que	Deus.

-	Ele	vai	ficar	bom?	-	inquiriu	Maria	José.
-	 Estamos	 tentando.	Não	 depende	 só	 de	 nós.	 Depende	 dele	 também	 e	 da

profundidade	de	suas	ligações	com	esses	espíritos.
-	Ele	está	 ligado	com	eles?	Ele	não	sabe	nada	dessas	coisas.	Não	acredita

nelas!
-	O	que	não	impede	coisa	alguma.	Sua	ligação	com	esses	espíritos	deve	ter

origem	em	outras	vidas,	se	é	que	não	foi	nesta	mesmo.
-	Outras	vidas?	Como?
-	 Antes	 dessa.	 Não	 acredita	 em.	 reencarnação?	Não	 sabe	 que	 antes	 desta

tivemos	outras	vidas	na	Terra?
-	Acho	tão	difícil!	Será	possível?
-	Claro.	A	desigualdade	social,	moral	e	até	intelectual,	revela	essa	verdade.

Se	todos	fomos	criados	iguais,	onde	nos	tornamos	tão	diferentes	uns	dos	outros?
-	Vivendo	outras	vidas	-	concordou	Menelau,	interessado.
-	Isso	mesmo.
-	Para	quê?	-	indagou	Maria	José.
-	 Para	 aprender	 mais,	 até	 nos	 tornarmos	 experientes,	 sábios,	 felizes	 para

podermos	viver	no	reino	de	Deus.
-	Tudo	me	parece	tão	incrível!
-	Pense	e	verá	que	não	pode	 ser	diferente.	Há	muita	 aparente	 injustiça	no

mundo,	 dando	 impressão	 de	 que	 alguns	 são	 mais	 favorecidos	 do	 que	 outros.
Contudo,	 Deus	 é	 justo,	 todos	 devem	 ter	 as	 mesmas	 oportunidades,	 sem
preferências.

-	Pensando	bem,	o	mundo	é	bem	ingrato	-	fez	Maria	José,	pensativa.



-	 Se	 pensar	 que	 nós	 vivemos	 apenas	 uma	 vez	 na	 Terra,	 fica	 impossível
entender	a	justiça	de	Deus.	Entretanto,	se	pensar	que	todos	fomos	criados	iguais
e	 que	 estagiamos	 na	 Terra,	 como	 numa	 escola,	 aprendendo	 a	 viver	 no	 bem,
tantas	 vezes	 quantas	 forem	 necessárias	 ao	 nosso	 desenvolvimento	 espiritual,
ficará	mais	fácil.	Os	que	sabem	menos,	os	mais	atrasados,	ainda	sofrem	porque
são	 inexperientes.	 Os	 mais	 adiantados	 são	 melhores,	 viveram	 mais	 tempo.	 É
questão	de	idade	e	de	escolha.	Nosso	espírito	é	eterno	e	Deus	nos	dá	tempo	para
aprender.	Todos	erramos	por	não	saber	ainda	viver	melhor;	porém,	a	vida	reage
aos	 nossos	 atos,	 e	 assim	 vamos	 aprendendo	 a	 respeitar	 as	 leis	 de	 Deus.	 Elas
cuidam	do	nosso	bem.

-	Nunca	ouvi	falar	nisso!	-	tornou	Maria	José,	admirada.
-	 Pois	 é	 verdade.	 Procure	 observar	 as	 pessoas,	 os	 fatos	 e	 perceberá	 que

existem	coisas	que	só	a	reencarnação	pode	explicar.
-	O	caso	de	Demerval	pode	ser	um	deles?	-	tornou	Menelau,	sério.
-	Por	certo	-	respondeu	Eduardo.
-	Nesse	caso	não	se	trata	de	bruxaria?	continuou	Menelau.
-	Mesmo	nos	casos	de	mandinga,	há	sempre	as	ligações	de	vidas	passadas.

Elas	 podem	 evidenciar	 algo	 que	 estava	 ainda	 por	 vir	 a	 ser.	 Podem	 acordar	 os
inimigos	da	pessoa	visada	e	utilizá-los	na	conquista	do	seu	objetivo.

Maria	José	suspirou	nervosa.
-	Custa-me	crer.	Parece-me	fantástico.	Não	será	tudo	fruto	de	imaginação?

Ter	vivido	outras	vidas,	 ter	 inimigos	que	querem	vingar-se.	Não	é	injusto	isso?
Se	tivéssemos	vivido	outras	vidas,	por	certo	nos	lembraríamos	delas.

-	Engana-se,	dona	Maria	José.	Deus	nos	abençoa	com	o	esquecimento	para
que	 o	 perdão	 nos	 seja	mais	 fácil.	 Às	 vezes,	 Ele	 coloca	 um	 inimigo	 de	 outras
vidas	dentro	do	mesmo	lar,	como	filho,	para	que	os	dois	aprendam	a	se	gostar	e	o
ódio	desapareça.	Nunca	ouviu	dizer	de	filhos	que	odeiam	o	pai	ou	até	a	mãe?

-	Então	é	isso?	-	Menelau	estava	entusiasmado.
-	Justamente.	Esse	ódio	não	se	explica.	A	não	ser	pela	existência	de	outras

vidas,	onde	ele	teria	se	originado?
Maria	José	ficou	muda.	Seria	verdade?
-	Então	o	caso	de	Demerval...	-	disse	ela.
-	Deve	haver	inimigos	de	vidas	passadas.
-	 O	 que	 faremos?	 Não	 lhe	 parece	 injustiça	 que	 agora	 quando	 ele	 não

consegue	 lembrar-se	 daqueles	 tempos	 e	 não	 pode	 defender-se,	 eles	 venham
subjugá-lo?

-	 À	 primeira	 vista,	 pode	 parecer.	 Mas	 garanto	 que	 se	 Demerval	 quiser,



poderá	 lutar	 e	 resolver	 essa	 pendência.	 Deus	 permite	 que	 inimigos	 se
reencontrem	sempre	para	que	o	desentendimento	possa	ser	resolvido.	E	ele	só	se
resolverá	se	as	partes	interessadas	quiserem.

-	Demerval	não	entende	nada	disso.	Como	poderá	ajudar?
-	Não	 subestime	 a	 capacidade	 de	 seu	marido.	 Ele	 é	 um	 espírito,	 antes	 de

tudo,	possui	os	recursos	naturais	de	defesa.	Quem	lhe	garante	que,	no	íntimo,	ele
saiba	da	presença	dos	seus	inimigos	e	que	o	medo	seja	justamente	a	consciência
de	sua	culpa?	Nesses	casos,	 todavia,	cumpre-nos	ajudar	sem	julgar.	Não	temos
meios	 para	 avaliar	 as	 origens	 do	 problema	 ou	 sua	 profundidade.	Compete-nos
ajudá-los	como	pudermos	e	se	ele	merecer,	Deus	faz	o	resto.

-	Quer	dizer	que	não	tem	certeza	se	ele	vai	sarar?
-	Confio	em	Deus.	Por	certo	nos	uniu	a	todos	nessa	hora	para	uma	tentativa

de	ajuda.
Contudo,	há	o	livre	arbítrio	dos	envolvidos.	Vamos	tentar	convencê-los	ao

bem,	mas	a	escolha	é	deles.	Digamos	que	Demerval	 tem	muita	chance	de	ficar
curado,	se	quiser,	se	lutar,	se	perseverar.

Maria	José	suspirou.
-	Deus	o	ouça!
-	Ajude-nos	com	suas	orações.
Maria	José	concordou	e	enquanto	ela	ia	sentar-se	ao	lado	de	Demerval,	na

vigília	cuidadosa,	os	dois	amigos	retiraram-se	para	conversar.



CAPÍTULO	VI

Demerval	 dormiu	 durante	 horas.	 Ao	 acordar,	 estava	 melhor.	 Bebeu	 leite,
comeu	rosquinhas	com	mais	disposição.	Maria	José,	não	cabia	em	si	de	contente
e	a	Zefa	olhava,	dissimulando	sua	preocupação.

-	Vejo	que	está	melhor	-	comentou,	olhando	o	marido.
Demerval	olhou-a;	sentia-se	mais	calmo.
-	Consegui	dormir.	Estava	precisando.	Porém,	ainda	estou	muito	fraco.
-	 É	 natural	 -	 atalhou	 ela,	 com	 satisfação.	 -	 Você	 está	 de	 cama	 há	 muito

tempo.	A	melhora	deve	vir	devagar.
-	Não	tomei	remédio	algum.	Como	posso	melhorar?
-	Deus	é	grande.	Tanto	que	está	ajudando.
Demerval	permaneceu	indiferente.
-	O	sr.	Eduardo,	amigo	de	Menelau	veio	para	curá-lo.	Você	vai	ficar	bom.
-	Não	creio.	Estou	muito	mal	-	gemeu	ele.
-	Estava.	Agora	já	começou	a	melhorar.	Vamos,	não	se	entregue	tanto.	Até

parece	que	você	não	quer	sarar!
Demerval	gemeu:
-	Quem	dera!
-	 Então	 ajude	 no	 tratamento.	 Confiança	 em	 Deus,	 oração,	 otimismo.

Lembra-se	de	quando	estava	com	saúde?	Não	existia	homem	mais	forte	do	que
você.

-	Bons	tempos,	aqueles!
-	Tudo	voltará	a	ser	como	antes	-	disse	ela,	com	voz	firme.
No	fundo	do	seu	coração	não	gostava	de	recordar-se	daqueles	tempos.	Não

se	 acostumaria	 de	 novo	 à	 rotina	 de	 Demerval.	 Entretanto,	 tinha	 que	 fazê-lo
pensar	na	saúde.	Eduardo	a	tinha	orientado.

A	Zefa	olhava,	acocorada	em	um	canto	do	quarto.	Pensava:
-	Se	depender	de	mim,	o	sinhozinho	não	volta	mais	a	ser	como	era.	Eduardo

ficou	satisfeito	com	a	melhora	de	Demerval.	Estabeleceu	como	tratamento,	duas
vezes	ao	dia,	pela	manhã	e	à	noite,	uma	reunião	deles	para	orar	por	Demerval,
como	da	primeira	vez.

A	Zefa,	sempre	colocada	para	fora	nessas	horas,	não	se	conformava	em	ser
excluída	dessas	reuniões,	sem	saber	o	que	se	passava	lá	dentro.

O	Bentinho	tinha	lhe	dito	que	eles	rezavam	pelo	doente,	mas	que	nem	toda
reza	do	mundo	poderia	 livrar	Demerval.	Ela	confiava	nele.	Não	gostava	do	 sr.



Eduardo.	 Por	 causa	 dele	 sua	 sinhá	 a	 tinha	 colocado	 de	 lado.	 Ele	 precisava	 ir
embora	o	quanto	antes.

Com	essas	preces,	onde	Maria	José	segurava	as	mãos	do	marido	e	os	outros
dois	 oravam,	 Eduardo	 com	 as	 mãos	 estendidas	 sobre	 Demerval,	 este	 estava
melhorando.

Para	Maria	 José	 essas	 reuniões	 eram	 penosas	 porquanto	muitas	 vezes	 era
acometida	de	sensações	desagradáveis.	Medo,	pavor,	vontade	de	sair	correndo,
mal-estar,	ódio.	Nem	sempre	conseguia	dominar-se,	e	a	uma	ordem	de	Eduardo
cedia	 aos	 impulsos,	 falando	 coisas,	 como	 se	 fosse	 outra	 pessoa,	 sofrendo,
chorando.	Eduardo	conversava,	esclarecia,	apaziguava	e,	aos	poucos,	ela	voltava
ao	natural.

-	O	que	é	esquisito	 -	comentava	ela,	depois	 -	é	que	quando	saímos	daqui,
sinto-me	 leve,	 muito	 bem	 disposta.	 Como	 se	 nada	 tivesse	 acontecido!	 Como
pode	ser?	Há	alguns	instantes,	eu	estava	a	ponto	de	morrer!

-	É	assim	mesmo.	A	senhora	está	bem,	nunca	esteve	mal.	Nesses	momentos,
reflete	apenas	o	que	esses	espíritos	sofrem.	Assim	que	eles	se	vão,	 tudo	passa.
Não	há	nada	de	mais.

Ela	sacudia	a	cabeça,	admirada.	Tinha	que	admitir	que	realmente	havia	uma
influência	estranha	à	sua	vontade.

Contudo,	 era-lhe	 difícil	 aceitar	 a	 presença	 de	 espíritos	 que,	 segundo
Eduardo,	 não	 eram	 malignos.	 Simplesmente	 eram	 pessoas	 que,	 como	 eles,
tinham	 vivido	 no	 mundo	 e	 agora,	 apesar	 de	 mortos,	 continuavam	 a	 sofrer	 e
influenciar	os	vivos.	E	Deus,	onde	ficava	nisso?	Por	que	consentia?

Eduardo,	com	paciência,	esclarecia-lhe	as	dúvidas.
-	O	fato	deles	terem	partido	do	mundo	não	os	torna	muito	diferentes	do	que

eram.	Se	a	senhora	morresse	amanhã,	de	repente,	como	se	sentiria?
Maria	José	arrepiou-se:
-	Cruz	credo!	Nem	quero	pensar.
-	Por	certo	continuaria	a	preocupar-se	com	a	saúde	do	sr.	Demerval,	com	a

felicidade	de	seus	filhos	e	teria	saudades.	Teria	dificuldade	de	ir-se	embora	para
uma	vida	nova,	deixando	aqui	tantos	interesses.

-	É	verdade	-	concordou	ela	-	não	tinha	pensado	nisso!
-	Continuaria	sendo	a	mesma	pessoa.	Com	seus	afetos	e	suas	antipatias.	Tal

qual	 eles.	 Levando-se	 em	 conta	 que	 muitos	 escravos	 morrem	 odiando	 o
cativeiro,	o	senhor,	é	de	se	esperar	que	alguns	desejem	desforra.

-	Que	horror!	Não	é	justo!	Ficamos	à	mercê	desses	ignorantes!
-	 São	 seres	 humanos	 -	 esclareceu	 Eduardo,	 com	 voz	 tranquila	 -	 espíritos



iguais	a	nós.	Com	os	mesmos	direitos	diante	de	Deus.
-	Isso	não,	rebateu	ela.	Deus	os	colocou	em	nosso	caminho	para	servir.	Há

os	que	nascem	para	mandar	e	os	que	vieram	para	obedecer.	Deus	fez	o	mundo
assim.

-	 Não	 foi	 Deus	 quem	 fez	 isso,	 mas	 o	 homem	 -	 interveio	 Menelau,	 com
seriedade.

-	É	verdade.	O	homem	é	que	sempre	abusa	do	poder	e	escravizou	esse	povo
-	arrematou	Eduardo.

-	Não	fomos	nós	quem	fizemos	isso.	Desde	que	nascemos	já	era	assim.	Que
culpa	temos?

-	Não	se	trata	de	culpa,	mas	de	responsabilidade:	se	assumimos	o	papel	de
donos	e	condutores	desses	homens,	temos	o	dever	de	transformá-los	em	homens
de	bem.

Maria	José	deu	de	ombros.
-	 Isso	 é	 que	 não	 entendo.	 Esses	 ignorantes,	 sem	 inteligência	 nem	 nada,

ingratos	e	rebeldes,	que	nos	têm	causado	desgostos	e	preocupações,	como	fazer
deles	homens	de	bem?

Eles	não	têm	capacidade.
-	Da	maneira	como	estão	sendo	tratados,	como	animais,	sem	sentimentos	ou

inteligência,	 por	 certo	 se	 tornam	 limitados	 e	 incapazes,	 mas	 isso	 é	 ainda
consequência	 do	 que	 os	 homens	 fizeram	 com	 eles.	 Onde	 são	 tratados	 com
respeito,	 eles	 demonstram	 habilidade,	 inteligência,	 caráter,	 como	 qualquer	 de
nós.

Maria	José	baixou	a	cabeça,	pensativa;	depois	disse:
-	 Demerval	 sempre	 foi	 severo,	 nunca	 mau.	 Só	 dava	 castigo	 justo	 e

merecido.
Eduardo	respondeu:
-	Para	a	senhora.	Mas,	o	que	pensaria	o	que	recebeu	o	castigo?	Aceitaria?

Não	guardaria	 raiva,	 rancor?	Não	pense	que	por	ser	escravos,	eles	não	 tenham
orgulho.	Esse	sentimento	é	muito	forte	em	cada	um	de	nós,	independentemente
da	 posição	 que	 possamos	 ocupar.	 O	 orgulho	 ferido	 é	 sempre	 um	 estopim
perigoso.

-	O	que	quer	dizer?
-	Que	o	espírito	de	um	escravo	que	morreu	 revoltado	com	seu	dono	pode

pensar	em	vingança.	Tenho	visto	alguns	casos	muito	dolorosos	e	com	os	quais
nada	pude	fazer.	Orar,	orar	muito	e	esperar	que	Deus	decida,	uma	vez	que	sua
justiça	 atua	 sempre	 e	 ninguém	 sofre	 sem	 necessidade.	 Ou	 é	 porque	 precisa



aprender	ou	é	porque,	além	disso,	precisa	expiar.
Maria	 José	 ficou	 pensativa.	 Reconhecia	 que	 Demerval	 era	 irascível,

teimoso,	embora	ela	procurasse	 justificativas	para	 seu	comportamento.	Tratava
seus	 escravos	 com	 rudeza	 e	 altivez,	 e	 se	 o	 que	 Eduardo	 estava	 dizendo	 fosse
verdade,	haveria	muitos	deles	querendo	vingar-se.	Aflita,	perguntou:

-	E	se	o	caso	de	Demerval	for	um	desses?	E	se	ele	não	puder	curar-se?
Eduardo	sorriu	calmo:
-	Não	nego	que	há	influência	de	espíritos	vingativos,	porém,	no	caso	dele,

deve	haver	algo	mais.	Depois,	 sua	melhora	 foi	evidente.	Acho	até	que	poderia
ficar	completamente	bom.

-	O	que	pode	haver	mais?
Eduardo	demorou	um	pouco	para	responder:
-	Por	enquanto,	estou	observando.	Mas,	há	uma	força	que	me	parece	ser	de

pessoas	vivas.
-	Como	assim?	-	indagou	Menelau,	interessado.
-	Sim.	Pessoas	interessadas	em	mantê-lo	na	fazenda	e	na	cama.
-	Como	pode	ser	isso?	Quem	lucraria	com	uma	situação	dessas?
Maria	 José	corou.	Estaria	prejudicando	o	marido?	Sentia	que	não	gostaria

de	voltar	a	antiga	vida,	embora	desejasse	a	cura	de	Demerval.
-	É	isso	que	tento	descobrir.	Sinto	uma	força	contrária	muito	forte	quando

mentalizo	a	cura	de	Demerval.	Como	se	outras	pessoas,	assim	como	nós	oramos
pedindo	a	cura,	orassem	pedindo	a	morte.

-	Como	sabe	que	não	são	espíritos?	-	fez	Menelau.
-	A	energia	é	diferente.	Alguém	de	pensamento	forte	e	firme,	está	dirigindo

tudo	e	esse	alguém	está	ainda	na	carne.	Por	isso	é	que	peço	segredo	dos	nossos
trabalhos.

Maria	José	levantou	os	olhos	cheios	de	lágrimas:
-	Poderia	ser	eu?	-	indagou,	assustada.
Eduardo	fixou-a	firme	e	Menelau,	surpreendido,	abraçou-a	como	querendo

protegê-la.
-	Por	que	diz	isso?	-	perguntou	Eduardo.
-	Porque	eu	quero	que	ele	se	cure,	mas	odeio	a	vida	que	ele	me	fazia	levar.

Sua	rotina,	seu	modo	de	ser,	sempre	rígido	e	formal.	Quero	que	ele	se	cure,	mas
quero	ser	livre	para	escolher	como	gastar	meu	tempo.

Maria	 José	 chorava	 desconsolada.	 Menelau	 abraçava-a	 preocupado,	 sem
saber	o	que	dizer.

Eduardo	esclareceu:



-	Louvo	sua	honestidade,	mas	a	senhora	não	deseja	vê-lo	doente.	Seu	caráter
reto	não	aceitaria	uma	situação	dessas.	Se	dependesse	da	senhora,	ele	já	estaria
bom.

-	É	verdade	-	gemeu	ela.	-	Dói-me	pensar	que,	mesmo	sem	querer,	eu	possa
prejudicá-lo,	pensando	na	sua	rotina	e	no	seu	modo	de	ser.

Eduardo	abanou	a	cabeça.
-	Não	se	 torture	com	esses	pensamentos.	Seus	sentimentos	são	bons	e	não

tem	culpa	de	nada.	Tenho	pensado	nessa	sua	mucama.
-	A	Zefa?
-	Sim.	Ela	parece-me	voluntariosa	o	bastante	para	tramar	alguma	coisa.
-	Não	acredito.	Ela	 fala	muito,	mas	 é	bem	dedicada.	Tem	sido	 incansável

para	cuidar	de	Demerval.	Ela	é	muito	fiel.
-	Mas	anda	metida	em	rezas	com	aquele	negro	feiticeiro...
-	concluiu	Menelau.
-	 É	 isso	 que	 pretendo	 averiguar.	 Ela	 pode	 estar	 sendo	 agente,	 na	 melhor

intenção.
-	Não	creio	 -	defendeu	Maria	José.	 -	Coitada	da	Zefa!	Em	 todo	caso,	vou

proibi-la	de	ver	aquele	negro.	Deixem	comigo.
-	 De	 modo	 algum.	 Peço-lhe	 para	 não	 lhe	 dizer	 nada,	 por	 favor!	 -	 pediu

Eduardo,	 preocupado.	 -	Se	 ela	 for	 inocente,	 como	 supõe,	 não	deve	 sofrer	 essa
injúria.	Se	for	culpada,	acabarei	descobrindo.	Não	vamos	criar	outro	problema.
Esqueça	o	que	eu	disse,	dona	Maria	José:	pode	ficar	certa	de	que	se	eu	descobrir
alguma	coisa,	informarei	primeiro	à	senhora.

-	Verá	que	tenho	razão.	A	Zefa	é	cria	da	casa,	só	faz	o	que	eu	quero	ou	falo.
-	Melhor	assim.	Por	 favor,	não	 lhe	diga	nada,	por	enquanto.	É	 importante

para	o	sucesso	do	meu	trabalho.
-	Está	bem	-	concordou	ela.	-	Quero	ajudar.	Farei	o	que	me	pede.
-	É	melhor	assim.
A	 Zefa,	 porém,	 não	 estava	 tranquila.	 Não	 gostava	 de	 se	 ver	 alijada	 da

intimidade	da	sua	sinhá.	Percebia	que,	a	cada	dia,	o	sinhozinho	estava	melhor.
Precisava	tomar	uma	providência	mais	séria,	afastar	o	sr.	Eduardo	da	fazenda.	Só
se	sentiria	bem	quando	ele	tivesse	ido	embora.

À	noite,	 esperou	que	 todos	dormissem	e	dirigiu-se	 à	 casa	do	Bentinho.	O
negro	a	recebeu	com	agrado.

-	Tava	pensando	em	ocê.	Sentindo	sua	falta.
Ela	nem	ligou,	foi	logo	ao	assunto	do	seu	interesse:
-	Vim	aqui	porque	ocê	tem	de	fazê	aquele	seu	Eduardo	ir	imbora	o	quanto



antes.	Ele	tá	disconfiado.	Eu	sinto.	Fica	lá	no	quarto	com	a	sinhazinha	e	o	sinhô
Menelau	e	num	deixa	eu	ficá.	Fico	no	canto,	pra	vê	se	eles	esquecem	de	mim,
mas	qual,	ele	sempre	alembra	de	mandá	eu	saí.	Depois,	sua	reza	num	tá	boa,	o
sinhozinho	 tá	 bem	 melhor.	 Já	 come,	 já	 dorme	 e,	 se	 vai	 assim,	 logo	 vai	 ficá
curado.

Bentinho	apertou	os	olhos	onde	luziu	uma	chama	orgulhosa.
-	Ocê	 tá	sendo	 ingrata.	Por	enquanto,	 tudo	vai	 indo	bem.	Não	 tem	do	que

ficar	 com	medo.	Mas,	 se	ocê	qué,	 vô	dá	um	arroxo	neles.	Ocê	vai	 vê	 como	o
Bentinho	 pode	 e	 é	mais	 forte	 do	 que	 eles.	Ocê	 tem	medo	 de	 reza	 de	 branco?
Alguma	vez	isso	deu	resultado?

Havia	muito	desprezo	em	sua	voz.	A	Zefa	fez	um	muxoxo	dengoso:
-	Isso	eu	num	sei.	Só	sei	que	se	ocê	tem	força,	é	hora	de	mostrá.
Ele	se	aproximou	e	abraçou-a	com	força:
-	Ocê	vai	vê.	Por	ocê	eu	faço	tudo.	Fica	hoje	cumigo	aqui	e	amanhã	ocê	vai

vê.
-	Só	se	me	garanti	que	sinhô	Eduardo	vai	embora.
-	Fica	cumigo	e	deixa	o	resto	por	minha	conta.
Os	olhos	dele	brilhavam	de	cobiça.	A	Zefa	sentiu-se	envaidecida.	Um	negro

com	tanto	poder,	fazia	tudo	por	ela.	Riu	satisfeita	e	ficou.	Só	saiu	de	lá	quando	o
dia	ia	amanhecer.

-	Quero	só	vê	se	ocê	é	forte	mesmo	-	desafiou	ela.
-	Só	quero	um	ou	dois	dias	pra	mostrá...
A	negra	riu,	satisfeita.	Sua	sinhá	nunca	mais	teria	que	obedecer	ao	marido.

Estava	salva!
O	 dia	 seguinte	 decorreu	 sem	 novidades	 e	Demerval	melhorava	 lenta	mas

seguramente.	Maria	José	estava	esperançosa	e	o	próprio	Menelau	já	estava	bem
melhor	 da	 perna,	 O	 clima	 da	 casa	 estava	 mais	 alegre.	 A	 Zefa	 aguardava,
procurando	disfarçar	a	impaciência.

Três	dias	passaram	sem	que	nada	acontecesse.	A	negra	estava	preocupada.
Foi	 na	 tarde	 do	 terceiro	 dia	 que	 um	 portador	 empoeirado,	 cansado,	 chegou	 à
fazenda.

-	 Vim	 procurar	 sinhô	 Menelau.	 Da	 parte	 de	 dona	 Maria	 Antônia.	 Foi
imediatamente	 conduzido	à	presença	de	Menelau,	 a	quem	entregou	uma	carta.
Ele	a	abriu	e	à	medida	que	lia,	seu	rosto	 ia	empalidecendo.	Preocupada,	Maria
José	perguntou:

-	Más	notícias?
-	Sim.	Maria	Antônia	está	doente	e	muito	mal.	Pede	meu	regresso	imediato.



Quer	ver-me	pela	última	vez!
-	Valha-me	Deus!	-	balbuciou	Maria	José,	assustada.
Menelau	voltou-se	para	o	mensageiro,	que	era	servo	de	sua	casa:
-	O	que	aconteceu?
-	Dona	Maria	Antônia	 andava	muito	 triste	ultimamente.	Foi	 acometida	de

uma	febre	e	está	mal.
-	E	o	médico,	o	que	disse?
-	Que	 ela	 tem	 pouco	 tempo	 de	 vida.	 Portanto,	 senhor,	 se	 quer	 vê-la	 com

vida,	deve	apressar-se!
Menelau	 estava	 pálido.	 Tinha	 deveres	 a	 cumprir	 ao	 lado	 da	 esposa,

precisava	partir.	Por	outro	lado,	como	deixar	Demerval	que	apenas	começava	a
melhorar?	Eduardo	olhava-o,	pensativo.

-	Preciso	 ir	 -	murmurou	Menelau,	 triste.	 -	Minha	perna	ainda	está	na	 tala.
Como	fazer?

-	Daremos	um	jeito	-	tornou	Maria	José.	-	Vai	em	nossa	carruagem.
-	Você	pode	precisar	dela!
-	Não	importa.	Vá	e	mande-a	de	volta	com	notícias.
Menelau	estava	inquieto,	queria	partir	imediatamente..	Porém	o	mensageiro

estava	cansado	e	com	fome.
-	Não	convém	ir	durante	a	noite	-	aconselhou	Eduardo.	-Nada	vai	acontecer

a	dona	Maria	Antônia.	Sinto	isso.
-	Não	quero	chegar	tarde	demais	-	gemeu	ele,	preocupado.
Eduardo	olhou-o	sério:
-	Tem	tempo	de	dormir	esta	noite.	Amanhã,	ao	raiar	do	dia,	poderá	partir.

Garanto	que	vai	chegar	a	tempo.
-	Confio	em	você	-	tomou	ele.	-	Faço	o	que	me	aconselha,	apesar	da	minha

ansiedade.
Maria	José	arrumou	os	pertences	do	cunhado	com	o	coração	partido.	Sentia

por	ele	grande	afeto.	Sem	seu	apoio,	o	que	teria	sido	de	sua	vida	naqueles	dias
tristes?	As	crianças	choravam	não	querendo	que	o	tio	partisse.

À	 noite,	 no	 quarto	 de	Demerval,	 a	 prece	 foi	 triste	 e	 chorosa.	Maria	 José
sentia-se	angustiada,	temerosa,	não	queria	que	ele	fosse,	mas	reconhecia	que	não
tinha	 o	 direito	 de	 abusar	 mais	 da	 sua	 bondade.	 Maria	 Antônia	 estava	 mal,
chamava-o,	ele	precisava	ir.	Se	ela	morresse	sem	vê-lo,	sentiria	remorsos.	Fora
para	 socorrer	 Demerval	 e	 ela	 própria	 que	 ele	 se	 afastara	 da	 esposa.	 Contudo,
sentia	o	coração	apertado	pensando	na	separação.

Mais	 tarde,	 no	 leito,	Maria	 José	 não	 conseguiu	 conciliar	 o	 sono.	 Embora



Menelau	 houvesse	 prometido	 voltar	 assim	 que	 pudesse,	 temia	 que	 não	 fosse
possível.	Enquanto	sua	esposa	estivesse	doente,	ele	deveria	ficar	com	ela.	E	se
ela	 demorasse	 muito	 a	 sarar?	 Talvez	 ele	 nem	 voltasse	 mais.	 Olhou	 para
Demerval,	que	dormia	ressonando	placidamente.	Agitada,	levantou-se.	Sentia	o
coração	pesado	e	os	seus	pensamentos	estavam	tumultuados.

Menelau	 havia	 sido	 tão	 bom,	 tão	 amigo,	 tão	 dedicado!	Agora	 ia	 embora.
Como	 ficariam	 as	 coisas	 dali	 por	 diante?	 Teve	 vontade	 de	 chorar.	 Sentia-se
infeliz	e	desamparada.

Com	 medo	 que	 Demerval	 acordasse,	 saiu	 do	 quarto,	 aflita,	 inquieta,
desesperada.

A	 noite	 estava	 abafada,	 quente.	 Foi	 até	 a	 varanda,	 respirando	 fundo,
encostou-se	no	parapeito	e	chorou	sentidamente.

-	Maria	José!
Menelau	estava	ali,	apoiado	nas	muletas	que	haviam	conseguido	para	ajudá-

lo	na	viagem.	Ela	olhou-o	por	entre	as	 lágrimas	e,	sem	poder	conter-se,	correu
para	ele	abraçando-o	com	força.

Ele	 estremeceu	 e	 apertou-a	 de	 encontro	 ao	 peito,	 beijando-lhe	 as	 faces,
desesperado.

-	Não	vá	embora	-	pediu	ela.
-	Deus	sabe	como	eu	queria	ficar	-	respondeu	trêmulo,	segurando	a	muleta

com	uma	das	mãos	e	com	a	outra	apertando-a	de	encontro	ao	peito.
-	Não	posso	ficar	aqui	sem	vê-lo!	Não	suportaria	esta	vida	sem	você.
Menelau	 foi	 dominado	 por	 forte	 emoção.	 Sentiu	 que	 amava	 Maria	 José

como	nunca	 tinha	 amado	ninguém.	Ele	 também	não	 havia	 conseguido	 dormir,
angustiado	 com	 a	 partida.	 Intimamente,	 tentara	 encobrir	 seus	 sentimentos	 até
aquele	 instante,	porém,	vendo-a	chorar	 suplicando	que	ele	 ficasse,	 teve	certeza
de	que	a	amava.	Certeza	e	dor	ao	mesmo	 tempo.	Esse	amor	proibido	era	mais
um	motivo	para	partir.

Maria	José	soluçava	e	estremecia	em	seus	braços	numa	crise	que	não	podia
dominar.

-	Menelau,	fique	comigo.	Não	posso	ficar	sem	você!
Fitando	 seus	 olhos	 úmidos,	 ele	 não	 resistiu.	 Beijou-lhe	 os	 lábios

ardentemente.
Entregaram-se	 a	 esse	 beijo	 esquecidos	 do	 mundo.	 Maria	 José	 sentiu-se

morrer.	Jamais	sentira	tanta	emoção.	Não	queria	que	aquele	momento	acabasse.
Foi	ele	quem	reagiu	primeiro.	Com	dificuldade	afastou-a	e,	pegando	a	outra

muleta,	saiu	o	mais	rápido	que	pôde,	recolhendo-se	em	seus	aposentos.



Maria	 José	esforçou-se	para	 recobrar	 a	 calma.	Sentia	 a	 cabeça	escaldante.
Que	emoção	era	essa	que	tomava	conta	dela	desse	jeito?	Estaria	apaixonada	pelo
cunhado	a	esse	ponto?

Ele	ia	embora	e	talvez	nem	voltasse	mais.	Depois	do	que	acontecera	entre
eles,	por	certo	se	afastaria	para	sempre.	Tudo	estaria	mesmo	acontecendo	ou	ela
estava	sonhando?

Sentia-se	 confusa,	 infeliz.	Desejou	 esclarecer	 tudo.	Decidida,	 foi	 procurar
Menelau.	Bateu	à	porta.	Quando	ele	abriu,	vendo-a	na	soleira,	não	soube	o	que
dizer.

-	Posso	entrar?	Preciso	conversar	com	você.
-	Claro	-	respondeu	ele,	com	voz	insegura.
-	O	que	está	nos	acontecendo?	Estaremos	enlouquecendo?
Sem	olhá-la	nos	olhos,	ele	respondeu:
-	Nos	 queremos	 bem.	A	 convivência,	 a	 afinidade,	 tudo	 despertou	 em	 nós

esse	afeto.
-	Menelau,	 juro	que	não	 tinha	percebido	 antes.	Mas,	 agora	que	vai	 partir,

talvez	para	sempre,	fiquei	desesperada.
-	Está	confundindo	seus	sentimentos.	Sabe	que	sou	seu	amigo	que	a	estimo,

confunde	 gratidão	 com	 amor.	 Depois	 que	 eu	 for	 embora,	 vai	 compreender
melhor.

Maria	 José	 sacudiu	 a	 cabeça	 em	 negativa	 e	 aproximou-se	 mais	 dele
obrigando-o	a	olhá-la	de	frente.

-	Diga-me	 que	 o	 que	 aconteceu	 há	 pouco	 foi	 ocasional.	Que	 não	me	 tem
amor.	Que	qualquer	mulher	em	meu	lugar	lhe	despertaria	a	mesma	emoção.	Diga
com	franqueza.

Fixando	 o	 rosto	 apaixonado	 tão	 próximo	 ao	 seu,	 vendo-a	 palpitante	 de
emoção,	Menelau	não	resistiu	e	abraçou-a	com	força	dizendo	desesperado	ao	seu
ouvido:

-	Eu	a	amo,	Maria	José.	Você	é	a	mulher	com	a	qual	eu	sonhei	minha	vida
inteira.	Sei	agora	que	esse	sentimento	é	mais	forte	do	que	eu,	do	que	tudo.

Beijou-a	 com	 ardor	 e	 desespero.	 Esquecidos	 do	 mundo	 e	 de	 todos
entregaram-se	a	aqueles	instantes	de	amor	e	emoção.	Foi	a	custo	que	Maria	José
separou-se	dele	uma	hora	depois.

-	Isto	não	devia	ter	acontecido	-	recriminou-se	ele.
-	Agora	você	não	vai	mais	voltar	e	eu	vou	morrer	aqui	de	saudade.
Ele	abraçou-a	comovido.
-	Deus	sabe	como	me	sinto.	Jamais	esquecerei	esta	noite.	Para	mim,	ela	será



eterna.
-	Não	vou	suportar	sua	ausência.
-	Agora	não	suportaria	minha	presença.
-	Não	diga	isso	-	fez	ela,	estremecendo.
-	O	amor	não	foi	nossa	culpa,	aconteceu;	porém,	o	dever,	nós	dois	sabemos.
Ela	suspirou	fundo.
-	 Tem	 razão.	 Eu	 sei.	 Apesar	 disso,	 nunca	 o	 esquecerei,	 aconteça	 o	 que

acontecer.	Depois	do	que	houve,	você	não	pensa	em	voltar	aqui.
-	Quero	ter	notícias	de	Demerval	e	das	crianças:	desejo-lhe	toda	a	felicidade

do	mundo	-	murmurou	ele,	com	dificuldade.
Maria	José	abraçou-o	em	desespero.
-	Não	suporto	a	ideia	de	vê-lo	partir	-	soluçou.	-	O	que	será	de	mim	agora?

Como	viver	ao	 lado	de	Demerval	 sem	amor,	carregando	este	doloroso	segredo
no	coração?

Menelau	 apertou-a	 contra	 o	 peito.	 Por	 alguns	 minutos	 ficaram	 assim,
coração	batendo	forte,	num	misto	de	adoração	e	de	dor.	Delicadamente	Menelau
afastou-a	de	si,	dizendo:

-	Não	se	desespere.	Precisamos	ser	fortes.	Deus	sabe	como	eu	gostaria	que
as	 coisas	 não	 fossem	 como	 são.	Contudo,	 não	 nos	 resta	 outro	 recurso	 senão	 a
separação.	 Demerval	 precisa	 de	 nós	 e	 neste	 mundo,	 por	 vezes,	 a	 vida	 tem
situações	inesperadas.	Estamos	aqui,	nos	amamos,	mas	sabemos	que	esse	amor	é
impossível.	 Aconteceu...	 precisamos	 esquecer.	 Se	 eu	 ficar	 perto	 de	 você,	 não
terei	forças	para	dominar-me,	tal	como	nesta	noite.	Parto	levando	comigo	estes
momentos	 inesquecíveis	 que	 me	 alimentarão	 enquanto	 eu	 viver.	 Jamais	 a
esquecerei.	 Jamais!	Amo	meu	 irmão;	 vendo-o	 doente	 e	 debilitado,	 confiante	 e
fraco,	 sinto-me	 culpado	 de	 não	 ter-me	 controlado,	 evitado	 o	 que	 aconteceu.
Daqui	para	frente,	viverei	entre	o	seu	amor	que	não	busquei	mas	que	despontou
forte	 dentro	 de	 mim	 e	 meu	 dever	 de	 irmão,	 de	 homem,	 de	 amigo.	 Pode
compreender-me?

-	Posso	-	respondeu	ela,	sacudindo	a	cabeça	tristemente.
-	Jamais	traí	Demerval,	nem	em	pensamento.	Sinto	a	mesma	coisa	que	você.

Sei	que	precisamos	nos	separar.	Porém,	ah,	como	dói	esta	separação!
Menelau	suspirou	fundo.
-	Dói,	dói	muito!
-	Adeus	-	disse	ela,	num	soluço.
-	Adeus!
Maria	José	foi	até	a	porta	para	sair,	olhou	para	ele	e	num	impulso	abraçou-o



com	força,	enquanto	dizia:
-	Eu	o	amo!	Dê-me	um	último	beijo.	É	o	adeus!
Menelau	apertou-a	nos	braços	beijando-lhe	os	 lábios	ardentes	com	alma	e

carinho.	Quando	se	separaram,	ela	disse:
-	Guarde	este	beijo	como	 lembrança	e,	apesar	de	 tudo,	guarde-me	em	seu

coração.	Não	o	esquecerei	nunca!
-	Eu	também.	Será	nosso	segredo	para	sempre.
-	Adeus	-	suspirou	ela,	afastando-se	pesarosa.
-	Adeus!	-	disse	ele,	com	suavidade.
Temendo	fraquejar	ela	saiu	quase	correndo.	A	casa	estava	silenciosa.	Foi	até

a	varanda,	respirou	profundamente	o	ar	fresco	da	madrugada.	Depois,	foi	para	o
quarto.	Apesar	da	tristeza	que	sentia,	a	sensação	de	solidão	havia	passado.

Demerval	dormia	tranquilo.	Maria	José	deitou-se	e,	cansada,	adormeceu.
Menelau	fechou	a	porta	do	quarto	e	sentou-se	no	leito,	trêmulo	de	emoção.

Que	 mulher!	 Sensível,	 linda,	 ardente	 e	 apaixonada!	 Não	 se	 pôde	 furtar	 ao
confronto	com	a	esposa,	 sempre	 fria,	distante,	 fútil.	Por	que	ela	era	mulher	do
seu	irmão?	Não	fora	esse	detalhe	e	ele	fugiria	com	ela,	assumiria	esse	amor	para
o	resto	da	vida,	criaria	os	sobrinhos	que	adorava.	Porém,	sua	cunhada	deveria	ser
sagrada.	Não	queria	trair	o	próprio	irmão.

Guardaria	 a	 lembrança	 daquela	 noite	 como	 a	mais	 bela	 de	 sua	 vida.	Dali
para	 frente,	 procuraria	 encontrar	 forças	 para	 afastar-se	 dela,	 não	 vê-la	 nunca
mais.	Se	ficasse	a	seu	lado,	sabia	que	não	conseguiria	resistir.

Deitou-se	 mas	 não	 conseguiu	 conciliar	 o	 sono.	 Sentia	 na	 boca	 o	 gosto
daqueles	 beijos,	 no	 coração	 o	 calor	 daqueles	momentos	 inesquecíveis.	 Com	 o
tempo	conseguiria	esquecer?

Remexeu-se	no	leito	agitado	e	pouco	dormiu	até	o	amanhecer.	Levantou-se,
chamou	o	criado	e	tudo	já	estava	preparado	para	a	viagem.	Eduardo	apareceu.

-	Não	precisava	levantar	tão	cedo!	-	considerou	Menelau.
-	 Queria	 abraçá-lo	 ainda	 uma	 vez.	 Deus	 o	 acompanhe.	 Ficarei	 aqui	 mais

algum	tempo.	Quero	ver	se	consigo	levá-los	de	volta	à	vila.
Menelau	apertou	a	mão	do	amigo	com	vigor.
-	Confio	em	você.	Sei	que	não	poderei	voltar	por	agora	e	deixo-os	em	suas

mãos.	Deus	sabe	como	eu	gostaria	de	ficar!
Eduardo	olhou-o	sério.
-	Você	não	pode.	Paciência.	Deus	faz	tudo	certo.
-	Tem	razão	-	concordou	Menelau.	Fundo	suspiro	escapou-se-lhe	do	peito.	-

Parto	confortado	porque	você	está	aqui.	Demerval	vai	ficar	bom!



-	Se	Deus	quiser.	Farei	o	que	puder	-	disse,	com	um	sorriso.
-	Agradeço-lhe	de	coração.	Se	um	dia	precisar	de	mim,	terei	gosto	em	servi-

lo.
Abraçaram-se	com	sinceridade.	Menelau	tinha	lágrimas	nos	olhos	quando,

instalado	 na	 carruagem,	 acenou	 para	 o	 amigo,	 dando	 ordens	 ao	 cocheiro	 para
seguir.

Eduardo	ficou	parado,	olhando	pensativo,	escutando	o	ruído	dos	cascos	dos
animais	e	das	rodas	na	estrada,	até	a	carruagem	desaparecer.	Depois,	olhou	o	céu
do	 novo	 dia	 que	 se	 avizinhava	 e,	 pensando	 no	 amigo,	 naquela	 família,	 sentiu
vontade	de	orar.

Sentou-se	 na	 varanda	 e,	 levantando	 os	 olhos	 para	 o	 céu	 que	 começava	 a
clarear,	levou	seu	pensamento	a	Deus	e	começou	a	rezar.



CAPÍTULO	VII

Nos	dias	que	se	seguiram	Eduardo	continuou	a	assistir	Demerval,	junto	com
Maria	José.	Sem	o	concurso	de	Menelau,	a	luta	requeria	maior	esforço.	Todavia,
confiava	em	Deus.

Demerval	 sentia-se	 melhor.	 Dormia	 mais	 calmo,	 conversava	 mais	 e	 os
períodos	 de	 prostração	 eram	 menos	 constantes	 e	 mais	 rápidos.	 Apesar	 disso,
Eduardo	percebia	que	a	situação	arrastava-se.	Se	fosse	na	Província,	 tudo	seria
mais	fácil.	Lá	dispunha	de	amigos	médiuns	que	o	ajudariam.	Ali,	só	podia	dispor
de	Maria	 José	 que,	 apesar	 de	 sensível,	 desconhecia	 esses	 fenômenos.	 Sempre
que	se	oferecia	ocasião,	orientava-a.	Entretanto,	sentia	que	precisava	de	mais.	O
que	 fazer?	 Não	 tinha	 outro	 recurso	 senão	 pedir.	 Orou	 e	 pediu	 a	 Deus	 que	 o
conduzisse,	inspirando-o	e	mostrando-lhe	o	que	fazer	para	ajudar	Demerval.

Uma	tarde,	quando	oravam	no	quarto	de	Demerval,	enquanto	ele	recaía	no
sono	costumeiro,	Maria	José	estremeceu.	Seu	rosto	transformou-se	em	expressão
serena,	 os	 lábios	 abriram-se	 em	 doce	 sorriso.	 Olhos	 cerrados	 e	 com	 voz	 um
pouco	modificada,	ela	começou:

-	 Deus	 vos	 guarde.	 Continuemos	 em	 oração.	 Nosso	 doente	 está	 sob	 a
assistência	de	Jesus	e	seus	mensageiros.	Guardemos	o	coração	em	paz.	Você	tem
indagado	qual	o	melhor	meio	de	ampliar	os	recursos	de	auxilio.	Se	quer	aliados,
deve	 conquistá-los	 com	 amor.	 Aprenda	 que	 só	 os	 laços	 da	 compreensão	 e	 da
amizade,	 da	 simpatia,	 aconchegam	 novas	 forças,	 ampliando	 nossos	 recursos.
Medite	 e	 encontrará	 a	 resposta	 que	 procura.	 Esteja	 atento	 e	 Deus	 mostrará	 o
caminho.	Jesus	esteja	com	todos.

O	silêncio	se	fez	enquanto	o	ambiente	permanecia	agradável	e	calmo.	Maria
José	perguntou:

-	Por	que	hoje	foi	diferente?
-	Sente-se	bem?
-	 Muito	 bem.	 Parece	 que	 ainda	 estou	 flutuando.	 Não	 queria	 que	 esta

sensação	terminasse.	Nunca	me	senti	tão	bem!	O	que	mudou?
-	 Ao	 invés	 de	 se	 aproximarem	 de	 você	 espíritos	 infelizes,	 hoje	 veio	 um

espírito	iluminado.
Ela	estremeceu.
-	Iluminado?
-	Sim,	um	espírito	bom.	Um	anjo	da	guarda.
-	Será?	Não	tenho	santidade	para	isso...



Seu	rosto	coloriu-se	de	rubor,	lembrando-se	de	Menelau.
-	 Nenhum	 de	 nós	 ainda	 tem.	 Acredita	 que,	 por	 isso,	 Deus	 nos	 deixaria

órfãos?	Sua	misericórdia	é	tão	grande	que	permite	o	auxílio	deles	sempre.
Ela	estava	impressionada.
-	Agradeçamos	a	Deus	por	essa	ajuda	-	aconselhou	ele,	comovido.
Maria	José	curvou	a	cabeça	e	começou	a	orar.
Quando	 deixaram	o	 quarto,	 a	Zefa	 estava	 no	 corredor.	A	 negra	 não	 o	 via

com	 bons	 olhos.	 Naquele	 instante,	 Eduardo	 percebeu	 que	 ali	 poderia	 estar	 a
causa	da	mensagem.	Como	não	pensara	nisso	antes?	Ela	o	odiava	por	exclui-la
do	convívio	habitual	com	a	sinhá,	tinha	isso	como	descaso.	Para	ele,	era	como	se
ela	 não	 existisse.	Maria	 José	 exaltava-lhe	 as	 qualidades,	 por	 que	 não	 torná-la
uma	aliada?

No	dia	 imediato,	na	hora	da	prece	no	quarto,	quando	a	negra	 já	 ia	saindo,
ele	comentou:

-	Hoje	você	fica.	Como	sinhozinho	Menelau	não	está,	precisamos	de	mais
alguém.	A	Zefa	fica.	Vai	nos	ajudar	a	rezar	pelo	seu	sinhô.

A	 Zefa	 ficou	 de	 pernas	 bambas.	 Não	 esperava.	 Se	 por	 um	 lado	 se	 sentia
valorizada	e	aceita,	o	que	lhe	alimentava	a	vaidade,	por	outro,	teve	medo.	E	se
descobrissem	tudo?	O	primeiro	impulso	foi	de	fugir.

-	Não	sou	de	valia...	-	murmurou	humilde.
-	Mas	quer	bem	a	sua	sinhá	-	tornou	Eduardo,	com	voz	firme.
-	Isso	sim.	A	sinhá	bem	sabe.
-	Então	deve	querer	que	seu	sinhô	fique	bom,	para	que	tudo	volte	a	ficar	em

paz.
A	negra	não	pestanejou:
-	Claro,	sinhô	Eduardo.	Quero	vê	a	sinhá	feliz.
-	Ela	não	pode	ser	feliz	enquanto	ele	não	estiver	bem.
A	negra	fez	um	muxoxo.	Porém,	disse	cordata:
-	Sim,	sinhô.
-	Venha	sentar-se	aqui	nesta	cadeira	ao	lado	da	cama.
Apesar	do	medo,	a	negra	estava	agradavelmente	surpreendida.	Na	cadeira,

feito	branco!
Temerosa,	acocorou-se	aos	pés	da	cama	dizendo;
-	Sinhô	Eduardo,	me	perdoe,	mas	eu	num	tenho	jeito.	Aqui	mesmo	tá	bem.
Eduardo	olhou	para	Maria	José,	que	estava	admirada,	e	ela	compreendeu:
-	Venha,	Zefa.	Sinhô	Eduardo	disse,	obedeça.
Ele	tomou-lhe	a	mão	e,	com	delicadeza,	sentou-a	na	cadeira.	A	negra,	tensa



porém	radiante,	sentou-se	na	pontinha,	olhos	brilhantes,	emocionada.	Depois	dos
três	acomodados,	Eduardo	fez	uma	prece	e	pediu	pela	saúde	de	Demerval.

-	Vamos	Zefa	-	ordenou	ele.	-	Pense	em	Deus	e	ore	por	ele.
A	 Zefa	 fechou	 os	 olhos	 e	 mexia	 os	 lábios	 rezando.	 Maria	 José	 sentiu

vontade	 de	 rir,	 porém	 dominou-se.	 A	 negra	 pensava:	 -	 Vou	 fingir	 que	 estou
rezando.	Não	quero	que	o	sinhô	fique	bom	de	novo.	Vai	judiá	da	minha	sinhá.

Eduardo	estava	um	pouco	pálido.	Sentiu	certo	mal-estar.	Demerval	agitou-
se	 no	 leito,	 abriu	 os	 olhos	 admirado	 com	 a	 cena	 que	 presenciava.	 Apesar	 de
sentir-se	indisposto,	Eduardo	orou	sentidamente,	pedindo	a	ajuda	de	Deus	para	o
enfermo	e	também	para	todos	eles.	Em	seguida,	começou	a	falar	em	perdão,	da
justiça	de	Deus	que	responde	a	todos	os	nossos	atos	e	conhece	todos	os	nossos
pensamentos.

A	Zefa	estava	séria,	e	seu	rosto,	impenetrável.	Eduardo	continuou:
-	Quantas	 vezes	 erramos	 pensando	 em	 fazer	 o	 bem	 e	 em	 ajudar	 alguém?

Perdoa-nos,	 Senhor,	 pelos	 nossos	 enganos	 e	 ajuda-nos	 a	 encontrar	 o	 caminho
certo.

A	 partir	 daquele	 dia	 a	 Zefa	 era	 sempre	 convidada	 a	 participar	 da	 oração.
Eduardo,	aos	poucos,	foi	mudando	seu	comportamento	para	com	ela.	Afinal,	por
que	exigir	dela	uma	compreensão	maior?	Era	ignorante,	porém	muito	dedicada	a
sua	 sinhá.	 Passou	 a	 tratá-la	 com	 mais	 atenção,	 elogiava-lhe	 a	 roupa	 sempre
impecável,	a	maneira	como	cuidava	das	coisas	da	sua	sinhá	e,	com	o	 tempo,	a
negra	foi	perdendo	a	inibição.

Quando	se	reuniam	para	orar,	Eduardo	falava	longamente	sobre	o	perdão,	a
responsabilidade	sobre	nossos	atos,	a	justiça	de	Deus.

Certa	 tarde,	 estavam	 no	 quarto	 como	 de	 costume.	 Demerval,	 calmo,
humilde,	 sentia-se	 esperançoso.	Apesar	de	 ser	homem	pouco	afeito	 a	qualquer
crença,	 além	 do	 cerimonial	 litúrgico	 a	 que	 comparecia	 socialmente	 quando	 na
Província,	tinha	percebido	o	quanto	aquelas	orações	o	beneficiavam,	acalmando-
o,	dando-lhe	forças	e	ajudando-o.

Todos	oravam	silenciosos.	A	Zefa,	ao	invés	de	orar	pelo	sinhô,	a	quem	não
apreciava,	 o	 fazia	 pela	 sua	 sinhá,	 pedindo	 a	 Deus	 pela	 sua	 felicidade.	 Essa
oração	 a	 negra	 fazia	 com	muita	 sinceridade.	 Foi	 então	 que,	 de	 repente,	Maria
José	foi	como	que	jogada	ao	chão	com	a	rapidez	de	um	raio.	A	Zefa	estremeceu,
ia	 gritar,	 enquanto	 Demerval,	 assustado,	 tentava	 levantar-se	 para	 socorrer	 a
esposa.

-	Ninguém	se	mexe	-	tornou	Eduardo,	com	voz	autoritária.
-	Não	tenham	medo.	Orem	muito	a	Deus.	Dou	minha	palavra	de	que	nada



de	mal	vai	acontecer	com	dona	Maria	José.
Os	dois,	trêmulos	de	medo,	começaram	a	orar,	chamando	todos	os	santos	da

sua	devoção.	Eduardo	aproximou-se	da	jovem	senhora,	que	grunhia	estirada	no
tapete.

-	Preciso	de	pensamento	 firme	em	Deus	agora	 -	pediu	Eduardo,	 enquanto
espalmava	a	mão	sobre	a	testa	de	Maria	José.

Esta	remexeu-se	soltando	alguns	grunhidos.	Eduardo,	um	pouco	pálido	pelo
esforço	que	fazia,	ordenou	com	voz	segura:

-	O	que	você	quer?	É	causador	de	tudo	quanto	tem	acontecido	aqui.	Por	que
está	agindo	assim?

Nenhuma	resposta.	Eduardo	prosseguiu:
-	Não	 teme	a	hora	da	 justiça	divina?	Não	 sabe	que	Deus	 está	vendo	 tudo

quanto	 você	 faz	 e	 por	 certo	 não	 irá	 livrá-lo	 quando	 toda	 essa	 carga	 negativa
voltar	para	você?

Maria	José,	pálida,	parecia	estar	passando	mal,	murmurou	com	raiva:
-	Eu	sou	mais	forte.	Ninguém	vai	poder	mais	do	que	eu.
-	Deus	pode	-	respondeu	Eduardo,	enérgico.	-	Ele	está	nos	socorrendo	nesta

hora.
-	Ocês	me	prenderam	-	reclamou	Maria	José,	com	dificuldade.
-	Não	fomos	nós,	mas	os	espíritos	do	Senhor.	Chega	de	causar	mal.	Se	não

atender	 nossos	 avisos,	 por	 certo	 seus	 sofrimentos	 serão	 piores.	 Você	 está
mexendo	com	as	 forças	da	vida,	brincando	com	elas	conforme	seus	caprichos.
Agora,	acabou.	Ou	ajuda	sua	vítima	para	que	ele	melhore	de	vez,	ou	será	levado
definitivamente.

-	Não	quero	morrer!	Pelo	amor	de	Deus.	Quero	voltar	ao	meu	corpo.	Chega!
Não	me	atormentem	mais!

-	Não	o	queremos	mal.	Mas	o	aviso	de	que	se	continuar	agindo	como	até
aqui,	sua	vida	não	valerá	mais	nada.

-	Nunca	ninguém	me	venceu.
-	 O	 bem	 e	 a	 justiça	 sempre	 vencem.	 Deus	 comanda.	 A	 vitória	 do	 mal	 é

momentânea.
Maria	 José	 chorava	 estirada	 no	 solo.	 Sua	 voz	 estava	modificada.	 A	 Zefa

estava	apavorada.	Nunca	pensara	em	prejudicar	a	sinhá.	Agora	ela	estava	lá,	no
chão,	estrebuchando.

-	 Vamos	 -	 pediu	 Eduardo.	 -	 Ajude	 nosso	 doente.	 Tire	 todas	 as	 energias
doentias	que	você	colocou	nele.	Acorde-o	definitivamente.	Pare	de	hipnotizá-lo.	

-	Não	posso	perder	esta	luta	-	gemeu	Maria	José,	agoniada.



-	Não	vai	perder,	mas	ganhar.	A	bondade	de	Deus	permite,	nesta	hora,	que
você	 recomponha	 o	 que	 destruiu,	 antes	 que	 tudo	 volte	 pela	 reação	 natural	 e	 o
faça	sofrer	muito.	Vamos,	ajude	Demerval,	agora.

-	Vosmecê	qué	me	destruí!	Se	ele	ficá	bom,	vai	embora,	 leva	minha	negra
com	eles.	Eu	quero	ela.	Se	me	deixarem	ela,	faço	tudo.

-	Não	temos	acordo	a	fazer.	O	melhor	é	você	cuidar	da	sua	própria	vida.	Se
ama	 essa	 mulher	 e	 a	 quer,	 por	 que	 não	 procura	 consegui-la	 de	 forma	 mais
decente?

-	 Ela	 nem	 me	 queria.	 Se	 eu	 não	 mostrá	 minha	 força,	 ela	 vai	 me	 deixá.
Depois,	a	sinhá	vai	simbora	e	ela	não	deixa	a	sinhá	nem	morta.

A	 Zefa,	 assustada,	 começou	 a	 tremer.	 Aquela	 era	 uma	 mandinga	 braba.
Como?	Olhava	 para	 sua	 sinhá	 e	 sem	entender	 via	 a	 cara	 do	Bentinho.	Não	 se
conteve.	Deu	para	soluçar	e	gritar,	aflita:

-	Perdão,	minha	sinhá,	perdão!	Deus	do	céu,	não	me	castigue!	Cura	minha
sinhá	e	eu	juro	que	nunca	mais	quero	vê	essas	feitiçaria.

-	Fique	calada,	Zefa.	Se	quer	ajudar	sua	sinhá,	ore	por	ela.	Vamos.	Já	disse
que	ela	ficará	boa.

A	 negra,	 beiço	 trêmulo	 e	 contendo	 os	 soluços,	 voltou	 a	 rezar.	 Eduardo
pediu:

-	Limpe	este	lar	e	prometa	que	vai	nos	deixar	em	paz.
Maria	José,	com	voz	rouca	respondeu:
-	Eu	faço.	Pelo	amor	de	Deus!	Não	quero	morrê,	quero	voltá	pro	meu	corpo.

Não	quero	morrê.	Tá	cheio	de	gente	querendo	me	pegá.
-	Ouça	meu	conselho.	Não	seja	mandingueiro.	Use	suas	rezas	só	para	curar

e	ajudar	os	que	sofrem	e	Deus	o	abençoará.
-	Pronto.	Já	chamei	meus	homens	e	tudo	tá	desfeito.	Deixe	eu	ir,	pelo	amor

de	Deus.
-	Prometa	que	não	voltará	a	prejudicar	ninguém.
-	Prometo.	Prometo.	Num	quero	morrê!
-	Deus	o	ajude	-	disse	Eduardo.	-	Vamos	rezar	por	ele,	sem	mágoa	ou	rancor

-	pediu	aos	presentes.
Maria	 José	 estremeceu	 violentamente	 e	 depois	 serenou,	 parecendo

adormecida.	 Eduardo	 agradeceu	 a	 Deus	 a	 ajuda	 daquela	 hora	 -	 depois,
aproximando-se	da	jovem	senhora,	chamou:

-	Dona	Maria	José,	acorde!	Tudo	passou.
Fundo	suspiro	saiu-lhe	dos	lábios.
-	Está	tudo	bem	agora,	acorde.



Ela	abriu	os	olhos	e	 começou	a	 soluçar.	Eduardo	ajudou-a	a	 levantar-se	 e
colocou-a	numa	cadeira.	A	Zefa	arrastou-se	a	seus	pés,	chorando	em	desespero.

-	 Perdão,	 sinhá,	 perdão!	 Juro	 que	 não	 mexo	 mais	 com	 essas	 coisa.	 Se	 a
sinhá	morrê,	quero	morrê	também.

-	Calma	-	pediu	Eduardo.	-	Ninguém	vai	morrer.	Tudo	está	bem	agora.	Tudo
vai	dar	certo.	Senhor	Demerval	vai	ficar	bom,	com	a	graça	de	Deus.

Demerval	olhava-os	assustado.
-	O	que	aconteceu	aqui?	indagou	com	voz	enérgica.
-	 Por	 agora	 deve	 bastar-lhe	 sua	 melhora,	 senhor	 Demerval	 -	 respondeu

Eduardo,	com	energia.	Acalme-se,	dona	Maria	José.	Tudo	já	passou.
-	O	que	foi?	Vi	o	que	aconteceu,	mas	não	podia	evitar.	vi	caras	de	negros,

cenas	de	bruxaria,	 tudo.	Pensei	que	fosse	morrer,	sentia	medo	de	não	voltar	ao
corpo.

-	Esqueça	isso	agora.	Agradeçamos	a	ajuda	de	Deus.
-	 Por	 que	 me	 pede	 perdão?	 -	 inquiriu	 ela,	 fixando	 a	 negra	 que	 ainda

soluçava.	-	O	que	foi	que	você	fez?
-	Deixe	isso	por	ora	-	pediu	Eduardo.	Não	chore,	Zefa.	Acredito	em	você.

Penso	que	ganhou	lição.	Agradeça	também	a	Deus	e,	daqui	para	frente,	procure
cumprir	o	que	disse.

Demerval	estava	inquieto.	Queria	levantar-se.	Por	que	continuar	deitado	ali,
com	tanto	serviço	a	fazer?

Eduardo	considerou:
-	 O	 senhor	 estava	 doente.	 Agora	 melhorou,	 mas	 não	 convém	 abusar.

Levante-se	por	meia	hora,	fique	sentado	em	uma	poltrona.	É	só	o	que	aconselho
a	fazer	por	hoje.

-	O	senhor	é	médico?	-	indagou	ele,	sério.
-	Não.	Mas	da	sua	doença,	eu	entendo.	Maria	José	mais	calma,	esclareceu.
-	O	senhor	Eduardo	é	amigo	do	Menelau	e	veio	da	Província	para	tratar	de

você.	Não	se	lembra?
-	 Certo,	 por	 certo.	 Agradeço-lhe	 -	 respondeu	 ele,	 com	 cortesia.	 -	 Pode

explicar-me	o	que	presenciei	aqui?
-	 Certamente,	 senhor	 Demerval.	 Mas	 não	 agora.	 Todos	 precisamos	 de

refazimento.	Voltaremos	ao	assunto.
A	Zefa	 soluçava	 sentidamente.	 Eduardo,	 condoído,	 alisou-lhe	 a	 carapinha

com	carinho.
-	Acalme-se.	Vamos	sair	daqui.	Precisamos	conversar.	Por	entre	lágrimas,	a

Zefa	olhou	para	sua	sinhá,	que	consentiu.



-	 Vá,	 Zefa.	 Acompanhe	 o	 sr.	 Eduardo.	 Quando	 saíam,	 ainda	 ouviram
Demerval:

Por	 que	 chora	 esta	 negra?	 Você	 pode	 explicar-me?	 Maria	 José	 fixou	 o
marido.	Sem	dúvida,	ele	estava	melhor.

O	mesmo	 olhar	 de	 outros	 tempos,	 a	mesma	maneira	 de	 falar.	 Parecia-lhe
nunca	 haver	 adoecido.	 Contudo,	 ela	 havia	 mudado.	 Não	 era	 mais	 submissa.
Desejava	vê-lo	curado,	mas	não	que	 tudo	voltasse	a	 ser	como	antes.	Enérgica,
respondeu:

-	O	senhor	Eduardo	nos	explicará,	depois.	Você	deve	levantar-se	para	ficar
sentado	na	cadeira	durante	meia	hora.	Não	foi	o	que	ele	disse?

Ele	olhou-a	como	se	a	estivesse	vendo	pela	primeira	vez.
-	Por	que	me	trata	como	a	uma	criança?
-	Você	esteve	doente	durante	muito	tempo.	Aprendi	a	resolver	os	problemas

da	família.	Devemos	seguir	as	instruções	do	sr.	Eduardo,	que	tanto	tem	feito	em
nosso	favor.	É	só	isso.

Fundo	 suspiro	 escapou	 do	 peito	 de	 Demerval.	 Sentia-se	 ainda	 fraco,	 não
queria	discutir.	Sequer	percebeu	que,	dali	para	frente,	sua	vida	em	família	iria	se
modificar.

Eduardo	foi	para	seu	quarto	seguido	pela	Zefa,	chorosa.	Uma	vez	lá,	olhou-
a	sério	e	convidou:

-	Agora	pode	contar	tudo.
A	negra	recomeçou	a	soluçar.
-	Tô	arrependida.	Sempre	quis	o	bem	da	minha	sinhá!
-	O	que	você	fez?
-	 Sinhozinho	 Demerval	 era	 muito	 ruim	 pra	 ela.	 Sinhazinha	 sofria,	 vivia

chorando	escondido.	Aí,	fui	falá	com	o	Bentinho.	Ele	me	disse	que	tinha	muito
poder.	E	tinha	mesmo.	Levei	uma	camisa	do	sinhô	e	ele	mandingou	ela.

A	negra	parou,	trêmula	de	medo.
-	Tô	contando	tudinho	porque	num	quero	vê	a	sinhá	sofrê	daquele	jeito.	Juro

que	eu	não	sabia	que	isso	ia	acontecer.
-	Continue,	e	depois?
A	 negra	 contou	 tudo	 quanto	 sabia	 e,	 ao	 término,	 atirou-se	 aos	 pés	 de

Eduardo,	chorando.
-	 Sinhô	 Eduardo,	 tô	 arrependida.	 Num	 quero	 vê	 mais	 aquele	 negro

feiticeiro.	Vossa	magia	 é	mais	 forte	 do	 que	 a	 dele.	 Cruz	 credo!	Me	 ajuda.	 Se
sinhozinho	 sabe,	me	mata!	 Pode	 até	mandá	matá	 o	Bentinho	 -	 ela	 soluçava.	 -
Tem	piedade.	Minha	sinhá	num	vai	mais	querê	sabê	de	mim.	Sem	ela,	eu	morro.



Se	num	pudé	segui	com	minha	sinhá,	me	mato.	Me	ajude	sinhozinho.	Juro	que
num	faço	mais!	Eu	esconjuro.	Nunca	mais	quero	me	metê	nessas	coisas.

Eduardo	olhou-a	com	energia.
-	Pare	de	chorar	e	escute.	Pare,	vamos!
Ela	esforçou-se	e	parou	de	chorar,	os	beiços	tremendo.
-	Levante-se	daí,	olhe	para	mim.
A	 negra	 obedeceu.	 Levantou	 para	 ele	 os	 olhos	 úmidos	 e	 assustados.

Eduardo	disse,	com	voz	firme:
-	Você	sabe	que	agiu	mal	e	que	nunca	devemos	prejudicar	ninguém?
A	negra	tremia,	apavorada.	Baixou	os	olhos.	Eduardo	exigiu:
-	Olhe	para	mim.	Você	sabe	o	que	fez?
-	Sei	-	gemeu	ela.	-	Mas	eu	num	sabia	o	que	a	mandinga	podia	fazê.	Pensei

até	que	nem	pegasse.
-	 Mas	 pegou.	 Quero	 que	 saiba	 que	 podia	 ter	 matado	 seu	 sinhô!	 Se	 isso

houvesse	acontecido,	você	seria	uma	assassina	diante	de	Deus.	Sua	sinhá	não	ia
querer	ficar	com	você	depois	disso.

-	Eu	num	queria	matá	ninguém	-	gemeu	ela.
-	Muitos	dizem	isso,	mas	não	hesitam	em	mexer	com	certas	forças	e	certos

espíritos	ainda	primitivos	para	conseguir	impor	sua	vontade	aos	outros.	Depois,
diante	das	consequências	dolorosas,	declaram-se	ignorantes.	Aprenda,	Zefa,	que
não	se	deve	mexer	com	coisas	que	não	se	conhece,	nem	querer	conduzir	a	vida
dos	outros,	utilizando-as.

A	negra	voltou	a	soluçar.
-	 Sinhô,	 tô	 arrependida.	 Juro.	 Se	minha	 sinhá	 não	me	 quisé	mais,	 eu	me

mato!	Me	ajude	pelo	amor	de	Deus!
Eduardo	olhou-a	fixamente:
-	Está	dizendo	a	verdade?	Arrependeu-se	mesmo	do	que	fez?	Sabe	o	perigo

que	todos	correram	com	essas	mandingas?
-	Sei.	Cruz	credo!	Não	mexo	com	isso	nunca	mais.	Num	quero	que	a	sinhá,

me	mande	embora.
Eduardo	adoçou	um	pouco	a	voz.
-	Vou	ver	o	que	posso	fazer.	Você	traiu	a	confiança	de	sua	sinhá.	Agora	ela

pode	não	querer	mais	você.
A	negra	torcia	as	mãos,	em	desespero.
-	 Sinhozinho,	 pelo	 amor	 de	 Deus,	 me	 ajuda!	 Juro	 que	 nunca	 mais

desobedeço	a	sinhá.	Nunca	mais	quero	vê	o	Bentinho.
Eduardo	considerou:



-	Acalme-se.	Vou	tentar	ajudar.	Volte	aos	seus	afazeres.
-	Num	consigo	fazê	nada	antes	da	sinhá	me	perdoá	-	gemeu	ela.
-	Você	é	quem	sabe.	Vou	conversar	com	dona	Maria	José.	Só	à	noite	foi	que

Maria	José	deixou	o	quarto	do	marido.
-	Como	está	ele?	-	perguntou	Eduardo,	assim	que	a	viu.
-	Melhor	do	que	eu	esperava.	Apesar	de	um	pouco	fraco,	está	voltando	ao

seu	natural.
-	Isso	a	irrita?
-	Só	um	pouco...	-	ela	corou.
-	Compreendo	-	fez	ele,	com	suavidade.
-	 Estou	 contente	 com	 a	 melhora	 dele	 mas,	 ao	 mesmo	 tempo,	 não	 posso

aceitar	que	ele	volte	a	ser	como	antigamente.	Eu	mudei	muito,	senhor	Eduardo.
-	Diga-lhe	isso,	dona	Maria	José,	sem	medo.	É	um	direito	seu.
-	É	o	que	pretendo	fazer	-	afirmou	ela,	decidida.
Eduardo	relatou-lhe	toda	a	história	e	a	jovem	senhora	estava	boquiaberta.	A

Zefa!	Como	a	enganara!	Eduardo	concluiu:
A	senhora	pense	o	que	quer	fazer	com	ela.	Essa	pobre	criatura	a	quer	acima

de	tudo	no	mundo.
-	Não	posso	entender.	Se	me	é	dedicada,	por	que	fez	tudo	isso?
-	A	senhora	sofria;	ela,	em	sua	forma	de	ver,	em	sua	ignorância,	quis	fazer

alguma	coisa	para	ajudar.
-	E	causou	tantos	sofrimentos!	Não	quero	mais	ver	essa	negra	traidora.
-	Pense	bem,	dona	Maria	José.	Ela	fez	tudo	porque	a	quer	muito.
-	Não	posso	mais	confiar	nela.	Quem	me	garante	que	amanhã	ela	não	venha

a	fazer	coisa	pior?
-	A	lição	foi	boa,	eu	acredito.
-	Vejo	que	não	aprova	minha	atitude.	Sou	justa.
-	 Não	 lhe	 nego	 o	 direito	 a	 indignação.	 O	 que	 ela	 fez	 foi	 injustificável.

Porém,	é	uma	pessoa	ignorante.	Pensava	até	estar	lhe	fazendo	um	bem.
-	Isso	não	impede	que	eu	não	confie	mais	nela.
-	É	um	direito	seu.	Contudo,	todos	nós	somos	passíveis	de	erros.	Quem	de

nós	pode	atirar	a	primeira	pedra?
Maria	José	enrubesceu.	Eduardo	teria	desconfiado	dela	com	Menelau?	Ele,

porém,	prosseguiu	sereno:
-	Deus	sempre	nos	ajuda,	apesar	disso.
Vencida,	Maria	José	perguntou:
-	O	que	me	aconselha?



-	Que	a	perdoe.	A	Zefa	a	estima	muito.	A	senhora	pode	ajudá-la	a	enxergar
melhor	as	coisas,	ensinando-lhe	a	respeitar	os	sentimentos	alheios.	Não	devemos
esquecer	que	os	escravos	são	seres	humanos	e	que	se	nos	servem	no	dia	a	dia,
temos	o	dever	de	ensinar-lhes	o	que	não	sabem.	Creio	que,	depois	de	hoje,	nunca
mais	ela	se	atreverá	a	fazer	nada	escondido.

Maria	José	sorriu.	A	raiva	tinha	passado.
-	 Faço	 ideia	 do	 susto	 daquela	 safada	 quando	 aconteceu	 aquilo.	 Pode

explicar-me	o	que	houve?
-	Deus	 nos	 ajudou.	Nossas	 preces	movimentaram	 os	 espíritos	 do	 bem.	A

princípio	 envolveram	o	Bentinho,	 inspirando-lhe	 bons	 pensamentos.	Como	 ele
persistisse,	resolveram	dar-lhe	uma	lição.

-	Como	assim?
-	Tiraram	seu	espírito	do	corpo	e	o	ligaram	à	senhora.
-	Como	pode	ser	isso?
-	A	única	diferença	que	existe	entre	nós	e	os	espíritos	desencarnados	é	que

eles	já	não	têm	o	corpo	de	carne.	No	mais,	somos	iguais.
-	E	então...
-	Afastaram	o	espírito	do	Bentinho	do	corpo	e	pudemos	conversar	com	ele,

fazendo-o	compreender	que	agia	errado.
-	Não	seria	mais	simples	se	fôssemos	falar	com	ele	pessoal-mente?
-	Não.	Primeiro,	não	sabíamos	o	que	estava	acontecendo.	Depois,	se	ele	nos

ouviria,	O	 susto	 foi	 grande,	 nessas	 circunstâncias	 o	 espírito	 acredita	 que	 pode
morrer.	Sente-se	preso	e	teme	ser	impedido	de	voltar	ao	corpo.

-	Que	estranho!	Por	isso	senti	tanto	medo	de	morrer!	Era	ele?
-	Por	certo.	Mancomunado	com	espíritos	iguais	a	ele,	acreditava-se	dono	da

situação.
Porém,	 ao	 perceber	 que	 estava	 sob	 ação	 de	 forças	 superiores	 a	 pedir-lhe

contas	de	seus	atos,	compreendeu	o	quanto	estivera	iludido.
-	O	que	faremos	com	ele?
-	 Lembre-se	 do	 que	 disse	 sabiamente	 aquele	 orientador	 que	 veio	 nos

confortar.	 Que	 era	 preciso	 somar	 forças,	 conquistar	 simpatias,	 não	 fazer
inimigos.	O	perdão	é	bênção	que	podemos	dispensar	com	segurança.

-	E	se	ele	voltar	a	mexer	com	as	bruxarias?
-	 Se	me	 permite,	 gostaria	 de	 sugerir	 que,	 ao	 invés	 de	 castigá-lo,	 procure

trazê-lo	para	mais	perto.
-	Como?
-	 Está	 claro	 que	 ele	 conhece	 os	 segredos	 da	 magia	 e	 tem	 mediunidade



acentuada.	É	próprio	do	seu	espírito.	Para	termos	a	certeza	de	que	ele	não	mais
prejudicará	ninguém,	o	melhor	será	ensiná-lo	a	ajudar	os	outros.

-	Não	entendo.
-	Que	ele	use	seu	magnetismo	para	ajudar	de	verdade.	Para	curar	doenças,

aliviar	o	sofrimento	humano.
-	Acha	isso	possível?	Como	confiar	nele?
-	Valorizando	 o	 que	 ele	 apresenta	 de	 bom.	Amanhã	 irei	 ter	 com	 ele.	Vou

conhecê-lo.	Conversaremos.	Depois,	lhe	direi	exatamente	o	que	seria	indicado.
Maria	José	considerou:
-	E	Demerval?	Não	vai	concordar.	Vai	querer	bani-los	para	sempre.
-	Dona	Maria	José,	a	vingança	não	é	indicada.	A	punição	pertence	a	Deus.

Conversarei	 com	 o	 sr.	 Demerval.	 A	 ele	 deve	 bastar	 a	 cura,	 para	 que	 não	 lhe
aconteça	coisa	pior.

-	Ele	pode	voltar	a	piorar?
-	Claro.	Se	a	mandinga	da	Zefa	e	do	Bentinho	“pegou”	nele	foi	porque	seu

padrão	emocional,	mental,	 espiritual	permitiu.	Se	cada	bruxaria	que	 fosse	 feita
nas	senzalas	pegasse,	não	haveria	mais	branco	que	tivesse	saúde.

-	Quer	dizer	que	a	culpa	não	é	só	deles?
-	Não	se	trata	de	culpa,	mas	da	posição	de	cada	um	diante	das	leis	da	Justiça

Divina.
Todos	 nós	 temos	 contas	 a	 acertar	 com	 ela,	 sejam	 atuais	 ou	 de	 vidas

passadas.	 E,	 às	 vezes,	 uma	 mandinga	 como	 a	 que	 fizeram	 pode	 acionar	 o
processo.

-	É	complicado	-	considerou	ela.
-	E	é	por	isso	que	não	devemos	julgar.	Corremos	o	risco	de	errar	ainda	mais.

O	 perdão	 é	 sempre	 mais	 acertado.	 Depois,	 se	 fazemos	 dos	 nossos	 inimigos
amigos,	nunca	mais	nos	farão	mal.

-	Não	tinha	pensado	nisso!
-	Deixe	 o	 sr.	Demerval	 comigo.	 Só	 lhe	 peço	 que	 perdoe	 os	 dois	 faltosos.

Ajudará	a	consolidação	da	cura	do	sr.	Demerval.	Falarei	ao	Bentinho	e	veremos
o	que	fazer.

-	Está	bem,	sr.	Eduardo.	Farei	como	diz.	Não	sei	como	agradecer	o	que	tem
feito	por	nós.

Eduardo	abanou	a	cabeça.
-	Gosto	quando	posso	ser	útil.	Não	deve	agradecer	senão	a	Deus.	Devemos

convir	 que	 ele	 dispôs	 tudo	 para	 nós.	 Quero	 apenas	 a	 sua	 amizade	 e	 a	 da	 sua
família..	Sinto-me	feliz	assim.



-	Por	isso	Menelau	o	estima	tanto.	Deus	o	abençoe.
Eduardo	sorriu	contente.
No	 dia	 imediato	 levantou-se	 cedo	 e	 saiu	 à	 procura	 do	 Bentinho.	 A	 Zefa

conduziu-o	à	cabana	e	disse,	amuada:
-	É	ali,	sinhô	Eduardo.	Num	quero	vê	a	cara	daquele	nego	feiticeiro.
-	Pode	voltar,	eu	falo	com	ele.
Aproximando-se	da	cabana,	Eduardo	chamou:
-	Bentinho!	Bentinho!
Estava	tudo	fechado.	A	porta,	a	pequena	janela.	Eduardo	bateu	palmas:
-	Ô	de	casa!	Sei	que	você	está	aí.	Abra	a	porta.
Devagar,	a	porta	da	tapera	humilde	se	abriu	e	a	cara	assustada	do	Bentinho

apontou.	Vendo	Eduardo,	abriu	e	saiu	em	atitude	humilde.
-	Você	é	o	Bentinho.
-	Sim,	sinhô.
-	Precisamos	conversar.
O	negro	olhou-o	temeroso.	Com	certeza	a	Zefa	tinha	dado	com	a	língua	nos

dentes.	Fez-se	de	desentendido.
-	O	que	deseja	de	mim,	sinhô?
-	Conversar.	Sei	que	você	não	tem	passado	muito	bem	esses	dias.	Para	dizer

melhor,	de	ontem	para	cá.
O	negro	olhou-o	admirado.
-	Quem	disse	essas	mintira?
-	Você	mesmo	disse.	Não	se	lembra?
O	outro	olhou-o	assustado.
-	Nunca	conversei	com	sinhozinho.
-	Você	 nem	me	viu,	 estava	 com	medo	de	morrer.	 Sabe	 que	 isso	 podia	 ter

acontecido?
Se	você	não	voltasse	para	o	corpo,	ele	morreria	e	você	iria	ajustar	as	contas

com	todos	seus	inimigos,	que	o	esperam	lá,	do	outro	lado,	além	da	morte.
O	 negro	 começou	 a	 tremer.	 Olhou	 Eduardo	 com	 olhos	 arregalados.	 Que

feiticeiro	 era	 aquele	 que	 tinha	 tanto	 poder?	 Como	 ele	 podia	 saber	 daquele
pesadelo	horrível	que	o	estava	atormentando	e	do	medo	de	morrer	que	ele	tinha?
Das	vozes	dos	seus	inimigos	que	ouvia	ao	seu	redor?	A	Zefa	não	poderia	ter	lhe
contado	isso.	Ela	não	sabia.

Depois	daquele	pesadelo	terrível	em	que	tinha	sido	julgado	em	um	tribunal
onde	 lhe	 pediam	 contas	 de	 seus	 atos	 e	 onde	 ele	 temeu	 estar	morto,	 não	 tinha
mais	 conseguido	 dormir.	 Todas	 as	 vezes	 que,	 vencido	 pelo	 sono,	 fechava	 os



olhos,	via	as	caras	das	pessoas	que	tinha	envolvido	em	suas	bruxarias,	algumas
exigindo-lhe	contas,	outras	ameaçando-o.	Apavorado,	fechara-se	em	sua	cabana
sem	querer	sair.

-	Sei	o	que	está	acontecendo	com	você	-	tornou	Eduardo.
-	Vim	para	ajudar.
O	negro	olhou-o,	admirado.	A	troco	de	quê?	Desconfiado,	retrucou:
-	Sinhozinho	nem	me	conhece.	Ajudá	o	quê?
-	Vamos	nos	sentar.	Ande.
Bentinho	 pegou	 dois	 caixotes	 que	 serviam	 de	 banco	 na	 tosca	 tapera	 e

colocou-os	 sob	 uma	 árvore,	 conforme	 Eduardo	 pediu.	 Acomodados,	 este
começou:

-	Sei	o	que	 lhe	aconteceu	ontem	e	 sei	o	que	está	acontecendo	agora.	Não
adianta	disfarçar.	Sei	de	tudo.

-	Tudo	o	quê?	-	fez	o	Bentinho,	tentando	ganhar	tempo.
-	Vim	conversar	com	você	porque,	apesar	do	que	tem	feito,	das	mandingas

que	fez	para	o	senhor	Demerval	adoecer,	não	gostaria	de	ir	embora	sem	acabar	o
que	comecei.

-	A	Zefa	é	mintirosa.	Eu	num	fiz	nada.
-	Não	foi	a	Zefa	quem	contou,	foi	você	mesmo.
-	Eu?
-	Você.	Não	se	lembra	do	seu	sonho?
O	negro	ficou	desfigurado.
-	 Sinhozinho.	 Eu	 num	 fiz	 nada.	 Se	 sinhô	Demerval	 soubé	 dessa	 história,

manda	me	matá!
-	Você	sabe	bem	o	que	fez?
-	Eu	só	queria	a	Zefa	prá	mim.	Vivo	sozinho	e	sou	louco	por	causa	daquela

marvada.
-	Não	teria	sido	melhor	pedir	ela	para	dona	Maria	José?	Sabe	que	sua	sinhá

a	quer	muito	bem.
-	Ela	num	ia	deixá,	sô	negro	ignorante.	Se	eu	fosse	letrado,	como	o	Tomé,

eu	podia	trabalhá	na	casa-grande	e	a	Zefa	ia	me	querê.	Mas	eu	nunca	fui	aprendê
as	letra	e	só	sei	mexê	com	as	erva	do	mato.	Minha	mãe	me	ensinô.

-	 Você	 não	 mexe	 só	 com	 as	 ervas.	 Você	 mexe	 com	 os	 espíritos	 dos	 que
morreram.

O	negro	começou	a	tremer	novamente.
-	É	mentira.
-	Bentinho,	vim	como	amigo.	Quero	ajudar	você.	Se	quer	mentir,	enganar,



então	deixo	você	aí,	para	se	entender	com	sinhô	Demerval.
-	Por	 favô,	 sinhô	Eduardo.	Perdão.	Sei	que	a	 sua	magia	é	maior	do	que	a

minha.	Me	ajude.	Tô	perdido.	Se	sinhozinho	descobre	me	mata,	se	eu	morrê	tem
aqueles	espíritos	querendo	me	pegá.	Me	ajude,	por	favô!

-	Agora	você	começa	a	falar	de	coração.	Sabe	que	sinhô	Demerval	podia	ter
morrido?

-	Eu	num	queria	matá.	Era	só	pra	ele	ficá	na	cama	e	a	sinhá	se	 livrá	dele.
Depois,	ele	queria	í	simbora	e	eu	queria	a	Zefa	aqui	cumigo.	Por	causa	da	magia,
ela	me	admirava.	Ficô	cumigo	e	eu	tô	cada	vez	mais	loco	por	ela!

-	Você	está	mesmo	muito	atrapalhado.
-	Tô.	Tô	perdido.	Pensei	até	em	fugi	daqui,	de	1º	pro	quilombo	do	Tombo,

mas	a	diaba	da	Zefa	me	enfeitiçô.	Aquela	negra	marvada.
-	 Fugir	 não	 vai	 ajudar	 você	 a	 encontrar	 paz.	 Você	 nem	 consegue	 dormir.

Onde	estiver,	esses	perseguidores	vão	atrás.
-	Que	Nosso	Sinhô	me	ajude!	Tô	cansado	de	verdade.	Duas	noite	sem	pregá

os	óio.	Foi	sua	magia.	É	mais	forte	do	que	a	minha.
-	Sabe	por	quê?
-	Não.	Num	conheço	essa.
-	É	a	magia	do	bem.	E	não	fazer	mal	a	ninguém.	E	ajudar	com	amor	aos	que

sofrem	e	precisam,	sem	querer	nada	em	troca.
-	Só	isso?
-	Tudo	isso.	É	a	mais	forte	magia	que	existe.	E	Deus	que	manda	seus	servos

para	nos	ajudar,	sempre	que	queremos	o	bem	das	pessoas.
-	Isso	é	muito	demorado.	Nunca	deu	resultado	pra	mim.
-	Porque	você	nunca	desejou	de	verdade	as	coisas	boas.	Nem	sempre	o	que

queremos	e	nos	parece	ser	bom	é	bom	aos	olhos	de	Deus.	Só	quando	ele	aprova
nossos	atos	é	que	vem	em	nosso	auxílio.

O	 negro	 abanou	 a	 cabeça,	 admirado.	 Diante	 de	 Eduardo	 sentia-se
respeitoso,	humilde.	Ele	 tinha	demonstrado	conhecer	mais	 sobre	magia	do	que
ele	próprio.	Sentia	a	força	da	magia	branca	pela	primeira	vez	e	estava	assustado.
Ela	não	só	havia	anulado	todos	seus	esforços,	como	lhe	mostrara	muitas	coisas
novas	que	o	atemorizavam.

-	Você	achou	mais	fácil	misturar-se	aos	espíritos	ainda	muito	presos	à	vida
na	Terra,	utilizando-os	para	conseguir	arranjos	e	favores,	sem	pensar	que,	acima
de	 tudo,	existe	a	 justiça	de	Deus	que	um	dia	vai	pedir-lhe	contas	de	 tudo	 isso.
Você	ajudou-os	a	manterem-se	 ignorantes,	deu-lhes	oferendas	macabras,	pinga,
fumo,	 e	 não	 percebeu	 que	 os	 carrega	 a	 seu	 lado,	 tirando	 suas	 energias	 e



explorando	 também	 suas	 forças.	 Você	 fez	 pacto	 com	 eles	 e	 agora	 esse
compromisso	vai	ser	pesado	em	sua	vida.

-	Eu	deixo	eles	 em	paz.	Não	mexo	mais	 com	essas	 coisa.	Minha	mãe	me
ensinou	 pra	 eu	 me	 defendê	 dos	 sinhozinho	 branco.	 Bentinho	 nunca	 foi	 pro
tronco.	Quando	sinhô	tá	bravo,	mesmo	que	eu	teja	perto,	ele	num	consegue	me
vê.	Esses	espírito	me	protege.

-	Protegem,	mas	usam	 suas	 energias.	Comem,	bebem,	dormem,	 tudo	 com
você.	Não	sabe	disso?

-	Sei,	mas	acho	que	me	protege.
-	Isso	afasta	os	espíritos	bons	do	seu	caminho.	Você	faz	o	que	eles	querem;

eles,	os	espíritos	atrasados,	 fazem	o	que	você	quer.	Tudo	vai	assim	até	quando
Deus	permite.	Chega	sempre	uma	hora	em	que	Deus	determina	que	isso	precisa
mudar.	Vocês	precisam	melhorar,	então	acontece	o	que	aconteceu.	Levaram	seu
espírito	para	perceber	o	mal	que	estava	fazendo.

-	Foi	isso?	-	perguntou	o	Bentinho,	arrepiado.
-	 Foi,	 Bentinho.	 Tudo	 o	 que	 nós	 fazemos,	 mesmo	 que	 seja	 contra	 os

desígnios	de	Deus,	está	sendo	visto	pelos	espíritos	superiores.	Condoídos	da	sua
situação	 eles	 quiseram	mostrar-lhe	 a	 verdade,	 e	 ajudar	 o	 sinhô	Demerval,	 que
mereceu	 essa	 cura.	 Foi	 um	 aviso	 de	 que	 o	 seu	 tempo	 acabou.	Ou	 você	muda,
deixa	de	fazer	mal	e	passa	a	fazer	o	bem,	ou	sua	situação	vai	ficar	cada	vez	pior.
Você	vai	ter	de	aprender	a	lição.

O	Bentinho	suava.
-	Sinhozinho	me	ajude.	Tô	cum	medo.	Num	quero	fazê	nada	de	mal.	Mas

ainda	num	sei	o	que	fazê.	Nunca	mais	mexo	cum	essas	coisa.
-	 Você	 tem	 o	 dom	 da	 mediunidade,	 Bentinho.	 Conhece	 as	 forças	 da

natureza,	sabe	como	mexer	com	os	espíritos,	parar	agora	você	não	saberia.	Por
que	não	usa	isso	tudo	só	para	o	bem?	Por	que	não	alivia	as	dores	dos	que	sofrem,
curando	as	doenças	com	a	ajuda	de	Deus?

-	Sinhozinho	acha	que	eu	posso?	Deus	vai	ajudá	um	pobre	negro	ignorante	e
marvado	como	eu?

-	 Se	 você	 quiser	 ser	 bom,	 ajudar	 os	 que	 estão	 em	 sofrimento	 sem	 querer
nenhuma	paga,	garanto	que	Deus	vai	ajudar.	Você	pode.

Os	olhos	do	negro	brilharam.
-	Sinhozinho	Eduardo	me	ensina	suas	magia	branca?
-	Ensino	-	tornou	Eduardo,	com	ar	bondoso.
	
-	Mas	num	adianta,	pobre	de	mim,	sinhô	Demerval	vai	me	mandá	matá.	Se



ele	descobre	o	que	eu	fiz!	Melhor	eu	fugi	daqui	o	quanto	antes.
-	Gostaria	que	ficasse.	Não	quer	o	amor	da	Zefa?
Bentinho	suspirou.
-	Quem	dera!	Ela	num	vai	mais	querê	sabê	de	mim.
-	Não	sei,	não.	Confia	em	mim?
O	negro	olhou-o	nos	olhos.	Eduardo	sustentou	o	olhar.
-	Confio,	disse.	De	hoje	em	diante,	o	que	o	sinhô	dissé,	eu	faço.
-	Muito	bem.	Então	não	faça	nada	por	enquanto.	Vim	para	ajudar.	Amanhã

cedo,	virei	aqui	e	decidiremos.	Não	quero	que	lhe	aconteça	nada	de	mal.
O	negro	apanhou	as	mãos	de	Eduardo	e	tentou	beijá-las.	Eduardo	procurou

retirá-las.
-	Não	faça	isso	-	pediu.
O	 negro	 atirou-se	 a	 seus	 pés.	 Lágrimas	 vieram-lhe	 aos	 olhos.	 Soluçando,

disse	com	voz	entrecortada:
-	 Sinhô	 Eduardo	 é	 um	 santo.	 Eu	 sô	 peste	 ruim,	 num	 mereço.	 Sô	 negro

pestiado,	marvado,	mereço	sê	castigado.
Eduardo,	comovido,	alisou-lhe	a	cabeça.
-	 É,	 de	 fato,	 você	 não	merece	 nada	 de	 bom.	 O	 que	 fez	 foi	 muito	 grave.

Porém,	 se	 está	 arrependido,	 se	 quer	 se	modificar,	 eu	 estou	 aqui	 para	 dar-lhe	 a
mão.

O	negro	soluçou	ainda	mais.	Nunca	ninguém	havia	lhe	falado	assim,	alisado
sua	cabeça,	nem	sua	mãe,	mulher	dura	e	 sofrida.	Toda	sua	emotividade	veio	à
tona.

-	Sinhô,	sô	seu	escravo	daqui	pra	frente.	Tô	muito	arrependido	do	que	fiz,	tô
disposto	a	fazê	o	que	me	mandá.

Eduardo	forçou-o	a	levantar-se.
-	 Sente-se	 aqui	 -	 disse,	 indicando	 o	 tosco	 banco	 de	 caixote.	 Bentinho

sentou-se	e	o	senhor,	por	sua	vez,	continuou:	-	Vamos	orar.	Agradecer	a	Deus	o
início	da	nossa	amizade,	Bentinho.

Comovido	e	trêmulo	o	Bentinho	repetiu	palavra	por	palavra	o	que	Eduardo
dizia,	com	voz	comovida,	e	começou	a	aprender	verdadeiramente	a	orar.



CAPÍTULO	VIII

Eduardo	regressou	à	casa	grande	pensativo.	Aquele	escravo,	apesar	do	que
fizera,	 tocara-lhe	 o	 coração.	 Se	 estivesse	 no	 lugar	 dele,	 sem	 cultura,	 sem
ninguém,	pressionado,	condenado	ao	cativeiro,	não	teria	agido	da	mesma	forma?

Chegando	 na	 casa,	 notou	 desusado	 movimento.	 Não	 havia	 a	 costumeira
calma.	A	Zefa	passou	nervosa	e	Eduardo	indagou:

-	O	que	está	havendo?
-	Nada	não,	sinhô.	Só	sinhozinho	Demerval	que	tá	igualzinho	era	antes.
-	Como	assim?
-	Está	brabo	e	deu	uma	briga	comigo	por	causa	do	almoço	que	atrasou	meia

hora.
Eduardo	disse,	calmo:
-	Vou	falar	com	ele.
A	negra	tremia.
-	Sinhozinho,	se	ele	descobre	tudo,	tô	perdida.	É	melhor	morrê.
-	Não	dramatize,	Zefa.	Vou	falar	com	ele.	Não	acha	melhor	rezar?
-	Rezar?
-	Claro.	O	que	seu	sinhô	precisa	é	de	ajuda,	de	reza,	não	de	raiva	e	de	medo.
-	Cruz	credo,	sinhô!	Eu	num	tava	pensando	nisso.
-	Estava	sim.	Está	com	medo	do	que	fez,	sabe	que	foi	errado,	mas	está	com

muita	 raiva	 dele.	 Se	 quer	 ganhar	 essa	 luta,	 viver	melhor	 e	 em	 paz,	 aprenda	 a
rezar	por	ele.	Não	vê	que	é	quem	mais	precisa?

-	Sim,	sinhô.
-	Confie	em	Deus!	O	Bentinho	está	arrependido	e	disposto	a	mudar.
-	Num	quero	mais	sabê	daquele	traste.
Eduardo	sorriu.
-	Você	é	quem	sabe.	Ele	está	sofrendo	por	sua	causa.
Ela	sacudiu	os	ombros.
-	Vai	ficá	lá,	eu	num	vô	mais	vê	ele.
-	Dona	Maria	José	está	no	quarto	do	sinhô?
-	Tá	sim.	Pobrezinha,	vai	sofrê	tudo	de	novo.
-	Não	diga	isso.	Não	acha	que	sinhô	Demerval	pode	mudar?
-	Não.	Ele	tá	lá	que	só	Deus	sabe.	Igualzinho	era.	Num	adiantou	nada.
Eduardo	 dirigiu-se	 ao	 quarto	 de	Demerval	 e	 bateu	 na	 porta.	Uma	 escrava

veio	abrir.	Maria	José	aproximou-se.



-	Pode	entrar,	sr.	Eduardo.	Veio	em	boa	hora.
-	Posso	ver	o	sr.	Demerval?
-	Claro.	Vamos	entrar.
Demerval	 estava	 sentado	 em	 uma	 poltrona	 confortável	 tendo	 à	 sua	 frente

um	 banquinho	 onde	 descansava	 os	 pés,	 com	 muito	 boa	 aparência.	 Vendo-o
entrar,	olhou-o	curioso,	dizendo	polidamente:

-	Acomode-se,	sr.	Eduardo,	por	favor.
Eduardo	sentou-se,	acomodou-se	em	outra	poltrona	ao	lado	do	enfermo.
-	Está	com	ótima	aparência	-	disse,	bem-humorado.
-	 Quase	 bom,	 sr.	 Eduardo.	 Não	 fora	 esses	 pequenos	 dissabores	 caseiros,

talvez	estivesse	melhor.
-	Dissabores	caseiros?
-	Sim.	O	senhor	sabe,	quando	adoeci,	tudo	aqui	ficou	abandonado.	As	coisas

se	conturbaram,	relaxaram,	e	agora	preciso	recolocar	 tudo	nos	devidos	lugares.
Vai	dar-me	trabalho,	mas,	o	que	fazer?	É	preciso	assumir	a	família.

-	O	senhor	não	precisa	preocupar-se	-	garantiu	Eduardo.
-	Por	aqui	tudo	vai	muito	bem.
-	O	senhor	é	muito	amável!	Vê-se	em	tudo	a	diferença.
Eduardo	fez	um	gesto	para	Maria	José,	que	adiantou-se:
-	 Vou	 dar	 algumas	 providências,	 aproveitando	 a	 bondade	 do	 sr.	 Eduardo

fazendo-lhe	companhia.
-	 O	 que	 vai	 fazer?	 Espero	 que	 hoje	 nada	 mais	 atrase	 e	 que	 as	 coisas

melhorem.
A	expressão	do	rosto	de	Maria	José	endureceu.
-	O	que	vou	fazer	eu	sei.	Tenho	feito	 tudo	sozinha	e	 tudo	está	 indo	muito

bem.	Nada	tem	faltado	a	você,	a	não	ser	calma	e	boa	vontade.
Ela	saiu	apressada	e	Demerval	desabafou:
-	 Veja,	 sr.	 Eduardo,	 como	 ela	 me	 trata.	 Não	 é	 mais	 a	 esposa	 dócil	 e

obediente.	Recusa-se	a	atender	ao	que	digo.	Não	vejo	a	hora	de	levantar-me	para
tomar	as	rédeas	de	tudo.

-	Para	quê?	-	indagou	Eduardo,	calmo.
-	Para	quê?	Para	pôr	tudo	na	devida	ordem.	Para	manter	nossa	rotina,	para

dirigir	tudo.
-	O	senhor	não	deve	fazer	isso	assim.
O	outro	admirou-se:
-	Por	quê?
-	Porque	senão	corre	o	risco	de	piorar.



-	De	novo?	-	indagou	ele	apavorado.
-	O	que	lhe	digo.	Seu	caso	precisa	ser	examinado.	O	senhor	sempre	impôs

sua	vontade.
-	É	verdade.	Sempre	mandei	e	fui	obedecido.
-	Mas,	a	que	preço?
-	Não	estou	entendendo.	O	que	faço	é	sempre	visando	o	benefício	da	minha

família.	É	para	o	bem	deles	que	eu	exijo	esta	ou	aquela	disciplina.	Para	ensiná-
los	a	viver	bem.

-	Permita	que	 lhe	diga	que	sua	 imposição	 tem	feito	 infelizes	 todos	os	que
estão	à	sua	volta.

Demerval	 enrubesceu.	 Não	 admitia	 ser	 advertido.	 Conteve-se,	 porém.
Eduardo	 inspirava-lhe	 certo	 receio,	 ele	 parecia	 ser	 dotado	 de	 poderes
sobrenaturais.	Contudo,	não	podia	deixar	de	reagir.	Disse	com	voz	lamentosa:

-	O	senhor	me	acusa?	Eu,	torná-los	infelizes?	Eu,	que	não	tenho	feito	outra
coisa	na	vida	senão	viver	para	eles?

Eduardo	olhou-o	firme	nos	olhos	enquanto	dizia:
-	 Será	 que	 foi	 unicamente	 por	 isso	 que	 sempre	 exigiu	 deles	 um

comportamento	acima	de	suas	forças?
-	Não	exigi	nada	que	não	fosse	possível	fazer.	Eu	também	me	incluo.
-	Certo,	porém	impõe	sua	vontade.	Dona	Maria	José	sequer	pode	escolher

como	 gastar	 seu	 tempo.	 Acha	 justo	 isso?	 Agindo	 assim	 pensa	 realmente	 na
felicidade	deles	ou	na	sua?	No	orgulho	de	dirigir	e	de	mandar,	de	fazer	apenas	o
que	 o	 senhor	 quer	 sem	 pensar	 que	 os	 outros	 podem	 querer	 agir	 de	 forma
diferente?

Demerval	ficou	furioso,	todavia	não	queria	indispor-se	com	Eduardo.
-	Ofende-me	-	disse,	com	ar	sentido.
-	 Não	 tenho	 essa	 intenção,	 sr.	 Demerval.	 Quero	 apenas	 que	 recupere	 sua

saúde	sem	que	lhe	aconteça	coisa	pior.
-	Como	assim?	-	indagou	ele,	assustado.
-	 Criar	 inimigos	 não	 é	 de	 bom	 alvitre.	 Os	 ditadores	 acabam	 odiados.	 O

senhor	pode	piorar	de	novo.
-	 Afinal,	 sr.	 Eduardo,	 que	 doença	 eu	 tenho?	 Até	 agora	 não	 consegui

descobrir.
-	O	senhor	foi	acometido	de	um	ataque	de	bruxaria.
Em	outros	 tempos	Demerval	 teria	 rido,	agora	estava	muito	assustado	para

isso.	Um	frio	correu-lhe	pela	espinha.
-	Não	acredito	nessas	coisas	-	disse,	irritado.



-	O	que	não	adiantou	nada.	Pegaram-no	assim	mesmo.	E	sabe	por	quê?
Demerval	abanou	a	cabeça.	Eduardo	prosseguiu:
-	Porque	o	senhor	deu	chance.	Sua	maneira	de	ser,	de	agir,	criou	um	círculo

de	antipatia	ao	seu	redor	e	isso	permitiu	que	eles	o	agarrassem.
-	Não	é	possível!	Deus	não	permitiria!
-	Foi	o	que	aconteceu.	O	senhor	deve	lembrar-se	de	que	só	melhorou	depois

que	dona	Maria	José	foi	envolvida	pelo	espírito	que	o	estava	atingindo	e	ele	foi
convencido	a	desistir.	Não	a	viu	estendida	no	chão?

Demerval	estava	boquiaberto.
-	O	que	Maria	José	tem	a	ver	com	isso?	Por	acaso	ela	me	odeia?
Eduardo	abanou	a	cabeça.
-	 Não	 diga	 isso!	 É	 uma	 injustiça.	 Dona	 Maria	 José	 é	 uma	 mulher

extraordinária.	 Tem	 sido	 muito	 dedicada.	 Quase	 não	 saiu	 da	 sua	 cabeceira,
rezando	pelo	senhor.	E	é	inteligente	também,	há	que	ver	a	fazenda	que	linda	está,
tem	comandado	tudo	com	muito	zelo	e	todos	a	respeitam	e	amam.	O	senhor	tem
uma	esposa	admirável!

Demerval	corou	de	prazer,	porém	objetou:
-	Ela	está	diferente.	Responde-me.	Recusa-se	a	obedecer.
-	Claro.	O	 senhor	está	 sendo	 injusto	com	ela.	Durante	estes	meses	ela	 foi

competente	para	dirigir	 tudo,	não	vai	aceitar	mais	suas	ordens	como	antes.	Por
que	não	experimenta	trocar	ideias	com	ela,	sem	ordenar	nada?

-	E	minha	autoridade	de	marido?
-	De	que	lhe	serve	ela?	Tem	lhe	trazido	alguma	alegria?
Demerval	sentia-se	aturdido.
-	O	senhor	a	defende.	Está	do	seu	lado	-	reclamou	ele.
-	Estou	do	lado	dos	dois.	Gostaria	de	vê-los	felizes.	Isso	só	acontecerá	se	o

senhor	modificar	seu	modo	de	agir.
-	E	se	eu	não	quiser?	-	indagou	ele,	teimoso.
-	Então	não	respondo	pela	sua	cura.	Como	pode	estar	bem	espiritualmente,

se	 mergulha	 em	 energias	 negativas	 irritando	 os	 outros	 para	 satisfazer	 seus
desejos?

-	Acha	que	gosto	de	contrariá-los?	E	a	disciplina?
-	 Não	 deve	 ser	 imposta	 pela	 força.	 Verá	 que	 tudo	 irá	 muito	melhor	 com

compreensão	e	tolerância.
-	O	trabalho	ficará	prejudicado.	Não	posso	deixar	todo	pessoal	à	vontade.
-	Está	 claro	 que	 a	 organização	 da	 fazenda	 precisa	 ser	mantida.	Mas,	 com

atitudes	adultas,	onde	não	falte	o	entendimento	na	hora	certa.



-	Não	posso	concordar.
-	É	pena,	sr.	Demerval.	Isso	o	deixa	muito	vulnerável	ao	ataque	de	espíritos

perturbados	e	doentes.
Demerval	sentiu	um	arrepio	percorrer-lhe	o	corpo.
-	Custa-me	crer	numa	coisa	destas.	Se	não	 fosse	dita	pelo	senhor,	a	quem

considero	muito	e	a	quem	tanto	devemos,	nem	ouviria.
-	 Deve	 acreditar.	 Quando	 fazemos	 inimigos,	 nos	 cercamos	 de	 forças

destrutivas	e	favorecemos	o	envolvimento	deles.
-	O	senhor	falou	em	bruxaria.	Quem	fez?
-	 Isso	 não	 é	 importante.	 Quando	 estamos	 irritados	 e	 queixosos,	 quando

exigimos	 muito	 e	 damos	 pouco,	 somos	 um	 ímã	 natural	 para	 esses	 espíritos.
Embora	 possa	 não	 acreditar,	 os	 espíritos	 estão	 ao	 nosso	 redor,	 vivendo	 e
convivendo	conosco.	Não	os	 iluminados,	 claro,	que	vêm	aqui	 apenas	para	nos
ajudar,	 mas	 os	 que	 viveram	 neste	 mundo	 descrentes	 e	 apegados	 às	 coisas
terrenas,	às	paixões	e	que	não	querem	afastar-se.	Utilizam-se	de	nós	para	suprir
suas	necessidades.

-	O	que	me	diz	é	assombroso!	Assombroso	e	desagradável.	Por	que	Deus
permite	tanta	injustiça?

-	 Injustiça	por	quê?	Eles	são	gente	e	guardam	seus	anseios	e	suas	paixões
tanto	quanto	nós.	Querem	ficar	por	aqui,	recusam-se	a	sair,	mesmo	sabendo	que
seus	corpos	já	morreram.	Unem-se	de	acordo	com	suas	antipatias	ou	simpatias	e
representam	uma	força	da	própria	vida.

-	Como	podemos	nos	defender	deles?
-	 Unindo-nos	 com	 Deus,	 não	 só	 pela	 prece	 como	 principalmente	 pelo

sentimento.	 É	 conquistando	 a	 simpatia	 dos	 espíritos	 superiores	 que	 estaremos
mais	 protegidos.	 Só	 conseguiremos	 isso	 pelo	 nosso	 comportamento.	 Fazendo
todo	bem	possível,	procurando	ser	justos,	sinceros.

-	 Isso	 eu	 sou.	 Jamais	 cometi	 uma	 injustiça	 -	 sentenciou	 Demerval,
orgulhoso.

-	Tem	certeza?	Não	é	o	que	 tenho	ouvido	contar	 aí	 fora,	nem	o	que	pude
perceber.

-	Novamente	me	ofende.
-	Não	tenho	essa	intenção.	Sei	que	é	um	homem	honesto,	sincero	e	pretende

o	melhor.
Contudo,	seus	métodos	são	inadequados	e,	por	isso,	é	obedecido	pelo	pavor,

pelo	medo.
Como	as	pessoas	não	podem	perceber	sua	intenção,	é	odiado.



Demerval	sentia-se	magoado,	sua	vaidade	ferida.
-	 Queixaram-se	 de	 mim.	 Quem?	 Minha	 mulher?	 Meus	 filhos?	 Meus

escravos?
-	Não	se	trata	disso.	O	que	desejo	que	perceba	é	que,	embora	pensando	ser

justo,	 tem	cometido	injustiças.	Apesar	da	boa	intenção,	 tem	arranjado	inimigos
entre	 os	 escravos,	 feito	 sua	 família	 sentir-se	 infeliz.	 Não	 foram	 eles	 que	 se
queixaram,	mas	eu	que	notei.

Demerval	 abaixou	 a	 cabeça,	 desanimado.	 Doía-lhe	 ouvir	 isso.	 Eduardo
continuou:

-	Vai	dizer-me	que	nunca	percebeu	o	quanto	sua	esposa	odiava	ler	versos	em
francês?

-	Sei	que	ela	não	os	apreciava,	mas	estava	velando	pela	cultura	familiar.
-	E	criando	antipatia,	sofrimento	nos	outros.	Acha	justo?
-	O	que	tem	isso	de	ver	com	a	bruxaria?	Por	acaso	minha	mulher	foi	capaz

de	fazer	isso?
-	Não	cometa	a	injustiça	de,	sequer,	pensar	nisso.	Ela	seria	incapaz!
-	Então?
-	O	 senhor	 com	 suas	 exigências,	 criou	 ambiente	 de	 hostilidade,	 enquanto

dona	Maria	José,	dedicada,	boa	mãe	e	esposa	é	adorada	por	todos.	Acha	que	se
tivessem	que	escolher	entre	os	dois,	ficariam	do	seu	lado?

-	Sempre	tratei	muito	bem	minha	mulher.	Bem	demais,	eu	acho.
-	 Digamos	 que	 bem	 a	 seu	 modo,	 impondo-lhe	 suas	 vontades	 a	 ponto	 de

fazê-la	adoecer.
-	A	doença	de	Maria	José	não	tem	nada	a	ver	com	isso.
-	Só	tem.	Ela	não	aguentava	mais	a	rotina	e	a	vida	que	levavam.	Está	claro

que	os	escravos	que	a	estimavam	doeram-se	por	ela.
-	Foram	eles	que	me	fizeram	a	bruxaria.
-	Pode	ser	-	concordou	Eduardo.	-	Há	de	convir	que,	como	seres	humanos,

eles	reagem	como	qualquer	de	nós.	Ou	pensa	que	eles	não	são	gente?
-	São	gente,	mas	sem	inteligência	e	direção.	Precisam	de	comando.
-	São	seres	humanos,	repito,	como	nós.	Precisam	de	comando	porque	estão

reduzidos	a	homens	sem	vontade	ou	escolha.
-	O	senhor	é	abolicionista!
-	 Sou.	Não	 é	 isso	 o	 que	 importa	 agora.	Quero	 que	 perceba	 que,	 feridos	 e

magoados,	 muitos	 se	 defendem	 apelando	 para	 a	 magia.	 Isso	 é	 comum	 nas
crenças	africanas.

-	Mal-agradecidos.	Cuspindo	no	prato	onde	comeram.



-	Defesa,	senhor	Demerval,	simples	defesa.	Já	que	não	podem	vencer	uma
luta	frente	a	frente,	chamam	seus	santos	e	seus	espíritos	amigos	para	os	ajudar.
Se	estivéssemos	no	lugar	deles,	talvez	fizéssemos	o	mesmo.

-	Ingratos!	Traidores!
-	Mas	se	o	senhor	não	acredita...
-	Acreditar,	não	acredito.	O	que	eu	tive	foi	muito	esquisito.	Pode	mesmo	ter

sido	bruxaria?
-	Só	foi,	sr.	Demerval.
-	Ah!	Se	eu	pego	o	malvado!	Mando	matar	à	vista	de	todos.
Eduardo	sacudiu	a	cabeça.
-	E	aí	vai	conquistar	mais	raiva	e	mais	ódio.	Não	entende	que	essa	é	a	força

deles?	Não	pode	impedi-los.
Demerval	recostou-se	na	cadeira,	preocupado.
-	Devo	ficar	à	mercê	deles?	Como	Deus	pode	permitir?
-	 Lembre-se	 de	 que	 Jesus,	 quando	 curava,	 aconselhava	 as	 pessoas	 a	 se

modificarem	para	que	não	lhes	acontecesse	coisa	pior.
-	Estou	arrasado.	Desse	jeito,	estou	perdido.
-	A	sua	defesa	é	um	direito	sagrado.
-	Como?
-	O	mais	seguro	é	criar	um	ambiente	amigo	a	seu	redor.
-	Vão	dizer	que	estou	com	medo	-	disse	Demerval,	irritado.
-	Não.	O	senhor	não	vai	perder	sua	dignidade,	nem	descer	do	seu	lugar	de

chefe	 desta	 casa.	 Porém,	 pode	 ser	 um	 chefe	 compreensivo,	 que	 aprenda	 a
conviver	com	os	outros	e	possa	dar-lhes	um	pouco	mais	de	paz.	Verá	como	eles
trabalharão	melhor	e	sua	vida	voltará	ao	equilíbrio.

Demerval	sério,	pensativo,	depois	perguntou:
-	E	se	eu	não	quiser?
-	Nesse	caso,	só	Deus	sabe	o	que	pode	lhe	acontecer.
Demerval	olhou-o	desesperado.
-	 Sinto-me	 acuado.	 Pelo	 visto	 agora	 estou	 sendo	 pressionado.	 Tenho	 que

mudar,	fingir	o	que	não	sou.
-	Se	isso	lhe	é	tão	desagradável,	por	que	o	exige	dos	outros?
Demerval	 abriu	 a	 boca	 mas	 não	 conseguiu	 responder.	 Sentia-se	 irritado,

nervoso,	sem	saber	o	que	dizer.
-	 Pense	 no	 que	 eu	 disse.	 Pode	 crer	 que	 falo	 com	 sinceridade.	 Estou

realmente	 interessado	 não	 apenas	 na	 sua	melhora,	 mas	 na	 sua	 cura	 completa.
Tudo	está	em	suas	mãos.



A	verdade	às	vezes	dói,	mas	sempre	ajuda	a	viver	melhor.
Demerval	abaixou	a	cabeça.	Subitamente	sentiu-se	deprimido.
-	Não	sabia	que	estava	fazendo	mal	aos	meus.	Custa-me	crer.	Como	vamos

viver	sem	organização?
-	Não	se	posicione	como	uma	vítima,	que	o	senhor	nunca	foi	e	não	é,	nem

seja	radical.
Se	falei	em	transigir,	ser	tolerante,	não	foi	para	largar	tudo.	Contudo,	nestes

meses	 que	 o	 senhor	 esteve	 afastado	 da	 direção,	 dona	Maria	 José	 lutou	muito,
aprendeu.	Menelau	ensinou-a	a	conhecer	os	negócios.	Ela	fez	 tudo	muito	bem.
As	 coisas	 estão	 indo	otimamente	na	 fazenda.	Sua	mulher	 tem	pulso,	 isso	 tem,
precisa	vê-la	vistoriando	a	plantação,	cuidando	de	tudo.	Conquistou	o	respeito	e
a	estima	de	todos,	que	trabalham	felizes	para	ela.	Na	verdade,	ninguém	poderia
prever	 quando	 o	 senhor	 iria	 melhorar.	 Agora,	 seria	 justo	 que	 a	 tratasse	 com
igualdade,	ao	invés	de	dar-lhe	ordens,	como	a	uma	criada.

Demerval	enrubesceu:
-	Não	é	bem	assim.	Claro	que	ela	é	minha	mulher.
-	Quando	entrei	aqui,	o	senhor	falava	com	ela	como	a	uma	serva.	Dava-lhe

ordens.
-	Não	tenho	culpa	dela	ser	mulher.	A	mulher	deve	obedecer	ao	marido.
-	Esse	tempo	está	passando,	felizmente.	A	mulher	é	igual	a	nós.	Em	muitos

casos,	é	superior	em	dedicação,	abnegação,	fidelidade.
-	O	senhor	pretende	me	ferir.
-	 Em	 absoluto.	 Ficarei	 feliz	 se	 perceber	 a	 verdade.	 Sua	 esposa	 é	 sua

companheira.	Deve-lhe	muito	esforço,	abnegação.
-	Sei	o	quanto	é	dedicada.
-	Peço-lhe	que	seja	justo	com	ela.	Pense	nisso.
Demerval	 baixou	 a	 cabeça,	 triste.	 Eduardo	 retirou-se.	 Naquele	 dia,	 quase

não	tocou	nos	alimentos	porém,	não	reclamou	de	nada.	Preocupada,	Maria	José
falou	com	Eduardo,	que	respondeu:

-	Deixe-o.	Está	querendo	provocar	piedade.	Enquanto	isso.	vai	pensando	no
que	eu	disse.	Não	esqueça	a	prece	e	proceda	com	ele	como	se	nada	notasse.

-	Está	bem	-	concordou	Maria	José.
Estava	 exausta,	 triste.	 Não	 podia	 evitar	 de	 comparar	 Demerval	 com

Menelau.	A	diferença	era	enorme.	Por	que	não	 tinha	conhecido	Menelau	antes
do	marido?	Lembrando-se	do	cunhado,	seu	coração	batia	mais	forte	e	a	saudade
doía.	 Vendo	 o	 marido	 tão	 irascível,	 não	 sentia	 remorso	 pelo	 que	 tinha
acontecido.	Não	haviam	planejado	nada.	Acontecera.	Fora	uma	atração	tão	forte



que	eles	não	resistiram.
Agora,	nunca	mais	veria	Menelau.	Sabia	que	ele	não	se	aproximaria	deles

depois	 do	 que	 acontecera.	Maria	 José	 sentia	 vontade	 de	 chorar.	 Só	 a	 presença
dos	filhos	a	confortava.	Sua	paciência	com	o	marido	se	limitara.	Nunca	mais	se
sujeitaria	à	sua	tirania.



CAPÍTULO	IX

Menelau	deixou	a	fazenda	com	o	coração	partido.	Sentia	que	amava	Maria
José	 e	 esse	 amor	 o	 enchia	 de	 remorsos.	 Jamais	 pensara	 em	 tirar	 proveito	 da
situação.	Seu	irmão	no	leito,	indefeso,	ele	se	arrependia	de	haver	cedido	ao	afeto
que	a	cunhada	lhe	inspirara.

Que	 mulher!	 Aqueles	 meses	 de	 estreita	 convivência	 o	 fizeram	 admirá-la
profundamente.

Bela,	 inteligente,	 digna.	 Por	 que	 não	 a	 conhecera	 antes	 de	 Demerval?
Teriam	sido	muito	felizes	juntos.	Lembrou-se	de	Maria	Antônia,	suspirou	fundo.
Que	 diferença!	 Sua	 mulher	 era	 fútil,	 pretensiosa,	 dura,	 exigente,	 áspera.	 Não
possuía	nenhuma	das	qualidades	que	ele	desejava	numa	mulher.	Triste	destino	o
deles:	 viverem	 juntos	 sem	 se	 apreciarem.	O	 entusiasmo	 dos	 primeiros	 tempos
passara	 depressa.	 Contudo,	 reconhecia	 seus	 deveres	 para	 com	 ela.	 Era	 sua
esposa,	estava	doente.	Por	outro	lado,	não	poderia	ficar	na	fazenda	depois	do	que
acontecera.	 Tinha	 medo	 de	 não	 resistir	 aos	 encantos	 de	 Maria	 José,	 ela	 era
mulher	de	seu	irmão.

Se	 tivesse	 ficado,	 a	 situação	 seria	 insustentável.	 Eles	 não	 haviam
premeditado	 nada,	 isso	 atenuava-lhe	 os	 remorsos;	 todavia,	 conviver	 com	 ela
depois	disso,	controlando	as	emoções,	seria	forte	demais	para	ele.

Gostaria	 de	 ter	 deixado	 a	 fazenda	 quando	 o	 irmão	 estivesse	melhor,	mas
isso	 também	era	problemático.	Ninguém	sabia	quando	ele	melhoraria.	Eduardo
estava	lá,	confiava	nele.	Sabia	que	faria	tudo	para	ajudá-los.

Por	 outro	 lado,	 sentia	 que	 cumprira	 seu	 dever	 orientando	 a	 cunhada	 na
direção	 dos	 negócios.	 Estava	 satisfeito,	 ela	 realmente	 revelara-se	 excelente
administradora.	Este	detalhe	aumentava	a	admiração	de	Menelau,	 contrastando
com	Maria	Antônia,	incapaz	de	ver	além	das	futilidades	de	salão.

Apesar	 do	 seu	 propósito	 de	 não	 voltar	 a	 vê-la,	 Menelau	 não	 conseguia
esquecer	 aquela	 noite.	 O	 desejo	 de	 rever	 a	 cunhada,	 o	 gosto	 de	 seus	 lábios
queimavam-no	e	ele	sentia	o	quanto	a	amava.	Esse	segredo,	ninguém	além	dela
saberia.	As	 lembranças	morreriam	com	ele,	porém	a	 recordação	doce	daqueles
momentos	lhe	daria	força	para	suportar	a	vida	sem	ela.

Foi	cansado	e	abatido	que	chegou	a	sua	casa	no	Rio	de	Janeiro.	Uma	bela	e
solarenga	casa,	com	cavalariças,	senzala	e	lindo	jardim,	situada	em	aristocrático
bairro.	 Saltou	 da	 carruagem	 na	 entrada	 principal	 e	 foi	 logo	 perguntando	 pela
esposa.



Informado	de	que	ela	estava	em	seus	aposentos,	dirigiu-se	para	lá	com	certa
ansiedade.

Bateu	delicadamente	e	entrou.	Sentada	em	um	divã,	cheia	de	laços	e	fitas,
em	 seu	 négligé,	Maria	Antônia	 escolhia	 algumas	 flores	 com	 joias	 que	 deveria
usar	 num	 próximo	 sarau,	 discutindo	 os	 detalhes	 com	 o	 joalheiro.	 Vendo-o,
despediu	o	homem.

-	Agora	pode	ir.	Amanhã	cedo	quero	ver	as	provas.
O	homem	 recolheu	 seus	 pertences	 rapidamente	 e,	 curvando-se,	 retirou-se.

Menelau	mal	continha	a	irritação.	A	esposa	parecia-lhe	melhor	do	que	nunca.	Ela
levantou-se,	dirigindo-se	a	ele	com	voz	amável:

-	 Que	 bom	 ver	 você,	 meu	 querido!	 Finalmente	 resolveu	 retornar	 às	 suas
obrigações!

Menelau	fingindo	não	ver	a	mão	que	ela	lhe	estendia	para	o	beijo	de	praxe,
disse	mal-humorado:

-	Recebi	um	recado	que	você	estava	mal.	Por	isso	vim.
-	É	verdade.	Estive	à	morte,	mas	já	me	recuperei.	Não	está	contente?
Ela	 mentia,	 claro.	 Menelau	 percebia	 com	 raiva	 que	 ela	 lhe	 armara	 uma

cilada.	Vendo-lhe	a	fisionomia	séria,	ela	continuou	com	certa	ironia:
-	 Preferia	 que	 eu	 estivesse	 mal,	 com	 certeza.	 Não	 o	 alegra	 eu	 haver

melhorado?
-	Claro	-	disse	ele,	mal-humorado.	-	Se	eu	acreditasse	na	sua	enfermidade.

Não	precisava	enganar-me.
Ela	deu	de	ombros.
-	Cansei-me	de	parecer	viúva.	De	 ir	 só	 a	 toda	parte,	 de	 explicar	que	meu

marido	abandonou	o	lar	por	causa	dos	seus	parentes.
-	Está	sendo	injusta.	Viu	o	estado	de	Demerval.
-	Ele	tem	mulher	que	cuide	dele.	Você	não	pode	deixar	nossos	negócios	por

causa	deles.
-	Nossos	negócios	vão	muito	bem	nas	mãos	do	doutor	Afonso.	Não	há	com

o	que	preocupar-se.
-	Cansei-me.	Cansei-me	de	parecer	viúva.	Você	me	fazia	falta.	Para	isso	me

casei.
Se	 ela	 houvesse	 dito	 que	 sentia	 saudades	 ou	 lhe	 demonstrasse	 alguma

afeição,	Menelau	 teria	sido	mais	atencioso.	Mas	ela	deixara	claro	que	desejava
apenas	a	presença	do	marido	como	um	complemento	social.	Ele	fez	silêncio	para
não	ter	que	ser	desagradável.	Ela	prosseguiu:

Se	eu	 tivesse	deixado,	 talvez	você	 ficasse	por	 lá	para	sempre.	Eles	se	vão



arranjar	muito	bem	sem	você,	verá.
-	Sei	cuidar	dos	meus	deveres	sem	sua	interferência	-	respondeu,	contendo	a

irritação.
-	 Não	 parece.	 Amanhã	 teremos	 uma	 recepção	 em	 casa	 do	 Visconde	 de

Maricá	e	espero	que	você	me	acompanhe.
Menelau	 estava	 cansado	 e	 aborrecido.	Não	 querendo	 alongar	 a	 discussão,

respondeu:
-	Vou	pensar.	Agora,	preciso	banhar-me	e	descansar.
Ela	olhou-o	com	um	brilho	vitorioso	no	olhar.	Menelau,	resignado,	dirigiu-

se	aos	seus	aposentados.	Sua	mulher	era	sua	cruz,	o	que	fazer?	Não	encontrava
nenhum	 prazer	 nessas	 reuniões	 em	 sociedade,	 onde	 havia	 muitos	 mexericos,
muita	 falsidade	 e	 muita	 ostentação.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 reconhecia	 que	 Maria
Antônia	era	jovem	e	gostava	desses	lugares.	Não	estaria	sendo	rigoroso	demais
com	ela?

Já	 que	 precisava	 viver	 em	 sua	 companhia	 e	 resolvera	 esforçar-me	 para
melhorar	seu	relacionamento	com	ela,	esquecer	Maria	José,	talvez	fosse	melhor
não	 contrariá-la.	 Acompanhando-a	 às	 festas	 das	 quais	 tanto	 gostava,	 talvez
pudessem	viver	em	paz.	Sentia-se	culpado	pelo	amor	que	nutria	pela	cunhada.
Queria	aproximar-se	de	Maria	Antônia,	ela	era	sua	esposa	e	embora	fosse	fútil,
vaidosa,	pretensiosa,	merecia	toda	sua	atenção	pela	moral	inatacável.	Decidiu	ir
à	festa;	poderia,	quem	sabe,	rever	alguns	amigos.

Na	noite	seguinte,	Menelau,	em	traje	de	gala,	acompanhou	a	esposa	à	casa
do	 Visconde	 de	 Maricá.	 Maria	 Antônia	 estava	 muito	 bem	 vestida,	 empoada,
ostentando	 lindas	 joias.	 Menelau,	 vendo-a	 sorrir	 com	 galanteria	 aos
cumprimentos	que	recebia	pensou:

-	É	como	uma	criança.	Preciso	ter	paciência	com	ela.
A	 recepção	 estava	 como	 sempre.	 Animada,	 discutia-se	 as	 notícias

palacianas,	os	problemas	políticos,	as	peças	dos	teatros	e	a	vida	alheia.	Menelau
conversou	com	amigos	e	fez	o	possível	para	distrair-se,	porém,	aborrecia-se.	Ao
contrário	 de	 Maria	 Antônia	 que,	 como	 sempre,	 monopolizava	 atenções
conservando	uma	roda	de	pessoas	conversando	animadamente.

Menelau	queria	 retirar-se,	mas	vendo	a	esposa	 tão	 satisfeita,	 resolveu	dar-
lhe	mais	tempo.	Sentou-se	na	varanda,	saboreando	um	cálice	de	licor	de	amora.
Seu	pensamento	fugiu	para	a	fazenda,	as	crianças	que	ele	amava	muito	e	Maria
José.	Suspirou	 fundo.	Saudade	 imensa	o	 acometeu.	Quando	colocou	a	mão	no
bolso,	 percebeu	 que	 havia	 algo	 dentro	 dele.	 Intrigado,	 verificou	 que	 era	 uma
carta.	Não	estava	ali	quando	se	vestira.	Quem	a	teria	colocado?	Abriu	e	leu.	À



medida	que	lia,	seu	rosto	foi	se	avermelhando.	Dizia	o	seguinte:
“Senhor	Menelau.	Enquanto	 o	 gato	 não	 está	 em	 casa	 os	 ratos	 passeiam	 e

vivem	à	larga.	Quem	tem	mulher	moça,	é	bom	vigiar!	Quem	será	o	homem	que
tem	 sido	 visto	 sair	 às	 escuras	 dos	 aposentos	 de	 sua	mulher?	Não	 acredito	 que
seja	o	senhor,	tão	oculto	e	tão	a	medo.	Cuidado.	O	marido	é	sempre	o	último	a
saber!”

Menelau	 amassou	 a	 carta	 com	 raiva	 atirando-a	 longe.	 Tanta	maledicência
enojava-o.	O	covarde	não	tivera	a	coragem	de	assinar	ou	de	dizer-lhe	o	insulto
cara	a	cara.	Pusera-lhe	no	bolso,	disfarçadamente,	a	carta	anônima.

Não	 julgava	 Maria	 Antônia	 capaz	 de	 tanta	 baixeza.	 Ou	 seria?	 Pálido,
inquieto,	Menelau	ficou	sem	vontade	de	permanecer	ali.	E	se	fosse	verdade?	E
se	estivesse	fazendo	papel	de	imbecil?

Nervoso,	irritado,	lutou	para	acalmar-se	pensando	que	não	devia	dar	crédito
àquela	carta	vergonhosa.	Entretanto,	uma	suspeita	nasceu	dentro	dele.	E	se	fosse
mesmo	 verdade?	 E	 se	Maria	 Antônia	 tivesse	 um	 amante?	 Não	 a	 sabia	 muito
ardente,	porém	o	despeito,	a	raiva	eram	nela	muito	fortes.	E	se	quisesse	vingar-
se	dele	pelo	descaso	e	pela	ausência?

Isso	 ele	 não	 se	 sentia	 com	 forças	 para	 tolerar.	 A	 traição,	 não.	 Se	 fosse
verdade,	 tomaria	providências.	De	 todas	as	maneiras,	precisava	 ir	embora	dali.
De	repente	pareceu-lhe	que	todos	sabiam	e	só	ele	desconhecia.

Aproximou-se	 de	Maria	Antônia,	 tão	 à	 vontade	 no	meio	 de	 uma	 roda	 de
amigos,	 e	 reparou,	 indignado,	 que	 ali	 não	 havia	 nenhuma	 mulher.
Disfarçadamente	disse-lhe,	com	raiva:

-	Chega	agora.	Vamos	embora.	Não	suporto	mais	esta	comédia.
Vendo-lhe	 a	 fisionomia	 perturbada,	 ela	 percebeu	 seu	 descontrole.	 Pediu

licença,	 despediu-se	 dos	 donos	 da	 casa,	 porém	 ficou	 muito	 contrariada.	 Na
carruagem	de	volta	perguntou,	com	raiva:

-	Por	que	tivemos	que	sair	assim,	tão	de	repente,	de	um	local	tão	agradável?
Eu	estava	adorando.	Esperei	por	esta	recepção	muito	tempo.	Preparei-me,	estava
em	pleno	sucesso.	Por	certo	é	isso	que	o	desagrada.	Por	acaso	você	deseja	que	eu
esteja	sempre	triste?

Menelau,	ainda	preocupado,	olhou-a	e	respondeu	simplesmente:
-	Não	gostei	de	lá.	E	você,	por	incrível	que	pareça,	só	tem	amigos	entre	os

cavalheiros!
Ela	irritou-se	ainda	mais.
-	 O	 que	 quer	 insinuar?	 Por	 acaso	 deverei	 faltar	 com	 os	 deveres	 da	 boa

educação?	Aqueles	senhores	conversavam	e	havia	outras	mulheres.	Elas	foram-



se	afastando	e	acabei	ficando	só.	Não	o	sabia	ciumento!
-	E	não	o	sou!	-	esclareceu	Menelau	com	raiva.	-	É	meu	desejo	preveni-la	de

que,	se	a	apanho	em	adultério,	vai	arrepender-se	por	toda	a	vida!
Ela	empalideceu	e	seus	olhos	faiscavam	de	raiva.
Isso	 é	 desculpa	 para	 você	 recusar-me	 os	 prazeres	 da	 corte!	Mas	 não	 vai

conseguir	afastar-me	dos	salões.	Nunca!
Menelau	 calou-se.	 Não	 tinha	 certeza	 de	 nada.	 A	 lembrança	 da	 carta

queimava-lhe	 os	 pensamentos.	 Que	 fazer?	 E	 se	 fosse	 calúnia?	 E	 se	 Maria
Antônia	 fosse	 inocente?	 Sabia	 que	 sua	mulher	 não	 era	 apreciada	 pelas	 outras
mulheres,	 que	 não	 lhe	 toleravam	 o	 temperamento	 irascível	 e	 exigente.
Reconhecia	 que	 a	 carta	 poderia	 ter	 sido	 escrita	 por	 uma	 das	 suas	 inimigas.
Alguém	que	não	a	suportasse	e	tivesse	querido	vingar-se.	Por	outro	lado,	não	lhe
agradara	 observar	 que	 Maria	 Antônia	 gostava	 da	 companhia	 masculina.	 Não
possuía	nenhuma	amiga.

Menelau	sentiu-se	atormentado	pela	dúvida.	Se	estava	disposto	a	tolerar	as
futilidades	 de	 sua	 mulher,	 não	 queria	 transigir	 com	 a	 moral.	 Lembrou-se	 de
Maria	José	e	estremeceu.	Ele	tinha	traído,	mas	sem	premeditar.	Não	enganara	a
mulher	deliberadamente.	Acontecera	e	pronto.	Sentiu	saudades	de	Maria	José.

Por	 outro	 lado,	 ele	 havia	 deixado	 a	 jovem	 esposa	 sozinha	 durante	 muito
tempo.	Não	 teria	 contribuído	para	que	 ela	procurasse	 afeto	ou	 fosse	 envolvida
por	alguém?

Menelau	acusava-se	ao	mesmo	tempo	que	reconhecia	em	Maria	Antônia	o
amor	às	futilidades,	às	ilusões	e	às	aparências.

Sua	cabeça	escaldava	e	mal	conseguiu	dormir.	Pretendia	observar	a	esposa.
Estremecia	ao	pensar	que	ela	o	pudesse	estar	traindo.

Nos	 dias	 que	 se	 seguiram,	 a	 situação	 não	 se	 modificou.	 Por	 mais	 que	 a
observasse,	 Menelau	 nada	 descobriu,	 além	 da	 sua	 vaidosa	 futilidade,	 do	 seu
orgulho.	 Maria	 Antônia	 só	 se	 preocupava	 em	 brilhar	 e	 em	 ofuscar	 as	 outras
mulheres	com	o	sucesso	de	sua	presença.

Em	vão	Menelau	tentava	conversar	com	ela	sobre	outros	interesses,	entretê-
la	 de	 outra	 forma,	 manter	 com	 ela	 assuntos	 mais	 sérios.	 Maria	 Antônia	 não
respondia	 nem	 participava	 a	 não	 ser	 quando	 se	 falasse	 sobre	 moda,	 intrigas
sociais	ou	as	novidades	dos	teatros.	Quanto	a	filhos,	detestava	que	se	lhe	falasse
sobre	 isso.	Era	desagradável	deformar	o	corpo	e	 ter	que	suportar	crianças,	que
lhe	tirariam	o	sossego.

Menelau,	triste,	recordava-se	mais	de	Maria	José,	dos	sobrinhos	e	da	família
do	 irmão,	 que	 gostaria	 que	 fosse	 a	 sua.	 Desta	 forma,	 por	 mais	 que	 tentasse



aproximar-se	de	 sua	mulher,	não	conseguia	 afinar-se	 com	ela.	Ele	que	 tinha,	 a
princípio,	o	desejo	de	viver	bem	com	a	esposa,	passou	sem	perceber	a	distanciar-
se	dela	cada	vez	mais.

Notou	 que	 ela	 se	 abalava	 pouco	 com	 suas	 ausências,	 tendo	 sempre	 uma
recepção,	um	sarau,	um	teatro	para	ir.	Fazia-se	acompanhar	de	uma	senhora	da
nobreza	que	empobrecera	e	a	quem	ela	pagava	regiamente.	Contava	assim	tapar
a	 boca	 aos	maldizentes.	 Assim,	 ia	 a	 toda	 parte	 com	Adelaide,	 que	 gozava	 de
reputação	ilibada	e	era	muito	bem	vista	na	corte.

Menelau	 via	 com	bons	 olhos	 essa	 dama	de	 companhia	 que	 lhe	 oferecia	 a
oportunidade	 de	 não	 acompanhar	 a	 esposa,	 só	 comparecendo	 a	 lugares	 e
ocasiões	onde	não	podia	absolutamente	esquivar-se.

Entretinha-se	com	os	livros,	gostava	de	andar	a	pé	pelos	campos,	assistir	a
concertos,	 onde	 Maria	 Antônia	 não	 ia	 e,	 aos	 poucos,	 passou	 a	 viver
completamente	 à	parte	da	 esposa.	Três	meses	depois	de	 ter	 regressado	 foi	 que
recebeu	a	visita	de	Eduardo.

Emocionado,	fê-lo	entrar	em	seu	gabinete	e	depois	de	abraçá-lo	quis	saber
de	tudo.

-	As	coisas	estão	melhores	-	declarou	ele,	satisfeito.	-	Seu	irmão	e	a	família
já	retornaram	à	província	e	eu	achei	que	era	tempo	de	deixá-los	sozinhos.

-	Você	conseguiu!	Conta-me,	como	está	Demerval?
-	Melhor,	embora	seja	muito	teimoso.
-	Quero	saber	de	 tudo.	Como	conseguiu	a	melhora?	Descobriu	a	causa	do

problema?
-	Em	parte.	Seu	irmão	foi	mandingado	e	muito	bem.
Eduardo	relatou	sua	experiência	com	a	Zefa	e	o	Bentinho.
-	Bem	que	eu	desconfiava	daquela	negra!	Maria	José	a	vendeu?
Eduardo	fez	ligeira	pausa,	depois	esclareceu:

-	 Não	 sejamos	 injustos.	 Há	 que	 considerar	 seus	 motivos.	 Ela	 agiu	 assim
impulsionada	pelo	apego	que	tem	à	sua	sinhá.	Acreditava	estar	lhe	fazendo	um
bem.

-	Você	a	defende?
-	 É	 mulher	 ignorante,	 mas	 boa	 e	 fiel	 à	 sua	 dona.	 Todos	 podemos	 nos

enganar	e	ela	se	enganou.	Demerval	tem	a	sua	parcela	de	responsabilidade.	Era
intolerante	ao	extremo.	Ela	desejou	apenas	que	ele	mudasse.

-	E	o	Bentinho?
-	Fez	isso	por	amor.	Gosta	da	Zefa	e	queria	ser	importante	diante	dela.	Usou

seus	 conhecimentos,	 seus	 dons	 de	 mediunidade	 para	 conquistá-la.	 A	 ele	 só



interessava	o	amor	da	Zefa.
-	Negro	safado.	Quase	matou	meu	irmão!
-	Menelau,	as	coisas	não	são	bem	assim.	Você	acredita	que	Deus	permitiria

que	uma	pessoa	tão	ignorante	tivesse	tal	poder?
-	Então	não	entendo.
-	 Ele	 só	 conseguiu	 derrubar	 e	 atingir	Demerval	 porque	 este	 estava	 dando

chance	 com	 seu	 comportamento.	 Mostrava-se	 intolerante,	 exigente,	 tornou-se
antipático	até	aos	 seus	 familiares.	 Isso	o	enfraqueceu,	permitindo	que	espíritos
perturbadores	 o	 envolvessem.	 Se	 ele	 procedesse	 diferentemente,	 nenhuma
mandinga	 o	 teria	 prejudicado.	 Não	 defendo	 o	 Bentinho,	 que	 abusou	 de	 sua
capacidade	de	lidar	com	as	forças	da	vida,	mas,	ao	mesmo	tempo,	reconheço	que
ele	só	foi	bem	sucedido	porque	Demerval	permitiu.

-	O	assunto	é	mais	complexo	do	que	parece.
-	Claro.
-	E	como	ficou?
-	Ficou	que	expliquei	 tudo	a	Demerval.	Ele	precisava	saber.	Assim	que	se

sentiu	melhor,	voltou	a	agir	como	antes.
-	O	mal-agradecido...
-	Queria	mandar	em	tudo,	exigir,	coordenar,	e	fui	obrigado	a	ser	duro	com

ele.
-	No	que	fez	muito	bem.
-	Se	ele	não	modificasse	seu	modo	de	agir,	por	certo	ficaria	doente	de	novo.

Aí,	ninguém	sabe	o	que	aconteceria.	A	custo	fi-lo	entender	que	a	melhor	maneira
de	eliminar	um	inimigo	é	fazer	dele	um	amigo.

-	Demerval	aceitou	isso?
-	 A	 princípio	 não.	 Depois	 acabou	 compreendendo.	 Tratou	 de	 ser	 melhor

com	a	esposa.	Ela	também	mudou	muito	e	já	não	aceita	voltar	a	situação	antiga.
Agora,	ele	a	respeita,	depois	de	ter	visto	como	ela	administrou	a	fazenda	durante
sua	doença.

-	Ele	já	está	bem?
-	 Não	 de	 todo.	 Compreendo	 isso.	 Se	 ele	 vier	 a	 sarar	 logo,	 por	 certo

esquecerá	o	que	passou	e	voltará	ao	procedimento	anterior.	Enquanto	que	se	ele,
de	vez	em	quando,	sentir-se	indisposto,	isso	o	fará	lembrar-se	do	que	aconteceu	e
procurará	moderar-se.	Ninguém	muda	de	um	dia	para	outro.	O	processo	é	lento.
Sua	cura	definitiva	está	dependendo	dessa	mudança.

-	É	incrível!
-	É.	A	vida	ensina	o	que	é	preciso.



-	Quer	dizer	que	a	Zefa	continuou	lá?
-	 Sim.	 Dei-lhe	 um	 bom	 susto,	 mostrei-lhe	 que	 estava	 errada,	 ela	 se

arrependeu.	Vendo	que	seu	patrão	trata	melhor	sua	sinhá,	está	calma.
-	E	o	Bentinho?
-	 O	 Bentinho,	 eu	 ainda	 não	 consegui	 o	 que	 pretendia.	 Gostaria	 que	 ele

pudesse	morar	com	a	Zefa,	de	quem	é	apaixonado.	Queria	voltar	a	província	a
todo	custo	por	causa	dela.	Demerval	foi	intransigente.	Não	quis	atender-me,	mas
Maria	 José	 prometeu	 ajudar-me.	 O	 melhor	 seria	 levar	 o	 negro	 junto	 para	 a
província	e	ensiná-lo	boas	coisas.	É	inteligente	e	pela	Zefa	fará	qualquer	coisa.
Se	Demerval	permitir	que	ele	viva	com	ela	na	casa	da	província,	por	certo	terá
ganho	sua	amizade	para	sempre.	Depois,	ele	tem	percepções,	é	médium	curador.
Bem	apoiado,	ele	poderá	fazer	muito	bem	às	pessoas.

-	Acredita	isso?
-	Acredito.	A	Zefa	já	o	perdoou	e	estava	com	os	olhos	vermelhos	de	tanto

chorar	no	dia	da	partida.	O	Bentinho	pediu	perdão	a	Maria	José,	e	ela	implorou
para	 levá-lo	 junto.	 Demerval	 não	 deixou.	 Ela	 garantiu-lhe	 que	 tudo	 fará	 para
buscá-lo	antes	das	crianças	nascerem.

-	Crianças?
-	Esqueci	de	dizer	que	a	Zefa	também	está	grávida.
-	Também?
-	Sim.	Maria	José	espera	um	filho.
Menelau	abalou-se.
-	Ela	está	bem?
-	É	 uma	mulher	 forte.	Está	 firme	 no	 posto.	Agora	 que	 sentiu	 o	 prazer	 da

liberdade	não	será	mais	tão	submissa	às	implicâncias	do	marido.
O	coração	de	Menelau	batia	forte.	Um	filho!	Seria	de	Demerval	ou...
-	Para	quando	será	a	criança?
-	Não	 sei	 bem.	O	curioso	 é	 que	 as	 duas	 estão	grávidas	 ao	mesmo	 tempo.

Demerval	 melhor	 faria	 se	 deixasse	 o	 Bentinho	 ir	 junto,	 o	 pobre	 diabo	 estava
desesperado.

-	 É	 uma	 crueldade	 separar	 o	 pai	 do	 filho	 -	 reconheceu	Menelau.	Deixara
uma	 semente	 em	 Maria	 José.	 Teria	 germinado?	 Desejou	 estar	 perto	 dela,
perguntar-lhe	a	verdade.	Como	saber?	O	filho	poderia	ser	de	Demerval.

-	Você	se	emocionou	-	disse	Eduardo.
-	As	notícias	de	nascimento	 sempre	me	emocionam.	Seria	o	homem	mais

feliz	se	tivesse	um	filho.	Maria	Antônia	não	aceita	a	ideia.	Odeia	crianças.	Estou
condenado	a	viver	em	solidão	toda	minha	vida.



Eduardo	olhou-o	firme	nos	olhos	e	respondeu:
-	 Quando	 fazemos	 o	melhor,	 quando	 nos	 esforçamos	 para	 ser	 honestos	 e

cumprimos	nosso	dever,	Deus	faz	o	resto.
-	O	que	quer	dizer?
-	Que	confie	nos	desígnios	de	Deus.	Ele	nunca	erra.	Se	não	lhe	deu	filhos

até	agora,	alguma	razão	deve	haver.	Um	dia,	quando	for	possível,	por	certo	esse
desejo	será	realidade.	Tudo	quanto	Deus	faz	é	bom.	Ele	sempre	faz	o	melhor.

-	Quer	dizer	que	eu	não	ter	filhos	é	um	bem?
-	 Não.	 Quero	 dizer	 que	 se	 ainda	 não	 os	 tem,	 é	 porque	 não	 é	 o	 melhor

momento	 para	 isso.	 As	 coisas	 vêm	 na	 hora	 certa.	 Por	 isso	 é	 bom	 sermos
pacientes	e	entendermos	o	que	a	vida	quer	de	nós.

-	Talvez	eu	ainda	não	mereça.	Você	pode	ter	razão.	O	jeito	é	saber	esperar.
Entretanto,	no	coração	de	Menelau	cantava	uma	esperança,	na	qual	ele	não

ousava	acreditar,	mas	que	era	suficiente	para	embalar-lhe	o	sonho	e	aquecer-lhe
o	coração.

Maria	José	deu	à	luz	em	setembro	a	um	belo	menino	e	Demerval	sentiu-se
muito	 orgulhoso.	 Ter	mais	 um	 filho	 significava	 que	 ele	 estava	 forte	 e	 bem	de
saúde	apesar	dos	achaques	que	o	acometiam	de	vez	em	quando.	Acercando-se	do
leito,	 olhando	 o	 pequeno	 ser	 que	 dormia	 ao	 lado	 de	 Maria	 José,	 disse,
embevecido:

-	Estou	feliz,	Maria	José.	Você	me	deu	mais	um	filho.	Escolha	um	presente
que	 eu	darei.	Uma	 joia,	 algo	que	 fique	na	 lembrança	deste	dia	 feliz	de	nossas
vidas.

Maria	José	olhou-o	com	olhos	brilhantes	e	pediu:
-	Você	sabe	que	a	Zefa	espera	um	filho	por	estes	dias.	Quero	que	ela	seja

feliz.	A	coitada	vive	chorando.
-	Chora	porque	é	teimosa.	Precisa	esquecer	aquele	negro	atrevido.
-	Depois	que	você	adoeceu,	sofri	muito.	Dói-me	pensar	que	eu	podia	agora

estar	só,	se	sua	doença	piorasse.	Se	posso	pedir	algo	a	você	que	me	dê	alegria,
quero	que	mande	buscar	o	Bentinho	para	viver	com	a	Zefa.	Ele	é	pai	e	quer	ver	o
filho	nascer.

Demerval	abanou	a	cabeça:
-	 O	 que	 me	 pede	 é	 difícil.	 Não	 posso	 esquecer	 que	 aquele	 negro	 é

mandingueiro.	 Deve	 dar	 graças	 a	 Deus	 de	 eu	 não	 tê-lo	 posto	 a	 ferros.	 Estou
sendo	bom	com	ele	até	demais	em	atenção	a	você	e	ao	senhor	Eduardo.

-	Quero	que	o	mande	buscar.	Tê-lo	como	inimigo	é	pior.	Não	sei	o	que	ele
poderá	fazer	em	seu	desespero.	Se	você	quer	me	dar	algo,	que	seja	isso.	Tenho	o



direito	de	pedir.	Quero	o	Bentinho	aqui	quando	o	filho	da	Zefa	nascer.
Demerval	 resmungou,	discutiu	e	por	 fim	acabou	concordando.	Não	queria

negar	o	desejo	da	mulher	naquela	hora.	Mandou	buscar	o	Bentinho.
O	negro	 chegou	dois	dias	depois	 e,	 assim	que	viu	Maria	 José,	 atirou-se	 a

seus	pés,	beijando-lhe	a	barra	da	saia.
-	Sinhá!	De	hoje	em	diante	sou	vosso	servidor	até	morrê!
A	Zefa	estava	radiante.
-	 Levante-se,	 Bentinho	 -	 disse	Maria	 José,	 tentando	 sorrir,	 emocionada.	 -

Deixe	 disso.	 Quero	 que	 cuide	 bem	 da	 obrigação.	 Vai	 aprender	 serviço	 aqui
dentro	de	casa,	comer	com	a	Zefa	na	cozinha.	Vou	dar	para	vocês	um	quarto	para
morar	sozinhos.	Já	mandei	uma	cama	e	uns	arranjos.	Estou	fazendo	isso	porque
gosto	da	Zefa	e	essa	peste	gosta	de	você.	Mas	quero	tudo	bem	limpo	e	serviço
bem	feito.	Tem	de	 ir	no	mercado,	cuidar	dos	cavalos,	a	Zefa	ensina	 tudo.	Vão
morar	juntos	e	você	vai	cuidar	muito	bem	dela	e	do	filho	que	vai	chegar.

O	Bentinho	chorava	de	emoção.	Tinha	se	levantado,	mas	atirou-se	de	novo
ao	chão.

-	Perdão,	sinhá!	Nego	foi	muito	marvado	e	sinhá	é	uma	santa!
-	Quero	ver	como	você	vai	se	portar.	Se	fizer	tudo	direito,	vai	ter	família	e

mulher,	eu	prometo.
Foi	com	imensa	alegria	que	Maria	José	os	viu	afastarem-se.	A	Zefa	estava

feliz,	ocupada	em	ajeitar	o	pequeno	quarto	ao	lado	das	cavalariças	em	que	iriam
morar.

Demerval,	vendo	a	alegria	da	esposa,	tornou:
-	Espero	nunca	me	arrepender	desta	concessão.
-	 Eles	 estão	 felizes	 e	 serão	 fiéis	 pelo	 resto	 da	 vida!	 Afinal,	 são	 gente.

Amam,	choram,	sofrem,	como	nós.
-	Você	está	sentimental.	Eles	não	são	como	nós,	são	como	animais,	precisam

de	pulso	e	de	orientação.
-	Pode	ser.	Mas	a	Zefa	é	como	da	família.	Quero	vê-la	contente.
Demerval	deu	de	ombros.
-	Se	é	assim,	está	bem.	Espero	nunca	arrepender-me	desta	fraqueza.
Nos	 dias	 que	 se	 seguiram,	 Maria	 José	 comprovou	 a	 boa	 vontade	 do

Bentinho.	Estava	feliz	e	 tudo	fazia	para	agradar.	A	criança	da	Zefa	nasceu	 três
semanas	 depois.	 Uma	 linda	 menina,	 forte	 e	 gulosa,	 que	 fez	 o	 Bentinho	 se
emocionar.	Maria	José	tomou-se	logo	de	amores	pela	criança,	dando-lhe	roupas
e	zelando	pelo	seu	bem-estar.	A	Zefa	sentia-se	muito	feliz.

Demerval,	 apesar	 de	não	 aprovar	 essas	 intimidades,	 gostava	de	ver	Maria



José	contente.	Tinha	notado	que	ela,	às	vezes,	ficava	triste	e	pensativa.	Receava
adoecer	novamente.	Sua	saúde	nunca	mais	havia	sido	a	mesma.	Acreditava	que,
a	despeito	do	que	lhe	haviam	dito,	ele	era	portador	de	moléstia	difícil,	que	de	vez
em	quando	o	enfraquecia,	deprimia	e	assustava.

Nessas	 horas,	 procurava	 pela	 esposa	 e	 apoiava-se	 nela,	 que	 durante	 a	 sua
doença	se	mostrara	 tão	forte	e	conduzira	 tudo	sozinha.	Não	queria	aborrecê-la.
Se	 ela	 adoecesse	 também,	 o	 que	 seria	 deles?	 Por	 essa	 razão,	 vê-la	 contente	 o
alegrava,	pouco	lhe	importando	os	escravos.

Foi	 com	 prazer	 que	 receberam	 a	 visita	 de	 Eduardo.	 Ele	 ficou	 satisfeito
vendo	o	Bentinho	muito	diferente	do	que	fora,	falando	da	sinhá	com	respeito	e
adoração.

Eduardo	 conversava	 com	 eles	 alegremente	 e	Maria	 José,	 embora	 ansiosa
por	saber	de	Menelau,	não	se	animava	a	perguntar.	Até	que	arriscou:

-	Dona	Maria	Antônia	já	recuperou	a	saúde?
-	Está	tão	bem	que	nem	parece	haver	estado	doente.
-	Antes	assim	-	considerou	Demerval,	educadamente.
-	E	Menelau?
-	Passa	bem.	Tem	trabalhado	muito.
-	 Esse	meu	 irmão	 está	 se	 revelando.	É	mais	 jovem	do	 que	 eu	 e	 eu	 temia

pelas	suas	ideias	de	modernismo.	Não	concordo	com	sua	maneira	de	ser.
-	Não	diga	isso,	Demerval	-	disse	Maria	José,	a	custo	contendo	a	irritação.	-

Ele	é	muito	capaz.	Foi	de	uma	dedicação	muito	grande.	Devemo-lhe	favores	que
nada	poderá	pagar.

-	 Quanto	 a	 isso,	 reconheço.	 Veio	 e	 tentou	 ajudar-me.	 Entretanto,	 não
concordo	com	suas	ideias.

-	Ele	ensinou-me	tudo	quanto	sei.	Sou-lhe	muito	grata.	Jamais	esquecerei	o
que	 fez	 por	 nós.	 Chegou	 a	 desentender-se	 com	 a	 esposa	 para	 ficar	 aqui,	 em
detrimento	de	seus	próprios	interesses	e	negócios	na	capital	da	província.	Você
teria	feito	isso	por	ele?

Apanhado	 de	 surpresa,	 Demerval	 não	 soube	 o	 que	 responder.	 Depois	 de
alguns	instantes	disse:

-	Não	sou	ingrato.	Sei	o	que	ele	fez	por	mim.	Mas	ele	é	diferente	e	eu	não
aceito	sua	forma	de	pensar.	Ele	me	surpreendeu,	é	inteligente,	porém	desperdiça
seus	talentos.

Maria	José	a	custo	dominou-se.	Decidiu	mudar	de	assunto.	Teve	vontade	de
gritar	que	preferia	Menelau	e	gostaria	que	o	marido	fosse	igual	a	ele.	Contudo,
nada	disse.



Naquela	 tarde,	a	saudade	de	Menelau,	de	seu	sorriso	amigo,	seu	ar	alegre,
sua	voz	serena,	surgiu	forte.	Maria	José	lutou	para	esquecer	esses	pensamentos,
porém,	a	lembrança	daquela	noite	de	amor	não	lhe	saía	da	mente	e	ela	procurava
conter-se	para	não	dar	a	perceber	o	que	lhe	ia	na	alma.	Ah,	se	ele	soubesse!	Se
ele	soubesse	que	o	pequeno	Romualdo	era	seu	filho!	Esse	era	o	seu	segredo,	que
deveria	levar	até	a	hora	da	morte.	Ninguém	jamais	saberia.	Criá-lo	seria	para	ela
uma	alegria.	Saber	que	ele	deixara	nela	sua	marca,	um	pedaço	do	seu	amor!

Eduardo,	entretanto,	conversava	longamente	com	Demerval,	interessado	em
informar-se	sobre	sua	saúde.	À	tarde,	a	sós	na	varanda,	Demerval	confidenciou-
lhe:

-	Apesar	de	melhor,	nunca	mais	fiquei	bom	como	antes.
-	O	que	sente?
-	 Há	 momentos	 em	 que	 estou	 muito	 bem,	 porém,	 de	 repente,	 sinto

depressão,	 tristeza,	medo	e	então	a	fraqueza	volta.	Nessa	hora,	 tenho	receio	de
adoecer	outra	vez.	Sinto-me	sem	energia	e	em	minha	casa	não	tenho	conseguido
impor	mais	minha	autoridade.

-	Gostaria	que	tudo	voltasse	a	ser	como	antigamente?
-	Gostaria.	Tudo	andava	em	ordem	e	a	rotina	era	perfeita.
-	Mesmo	que	sua	família	não	se	sentisse	feliz?
-	Está	enganado.	Minha	família	era	feliz	-	disse	ele,	com	orgulho.
-	Menos	do	que	agora.	Seus	filhos	estão	alegres,	falantes,	dona	Maria	José

muito	mais	 feliz.	E	pelo	que	pude	perceber,	as	coisas	nesta	casa	estão	na	mais
perfeita	ordem.	É	uma	casa	bem	administrada.

-	 Não	 como	 deveria.	 Maria	 José	 tem	 momentos	 de	 tristeza	 em	 que	 me
parece	muito	sofredora.

-	Todas	as	pessoas	têm	seus	momentos	de	humor.	Quem	não	se	sente	triste
de	vez	em	quando?	Agora	ela	é	mais	firme,	mais	atuante.	É	mulher	de	fibra,	sr.
Demerval.

-	Eu	sei.	Mas	há	momentos	em	que	me	sinto	incapaz	de	conduzir	as	coisas	e
isso	 me	 preocupa.	 Sempre	 fui	 homem	 de	 vontade	 forte.	 Agora	 não	 consigo
melhorar	definitivamente.

-	Mas	o	senhor	está	muito	melhor!	A	cada	dia	aprende	mais.
-	Não	é	isso	o	que	eu	sinto.
-	É	porque	não	está	percebendo.	Note	que,	hoje,	o	senhor	está	mais	sensível,

mais	humano.
-	Estou	mais	fraco.
-	Engano	seu.	A	imposição	jamais	representou	a	verdadeira	força.	É	apenas



o	forte	subjugando	o	fraco.	Somos	todos	iguais	em	direitos	perante	Deus.	A	vida
exige	isso	de	nós,	que	respeitemos	os	direitos	dos	outros	e	sua	liberdade.

-	Deus	é	autoritário.	Impõe	suas	determinações	contra	nossa	vontade.
-	Engano	seu.	Deus	nos	permite	sempre	optar.	É	claro	que	cada	ato	nosso,

cada	ação	que	resultou	da	nossa	atitude,	da	nossa	escolha,	provoca	uma	reação	e
essa	é	determinada	pelos	nossos	atos,	não	por	Deus.

-	Estranha	filosofia.
-	Não	é	filosofia.	É	verdade.
-	No	meu	caso...
-	 No	 seu	 caso	 a	 doença	 veio	 para	 modificar	 sua	 maneira	 de	 ser.	 Para

mostrar-lhe	 que	 tudo	 pode	 ser	 diferente.	 Que	 não	 há	 necessidade	 de	 impor
rotinas	aos	outros	porque	eles	podem	conduzir-se	sozinhos.	Diante	de	Deus,	cada
um	é	responsável	pelo	que	faz.

-	Isso	é	o	abuso	da	liberdade!	Como	deixar	a	esposa	e	os	filhos	sem	apoio?
-	Isso	não	significa	deixar	sem	apoio	mas	também	não	nos	autoriza	a	querer

conduzi-los	 pela	mão,	 fazendo	 tudo	 por	 eles,	 da	 nossa	maneira,	 impondo-lhes
nosso	modo	de	ser.

-	E	a	autoridade	do	chefe,	como	fica?
-	Por	conta	do	exemplo	e	da	dignidade.	O	bom	exemplo	e	a	dignidade	são

os	 melhores	 meios	 de	 indução	 ao	 bom	 comportamento.	 Muitos	 de	 nós
esquecemos	as	palavras	que	ouvimos	dos	outros	mas	nos	 lembramos	 inúmeras
vezes	dos	fatos	e	das	atitudes	que	tiveram.

-	Recuso-me	a	concordar	com	esse	excesso	de	liberdade!	Desse	jeito,	aonde
irão	nossos	valores?

-	Nossos	valores	 serão	 enriquecidos.	Se	o	 senhor,	 ao	 invés	de	 impor	 suas
ideias,	antes	as	expusesse	a	dona	Maria	José,	ouvindo-lhe	um	parecer,	perceberia
ângulos	em	que	jamais	pensou	e	elas	ganhariam	força,	realismo.	Se	seus	filhos,
já	 mais	 adultos,	 fossem	 também	 ouvidos,	 veria	 como	 o	 resultado	 seria
maravilhoso.	Cada	cabeça,	cada	pessoa,	vê	as	coisas	por	um	ângulo	particular;
juntos,	 por	 certo,	 perceberiam	 melhor	 e	 agiriam	 dentro	 da	 mais	 objetiva
realidade.

-	E	minha	autoridade?	E	minha	condição	de	pai	de	família	com	a	obrigação
de	decidir	as	questões?

-	Ficariam	em	sua	verdadeira	posição,	na	maturidade	e	no	bom	senso	para,
de	todas	as	ideias,	extrair	a	melhor,	a	mais	prudente,	a	mais	útil,	a	mais	acertada.
Não	pode	negar	que,	depois	de	 todos	opinarem	livremente,	o	senhor	 teria	uma
visão	maior	 do	 assunto.	Não	 subestime	 sua	mulher	 nem	 seus	 filhos,	 apesar	 de



crianças.	Todos	sempre	poderão	contribuir	para	enriquecer	sua	experiência.	São
pessoas	e	cada	um	tem	sua	maneira	particular	de	ver.

-	O	que	diz	é	assombroso!	O	que	tem	tudo	isso	a	ver	com	minha	doença?
-	 Seu	 estado	 doentio	 vem	 da	 necessidade	 que	 a	 vida	 tem	 de	 romper	 seus

preconceitos	 e	 mostrar-lhe	 a	 realidade.	 Sempre	 que	 quiser	 voltar	 à	 situação
antiga	de	autoridade,	a	vida	vai	lhe	cobrar,	a	doença	aparece,	como	a	dizer-lhe	da
precariedade	da	saúde	e	que	a	verdadeira	força	não	se	encontra	na	imposição.	É
o	orgulho	que	nos	cega,	e	a	esse	ponto,	e	a	vida	sempre	 fere	os	orgulhos	para
fazê-los	 enxergar	 a	 verdade,	O	 senhor	 está	muito	melhor.	Antigamente	 sequer
discutiria	este	assunto	comigo.

-	É	verdade.	Reconheço	isso.
-	 Pois	 então.	 Tenha	 coragem	 para	 mudar	 e	 perceberá	 que	 sua	 esposa	 é

pessoa	capaz	e	inteligente	e	tem	feito	muito	pela	família.
-	Eu	sei.	Jamais	pensei	que	ela	pudesse.	Era	tão	dócil,	jamais	discordava	de

uma	opinião	minha.	Agora,	está	diferente.	Faz	tudo	sem	consultar-me.
-	 Habituou-se	 quando	 da	 sua	 doença.	 No	 entanto,	 se	 ela	 faz	 tudo	 bem,

melhor	para	o	senhor.	Pode	descansar	mais,	refazer-se.
-	Sinto-me	humilhado.
-	 Para	 que	 tanto	 orgulho?	 De	 que	 lhe	 serve?	 Se	 dona	 Maria	 José	 fosse

incapaz,	como	estariam	as	coisas?
-	É	verdade.	Porém,	sinto-me	inútil.
-	Procure	cooperar.	Estou	certo	de	que,	se	deixar	de	lado	a	imposição,	tudo

será	mais	fácil.
Demerval	suspirou	fundo.
-	Sentir-me-ei	envergonhado.
-	 Estou	 certo	 que	 não.	 Sua	 experiência,	 sua	 capacidade	 serão	 apreciadas.

Dona	Maria	José	as	aceitará	de	bom	grado.
-	A	que	ponto	cheguei!	-	disse	ele,	amargurado.
-	Não	se	lamente.	Deus	faz	tudo	certo.	Se	fizer	o	digo,	garanto	que	se	sentirá

melhor.
-	Não	sei,	vou	pensar.	Não	sei	fazer	o	que	me	diz.
-	Claro	que	sabe.	Vai	melhorar	muito	se	fizer	isso.
-	Vou	tentar.
E	 realmente,	 ele	 tentou.	 A	 custo	 sofreava	 seus	 ímpetos	 de	 autoridade

procurando	 não	 impor	 nada.	 Era-lhe	 muito	 difícil.	 Maria	 José,	 instruída	 por
Eduardo,	procurava	ajudá-lo,	dando-lhe	chance	de	opinar,	 embora	nem	sempre
fizesse	 o	 que	 ele	 dizia.	 Era	 uma	 luta	 em	 que	 eles	 submetiam-se	 em	 favor	 da



harmonia	doméstica.
Eduardo	 preparou-se	 para	 partir.	 Ia	 satisfeito.	 A	 situação	 daquele	 lar	 ia

melhorando.	Na	véspera	da	sua	partida,	Maria	José	procurou-o,	comovida.
-	Sr.	Eduardo!	Muito	obrigada	por	tudo	quanto	tem	feito	por	nós.
-	A	luta	é	de	cada	um.	Apenas	lhes	mostrei	isso.
-	 Gostaria	 que	 agradecesse	 a	 Menelau	 em	 nome	 de	 todos	 nós	 e	 lhe

entregasse	esse	retrato	como	lembrança	e	nossa	saudade.
Maria	José	desembrulhou	o	pacote	que	trazia,	mostrando	a	família	reunida,

pintada	delicadamente	sobre	uma	madeira	oval.	O	pequeno	Romualdo	ao	colo	de
Maria	José.

-	É	um	lindo	trabalho.	Ele	vai	apreciar	muito.
-	Desejamos	mostrar	nossa	gratidão.
-	Estou	certo	que	lhe	agradará.	Sentia-se	muito	saudoso	de	todos.	Ele	adora

família,	crianças,	mas	até	agora	dona	Maria	Antônia	não	deseja	ter	filhos.
-	É	pena.	Diga-lhe	que	todos	sentimos	muito	sua	falta.
-	Direi,	dona	Maria	José.
Maria	 José	 a	 custo	 dominava	 a	 emoção.	 Sentia	 ímpetos	 de	 escrever-lhe,

vontade	de	contar-lhe	seu	segredo.	Dominou-se.	De	que	lhe	adiantaria?	Menelau
era	um	sonho	impossível	e	devia	procurar	apagá-lo	do	seu	coração.

Eduardo	despediu-se	de	todos	com	alegria.	A	Zefa	preparou	ela	mesma	uma
galinha	bem	gorda	para	ele	comer	em	viagem	e	o	Bentinho	beijou-lhe	as	mãos
com	devotamento	na	hora	da	partida.	Maria	José	tinha	lágrimas	nos	olhos.

Deus	o	abençoe	-	disse,	comovida.
A	 carruagem	 partiu	 e	 ela	 ficou	 na	 varanda,	 olhando	 a	 poeira	 e	 com	 o

coração	 partido.	 O	 retrato	 da	 família	 e	 de	 Romualdo	 diria	 alguma	 coisa	 a
Menelau?	 Por	 certo	 ele	 se	 recordaria	 daquela	 noite.	 Compreenderia?	 Para	 ela
esse	 segredo,	 esse	 amor,	 representavam	 sua	 força,	 sua	 alegria,	 de	 onde	 tirava
energias	para	as	lutas	do	dia	a	dia.	Ela	nunca	haveria	de	esquecer.



CAPÍTULO	X

A	tarde	estava	quente	e	o	mormaço	incomodava.	Menelau,	sentado	em	seu
escritório,	 escrivaninha	 aberta	 e	 muitos	 papéis	 à	 sua	 frente,	 lia	 pálido	 e
contrafeito.	Amassou	o	papel	com	raiva	e	arremessou-o	ao	cesto.	Essa	situação
não	poderia	continuar.	Era	a	terceira	carta	anônima	que	recebia	e	isso	irritava-o
intensamente.

Levantou-se	e	encaminhou-se	até	o	console	que	guarnecia	um	dos	cantos	da
sala;	 olhou	 o	 retrato	 de	 Demerval	 e	 família	 que	 Eduardo	 lhe	 entregara	 como
lembrança	de	Maria	José.	Fundo	suspiro	escapou-lhe	do	peito.	A	saudade	doía-
lhe.	Olhou,	como	de	costume,	o	bebê	no	colo	de	Maria	José	e	seu	coração	bateu
forte.	Seria	seu	filho?	Esta	pergunta	queimava-lhe	o	peito,	mas,	apesar	disso,	não
tivera	 coragem	 para	 voltar	 a	 vê-los.	 Partira	 da	 fazenda	 há	 dois	 anos,	 porém
considerava	aqueles	tempos	como	os	melhores	de	sua	vida.

O	amor	dos	sobrinhos,	a	vida	em	família,	a	presença	da	cunhada	era	 tudo
quanto	 sonhava	 ter	 obtido	 na	 vida.	 Contudo,	 apesar	 disso,	 não	 pretendia
perturbar	 a	 felicidade	 do	 irmão	 a	 quem	 desejava,	 sinceramente,	 pudesse	 viver
bem	com	a	família.

No	entanto,	sua	situação	com	Maria	Antônia	piorava	dia	a	dia.	Eles	mal	se
toleravam.	 Menelau	 esforçava-se	 para	 compreender	 a	 esposa,	 porém	 esta
mostrava-se	mais	 fútil	 a	 cada	 dia	 e	 seus	 caprichos	 tinham	 o	 dom	 de	 irritá-lo.
Negava-se	a	alimentá-los.	Quanto	a	ter	filhos,	ela	conservava-se	irredutível.	Não
queria	sequer	pensar	no	assunto	e	quando	Menelau	tentava	falar-lhe	de	seu	velho
sonho	 e	 da	 necessidade	 de	 um	 herdeiro,	 ela	 encolerizava-se	 dizendo	 que	 em
hipótese	alguma	iria	deformar	seu	corpo.

Menelau	 procurava	 conformar-se,	 porém	 um	 tédio	 imenso	 tomava	 conta
dele.	Estava	perdendo	o	gosto	pela	vida,	tornando-se	indiferente	e	triste.	Já	não
sorria	 como	 antes	 e	 evitava	 a	 esposa	 sempre	 que	 podia.	 Eram	 como	 dois
estranhos	 vivendo	 juntos.	 O	 pouco	 tempo	 que	 desfrutavam	 em	 comum
transformava-se	 sempre	 em	 um	 amontoado	 de	 queixas	 recíprocas	 das	 quais
Maria	Antônia	saía	mais	irritada	e	Menelau	mais	triste.

Preocupado	 com	 o	 amigo,	 Eduardo	 visitava-o	 amiúde	 tentando	 fazê-lo
interessar-se	por	outros	assuntos,	percebendo	que,	no	momento,	nada	podia	fazer
para	ajudá-lo.	A	princípio	ele	demonstrava	pouco	interesse,	mas	aos	poucos	foi
tomando	gosto	pela	leitura	dos	assuntos	psíquicos	e	pelas	pesquisas	de	Eduardo
realizadas	 em	 sessões	 espíritas,	 na	 residência	 de	 um	 amigo,	 as	 quais	 passou	 a



frequentar.
Apesar	 de	 sua	 situação	 familiar	 ser	 a	 mesma,	 Menelau	 agora	 já	 podia

compreender	 melhor	 os	 problemas	 de	 sua	 mulher,	 evitando	 agravá-los	 ainda
mais.	 Porém,	 quando	 tudo	 estava	 calmo,	 eis	 que	 uma	 nova	 carta	 anônima	 o
desequilibrava.	Percebia	as	futilidades	de	Maria	Antônia,	contudo	não	a	julgava
leviana	a	esse	ponto.

Nas	intrigas	da	corte,	onde	ela	era	figura	assídua	e	destacada,	havia	sempre
muita	inveja,	muita	maldade	e	até	rivalidade.	Conhecia	mulheres	que	disputavam
seriamente	um	lugar	de	destaque	com	a	família	imperial,	usando	para	esse	fim	de
todas	 as	 armas.	Era	 possível	 que	Maria	Antônia	 estivesse	 sendo	 vítima	 dessas
intrigas	 de	 salão.	 Mas,	 ao	 mesmo	 tempo,	 uma	 dúvida,	 um	 receio,	 uma
indagação:	 e	 se	 fosse	 verdade?	 E	 se	 Maria	 Antônia	 se	 apaixonasse	 por	 um
daqueles	 peralvilhos	 empoados	 dos	 salões?	Ela	 era	 jovem	 e	 fútil,	 isso	 poderia
estar	acontecendo.

Irritado,	 Menelau	 caminhou	 nervoso	 pela	 sala.	 Não	 conseguira	 trabalhar.
Nos	últimos	tempos	abrira	o	escritório	para	negociar	exportando	seus	produtos,
vendendo-os	 ou	 trocando-os	 com	 os	 estrangeiros,	 sempre	 com	muito	 sucesso.
Progredira	financeiramente.	Dedicava-se	ao	trabalho	para	ocupar-se	ao	máximo.
Naquele	dia	não	se	sentia	em	condições	de	fazer	nada.

Resolveu	 sair.	 Não	 suportava	 mais.	 Precisava	 ver	 Eduardo,	 desabafar.
Procurou	 o	 amigo,	 que	 o	 recebeu	 com	 deferência.	 Observando-lhe	 o	 ar
preocupado,	perguntou	atencioso:

-	Não	está	bem.	Aqui,	a	esta	hora...	aconteceu	alguma	coisa?
-	Aconteceu.
E	Menelau,	sentado	em	frente	ao	amigo,	abriu	seu	coração
-	 Sei	 que	 não	 se	 deve	 dar	 crédito	 a	 cartas	 anônimas,	mas	 por	 outro	 lado

sinto-me	desconfiado	e	triste.	O	que	fazer?	E	se	for	verdade	mesmo?	E	se	Maria
Antônia	for	culpada?

-	 Calma,	 Menelau.	 Não	 perca	 a	 cabeça.	 O	 desespero	 não	 solucionará	 o
assunto.	 Infelizmente	 você	 não	 tem	 afinidades	 com	 dona	 Maria	 Antônia.	 Na
verdade	o	que	não	é	bom	é	estarem	sempre	tão	distantes	um	do	outro.	IÉ	claro
que	quem	escreve	conta	com	 isso.	Deve	 saber	que	vocês	não	 se	dão	bem.	Por
que	não	tenta	aproximar-se	mais	de	dona	Maria	Antônia?	Poderia	ajudá-la	a	que
viesse	a	interessar-se	também	por	outros	assuntos.

Menelau	suspirou:
-	Eu	tentei.	Deus	sabe	que	tentei.	Mas	ela	recusa-se	a	ouvir-me.	Ou	faço-lhe

todos	os	caprichos	e	vontades	ou	não	me	dá	ouvidos.



-	Você	 deve	 ser	 paciente.	Dona	Maria	Antônia	 é	 pessoa	 fascinada	 com	 o
barulho	 dos	 salões.	 Vai	 desiludir-se,	 fatalmente.	 Um	 dia	 compreenderá	 a
verdade.

-	Tento	ajudar,	mas	é	difícil.	Parece-me	vê-la	caminhar	para	o	abismo	com
alegria	 e	 obstinação.	 Sei	 que	 um	 dia	 se	 desiludirá	 pois	 o	 que	 é	 falso	 sempre
acaba,	mas	quando?	Sinceramente,	não	me	agrada	essa	suspeita	vil.

-	O	que	pensa	fazer?
-	Ainda	não	sei.	Posso	impor-me	como	marido	proibindo-a	de	sair	sem	ser

em	minha	companhia.	Isso	me	obrigaria	a	acompanhá-la	por	toda	parte,	o	que	é
para	mim	um	grande	sacrifício.

Eduardo	levantou-se	e,	aproximando-se	do	amigo,	pediu:
-	Venha	comigo	esta	noite	à	casa	do	sr.	Sampaio.	Você	fica	desde	já,	 janta

comigo,	depois	iremos	até	lá.
Menelau	levantou-se	indeciso.
-	Não	sei.	Afinal	o	problema	é	meu	e	de	Maria	Antônia.	Ninguém	poderá

mudar	as	coisas,	isto	é,	não	há	ajuda	espiritual	capaz	de	nos	fazer	diferentes	do
que	somos.

-	É	verdade.	Contudo,	a	prece,	a	ajuda	dos	espíritos	bons,	poderão	sempre
nos	acalmar,	aclarando-nos	as	ideias	e	ajudando-nos	a	ver	melhor.	Está	decidido.
Você	fica	e	vamos	juntos.

Menelau	 concordou.	 Se	 fosse	 para	 casa,	 irritado	 como	 estava,	 poderia	 ter
uma	cena	com	a	mulher	e	não	queria	isso.	Precisava	mesmo	acalmar-se.

Eduardo	procurou	ajudar	o	amigo	tentando	fazê-lo	 interessar-se	por	outras
coisas.

-	Tem	recebido	notícias	de	Demerval?	-	indagou,	amável.
-	 Poucas.	 Já	 faz	 algum	 tempo	 que	 ele	 não	 me	 escreve.	 Aliás,	 Demerval

nunca	foi	muito	comunicativo	comigo.
-	 Eu	 tenho	 boas	 notícias.	 De	 quando	 em	 quando	 dona	 Maria	 José	 me

escreve	para	contar	como	estão.	Respondo	com	alegria.	Mulher	extraordinária,	a
sua	cunhada.	Admiro-a	muito.

Menelau	corou	de	prazer.	Maria	José	era	sua	deusa.	Sua	mulher	ideal.
-	Eu	também	a	admiro.	Como	vão	eles?
Vendo-o	 interessado,	 Eduardo	 foi	 até	 sua	 escrivaninha	 e	 voltou	 com	 uma

carta	entre	os	dedos.
-	Leia-a.	Chegou	ontem.
Menelau	apanhou	o	papel,	emocionado.	Conhecia	muito	bem	aquela	 letra.

Maria	 José	 informava	 sobre	 Demerval,	 relatando	 suas	 lutas.	 Era-lhe	 difícil



aceitar	novamente	a	direção	do	marido,	mesmo	nos	negócios,	porquanto	havia
muitos	 pontos	 com	 que	 ela	 não	 concordava.	 Achava	 suas	 ideias	 fora	 de
propósito.	 Reconhecia	 estar	 certo	 que	 ele	 voltasse	 a	 dirigir	 os	 negócios,	 a
fazenda,	 já	 que	 estava	 melhor.	 Pedia	 a	 Eduardo	 que	 a	 aconselhasse	 e	 dizia:
“Lamento	que	ele	não	seja	como	Menelau.	Nós	quase	nunca	discordávamos,	mas
quando	isso	ocorria,	ele	sempre	me	explicava	o	porquê.	Demerval	irrita-se	e	não
aceita	 sequer	minha	opinião.	Está	 sendo	difícil	para	mim.	 Já	não	 suporto	mais
ser	apenas	a	mulher,	dona	de	casa,	cujos	serviços	os	escravos	fazem	muito	bem.
Estarei	 sendo	considerada	 igual	 a	 eles?	Ajude-me,	 sr.	Eduardo,	por	 favor.	Está
muito	difícil	 suportar	 isso	 e	 só	 a	presença	de	meus	 filhos	me	 trazem	alegria	 e
conforto.	 Romualdo	 é	 meu	 enlevo.	 Cada	 dia	 que	 passa	 mais	 me	 apego	 a	 ele
como	razão	maior	da	minha	vida”.

E	terminava	agradecendo	a	ajuda	e	pedindo	resposta	breve.	Menelau	tinha
lágrimas	nos	olhos.

-	Você	os	quer	muito,	não?
Muito.	Gostaria	de	conhecer	o	pequenino.
-	É	um	belo	menino.
Eduardo	dirigiu-se	a	outra	sala	e	voltou	com	um	pequeno	quadro	oval	que

entregou	a	Menelau.
-	Veja.	Recebi	essa	pintura	junto	com	a	carta.
Emocionado,	 Menelau	 segurou	 o	 pequeno	 quadro	 onde	 havia	 pintado	 o

rosto	de	uma	criança.	Suas	mãos	tremiam	enquanto	fixava	o	rostinho	redondo	e
corado	do	menino.

-	Gostaria	de	possuir	uma.	Pena	que	eles	não	me	mandaram.
-	Pode	guardar	esta.	Sei	que	dona	Maria	José	não	se	ofenderá.
Menelau	não	podia	desviar	os	olhos	do	retrato.	Mil	pensamentos	passavam-

lhe	pela	mente.	Seria	seu	filho?	Sentia-se	sufocar.	Ardia	de	desejo	de	perguntar
isso	a	cunhada.	Mas,	como?

-	Você	está	emocionado!	Gostaria	de	ter	um	filho.
-	É	um	grande	sonho	que	jamais	realizarei.
Os	 dois	 continuaram	 conversando	 e	 Menelau	 sentia-se	 mais	 calmo.	 Seu

rosto	 guardava	mais	 paz	 e,	 de	 quando	 em	 vez,	 fixava	 o	 rostinho	 delicado	 do
menino.

À	 noite	 dirigiram-se	 à	 casa	 do	 sr.	 Sampaio	 para	 a	 sessão.	 Eram	 cinco
pessoas:	o	casal,	a	jovem	filha,	que	era	a	médium,	e	os	dois	visitantes.

No	 momento	 da	 reunião,	 sentados	 ao	 redor	 da	 mesa,	 Menelau	 sentiu-se
tomado	de	intensa	emoção.	Toda	dor,	angústia,	tristeza	que	o	amarguravam	e	que



durante	 tanto	 tempo	 reprimira,	 reapareceram,	 tomaram	corpo,	 sufocando-o.	Na
obscuridade	 da	 sala,	 lágrimas	 lhe	 fluíram	 dos	 olhos	 qual	 catadupas
desordenadas.	 Deixou-as	 correr	 livremente,	 e	 quando	 serenou	 um	 pouco,
murmurou	ardente	prece.	Sentia	necessidade	de	conforto,	de	força,	de	esperança.

Nessa	hora	a	jovem	médium	foi	sacudida	por	um	frêmito	que	lhe	acelerou	a
respiração.	 A	 atmosfera	 era	 diferente,	 como	 que	 modificada	 por	 uma	 aragem
fresca,	agradável.

Menelau	 não	 saberia	 dizer	 o	 que	 se	 passava	 dentro	 dele.	 Um	 misto	 de
alegria	e	dor,	 serenidade	e	ânsia,	 fazendo-o	pressentir	que	 ia	acontecer	alguma
coisa.

A	jovem	suspirou	e	disse	com	emoção:
-	Menelau,	meu	filho.
Admirado	ele	colocou	toda	atenção	em	escutar.	Ela	prosseguiu:
-	 Vim	 abraçá-lo.	 Finalmente	 posso	 falar	 de	 novo	 com	 você.	 Sei	 que	 me

atenderá.
Menelau	tremia	emocionado.	Sua	mãe!	Seria	mesmo	ela?	A	jovem	médium

continuou:
-	Quanta	saudade,	meu	querido	Lelo!	Quanto	esperei	por	este	dia!
Menelau	não	teve	mais	dúvida.	Era	ela!	Só	ela	o	chamava	por	esse	apelido,

que	há	muitos	anos	não	ouvia.
-	Mãe!	-	disse	ele,	com	emoção.	-	Quisera	ser	menino	de	novo	para	correr

para	os	seus	braços!	Que	saudade!
-	 Vim	 para	 dizer-lhe	 que	 não	 desanime.	 Na	 Terra,	 todos	 temos	 nossos

deveres	a	cumprir.	Procure	cumprir	os	seus	até	o	fim.	Sei	o	que	lhe	custará.
-	Sabe?	Por	acaso	conhece	o	que	vai	ser	de	mim?
-	 Posso	 ler	 seu	 coração	 como	 um	 livro	 aberto.	 Compreendo	 sua	 dor.

Contudo,	você	tem	um	trabalho	a	executar,	um	compromisso	a	cumprir.	Não	se
deixe	abater.	Lembre-se	sempre	de	que	Deus	não	nos	abandona	nunca.	Ore	com
fé.	Tenho	seguido	de	perto	sua	vida.	Não	se	faça	de	fraco	na	hora	de	ser	provada
sua	força.	Siga	confiante.	Você	há	de	vencer!

Menelau	pensou	em	Maria	Antônia	e	nas	cartas	 infamantes.	Não	se	sentiu
com	coragem	de	perguntar.	A	 jovem	médium	contudo,	 depois	 de	 ligeira	 tosse,
continuou:

-	Lelo,	não	se	atormente.	Deixe	a	infâmia	por	conta	de	quem	a	pratica,	não
desça	até	ela.	Deus	tudo	vê.	Guarda	seu	coração	em	paz.

-	O	que	deverei	fazer?
-	Orar,	confiar	e	esperar,	sejam	quais	forem	os	acontecimentos.	Cultive	a	fé



e	a	coragem	e	deixe	a	Deus	o	julgamento	e	a	ação.	Lembre-se	também	de	que	eu
estarei	sempre	com	você.	Ligue-se	comigo	pela	prece	e	farei	tudo	para	ajudá-lo.
Coragem.	Agora	preciso	ir.

Menelau	sentiu-se	agradecido.
-	Deus	a	abençoe	-	disse.
-	Obrigada,	meu	filho.	Não	se	esqueça	do	que	eu	disse.	Coragem.	O	dever

acima	de	tudo.	Deus	o	guarde.
Fundo	 suspiro	 escapou	do	peito	 da	 jovem	e	 depois	 ela	 calou-se.	Menelau

sentia-se	 emocionado.	O	 espírito	 de	 sua	mãe	 estivera	 ali,	 falara	 com	 ele!	Não
alimentava	 nenhuma	 dúvida.	 Além	 do	 apelido	 já	 esquecido,	 a	 tosse	 um	 tanto
seca	que	a	acompanhara	durante	sua	doença	até	a	morte.	Como	duvidar?	Sentia-
se	calmo.	Ela	infundira-lhe	esperança	e	serenidade.	Recordara-lhe	o	dever	para
com	a	esposa	e	o	exortara	a	esquecer	a	calúnia.

Outro	 espírito	 ainda	 trouxe	 orientação	 e	 palavras	 consoladoras	 aos
presentes,	e	depois	de	mais	meia	hora	foi	encerrada	a	sessão.

Menelau,	mais	 animado,	 não	pôde	 sopitar	 o	 entusiasmo.	Sua	querida	mãe
estivera	 ali.	Não	 estava	mais	 sozinho.	Dali	 para	 frente,	 encontraria	 disposição
para	lutar.

A	 partir	 daquela	 noite,	 Menelau	 tornou-se	 um	 assíduo	 frequentador	 das
sessões	 na	 casa	 do	 sr.	 Sampaio	 e	 um	 estudioso	 de	 “O	 Livro	 dos	 Espíritos”.
Eduardo	 recebera	 da	 França	 o	 original	 e	 se	 comprazia	 em	 traduzi-lo	 para	 os
estudos	com	os	amigos.

Menelau	 foi,	 aos	 poucos,	 se	 sentindo	 mais	 sereno.	 O	 espírito	 de	 dona
Agnes,	 sua	 mãe,	 várias	 vezes	 se	 comunicara	 pedindo-lhe	 paciência	 para	 com
Maria	Antônia.	Certa	vez,	lhe	dissera:

-	 Pense	 nela	 como	 em	uma	 filha	muito	 querida	 que	 você,	 com	 seu	 amor,
precisa	conduzir,	orientar	 e	despertar	para	os	verdadeiros	valores	da	vida.	Que
ela	seja	a	filha	que	você	não	teve.

Menelau	 aceitava	 e	 procurava	 olhar	 a	 esposa	 como	 uma	 mulher
inexperiente.	Tentava	 aproximar-se	mais,	 procurando	despertar-lhe	o	gosto	por
outras	 coisas,	 pela	 arte,	 pela	 boa	 música,	 pela	 leitura.	 Inútil,	 porém.	 Maria
Antônia	 só	 tinha	 olhos	 para	 as	 atividades	 sociais,	 achando	 maçantes	 outras
atividades	que	não	as	palacianas.

Uma	noite,	os	dois	estavam	sentados	na	sala	quando	a	sineta	da	porta	se	fez
ouvir.	Logo	um	cavalheiro,	pedindo	licença,	foi	introduzido	pela	mucama.

-	Tem	uma	mensagem	urgente	para	meu	sinhô.
Maria	Antônia,	curiosa,	olhou	para	o	mensageiro	enquanto	que	Menelau,	já



em	pé,	perguntou:
-	De	onde	vem?	O	que	o	traz?
-	Mensagem	do	Imperador.
Menelau	admirou-se:
-	De	Sua	Majestade?	Deixe-me	ver.
Apanhou	 o	 envelope	 que	 lhe	 era	 estendido	 com	 surpresa.	 Não	 mantinha

laços	de	ligação	com	a	corte,	além	dos	protocolares.
Maria	Antônia	olhava	com	o	rosto	corado	de	emoção.
-	Sua	Majestade	deseja	resposta	urgente.
Menelau	abriu	o	envelope	e	leu.	Era	um	chamado	a	que	se	apresentasse	em

palácio	 na	 manhã	 seguinte,	 às	 9	 horas,	 para	 uma	 audiência	 direta	 com	 o
Imperador.

Intrigado,	Menelau	curvou-se	e	respondeu:
-	Diga	a	Sua	Majestade	que	estou	honrado	com	o	convite.	Estarei	lá	na	hora

certa.	Quer	por	escrito?
-	Não	é	necessário.	Vossa	resposta	será	dada.	Boas-noites.
-	Boas-noites	-	respondeu	Menelau.
Assim	 que	 ele	 se	 foi,	 Maria	 Antônia,	 olhos	 brilhantes	 de	 emoção,

aproximou-se	do	marido.
-	O	Imperador	o	chama!	É	sua	grande	chance!	Se	conseguir	agradá-lo,	nossa

posição	pode	melhorar!	Será	a	glória.
-	Não	espere	muito.	Não	sabemos	ao	que	me	chama.
-	Claro	que	para	algum	encargo	de	responsabilidade.
-	 Gostaria	 de	 servir	 ao	meu	 país.	 Entretanto,	 não	 sei	 se	 poderei	 aceitar...

Afinal,	temos	os	nossos	negócios.
-	Que	poderão	ficar	nas	mãos	dos	seus	auxiliares.
-	Sequer	sei	ao	que	me	chama	Sua	Majestade.
-	Prometa	que	você	aceitará	o	que	ele	quiser.
-	Não	sei.	Como	posso	prometer?
-	Em	todo	caso,	é	emocionante.
Menelau	 riu	 do	 entusiasmo	 da	 mulher.	 Não	 pôde	 evitar	 a	 curiosidade.

Afinal,	o	que	o	Imperador	poderia	querer?
No	dia	imediato,	um	quarto	antes	da	hora	marcada	Menelau	estava	presente

na	 ante-sala	 do	 palácio.	 Dom	 Pedro	 2º	 era	 rigoroso	 no	 horário.	 Levantava-se
muito	cedo	e	não	tolerava	atrasos.	Foi	introduzido	na	antecâmara,	e	um	minuto
antes	 de	 bater	 as	 nove	 horas.	 Menelau	 já	 estava	 diante	 da	 mesa	 lindamente
lavrada	do	Imperador.



Emocionado,	 fitando-lhe	 o	 rosto	 sério	 e	 a	 barba	 grisalha,	 curvou-se
reverente,	saudando-o	e	colocando-se	à	sua	disposição.

DONA	 Pedro	 olhou-o	 bem	 de	 frente	 apertando	 um	 pouco	 os	 olhos.	 num
jeito	muito	seu.	Menelau	sustentou	o	olhar	e	esperou.	Ele	começou:

-	O	senhor	é	o	dr.	Menelau	Graciano	Coutinho?
-	Sim,	Majestade.
-	 Muito	 bem.	 Fui	 informado	 de	 que	 o	 senhor	 é	 bacharel	 e	 estudou	 na

Sorbonne.
-	Sim,	Majestade.
-	Preciso	de	um	homem	de	confiança	para	uma	tarefa	de	responsabilidade.

O	 senhor	 não	 ignora	 que	 tenho	 no	 reino	 muitos	 cavalheiros	 que	 se	 sentiriam
honrados	 com	 meu	 convite.	 No	 entanto,	 eu	 preciso	 de	 alguém	 que	 não	 seja
conhecido	 nos	 meios	 diplomáticos.	 Indicaram-me	 seu	 nome.	 O	 Visconde	 de
Abaeté	garantiu-me	que	o	senhor	preenche	todas	as	condições.

Menelau	 curvou-se,	 agradecendo.	 O	 imperador	 cofiou	 a	 barba	 pensativo,
depois	disse:

-	O	senhor	fala	outros	idiomas	além	do	francês?
-	Espanhol	e	inglês,	Majestade.
-	Ótimo.	A	missão	 que	 desejo	 confiar-lhe	 é	 sigilosa	 e	 de	 grande	 interesse

para	o	Brasil.	Estaria	disposto	a	deixar	seus	negócios	e	sair	do	país	por	algum
tempo?

Menelau	olhou-o,	curioso.	Sua	 figura	nobre	 impressionava	e	mais	ainda	o
que	ele	representava	como	chefe	supremo	do	país.	Não	pensara	em	deixar	seus
negócios,	que	iam	muito	bem,	mas	olhando	aquele	homem	sério,	que	o	encarava
e	solicitava	sua	opinião	quando	dispunha	de	poderes	para	ordenar,	respondeu:

-	Vossa	Majestade	acredita	que	eu	possa	desempenhar	a	missão	que	deseja?
DONA	Pedro	olhou-o	firme:
-	Penso	que	sim.
-	Então,	aceito.	Se	puder	servir	Vossa	Majestade	e	o	Brasil.	ficarei	satisfeito.
-	Muito	bem.	Não	se	arrependerá	de	sua	dedicação.
DONA	 Pedro	 agitou	 a	 sineta	 e	 logo	 seu	 oficial	 de	 gabinete	 apareceu

solícito.
-	Vá	à	sala	nobre	e	diga	ao	Visconde	de	Grajaú	que	venha	até	aqui.
Dentro	de	alguns	instantes	o	Visconde	deu	entrada	na	sala.	Era	um	homem

alto,	 forte,	 de	 meia	 idade,	 suíças	 e	 um	 pouco	 calvo.	 Fisionomia	 séria	 e
interessada.	Fechada	a	porta,	Dom	Pedro	foi	logo	dizendo:

-	 Eis	 aqui	 o	 senhor	 Menelau.	 Está	 disposto	 a	 aceitar	 a	 incumbência.



Podemos	tentar.
Menelau	 curvou-se	 atencioso	 ao	 cumprimento	 do	 Visconde.	 Ele	 era	 um

homem	 muito	 respeitado	 que	 privava	 da	 intimidade	 do	 Imperador.	 Possuía
cultura	 invulgar	 e	 era	 um	 dos	 conselheiros	 do	 Império.	 Menelau	 sentiu-se
honrado	em	conhecê-lo	e	ainda	mais	daquela	forma.

-	Podem	sair	agora	-	disse	Dom	Pedro.	-	Coloque-o	a	par	de	tudo.	Quero	vê-
lo	novamente	antes	de	partir	e	acertar	com	ele	alguns	detalhes.

O	Visconde	concordou	e	Menelau	curvou-se	em	despedida,	dizendo:
-	Majestade,	farei	tudo	para	corresponder	à	confiança	que	deposita	em	mim.

Deus	salve	vossa	Majestade.
DONA	 Pedro	 assentiu	 com	 a	 cabeça	 e	 em	 seus	 olhos	 lúcidos	 havia	 um

brilho	 de	 emoção.	 Menelau	 afastou-se,	 cativado.	 Dom	 Pedro	 acabava	 de
conquistar-lhe	a	amizade	e	o	respeito	para	sempre.

O	Visconde	levou-o	para	pequena	sala	onde	fechou	as	portas	e	convidou-o	a
sentar-se.	Menelau	sentia-se	curioso.

-	O	senhor	tem	muitos	amigos	que	o	estimam	e	respeitam	-disse	ele.	-	Fale-
me	um	pouco	 sobre	 sua	estada	no	exterior.	O	 senhor	bacharelou-se	na	França,
pois	não?

Menelau	percebeu	que	ele	desejava	conhecê-lo	melhor.	Achou	natural.	Por
isso,	falou	de	sua	vida	com	sinceridade,	de	suas	aspirações	e	de	suas	ocupações
atuais.	Conversaram	durante	meia	hora	e	o	Visconde	trocou	ideias	com	ele	sobre
vários	 assuntos,	 principalmente	 sobre	 política.	 Menelau,	 apesar	 de	 curioso,
entregou-se	 ao	prazer	daquela	palestra	 inteligente	 e	 agradável,	O	Visconde	era
objetivo,	arguto,	franco.	A	certa	altura,	disse:

-	O	senhor	é	abolicionista?
Menelau	sustentou-lhe	o	olhar,	que	parecia	querer	devassar-lhe	o	íntimo	do

ser.	Alçou	a	cabeça	e	respondeu:
-	Sou.	Não	há	neste	país	homem	livre	e	de	consciência	que	não	reconheça	a

necessidade	da	abolição.
-	Hum...	-	fez	ele,	pensativo.	-	Está	participando	de	alguns	dos	movimentos

de	classe	para	este	fim?
-	Não,	confesso	que	não.	Tenho	acompanhado	os	debates	com	simpatia	pela

abolição,	 mas	 não	 tive	 chance	 senão	 de	 alforriar	 alguns	 negros	 de	 nossa
propriedade.

-	O	que	 vou	 lhe	 dizer	 deve	 ser	 guardado	 entre	 nós.	É	 segredo	de	Estado.
Aliás,	 quero	 sua	 palavra	 de	 que	 nada	 do	 que	 dissermos	 aqui	 vai	 transpirar.	 É
condição	do	nosso	acordo.



-	Tem	minha	palavra	-	disse	Menelau,	sério.
-	Muito	bem.	Há	muito	que	o	Imperador	deseja	acabar	com	a	escravidão	no

Brasil.	Entretanto,	 estamos	 informados	pelo	 serviço	 secreto	que,	 assim	que	ele
assinar	essa	lei,	será	esmagado	pela	força	republicana.

-	 Não	 é	 justo	 -	 disse	 Menelau,	 a	 quem	 a	 figura	 do	 Imperador	 inspirava
respeito	e	gratidão.

-	 O	 que	 Dom	 Pedro	 tem	 feito	 pelo	 Brasil,	 nenhum	 governo	 republicano
conseguirá	fazer.

-	Folgo	em	saber	que	defende	a	monarquia.
-	 Acredito	 mais	 adequado	 confiar	 em	 um	 homem	 que	 por	 toda	 sua	 vida

aprendeu	 a	 governar	 a	 aceitar	 o	 governo	 de	 alguém	 sem	 experiência,	 que
governará	por	um	período	curto.	Depois,	temos	o	Parlamento,	onde	o	povo	tem
seus	representantes	e	participa	do	governo.

-	Concordo	plenamente.	Contudo,	estamos	informados	que	há	um	grupo	de
republicanos,	sustentado	por	uma	potência	estrangeira,	 interessado	em	derrubar
o	império.	O	ouro	tem	corrido	a	soldo	dos	inimigos	do	trono	e	Sua	Majestade	já
sabe	que	há	uma	infiltração	de	 ideias	republicanas	que	corrompem	a	mocidade
nas	 universidades.	 Sua	Majestade	 acredita	 que,	 na	 França,	 reúne-se	 um	 grupo
poderoso	que	comanda	a	agitação,	interessado	no	Brasil.	Se	não	podem	dominar
pelas	 armas,	 querem	 o	 domínio	 econômico,	 explorando	 nossas	 riquezas.	 O
Império	tem	se	empenhado	em	desenvolver	nossas	próprias	forças,	lutando	para
evitar,	na	medida	do	possível,	o	domínio	do	poderio	econômico	estrangeiro.	Sua
Majestade	 acredita	 ser	melhor	 para	 o	Brasil	 caminhar	 devagar	 do	que	 sofrer	 a
exploração	 de	 suas	 riquezas	 por	 países	 interessados	 apenas	 em	 satisfazer	 seus
próprios	interesses.

-	O	senhor	acredita	que	a	França	seja	esse	país?
-	Não	sabemos.	Temos	quase	certeza	de	que	o	movimento	parte	de	lá.	Mas

quais	os	países	ou	o	país	que	está	financiando,	não	sabemos.
-	Em	que	isso	impede	a	abolição?
-	Não	compreende?	A	escravidão	tornou-se	a	base	econômica	do	nosso	país,

essencialmente	agrícola.	Fortunas	encontram-se	concentradas	no	braço	escravo.
As	modificações	 vão	 remexer	 a	 fundo	 os	 costumes	 e	modificar	 a	 estrutura	 da
nossa	base	econômica.	Essa	mudança	vem	sendo	lenta	e	o	Imperador	gostaria	já
de	 ter	 abolido	 a	 mancha	 da	 escravidão	 que	 obscurece	 o	 país.	 Dom	 Pedro	 há
muito	tempo	vem	recebendo	apelos	nesse	sentido	de	todos	seus	amigos	do	outro
lado	 do	 mundo.	 Homens	 de	 ciência,	 de	 cultura,	 humanistas	 e	 ele	 gostaria
realmente	 de	 responder	 à	 altura.	 Porém,	 guarda	 a	 certeza	 de	 que,	 se	 atender	 a



esse	apelo,	seu	trono	cairá.
-	Não	é	possível!
-	É	verdade.	Contudo,	acreditamos	que	se	conseguirmos	descobrir	a	sede	do

inimigo,	 que	 se	 oculta	 na	 espionagem	 e	 age	 na	 sombra,	 poderemos	 atravessar
esta	 crise,	 decretar	 a	 abolição	 e	 o	 trono	 sairá	 fortalecido.	 É	 para	 isso	 que
precisamos	do	senhor.

-	Pensa	que	poderei	ajudar?
-	Confiamos	que	sim.	O	senhor	viajará	para	a	França,	como	se	fosse	reativar

seus	 estudos,	 e	 lá	 verificará	 se	 nossas	 desconfianças	 se	 concretizam.	Ninguém
deverá	saber	ao	que	vai,	sob	hipótese	alguma.	Daremos	endereços	e	nomes	que
servirão	 como	 base	 para	 suas	 investigações.	 Teremos	 um	 código	 para	 nossas
comunicações.	Tudo	já	está	preparado.	Temos	pessoas	que	irão	ajudá-lo	em	suas
dificuldades.	Não	se	esqueça	que	nos	deu	sua	palavra	de	que	ninguém	saberá	o
que	conversamos	aqui.	Nem	sua	família	poderá	saber.

Menelau	 concordou,	 excitado.	 Era	 uma	 nova	 aventura	 e	 ele	 não	 queria
recusar.	Depois,	como	dizer	não	ao	Imperador	que	o	convocara	a	servir	o	país,
em	um	gesto	de	confiança	e	de	seriedade?

Menelau	 saiu	 dali	 preocupado.	 O	 navio	 sairia	 dentro	 de	 dois	 dias	 e	 ele
deveria	embarcar	nele	rumo	a	Paris.	Tinha	que	ultimar	negócios,	cuidar	de	sua
casa,	porque	não	sabia	quando	iria	voltar.

Foi	decepcionada	que	Maria	Antônia	ouviu	do	marido	que	o	 Imperador	o
convidara	 interessado	 em	 um	 carregamento	 de	 cana	 que	 deveria	 seguir	 para	 a
Europa.

-	Ele	olhou-me	e	encaminhou-me	para	o	Ministro	das	Finanças,	com	o	qual
fizemos	um	negócio.	Foi	só	-	explicou	Menelau	para	a	esposa.

Não	 lhe	contou	a	próxima	viagem	para	que	ela	não	desconfiasse.	Naquela
noite	procurou	Eduardo	em	quem	confiava	 seriamente.	Não	pôde	ocultar-lhe	a
verdade.

-	 Vou	 para	 uma	 empresa	 que	 poderá	 tornar-se	 perigosa.	 Se	 algo	 me
acontecer,	 se	 eu	não	voltar,	 quero	que	 cuide	de	Maria	Antônia.	Vou	 institui-lo
meu	representante	legal.	Já	redigi	este	documento	onde	disponho	os	meus	bens.
Tenho	a	certeza	de	que,	se	eu	não	voltar,	você	velará	pelos	meus.

Emocionado,	Eduardo	abraçou	o	amigo	e,	no	aconchego	da	sala,	Menelau
confidenciou	a	ele	seu	amor	pela	cunhada	e	a	suspeita	de	que	Romualdo	fosse
seu	filho.	Eduardo	comoveu-se	e	prometeu	solenemente	que	zelaria	sempre	por
eles.

Depois	 disso,	 Menelau	 sentiu-se	 aliviado.	 Dividir	 seus	 segredos	 com	 o



amigo	 fizera-lhe	 grande	 bem.	 No	 dia	 seguinte,	 comunicou	 à	 esposa	 que	 um
grande	carregamento	de	produtos	que	mandara	para	Havre	estava	em	dificuldade
de	 prosseguir	 viagem	 e	 ele	 teria	 que	 ir	 pessoalmente	 para	 salvá-lo.	 O	 navio
partiria	no	dia	seguinte.

Maria	Antônia	esbravejou	mas	não	pôde	fazer	nada.	À	noite	havia	a	sessão
espírita	em	casa	do	Sampaio	e	Menelau	acompanhou	Eduardo.	Ficou	comovido.
Sentiria	falta	daqueles	encontros.

Durante	 a	 sessão,	 compareceu	 o	 espírito	 de	 sua	 mãe,	 confortando-o.	 Ao
final,	disse-lhe:

-	Vá,	filho.	Deus	o	abençoe.	Não	se	esqueça	da	prece.	Aceite	com	alegria	os
desígnios	de	Deus.	Estaremos	sempre	a	seu	lado.	Não	tema.

Assim,	 encorajado	 e	 esperançoso,	 no	 dia	 seguinte,	Menelau	 embarcou	 no
navio	 com	 destino	 à	 França.	 Além	 das	 indicações	 e	 dos	 códigos,	 das
recomendações	 e	 dos	 compromissos,	 levava	muita	 vontade	 de	 servir	 ao	 país	 e
acertar.



CAPÍTULO	XI

Foi	dois	meses	depois	que	Menelau	finalmente	chegou	ao	Havre.	A	viagem
fora	um	 tanto	 acidentada	 e	 ele	 sentiu-se	 satisfeito	 e	 aliviado	 ao	desembarcar	 e
providenciar	sua	ida	para	Paris.	Lá	chegando,	instalou-se	em	modesta	habitação
para	 estudantes,	 um	 pequeno	 quarto	 no	 Quartier	 Latin.	 Em	 seguida	 procurou
pelo	 seu	 contato,	 que	 deveria	 dar-lhe	 instruções.	 Tratava-se	 do	 sr.	 Ildefonso
Vilela,	diplomata	brasileiro,	membro	da	chancelaria	do	Brasil.	O	encontro	com
Menelau	foi	secreto,	em	local	periférico.

Ildefonso	orientou-o	a	que	se	inscrevesse	em	um	curso	para	estrangeiros	na
Sorbonne.	 Era	 preciso	 que	Menelau	 alardeasse	 o	 fato	 de	 ser	 republicano	 e	 só
desejar	 voltar	 ao	Brasil	 quando	 a	 república	 se	 concretizasse.	 Era	 esse	 o	 ponto
importante	e	ele	deveria	procurar	fazer	muitas	relações	com	os	outros	estudantes,
granjear-lhes	a	amizade.	Convencionaram	a	maneira	de	se	comunicarem	discreta
e	 secretamente,	 o	 que	 deveria	 ocorrer	 só	 quando	 um	 deles	 tivesse	 algo
importante	a	relatar.

No	dia	imediato,	começou	vida	nova	para	Menelau.	O	ambiente	da	famosa
universidade	passara	por	grande	modificação	desde	que	Menelau	lhe	frequentara
as	disciplinas	nos	 tempos	da	 juventude.	A	austeridade	estava	sendo	substituída
pelos	debates	e	vivia-se	intensamente	o	regime	republicano.

Foi	fácil,	para	Menelau,	o	papel	de	um	homem	inconformado	com	o	regime
do	 seu	 país.	 Exaltava-se	 a	 república	 como	 uma	 conquista	 de	 liberdade	 e	 não
havia	entre	os	estudantes	quem	defendesse	a	monarquia,	considerada	por	todos
um	regime	de	exceção.

Tanto	 interesse	 dos	 seus	 colegas	 pelo	 regime	 republicano,	 pelas	 eleições,
pelos	 líderes	 políticos	 atuantes	 preocupou	Menelau,	 fazendo-o	 sentir-se	 quase
impotente	para	cumprir	sua	missão.

Se	 a	 república	 era	 a	 força	 do	 progresso,	 quem	 conseguiria	 impedi-la	 de
chegar	 ao	 Brasil?	 Entretanto,	 ele	 estava	 ali	 para	 descobrir	 uma	 conspiração.
Existiria	ela?	Chegava	a	duvidar.	Seus	mandatários	não	estariam	enganados?

Os	dias	 foram	passando	e	Menelau,	 atento	 ao	 trabalho	que	 lhe	havia	 sido
pedido,	 era	 habitual	 frequentador	 dos	 cafés	 e	 das	 atividades	 dos	 seus	 colegas.
Fora	o	prazer	de	estudar	preparando	tese	para	o	doutoramento,	tese	que	deveria
durar	o	máximo	de	tempo	possível.	Menelau	sentia	saudades	do	Brasil,	de	Maria
José,	de	Eduardo.	Confortava-o	pensar	que	pelo	menos	estava	distante	de	Maria
Antônia,	a	quem	comunicara	em	carta	sua	decisão	de.	retomar	os	estudos,	já	que



estava	em	Paris	e	não	sabia	quando	voltaria.
Recebeu	 da	 esposa	 uma	 carta	 zangada,	 ameaçadora,	 porém	 em	 breve	 a

esqueceu.	Sua	vida	passou	a	ser	agitada	e	as	noitadas	repetiam-se.	Aos	poucos,
foi	 fazendo	 amigos	 aos	 quais	 sempre	 se	 colocava	 como	 um	 revolucionário	 e
inimigo	da	monarquia.	Contudo,	não	conseguiu	descobrir	nada	de	especial,	além
dó	entusiasmo	franco	e	ideias	republicanas	generalizadas.

O	 tempo	 foi	passando	e	Menelau	 já	duvidava	das	 informações	que	 trazia.
Uma	noite	em	que	conversava	com	seu	amigo	Jean-Paul,	este	notou:

-	Você	está	triste	esta	noite,	O	que	há,	saudades	da	pátria?
-	Saudades	de	uma	mulher	e,	não	posso	negar,	saudades	do	Brasil.
-	Desse	jeito	você	nem	acabará	os	estudos.
-	 Não	 penso	 em	 voltar	 enquanto	 não	 cair	 o	 trono	 e	 a	 vergonha	 da

escravidão.	Vou	confiar-lhe	uma	coisa.	Saí	do	Brasil	para	não	ser	preso.	Se	pode
guardar	um	segredo,	eu	fazia	parte	de	uma	conspiração.

O	outro	sorriu	malicioso.
-	Contra	o	regime?
-	Claro.	Revoltavam-me	os	desmandos	e	o	elemento	servil.
-	 Pelo	 que	 sei	 o	 seu	 imperador	 é	 tido	 como	 um	 grande	 homem	 e	 muito

estimado	pelo	povo.
-	 Não	 nego,	 ele	 é	 respeitado,	 mas	 no	 governo	 precisamos	 ver	 o	 bem	 do

povo.	Nosso	imperador	está	velho,	até	adoentado.	É	preciso	sangue	novo.	Se	ele
morrer	teremos	uma	mulher	e	um	estrangeiro,	seu	marido,	para	ocupar	o	trono.
Não	posso	 aceitar	 isso.	É	preciso	o	próprio	povo	governar.	A	 república	 é	 uma
necessidade.	Por	essas	ideias	fui	perseguido	e	resolvi	partir	para	não	ser	morto.
Gostaria	 de	 lutar	 para	 libertar	 meu	 país.	 Infelizmente,	 não	 possuo	 os	 meios.
Meus	amigos	não	são	influentes.	Por	essa	razão,	não	sei	quando	voltarei	e	 isso
me	entristece.

Jean-Paul	olhou-o	fixamente.
-	 Sabe	 que	 sou	 seu	 amigo.	 Tenho	 algumas	 amizades,	 são	 influentes.

Republicanos,	 trabalham	na	 libertação	 dos	 povos	 oprimidos	 e	 fracos.	Talvez	 o
possam	ajudar.

O	 coração	 de	 Menelau	 bateu	 forte.	 Seria	 a	 primeira	 pista?	 Respondeu
emocionado:

-	Estou	disposto	 a	dar	 até	 a	última	gota	de	 sangue	pela	 liberdade	do	meu
país.

O	outro	sorriu	satisfeito.
-	Verei	o	que	posso	fazer.



Menelau	exultou.	Dois	dias	depois,	Jean-Paul	convidou-o	a	uma	reunião	em
casa	de	um	amigo.	Foi	com	o	coração	batendo	forte	que	Menelau	o	acompanhou.

Ia	 disposto	 a	 observar	 tudo	 quanto	 pudesse.	 Foram	 recebidos	 por	 um
homem	de	meia	idade,	educado	e	sério,	cujos	olhos	penetrantes	pareciam	querer
devassar-lhe	o	íntimo.	Menelau	sustentou-lhe	o	olhar.

-	 Apresento-lhe	 o	 doutor	 Levin	 -	 disse	 Jean-Paul.	 Menelau	 curvou-se
atencioso,	apertando	a	mão	que	lhe	era	estendida.	Convidado	a	sentar-se,	o	olhar
de	 Levin	 não	 o	 abandonava	 um	 só	 instante.	 Um	 frio	 percorreu	 a	 espinha	 de
Menelau.	Apesar	disso,	não	desviou	o	olhar.

-	Estejam	à	vontade	-	disse	ele,	polidamente.	-	Seu	amigo	Jean-Paul	disse-
me	que	o	senhor	sentia-se	triste	e	precisava	de	ajuda.	Em	que	lhe	posso	ser	útil?

Apanhado	de	surpresa,	Menelau,	a	princípio,	não	soube	responder.	Procurou
controlar-se	e,	depois	de	alguns	segundos	de	hesitação,	disse:

-	Meu	mal	 é	 de	 difícil	 solução.	Aqui	 neste	 país,	 onde	 já	 se	 conquistou	 a
liberdade,	talvez	não	possam	compreender	minha	revolta	com	o	regime	do	meu
país,	onde	ainda	pesa	a	mancha	dolorosa	da	escravidão.

Um	lampejo	brilhante	passou	pelos	olhos	de	Levin.
-	 Engana-se,	 sr.	 Menelau.	 Nós	 podemos	 compreender,	 tanto	 que	 lutamos

para	defender	e	libertar	os	países	escravos.
-	Quisera	também	poder	lutar	-	disse	Menelau,	com	convicção.	-	Porém,	só

e	distante,	o	que	poderei	fazer?
Levin	levantou-se	dizendo:
-	Junte-se	a	nós.	Temos	observado	sua	conduta	desde	que	chegou	a	Paris	e

verificamos	que	possui	as	condições	necessárias	para	ingressar	em	nosso	grupo.
Radiante,	Menelau	respondeu:
-	Vejo	que	pensa	como	eu.
-	 Todo	 nosso	 grupo	 pensa.	 Há	 muitos	 anos	 que	 nosso	 ideal	 de	 luta

republicana	 nos	 irmana	 com	 amigos	 de	 outros	 países	 e,	 no	 mo	mento,	 temos
intenso	movimento	no	Brasil,	onde	esperamos	concretizar	brevemente	os	ideais
de	liberdade.

Menelau	procurou	deixar	transparecer	alegria.	Não	lhe	foi	difícil.	porquanto
finalmente	começava	a	trabalhar	em	sua	missão.

Dali,	 foi	 introduzido	 em	 um	 salão	 onde	 havia	 muitas	 pessoas	 que
palestravam	 animadamente.	 Vendo-os	 chegar,	 fizeram	 silêncio.	 Levin
encaminhou-se	para	a	mesa	lavrada	que	havia	a	um	lado,	de	frente	para	o	largo
grupo	de	cadeiras	onde	as	pessoas	acomodaram-se.

Tomando	a	palavra,	Levin	apresentou	Menelau	como	candidato	a	membro



do	 grupo,	 desejoso	 de	 trabalhar	 pela	 libertação	 do	 Brasil.	 Foi	 saudado
alegremente	 e	 logo	 percebeu	 alguns	 brasileiros	 que	 o	 convidaram	 a	 tomar
assento	entre	eles.	Procurando	calar	a	surpresa.	Menelau	reconheceu	pelo	menos
dois	que	militavam	no	Brasil.	dentro	do	império,	como	homens	de	confiança	da
coroa.

Durante	 a	 reunião,	Menelau	 percebeu	 que	 se	 tinha	metido	 em	 algo	muito
sério	 e	 perigoso,	 que	 colocava	 em	 risco	 sua	 própria	 vida	 Eles	 trabalhavam
decididos	e	conspirava-se	contra	o	regime	da	Inglaterra,	da	Espanha,	do	Brasil,
de	Portugal,	do	czar	da	Rússia	e	da	Alemanha.	Faziam	reuniões	semanais	onde
davam	conta	das	tarefas	e	traçavam	novos	planos.

Menelau	começou	a	frequentar	essas	reuniões	e	notou	que	o	dinheiro	corria
e	a	organização	era	bastante	poderosa,	tendo	se	infiltrado	em	todos	esses	países.
No	Brasil,	o	grupo	era	bastante	grande	e	havia	políticos	de	nome	engajados	ao
movimento.	 Até	 dentro	 do	 exército	 grassava	 o	 trabalho	 de	 politização
republicano.	A	 imprensa,	abolicionista	e	 republicana,	apoiada	pelo	movimento,
várias	 vezes	 socorreu-se	 da	 ajuda	 financeira	 da	 organização	 para	 poder
sobreviver.

O	 entusiasmo	 era	 geral	 e	 Menelau,	 que	 a	 princípio	 se	 havia	 colocado
intimamente	 como	 salvador	 da	 pátria,	 começou,	 depois	 de	 certo	 tempo,	 a	 se
sentir	dividido.

Através	de	bem	urdida	 rede	de	espionagem.	os	membros	do	grupo	que	 se
reunia	 em	 casa	 de	 Levin,	 tomavam	 conhecimento	 de	 casos	 dolorosos	 que
causavam	revolta	e	alimentavam	o	desejo	de	liberdade.

Aos	 poucos,	 Menelau	 começou	 a	 contagiar-se	 de	 revolta.	 Seus	 impulsos
abolicionistas	brotaram	fortes,	sinceros,	fazendo-o	esquecer	que	havia	se	tornado
membro	do	governo	do	país	cujos	atos	execrava.

Seus	 chefes	 sabiam	 das	 reuniões	 em	 casa	 de	 Levin,	 aliás	 realizadas	 sem
muitas	 reservas.	Esperavam	que	Menelau	 descobrisse	 quem	pagava	 e	 quais	 os
membros	 que	 participavam	 no	Brasil,	 traindo	 a	 coroa.	Queriam	 os	 nomes	 dos
conspiradores	brasileiros	e	Menelau	esquivou-se.	É	que	começava	a	duvidar	da
justiça	da	sua	missão,	apesar	do	respeito	e	da	amizade	que	sentia	pelo	Imperador.

Começava	também	a	perceber	que	os	republicanos	tinham	acesos	ideais	de
liberdade	para	os	quais	empenhavam-se	com	esforço	e	dedicação.

Arrependeu-se	de	haver	se	metido	naquela	situação.	Colocara-se	entre	dois
poderes	 que	 poderiam	 esmagá-lo.	 Agora	 que	 estava	 fora	 do	 país,	 podia	 ver	 o
outro	 lado	 da	 situação.	As	 notícias	 dolorosas	 sobre	 o	 elemento	 servil,	 o	 apoio
dos	escravocratas	ao	trono	para	negociar	com	ele	a	continuidade	da	escravidão,



ameaçando-o	 com	 o	 poderio	 econômico	 e	 o	 prestígio	 dentro	 das	 classes
abastadas,	revoltava-o.	fazendo-o	perguntar-se	intimamente	se	ele	estaria	agindo
bem.

Sua	 consciência	 o	 incomodava.	 O	 homem	 que	 o	 Imperador	 era,	 sua
bondade,	sua	honestidade,	sua	dedicação	seriam	mais	importantes	do	que	o	bem-
estar	 de	 um	 povo?	 Do	 que	 a	 liberdade	 de	 uma	 raça	 escravizada	 e	 sofrida,	 a
gemer	na	miséria	e	na	dor	seu	triste	destino?	Por	outro	lado,	não	seria	a	república
melhor	do	que	a	monarquia?	Não	daria	ao	povo	a	oportunidade	de	escolher	e	de
participar	do	governo?

Menelau,	 a	 cada	 dia,	 sentia-se	 mais	 impressionado.	 Dava-se	 conta	 do
imenso	 progresso	 que	 grassava	 na	 França	 com	 efetivação	 republicana	 e	 só	 a
lealdade	 com	 sua	 palavra	 empenhada	 ao	 Imperador	 o	 faziam	 continuar	 na
missão.	Porém,	não	tinha	coragem	de	delatar	os	companheiros.

Diante	de	tanto	entusiasmo	e	idealismo,	ele	se	sentia	contagiado	e	a	traição
o	abalava.	Por	que	se	envolvera?

Às	 vezes,	 sentia	 impulsos	 de	 voltar	 ao	 Brasil	 alegando	 nada	 haver
descoberto.	Mas	não	seria	também	uma	traição?

Sabia	que	os	dias	da	monarquia	estavam	contados.	Tinha	essa	certeza	pelo
entusiasmo	e	pelas	adesões	com	que	o	movimento	contava	no	Brasil.	Depois,	na
França,	ninguém	duvidava	de	que	a	República	viria,	 e	na	América	do	Norte	o
regime	se	mostrava	poderoso	e	forte.	Seria	fatal.

Menelau	 desejava	 voltar.	 Seus	 contatos	 o	 pressionavam,	 sabendo-o
participante	das	 reuniões	de	Levin.	Ele	contemporizava.	Não	 tinha	o	estofo	de
um	delator.	Por	outro	lado,	reconhecia	que	o	Imperador	confiava	e	esperava.	O
que	fazer?

Foi	 ficando	 preocupado,	 triste.	 Em	meio	 a	 essa	 tristeza,	 só	 uma	 carta	 de
Eduardo	 tivera	 o	 dom	 de	 alegrá-lo.	 Contara-lhe	 que	 visitara	 Maria	 José	 e
conseguira	 dela	 a	 confissão	 esperada.	 Romualdo	 era	 seu	 filho!	 Pedia-lhe	 para
queimar	a	carta	depois	de	lê-la.	Depois	dessa	notícia,	ele	sentiu	uma	nova	força
aquecer-lhe	 o	 coração.	 Enquanto	 as	 chamas	 destruíam	 a	 carta	 de	 Eduardo,
lágrimas	comovidas	corriam-lhe	pelas	faces.

Dominada	a	primeira	emoção,	Menelau	escreveu	a	Eduardo	agradecendo	as
notícias	 e	 recomendando	 continuasse	 a	 olhar	 pela	 sua	 família.	 As	 notícias	 do
Brasil	 não	 eram	 boas.	 O	 Imperador,	 doente,	 afastara-se	 do	 governo	 e	 fora
substituído	 por	 sua	 filha.	 Esse	 fato	 fez	 aumentar	 a	 pressão	 no	 Parlamento
brasileiro	e	novas	adesões	ao	movimento	republicano	de	nomes	importantes	do
Império	confirmavam	para	Menelau	a	mudança	próxima	do	regime.



As	 ideias	 republicanas	 começavam	 já	 a	 entusiasmá-lo.	 Ele	 também	 já	 se
perguntava	até	que	ponto	seria	válido	apoiar-se	um	homem	bom	em	desfavor	do
progresso	e	do	bem	do	país.

Entretanto,	 sua	 honra	 de	 cavalheiro	 o	 impulsionava	 a	 não	 trair	 o
compromisso	 assumido.	 Chegando	 a	 esse	 ponto,	 Menelau	 decidiu	 voltar	 ao
Brasil.	Procurou	seu	contato	e	alegou	que	sabia	o	bastante	e	desejava	regressar.
Havia	um	ano	que	estava	fora	e	não	podia	demorar-se	mais.	Daria	contas	de	sua
missão	ao	próprio	Imperador.	Obteve	a	permissão.

Aos	 companheiros	 republicanos,	 Menelau	 declarou	 que	 problemas
familiares	o	obrigavam	a	regressar.	Marcada	a	viagem	de	volta.	foi	chamado	por
Levin.

-	Queremos	incumbi-lo	de	um	trabalho	especial	no	Brasil.
Menelau	estremeceu.	Como	dizer-lhe	que	não	podia	fazer	isso?	Como	dizer-

lhe	 que	 estava	 ali	 como	 espião?	 Sua	 honestidade	 não	 aceitava	 esse	 papel.
Segurou	o	braço	de	Levin	e	disse	triste:

-	Sr.	Levin,	a	bem	da	verdade	devo	dizer-lhe	que	pretendo	não	me	envolver
mais	 com	política	 no	Brasil.	Não	 tenho	 condições	 de	 assumir	 o	 que	me	 pede.
Para	 regressar	 fui	 forçado	 a	prometer	 que	não	 tomarei	 parte	 em	nada	 contra	o
Império.	Sabe	que	fui	banido.	Temo	pela	segurança	da	minha	família.	Foram	eles
que	 conseguiram	 permissão	 para	 meu	 regresso.	 Por	 isso,	 peço-lhe	 que	 me
desobrigue	de	qualquer	tarefa.

Os	olhos	de	Levin	apertaram-se	fixando-o,	firmes.
-	 O	 senhor	 parecia-me	 muito	 ardoroso,	 até	 aqui.	 O	 que	 o	 fez	 mudar	 de

ideia?
-	Continuo	com	o	mesmo	ideal	-	mentiu	Menelau.	-	Problemas	particulares

me	 obrigam	 a	 voltar	 e	 para	 isso	 preciso	 retirar-me	 da	 vida	 pública,	 ater-me
unicamente	aos	meus	negócios.	Assim	sendo,	não	gostaria	de	assumir	nenhum
compromisso.

-	 Não	 deve	 desistir	 agora.	 Está	 envolvido	 demais.	 Sabe	 muito	 sobre	 os
nossos	negócios.

-	 Quanto	 a	 isto,	 pode	 estar	 seguro.	 Jamais	 contarei	 a	 ninguém	 o	 que
presenciei	aqui.

Ele	continuou	a	fitá-lo	sério	e	indagou:
-	Tem	certeza	de	que	é	isto	o	que	deseja?
Menelau	sentiu	um	arrepio	pela	espinha	mas	respondeu,	sem	pestanejar:
-	É.	Quero	deixar	tudo	isso,	viver	com	minha	família,	esquecer	a	política.
-	Seja	como	deseja	-	respondeu	Levin.



Quando	se	viu	na	rua,	Menelau	respirou	com	gosto.	Estava	livre!	Agora,	só
lhe	restava	regressar	ao	Brasil	e	dizer	ao	Imperador	nada	haver	descoberto.	Seria
sua	libertação	definitiva	daqueles	compromissos	que	nunca	deveria	ter	aceito.

Entusiasmado,	ultimou	os	preparativos	para	a	volta.	Estava	feliz.	Comprou
presentes	 para	 a	 esposa,	 para	 o	 amigo,	 para	 o	 irmão,	 para	 Maria	 José	 e	 as
crianças,	escolheu	com	especial	carinho	o	de	Romualdo.	Seu	coração	bateu	forte.
Ele	 era	 seu	 filho!	 Quando	 chegasse	 ao	 Brasil,	 iria	 visitá-los.	 Mesmo	 que
rapidamente,	 queria	 conhecer	 o	 filho,	 mesmo	 que	 depois	 nunca	 mais	 os
procurasse.

Menelau	 preparou	 tudo	 com	 o	 coração	 cantando	 de	 alegria.	 Com	 euforia
despediu-se	dos	amigos	partindo	para	o	Havre	onde	deveria	tomar	o	vapor	dali	a
dois	 dias.	 Sentia-se	 impaciente	 e	 saudoso,	 contava	 as	 horas	 que	 faltavam	para
estar	em	casa.

Mandou	a	bagagem	para	o	navio	e,	quando	se	dirigia	para	o	embarque,	dois
homens	tomaram-lhe	o	braço,	um	de	cada	lado,	enquanto	um	deles	lhe	dizia:

-	Continue	andando.	Um	gesto	em	falso	e	eu	o	mato.
Menelau	sentiu	a	ponta	aguda	da	faca	embaixo	da	sua	costela.
-	O	que	querem?	-	murmurou,	assustado.	-	Se	é	dinheiro,	posso	dar-lhes	o

que	tenho.	Deixem-me	em	paz.
-	Não	queremos	seu	dinheiro,	mas	temos	algo	para	os	traidores	como	você.
Menelau	empalideceu.	Não	se	 tratava	de	 ladrões	vulgares,	mas	de	homens

de	Levin.
-	Enganam-se,	por	certo	-	disse	corajosamente.	-	Não	traí	ninguém.
-	Cale	essa	boca	e	vamos	andando.
Menelau,	assustado,	obedeceu.	Estava	em	apuros,	sabia	disso.	Estavam	no

cais.	Levaram-no	a	uma	barcaça	aparentando	ser	de	transporte	de	pescado	pelo
cheiro	 forte	 que	 revoltou	 o	 estômago	 de	Menelau.	 Trancaram-no	 em	 apertada
cabine.	Sentiu-se	desesperado.	Eram	os	homens	de	Levin,	tinha	certeza.	Ele	não
os	 traíra	nem	pensava	em	fazê-lo	e	 isso	era	 injusto.	Bateu,	gritou,	chamou,	até
que	um	marinheiro	entreabriu	a	porta	dizendo:

-	Se	não	se	calar,	quebro-lhe	o	pescoço.	Tenho	ordens	para	isso.
Ele	 cheirava	 a	 álcool	 e	Menelau	 percebeu	 que	 falava	 sério.	 Calou-se.	 Os

outros	 dois	 teriam	 ido	 embora?	 Aflito,	 ele	 pensava	 no	 navio	 que	 partiria	 na
manhã	do	dia	seguinte	e	sentia	um	frio	no	coração.	Precisava	fugir	e	alcançá-lo
de	qualquer	forma.

O	marinheiro	fechou	a	porta	com	raiva.	Menelau	sentou-se	no	banco	tosco
que	deveria	servir	de	cama	e	estava	coberto	por	pequeno	e	sujo	colchão,	 lutou



contra	 o	 desânimo	 e	 o	 desespero	 que	 o	 acometeram.	 Precisava	 conservar	 o
sangue	frio.	O	descontrole	não	o	ajudaria	em	nada.	Foi	aí	que	começou	a	pensar
em	 sua	 ingenuidade.	 Havia	 procurado	 seu	 contato	 e	 conversado.	 Teria	 sido
seguido?	Levin	por	certo	teria	tomado	suas	precauções.	Menelau	passou	a	mão
pelos	 cabelos,	 num	 gesto	 desesperado.	 Por	 que	 confiara	 nele?	 Ingenuamente
fornecera-lhe	as	provas	de	sua	posição	dúbia.	Necessitava	falar	com	ele,	contar-
lhe	 que	 não	 os	 traíra.	 Contudo,	 ele	 acreditaria?	 Seu	 olhar	 duro,	 penetrante
voltava-lhe	agora	à	mente	e	ele	reconhecia	que	fora	ingênuo	pretendendo	sair	de
seu	 reduto.	 Sua	 vida	 corria	 perigo.	 Reconhecia	 que	 fora	 longe	 demais	 para
recuar.	Conhecia	todos	os	envolvidos	na	conspiração	que	atuavam	no	Brasil.	Se
falasse,	muitos	deles	seriam	presos,	abrindo	larga	brecha	no	movimento.

Menelau	arrependeu-se	novamente	de	haver-se	metido	nisso.	Logo	ele,	que
não	 se	 interessava	 por	 política.	 Agora	 estava	 enterrado	 até	 as	 orelhas.	 O	 que
fazer?

O	 tempo	 passava	 e	 ele	 não	 sabia	 se	 era	 dia	 ou	 noite.	Notou	 que	 o	 barco
começou	a	jogar	mais	e	sua	angústia	aumentou.	Eles	estavam	zarpando.	Aflito,
sem	 saber	 o	 que	 fazer,	 lembrou	de	Eduardo	 e	 resolveu	orar.	Os	bons	 espíritos
poderiam	ajudá-lo.	Sentando	no	banco	estreito	do	cubículo,	Menelau	suplicou	a
ajuda	 de	 Deus.	 Lágrimas	 corriam-lhe	 pelas	 faces	 e	 ele	 orava	 sentidamente,
reconhecendo-se	inocente.	Não	atraiçoara	ninguém.	Se	Deus	o	ajudasse	naquela
hora	 difícil,	 dali	 para	 frente	 haveria	 de	 dedicar-se	 de	 corpo	 e	 alma	 à	 ajuda	 do
próximo,	e	nunca	mais	meter-se	em	política.	Depois	disso,	sentiu-se	um	pouco
mais	calmo.	Lembrou-se	das	palavras	do	espírito	de	sua	mãe,	na	última	sessão
em	casa	do	Sampaio.	Que	ele	tivesse	fé,	fossem	quais	fossem	as	lutas	que	tivesse
que	enfrentar.	Suspirou	fundo.	Deus	estava	no	leme	de	tudo.	Naquele	momento
entregava-lhe	seu	destino.

O	 tempo	 foi	 passando	 e	 Menelau	 apenas	 sentia	 o	 enjoo,	 o	 mal-estar,	 a
ansiedade.	 Pelo	 movimento	 sabia	 que	 o	 barco	 estava	 andando.	 Para	 onde	 o
levariam?

Quando	o	marinheiro	abriu	a	porta,	Menelau	tentou	conversar:
-	Onde	estamos?	Que	barco	é	este?
O	homem	olhou-o	carrancudo	e	nada	respondeu.	Menelau	insistiu:
-	Houve	um	engano.	Posso	explicar	tudo	-	disse.
Cale-se	-	respondeu	ele.	-	Não	tenho	ordem	de	dizer-lhe.
-	Para	onde	me	levam?
-	Trouxe-lhe	essa	garrafa	com	água	e	pão.
-	Estou	enjoado,	não	posso	comer.



O	homem	deu	 de	 ombros.	Apesar	 de	 não	 parecer	 embriagado,	 cheirava	 a
álcool,	aumentando	o	mal-estar	de	Menelau.

-	Trate	de	comer,	porque	a	viagem	é	longa	-	disse	com	indiferença.
-	Eu	gostaria	de	respirar	um	pouco	de	ar	fresco.
-	Contente-se	com	o	pão.	É	só	o	que	posso	fazer.
Saiu	fechando	a	porta.	Menelau	sentiu	o	estômago	revoltar-se.	Estirou-se	no

banco	que	lhe	servia	de	leito,	desanimado.	Queria	sair,	ver	o	barco,	as	pessoas;
respirar.	O	cheiro	de	mofo	que	havia	ali	enjoava-o	ainda	mais.	Deixou-se	ficar
estirado	no	banco	entre	o	desânimo	e	a	ansiedade.	Apesar	de	tudo,	sentia	muita
vontade	de	viver	e	não	queria	perder	as	 forças.	Por	 isso,	devagar	e	 lentamente
ingeriu	pequenos	pedaços	de	pão.	Sentiu-se	ligeiramente	melhor	depois	disso.

Tentou	analisar	os	fatos.	Se	planejassem	matá-lo,	fácil	lhes	teria	sido	fazê-
lo.	 Estivera	 e	 ainda	 estava	 à	 mercê	 deles.	 Se	 ao	 menos	 pudesse	 respirar	 um
pouco	 de	 ar	 fresco!	 Exasperar-se	 não	 lhe	 traria	 nenhum	 benefício.	 Fez	 um
esforço	 sobre-humano	 para	 acalmar-se	 um	 pouco.	 Foi	 assim	 que	 conseguiu
dormir	durante	algumas	horas.	Quando	acordou,	sentiu-se	melhor.	Comeu	mais
um	pedaço	de	pão	e	tomou	a	água.

O	 tempo	 foi	 passando	 e	 Menelau	 não	 sabia	 se	 era	 dia	 ou	 noite.	 Tinha
conseguido	do	seu	carcereiro,	além	de	mais	pão,	pedaços	de	peixe	e	de	queijo.
Zelava	pela	sua	saúde	porque	queria	estar	menos	mal	para	aproveitar	a	chance	de
fugir.	Guardava	essa	esperança.

Havia	perdido	a	noção	do	tempo.	Até	que,	finalmente,	o	carcereiro	apareceu
e,	amarrando-lhe	os	pulsos,	disse	com	voz	forte:

-	Vamos	embora.	Chegamos	ao	seu	destino.
Menelau	sentiu	o	coração	bater	mais	forte.	Levantou-se.	Sua	cabeça	rodava,

as	pernas	tremiam.
-	Vamos	 -	 insistiu	o	homem,	 empurrando-o	 com	brutalidade.	Menelau	 fez

um	esforço	enorme	para	andar.	Os	ouvidos	zumbiam	e	ele	sentia	tonturas,	mas	o
anseio	de	respirar	o	ar	de	fora	ajudou-o	a	seguir	para	frente.	Saíram	no	convés.	A
tripulação	movimentava-se	 de	 um	 lado	 a	 outro	 e	 ele,	 surpreendido,	 notou	 que
havia	mais	prisioneiros	iguais	a	ele,	sendo	conduzidos	para	fora	do	barco.	Eram
mais	de	dez	e	todos	com	as	mãos	amarradas.

Ansioso,	 Menelau	 tentava	 perceber	 onde	 estavam,	 sem	 resultado.	 O
ancoradouro	 era	 tosco	 e	 o	 local	 parecia	 uma	 ilha	 deserta.	 Colocaram	 os
prisioneiros,	 dividindo-os	 em	 dois	 botes	 conduzidos	 por	 dois	 homens	 fortes.
Enquanto	 remavam,	 havia	 um	 outro	marujo	 apontando	 uma	 arma.	Olhou	 seus
companheiros	 de	 infortúnio:	 todos	 estavam	 como	 ele,	 sujos,	 abatidos,	 e



mareados.	Obedeceram	docilmente	às	ordens.
Chegaram	à	terra	e,	dentro	em	pouco,	alguns	homens	armados	apareceram.

Os	marujos	os	entregaram	àqueles	homens	e	um	deles	comentou:
-	Desta	vez	a	carga	não	foi	muito	grande.
-	Não	é	de	se	jogar	fora	-	respondeu	o	outro.
-	Está	bem.	Vamos	andando.
Apesar	 da	 ansiedade,	 Menelau	 respirava	 gostosamente	 o	 ar	 puro,

procurando	recompor	as	forças.	O	grupo	pôs-se	a	caminho.	Mesmo	sendo	final
de	 tarde,	 o	 sol	 ainda	 estava	muito	 quente,	 e	 a	maioria	 dos	 prisioneiros,	muito
abatidos.	 À	 medida	 em	 que	 se	 distanciavam	 da	 praia,	 foram	 aparecendo
pequenas	habitações	de	pescadores,	rudes,	toscas.

Finalmente	 chegaram.	Menelau	 olhou	 para	 a	 enorme	 construção,	 rodeada
por	 um	 muro	 alto	 e	 cheia	 de	 pontiagudos	 cacos	 de	 vidros	 no	 topo,	 com	 um
aperto	 no	 coração.	 Por	 certo	 era	 uma	 prisão.	 Uma	 enorme	 prisão,	muito	 bem
guardada	e	da	qual	ser-lhe-ia	muito	difícil	sair.	Os	prisioneiros	olharam-se	com
tristeza	e	angústia.

-	Adiante	-	berrou	o	enérgico	comandante	do	grupo.
Quando	o	enorme	portão	de	madeira,	empurrado	por	dois	homens	armados

até	os	dentes,	se	abriu,	Menelau	sentiu	aumentar	seu	receio.	Entraram	no	pátio
enorme.

O	entardecer,	aos	poucos,	se	transformava	e	a	noite	já	começara	a	estender
seu	 manto	 sobre	 os	 homens.	 O	 chefe	 do	 grupo	 desmontou	 e,	 fixando	 os
prisioneiros	com	energia,	disse-lhes:

-	De	hoje	 em	diante,	 viverão	 aqui	 para	 sempre.	Ninguém	pense	 em	 fugir,
porque	 será	 inútil.	 Estamos	 em	 uma	 ilha	 distante	 e	 mesmo	 que	 alguém
conseguisse	sair	daqui,	o	que	duvido,	morreria	no	mar	pois	os	tubarões	rodeiam
a	ilha	e	estão	sempre	com	fome.	Jamais	alguém	conseguiu	escapar.	Por	 isso,	o
melhor	que	têm	a	fazer	é	aceitar	seu	destino.	Há	muito	trabalho	a	fazer.	Poderão
descansar	amanhã	e	depois	começarão	a	trabalhar.	Saberemos	reconhecer	os	que
souberem	obedecer,	mas	quem	se	revoltar	será	colocado	a	ferros	e	morto	como
exemplo.	Podem	ir.

Ninguém	 disse	 nada.	 O	 desânimo,	 a	 fraqueza	 e	 a	 certeza	 da	 própria
inutilidade	os	 impediu	de	falar.	Baixaram	a	cabeça	e	deixaram-se	conduzir	por
um	 corredor	 sombrio	 através	 do	 qual	 foram	 sendo	 distribuídos	 em	 duas	 celas
diferentes.

Menelau	 percorreu	 com	 o	 olhar	 a	 sala	 estreita,	 escura,	 malcheirosa.	 Um
calafrio	percorreu-lhe	o	corpo	e	um	sentimento	ainda	mais	angustioso	envolveu-



Lhe	o	coração.
Deixou-se	 cair	 sobre	 um	 dos	 colchões	 que	 havia	 no	 chão.	 Sua	 cabeça

rodava	 e	 de	 seus	 olhos	 cansados	 algumas	 lágrimas	 tristes	 começaram	 a	 rolar.
Sentia-se	 impotente	 para	 lutar,	 nada	 podia	 fazer	 senão	 entregar-se	 ao	 seu
doloroso	destino.



CAPÍTULO	XII

A	tarde	ia-se	em	meio	e	o	calor	era	intenso.	Sentada	na	varanda,	Maria	José
sentia-se	triste	e	pensativa.	Recordava	Menelau	com	acentuada	saudade.	Apesar
de	 amá-lo,	 continuava	 a	 ser	 a	 esposa	 dedicada	 e	 diligente	 de	 sempre,	 muito
embora	os	problemas	de	seu	relacionamento	com	Demerval	estivessem	cada	vez
mais	difíceis.

O	 marido	 havia	 se	 modificado	 bastante.	 Já	 não	 era	 mais	 o	 tirano	 dos
primeiros	 tempos	mas,	 se	 transigira	 em	 alguns	 pontos,	mostrava-se	 irredutível
em	outros	e	muito	teimoso.

Nunca	mais	conseguira	ser	o	mesmo	de	antes.	Contudo,	era-lhe	ainda	difícil
ouvir	 e	 acatar	 as	 ideias	 da	 mulher,	 cujo	 bom	 senso	 e	 simplicidade	 eram
acentuados.

Maria	José	estava	cansada	daquela	vida.	Raros	eram	os	momentos	em	que
podia	desfrutar	de	paz	 e	de	 satisfação	 íntima.	Às	vezes,	 sentia	vontade	de	 sair
dali,	 largar	 tudo	 e	 ir	 viver	 em	 outro	 lugar,	 mas	 o	 que	 fazer?	 Reconhecia	 ser
impossível.

Passavam	 grande	 parte	 do	 tempo	 na	 fazenda,	 porque	 Demerval	 sentia-se
melhor	lá.	Mas	agora	estava	na	Província,	onde	procediam	à	venda	do	café,	da
cana	e	compravam	o	necessário.	Possuíam	em	Itu	bela	casa.	Era	construída	no
centro	de	lindo	jardim,	rodeada	de	belas	árvores.	Apesar	da	linda	paisagem	que	a
circundava,	Maria	José	não	conseguia	sentir-se	feliz.

Naquele	instante,	teve	sua	atenção	voltada	para	Romualdo	que	abraçava-lhe
as	pernas	deitando	a	cabecinha	delicada	em	seus	joelhos.

-	Mamãe,	vem	-	pediu	ele,	segurando-lhe	a	mão,	querendo	puxá-la.
Os	 olhos	 de	 Maria	 José	 o	 fixaram	 com	 imenso	 carinho.	 Levantou-se	 e

deixou	 que	 o	 menino	 a	 arrastasse	 pelo	 jardim.	 Ele	 estava	 bonito	 e	 grande,
observou	ela.	Completara	cinco	anos.	O	que	pensaria	Menelau	se	o	pudesse	ver?
Era	um	garoto	vivo	e	inteligente.

Menelau!	Nunca	mais	tivera	notícias.	Teria	morrido?	Sentiu	o	coração	bater
descompassado	 a	 esse	 pensamento.	 Romualdo	 a	 conduzia,	 alegre.	 A	 Zita
apareceu	juntando-se	a	ele.	Romualdo	adorava	brincar	no	jardim	e	a	Zita	era	sua
companheira	 de	 brinquedos.	 Tinham	 a	 mesma	 idade,	 tendo	 ela	 nascido	 três
semanas	depois	do	que	ele.	Maria	José	afeiçoara-se	a	Zita	tanto	quanto	gostava
de	seus	pais.	Levava-os	sempre	para	a	cidade.	Claro	que	a	Zefa	era	insubstituível
mas	Maria	José	gostava	também	do	Bentinho.	Era	homem	de	opinião	e	adorava



Maria	 José.	 Era	 capaz	 de	 tudo	 para	 agradá-la.	O	 amor	 e	 a	 deferência	 que	 ela
tinha	pela	Zefa	e	pela	sua	filha	Zita,	mais	faziam	aumentar	o	amor	do	Bentinho,
conquistado	quando	ela	lhe	deu	chance	de	viver	com	a	Zefa	e	trabalhar	na	casa-
grande.	Bentinho	tinha	se	revelado	trabalhador	dedicado.

Se	antes	era	arredio	e	só	fazia	o	indispensável,	agora	era	diligente	e	pronto
esforçando-se	 para	 agradar	 sua	 sinhá.	 Maria	 José,	 por	 sua	 vez,	 aprendera	 a
apreciar	o	Bentinho	e	a	recorrer	a	ele	nos	casos	de	doenças	da	família.	O	negro
era	 um	 benzedor	 de	 primeira.	 Muitos	 doentes	 haviam	 sido	 curados	 com	 suas
benzeduras.	 Às	 vezes,	 ele	 via	 o	 futuro	 e	 fazia	 algumas	 premonições	 que	 se
realizavam	e	 isso	o	colocara	como	um	curandeiro	de	prestígio	não	 só	entre	os
outros	escravos	como	entre	os	brancos.

Apesar	de	gostar	de	exercer	essas	atividades,	Bentinho	só	 fazia	o	que	 sua
sinhá	permitia.	Não	queria	que	ela	se	aborrecesse.

-	Mamã,	olha	o	Nequinho!	Ele	vai	fugir,	vamos	atrás	dele.
Romualdo	saiu	correndo	com	a	Zita	atrás	do	Nequinho,	um	leitãozinho	que

estavam	 criando	 para	 as	 festas.	Mesmo	 na	 cidade,	 eles	 tinham	 sempre	 um	 no
cercado	do	fundo	do	quintal.	Nequinho	escapara	e	as	crianças	pretendiam	pegá-
lo.

Maria	 José	 parou,	 olhando-os	 pensativa.	 Lembrou-se	 de	 Menelau	 Funda
tristeza	a	acometeu.

-	Sinhô	Menelau	tá	vivo!.
Maria	José	assustou-se.	Bentinho	estava	na	sua	frente,	segurando	a	enxada

com	a	qual	arrumava	o	jardim.
-	Por	que	diz	isso?	-	inquiriu	ela,	num	fio	de	voz.
-	Num	sei,	 sinhá.	Tive	vontade	de	dizê.	Sinto	dentro	do	meu	coração	que

sinhô	Menelau	num	morreu.
Preocupada,	Maria	José	perguntou:
-	Que	mais	você	vê?	Por	que	ele	não	manda	notícias?
O	Bentinho	fechou	os	olhos	durante	alguns	instantes,	depois	disse:
-	Vejo	ele	longe,	muito	triste	e	magro,	com	muita	saudade.	Parece	que	num

pode	voltá.	Num	sei	pru	quê.	Mas	ele	tá	vivo.	Isso	eu	sei.
-	Deve	 ter	 acontecido	 alguma	 coisa	 grave.	Bentinho,	 faça	 sua	 reza.	Estou

muito	triste.	Sinto	que	algo	ruim	aconteceu	com	ele.	Faça	sua	reza.	Ele	precisa
voltar.	Aqui	é	sua	terra,	sua	gente.	Ele	pode	estar	doente.

Maria	José	sentia-se	muito	aflita.	O	negro	olhou-a	com	firmeza.
-	 Sinhá	 manda,	 Bentinho	 obedece.	 Esta	 noite	 mesmo	 vou	 chamá	 meus

amigos	e	rezá.	Vô	fazê	de	coração.



-	Deus	lhe	pague,	Bentinho.	Confio	na	sua	reza.
Maria	José	afastou-se	e	Bentinho	a	seguiu	com	olhos	de	adoração.	Naquela

noite	mesmo	atenderia	o	pedido	da	sua	sinhá.
Os	 dois	 dias	 que	 se	 seguiram	 foram	calmos	 e	 sem	novidades.	Maria	 José

estava	 irritada,	 nervosa.	 Demerval	 mostrava-se	 intransigente	 na	 efetivação	 de
alguns	negócios.	Haviam	realizado	boas	vendas	e	recebido	bom	dinheiro	com	a
exportação	de	café.	Ela	desejava	empregar	parte	desse	dinheiro	na	melhoria	da
fazenda,	modernizando	seu	mecanismo	de	 trabalho,	 saneando	e	melhorando	as
habitações	dos	escravos	e	peões.

Demerval	 era	 contra.	 Por	 que	 teria	 que	 gastar	 seu	 dinheiro	 com	 aquela
corja?	Se	atendesse	sua	mulher,	logo	escravos	e	colonos	teriam	comida	e	casa	de
branco.	Ela	era	uma	perdulária.

Maria	 José	 não	 se	 conformava.	Discutiram	 e	Demerval,	 que	 esperava	 ser
obedecido,	 foi	 forçado	 a	 admitir	 que	 sua	 mulher	 não	 mais	 o	 atendia.	 Ela
mostrou-se	irredutível.	Argumentou	que,	melhorando	a	vida	dos	escravos	e	dos
colonos,	melhoraria	 a	 produção	 e	 que	 eles	 eram	 responsáveis	 pelas	 doenças	 e
mortes	que	acontecessem	lá	por	causa	da	má	alimentação	e	da	falta	de	higiene.

Demerval	 ficou	 furioso.	 Não	 podia	 acreditar.	 Sua	 mulher!	 Devia-lhe
obediência	e	apreço,	ousava	enfrentá-lo.	Irritado,	gritou:

-	 Farei	 como	 eu	 quero.	 Comprarei	 terras	 e	 ouro.	 Acho	 melhor	 não
intrometer-se	em	negócios	de	homens	e	cuidar	de	suas	mucamas	na	cozinha.

Maria	José	levantou-se,	furiosa.
-	Pois	eu	não	aceito	isso.	Sou	sua	mulher.	Não	quero	que	você	faça	isso.	Se

insistir,	não	olho	mais	na	sua	cara	e	não	falo	mais	com	você.
Demerval	 ficou	 vermelho	 de	 raiva.	 A	 audácia	 da	 mulher,	 enfrentando-o,

tirava-lhe	a	fala.	Fez	um	esforço	para	reagir	mas	de	repente,	sentiu-se	muito	mal.
Um	 zumbido	 na	 cabeça,	 uma	 tontura,	 o	 estômago	 enjoado.	 Estaria	 doente	 de
novo?	 Assustou-se.	 De	 vermelho	 fez-se	 pálido	 e	 sentou-se	 em	 uma	 cadeira.
Maria	 José	 nada	 disse,	 olhando-o	 séria.	Ao	 cabo	 de	 alguns	minutos,	 ele	 disse
com	voz	sumida:

-	Estou	passando	mal!
-	Acalme-se	-	respondeu	ela.	-	Você	não	deve	irritar-se	tanto.
-	Se	sabe	disso,	por	que	faz	tudo	para	contrariar-me?	Está	se	aproveitando

por	causa	da	minha	doença!
-	Acalme-se	 -	 repetiu	Maria	 José,	 procurando	 controlar	 a	 raiva.	 -	 Se	 não

fosse	tão	teimoso,	veria	que	tenho	razão
Demerval	passou	a	mão	pela	testa	molhada	de	suor.



-	Não	posso	discutir	 -	 disse,	 com	voz	 fraca.	 -	Ai,	Deus	meu,	 a	que	ponto
fiquei	reduzido!

-	Não	acho	justo	você	se	queixar.	Deveria	agradecer	a	Deus	sua	saúde.	Tem
passado	muito	bem.	Seu	mal-estar	sempre	aparece	quando	você	quer	impor	sua
vontade	e	brigar.

-	Quando	sou	contrariado	e	desautorizado	em	minha	própria	casa,	por	minha
própria	mulher	-	murmurou	ele,	com	voz	trêmula.

-	Vou	mandar	a	Zefa	fazer	um	chá.
Demerval	assentiu	com	a	cabeça	e	Maria	José	embarafustou	para	a	cozinha.

Ele	 tomava	 seu	 chá	 com	 olhos	 tristes	 quando	 Eduardo	 entrou	 na	 sala.	 Fundo
suspiro	escapou-se-lhe	do	peito.

-	Foi	Deus	quem	o	trouxe	por	aqui.
Demerval	 nutria	 por	 Eduardo	 admiração	 e	 respeito.	 Embora	 nem	 sempre

entendesse	 bem	 o	 que	 ele	 dizia,	 sempre	melhorava	 quando	 ele	 aparecia	 e,	 no
fundo,	 pensava	 que	 ele	 possuía	 um	 dom	 de	 cura,	 graças	 ao	 qual	 se	 tinha
recuperado	da	difícil	moléstia	que	o	acometera.

Eduardo	abraçou-o	com	cordialidade.
-	As	saudades	trouxeram-me	a	esta	casa.	Pelo	que	vejo,	o	amigo	está	muito

bem.
-	Nem	tanto,	senhor	Eduardo,	nem	tanto.	Tenho	sofrido	muito...
Eduardo	fixou-lhe	os	olhos	com	energia,	enquanto	dizia	com	leve	sorriso:
-	 Vamos	 cultivar	 a	 alegria,	 sr.	 Demerval.	 Só	 ela	 pode	 nos	 ajudar	 na

conquista	do	equilíbrio	e	da	saúde.	A	queixa	apenas	piora	o	quadro	das	nossas
necessidades.	 É	 preciso	 reconhecer	 que	 o	 senhor	 goza	 de	 ótima	 aparência	 e
parece-me	que	tudo	por	aqui	vai	indo	muito	bem.	Não	será	ingratidão	manter	o
desânimo	depois	de	receber	tantas	bênçãos?

Demerval	olhou-o,	surpreendido.
-	 Pensa	mesmo	 que	 estou	 bem?	Ainda	 agora,	 com	 o	 desgosto	 que	minha

mulher	me	deu,	quase	desfaleci.
-	Por	que	não	cede	um	pouquinho	aos	desejos	de	dona	Maria	José?	Afinal,

ela	é	uma	mulher	admirável,	de	rara	inteligência	e	que	o	tem	cercado	de	atenções
e	carinho.

-	Sou	um	homem!	Como	posso	ser	conduzido	pela	mulher?	Ao	marido	cabe
cuidar	dos	negócios	da	família.	Mas	ela	não	cede.	Quer	fazer	tudo	a	seu	modo.

-	Dona	Maria	José	tem	muito	 jeito	para	administrar.	O	que	fez	na	fazenda
foi	maravilhoso.	Não	concorda?

Demerval	balançou	a	cabeça.



-	Devo	admitir	que	ela	 trabalhou	bem.	Mas	agora,	que	estou	bom,	 sou	eu
quem	deve	resolver	esses	assuntos.	Foi	Menelau	quem	a	destrambelhou.	Deu-lhe
asas.	Agora,	ela	não	quer	ceder.

Maria	José	entrou	e,	sorrindo,	dirigiu-se	a	Eduardo.
-	Senhor	Eduardo,	que	alegria!
Eduardo	 curvou-se,	 beijando-lhe	 a	 mão	 delicada.	 A	 conversa	 continuou

amável	 e	 o	 coração	 de	 Maria	 José	 batia	 descompassado.	 A	 presença	 dele
recordava-lhe	mais	Menelau.

Demerval	sentiu-se	mais	calmo	e	 já	as	cores	haviam	voltado	a	suas	 faces,
enquanto,	sentados,	os	três	conversavam.

-	Além	das	saudades,	outro	assunto	me	traz	aqui.
-	Qual	é?	-	indagou	Maria	José,	com	o	coração	aos	saltos.
-	O	desaparecimento	de	Menelau.	Nunca	me	conformei.
Morreu,	com	certeza	-	ajuntou	Demerval.	-	Morreu	ou	sumiu	para	fugir	da

mulher.	Ela	é	intratável!
-	Não	diga	isso,	Demerval.	Não	vamos	pensar	no	pior.	Claro	que	ele	deve

estar	vivo!	Quem	sabe	impossibilitado	de	voltar!
-	 Pode	 ser	 -	 tornou	 Eduardo,	 pensativo.	 -	 Também	 não	 creio	 que	 tenha

morrido.	 Se	 isso	 tivesse	 acontecido,	 teríamos	 tido	 notícias	 de	 um	modo	 ou	 de
outro.

-	O	que	pode	ter	acontecido?	-	indagou	Maria	José.
-	 Aconteceu	 um	 fato	 novo.	 Um	 amigo	 meu	 tem	 investigado	 seu

desaparecimento	 e	 conseguiu	 descobrir	 que	 Menelau	 comprou	 passagem	 de
volta	no	dia	9	de	junho	de	1885,	despediu-se	dos	amigos	em	Paris	e	viajou	para
o	Havre.	Conseguir	ainda	saber	que	Menelau	despachou	sua	bagagem	no	navio
Britânia	é	foi	aí	que	a	pista	se	perdeu.	Se	ele	comprou	passagem	e	embarcou	a
bagagem,	por	que	não	foi	para	bordo?

-	Teria	morrido	em	viagem?	-	aventou	Demerval.
-	Não	creio.	Se	ele	tivesse	embarcado,	seu	nome	teria	sido	anotado	a	bordo.

Eles	sempre	fazem	isso.	Têm	o	de	todos	os	passageiros.	O	nome	dele	não	consta.
-	Não	seria	um	engano?	Ele	teria	comprado	mesmo	essa	passagem?
-	Quanto	a	isto,	não	tenho	dúvida.	Meu	amigo	esteve	lá,	reconstituiu	todos

os	 passos	 de	 Menelau.	 Seu	 nome	 consta	 como	 tendo	 comprado	 passagem.
Depois	 que	 descobri	 isso,	 fui	 aos	 armazéns	 do	 porto	 e	 localizei	 a	 bagagem.
Realmente,	lá	estava.

Maria	José	levantou-se	um	tanto	pálida.
-	Encontrou	mesmo?



-	Sim.	E	como	era	meu	dever,	procurei	dona	Maria	Antônia	para	retirá-la.
Ela	surpreendeu-se	muito	e	acompanhou-me	ao	porto.

-	Como	está	ela?	-	indagou	Demerval,	curioso.
-	 Parece	muito	 bem.	Disse-me	que	 acredita	 que	Menelau	 esteja	morto.	 Já

vestiu	luto,	espera	apenas	que	sua	morte	seja	oficialmente	reconhecida.	Não	lhe
agrada	a	situação	indefinida	em	que	se	encontra.	Concordou	em	acompanhar-me
para	ver	se	descobria	alguma	pista	que	 lhe	confirmasse	a	morte	do	marido.	Lá
mesmo,	 pediu	 aos	 homens	 do	 depósito	 que	 abrissem	 os	 baús	 e	 rapidamente
vistoriou	 tudo,	 remexendo.	 Encontrou	 um	 pacote	 onde	 estava	 escrito	 “A	 dona
Maria	Antônia”,	abriu-o	e	encontrou	alguns	objetos	de	adorno,	cortes	de	seda.

-	“Levarei	apenas	 isto	 -	disse-me,	calma.	 -	O	resto,	 jogue	fora,	 faça	o	que
quiser.	Não	vou	levar	para	casa	essas	tranqueiras.

-	 Posso	 levar	 para	 minha	 casa?	 -	 indaguei.	 -	 Ela	 balançou	 a	 cabeça
afirmativamente:

-	Faça	o	que	quiser.
-	Há	outros	pacotes	para	o	resto	da	família.
-	Não	tenho	contato	com	eles.	Não	mantemos	relações.
-	 Muito	 bem.	 Então	 providenciarei	 tudo.”	 Assim	 fiz.	 Mandei	 a	 bagagem

para	minha	casa.	Lá	estão	suas	roupas,	seus	objetos	de	uso.	Tomei	a	liberdade	de
trazer	os	pacotes	que	lhes	pertencem.	Estão	em	minha	bagagem.	Se	quiserem	o
resto,	 poderei	 mandar.	 Se	 preferirem,	 posso	 guardar.	 Tenho	 certeza	 de	 que
Menelau	ainda	vai	regressar.

Maria	 José	estava	excitada.	Depois	de	 tantos	anos,	 eis	que,	de	 repente,	 as
notícias	começavam	a	aparecer.

-	Estou	curiosa	-	disse	ela,	procurando	dominar	a	impaciência.
-	Vou	apanhar	tudo.	Com	licença.
Maria	José	o	acompanhou.
-	Sua	bagagem	já	está	no	quarto	de	hóspedes.	Venha	comigo	-	disse.
Assim	que	se	viu	longe	de	Demerval,	ela	continuou,	emocionada:
-	Rezo	todas	as	noites	por	Menelau.	O	que	lhe	teria	acontecido?	Por	que	não

embarcou	naquele	navio?
-	 Tenho	 suspeitas,	 porém	 nada	 posso	 afirmar,	 O	 que	 sei	 é	 o	 que	 ele	 me

escreveu	em	sua	última	carta.	Queria	voltar,	não	suportava	mais	as	saudades.
Foi	 com	 lágrimas	 nos	 olhos	 que	 Maria	 José	 segurou	 o	 pacote

caprichosamente	embrulhado	em	lindo	papel	colorido	e	amarrado	com	um	laço
de	 fita.	Seu	nome	estava	 escrito	delicadamente	 a	um	canto	 e	 ela	 reconheceu	a
letra	bem	feita	e	inesquecível	do	cunhado.



Eduardo	colocou	outros	pacotes	sobre	a	mesinha.	Não	esquecera	ninguém.
Para	Ana,	Rosa,	Adalberto	e	Romualdo.	Havia	um	para	Demerval	e	até	para	a
Zita	e	a	Zefa.	Só	Menelau	pensaria	nos	escravos	de	estima	de	casa.	Os	olhos	de
Maria	José	encheram-se	de	lágrimas.

-	Desculpe-me,	sr.	Eduardo.	Não	posso	conter-me.
-	Eu	 também	 senti	 a	mesma	 coisa	 quando	 apanhei	 estas	 coisas	 e	 vistoriei

sua	bagagem.	Não	devemos	desanimar,	dona	Maria	José.	Deus	é	bom.	Ele	está
vivo	em	algum	lugar	e,	por	certo,	algum	dia	voltará.

-	A	reza	do	Bentinho!	Foi	a	reza	do	Bentinho!
-	O	que	foi?
-	 Foi	 ele.	 Me	 garantiu	 que	Menelau	 está	 vivo.	 Prometeu	 fazer	 uma	 reza

daquelas	para	trazê-lo	de	volta.
-	Quando	foi	isso?
-	Há	dois	ou	três	dias.
-	 É,	 o	 Bentinho	 tem	muita	 força.	 Eu	 estou	 com	 essas	 notícias	 já	 há	 uma

semana,	 mas	 não	 podia	 vir	 aqui	 agora,	 mas	 faz	 dois	 dias	 que	 não	 conseguia
pensar	 senão	 na	 senhora.	 Eu	 pretendia	 vir	 daqui	 a	 duas	 semanas,	 porém	 não
consegui	 resistir.	 Senti	 forte	 impulso	 de	 vir	 aqui.	 Sequer	 pensei	 no	 Bentinho.
Então,	foi	ele!

-	Ele?
-	Sim.	Ele	que	apressou	minha	viagem.	Depois	quero	falar	com	ele.	Juntos

talvez	cheguemos	à	verdade.
Maria	José	ficou	radiante.
-	Claro.	Por	certo	chegaremos!
-	Meu	 amigo	 continua	 investigando.	Tem	pessoas	 de	 confiança	 na	França

que	continuam	a	busca.
Maria	José	suspirou	fundo.
-	Deus	queira	que	possamos	encontrá-lo.
Demerval	já	se	sentia	refeito	quando	eles	retornaram	à	varanda.	Maria	José,

mais	animada	pela	presença	de	Eduardo,	estava	falante	e	atenciosa.	As	crianças
fizeram	tanto	alarido	com	os	presentes	do	tio	que	Demerval	as	mandou	sair	dali,
para	 poderem	 continuar	 a	 conversar.	 À	 tarde,	 enquanto	Demerval	 descansava,
Eduardo	procurou	pelo	Bentinho.	O	negro	alegrou-se	ao	vê-lo.

-	Deus	abençoe	sinhozinho	-	disse,	contente.
-	Obrigado	Bentinho.	Como	vai	você?
-	Bem,	sinhô.
Eduardo	foi	direto	ao	assunto.



-	Você	acha	que	sinhô	Menelau	está	vivo?
-	Acho	sim,	sinhô.
-	Por	quê?
-	Num	sei.	Só	sei	que	ele	tá	vivo.	Isso	eu	posso	inté	jurá.
-	Dona	Maria	José	pediu	que	você	rezasse	para	ele	voltar.	Você	rezou?
-	Rezei	muito	sim,	sinhô.	Mas	a	única	coisa	que	pude	sabê	é	que	ele	tá	vivo.

Como	e	onde	num	sei.	vi	ele	magro,	muito	triste,	num	lugá	pequeno,	vi	mar,	vi
um	grande	castelo,	diferente	dos	da	província.	Parece	que	ele	num	pode	saí.

-	Estará	preso?	Essa	ideia	já	me	ocorreu.
-	Penso	que	é	isso	sim,	sinhô.
-	Bentinho,	 precisamos	 ajudar	Menelau	 com	nossas	 orações.	Vamos	 pedir

aos	bons	espíritos	que	o	ajudem	a	sair.
-	Vamo	sim.	Hoje	de	noite	vô	fazê	uma	reza	especiá.
-	Vamos	fazer	juntos.	Posso	ajudar.
-	Sim,	sinhô.	Vamo	consegui.
-	Com	a	ajuda	de	Deus.
-	Tenho	esperança.
Os	dois	combinaram	encontrar-se	quando	todos	estivessem	recolhidos	para

fazer	a	prece;	convidariam	Maria	José	também.
Eram	 nove	 horas	 e	 a	 casa	 toda	 dormia	 quando	 os	 três	 se	 reuniram	 em

pequena	sala	da	casa.	Demerval	dormia	e	sequer	notou	a	saída	de	Maria	José.	Os
três	 sentaram-se	 e	 Eduardo	 fez	 sentida	 prece	 pedindo	 ajuda	 de	 Deus	 para
Menelau	enquanto	que	o	negro	caía	em	sono	solto,	cabeça	pendida	sobre	o	peito.

De	 repente,	 Maria	 José	 sentiu	 vontade	 de	 sair	 dali,	 de	 correr,	 de	 gritar,
conteve-se	a	custo.	Precisava	rezar	por	Menelau	e	procurou	esforçar-se	para	isso.
Porém	 a	 emoção	 de	 terror	 e	 de	 revolta	 brotou	 forte	 dentro	 dela.	 Eduardo
levantou-se	e	disse-lhe,	calmo:

-	Não	tema.	Se	sentir	vontade	de	falar,	não	segure.	Seja	o	que	for,	 fale.	A
senhora	está	sob	ação	de	um	espírito.

Maria	José	não	mais	se	conteve:
-	 Deixem-me	 sair	 -	 disse	 com	 voz	 irritada.	 -	 Você	 não	 pode	 prender-me

aqui.
-	Só	quero	alguns	esclarecimentos.
-	Não	os	darei.	Sei	de	tudo,	mas	eles	vão	penar	mais	do	que	eu	penei.	Assim

eu	quero.	Estarei	vingada!
-	O	ódio	é	doença	perigosa.	Fere	mais	a	quem	o	sente.
-	Como	se	eu	não	estivesse	ferida!	Não	vê	como	me	encontro?



-	A	voz	de	Maria	José	era	amargurada	e	rancorosa.	-	Por	acaso	sabe	o	que
eles	fizeram	comigo?	Meu	ódio	há	de	persegui-los	para	sempre.

-	Eu	gostaria	de	ajudar	você.	A	quem	se	refere?
-	 A	 todos	 eles.	 Ao	 esposo	 traidor	 e	 infiel	 e	 a	 mulher	 sem	 alma	 que	 mo

roubou!	Eu	os	vi	juntos!	Apesar	de	tudo,	eles	ainda	se	amam.	Mas	hei	de	separá-
los	para	sempre.	Nunca	mais	hão	de	ver-se,	nunca	mais!

-	Se	eles	se	amam	por	que	não	os	deixa	em	paz?	Você	está	no	mundo	dos
espíritos	 e	 não	 deve	 interferir	 na	 vida	 de	 pessoas	 que,	 na	 Terra,	 lutam	 para
vencer	suas	provas.

-	Quando	eles	 reencarnaram	fiquei	vigilante.	Tudo	 ia	bem.	Ela	casou	com
Ulisses,	a	quem	tinha	abandonado	por	causa	dele.

-	Quem	é	Ulisses?
-	É	Demerval,	não	sabe?	Ulisses	é	Demerval	agora,	mas	continua	o	mesmo

prepotente	 de	 sempre.	 Eles	 casaram	 e	 eu	 fiquei	 sossegada.	 Embora	 ele	 fosse
irmão	de	Raul,	não	se	davam	bem.

-	Quem	é	Raul?
-	 Não	 sabe	 que	 é	 Menelau?	 Meu	 Raul,	 esposo	 traidor	 e	 cruel,	 agora	 é

Menelau.	E	ela,	a	mulher	pecadora	e	leviana,	Isabel	que	eu	odeio,	é	Maria	José.
Você	não	sabe!	Eles	fugiram	juntos,	abandonaram	tudo.	Eu	tinha	cinco	filhos	e
ela	o	tirou	de	mim.	Passamos	fome,	privações.	Eu	adoeci,	não	vê	meus	pulmões
como	estão?	Meus	filhos	ficaram	órfãos	por	causa	deles.	vi	o	sofrimento	deles,
sem	 pai	 ou	 mãe	 nesse	 mundo	 cruel!	 Como	 pede	 que	 não	 odeie?	 Enquanto
ficaram	 separados,	 eu	 suportei,	 mas	 quando	 os	 vi	 juntos,	 todo	 meu	 ódio
reapareceu,	ganhou	força!

-	 Procure	 compreender!	 A	 atração	 deles	 foi	 forte,	 mas	 eles	 reagiram.	 ela
cumpre	seus	deveres	de	esposa	e	mãe,	ele	também.

-	Não	 suportei	os	pensamentos	deles.	Amam-se,	 apesar	de	 tudo.	Antes	de
voltar	à	Terra	ele	parecia	 tão	arrependido!	Nossa	 filha,	Antonieta	estava	muito
mal.	 Pobrezinha,	 órfã	 havia	 se	 apegado	 ao	 dinheiro,	 ao	 poder,	 conquistara
homens	poderosos,	 cometeu	desatinos,	mergulhou	no	 erro	 e	 nos	 vícios.	Ele	 se
propôs	a	ajudá-la	a	recuperar	sua	paz.

Quem	é	Antonieta?
-	É	Maria	Antônia	 não	 vê?	Ele	 casou	 com	 ela	 e	 fiquei	 sossegada.	Estava

cumprindo	sua	promessa.	Haveria	de	reconduzi-la	ao	bom	caminho.	Mas	qual!
Quando	encontrou-se	com	Isabel.	perdeu	a	cabeça.

Eduardo,	 emocionado,	 orava	 comovidamente.	 Aquela	 sofrida	 criatura
precisava	perdoar.	Pediu	a	Deus	que	o	inspirasse.



-	Sabe	o	que	foi	para	mim	vê-los	juntos	de	novo?	Eu	tinha	acreditado	nela.
Havia	 perdoado	 Isabel	 quando	 ela	 prometeu	 ajudar	 meus	 filhos	 e	 recebê-los
como	seus,	dando-lhes	amor	e	se	dedicando	a	que	eles	pudessem	ter	tudo	quanto
lhes	havia	 sido	 tirado.	Acreditei	nessa	mentirosa	até	que	os	vi	 juntos	de	novo,
aos	 beijos,	 sem	 se	 lembrarem	 dos	 compromissos.	 Sei	 que,	 se	 eles	 se
encontrarem,	 farão	 tudo	 de	 novo!	 Por	 isso,	 quero	 ele	 longe.	 Nunca	 mais	 ele
voltará.	Não	deixarei.

-	Você	não	confia	em	Deus?
Maria	José	pareceu	hesitar.
-	Confio,	um	pouco.
-	Não	acha	que	ele	faz	tudo	certo?
-	Acho,	mas	no	meu	caso,	as	pessoas	são	 fracas.	Deus	não	 tem	nada	com

isso.	Deixe-me	ir	embora,	agora	que	eu	já	disse	tudo.
-	Espere	um	pouco	mais.	É	verdade	que	eles	fraquejaram,	mas	depois,	eles

lutaram,	 reagiram.	Não	abandonaram	seus	compromissos.	Quem	pode	saber	 se
eles	 iriam	 mesmo	 fracassar?	 Agora,	 estão	 mudados.	 Embora	 se	 amem,	 não
largaram	as	obrigações.	Você	está	sendo	precipitada.

-	Não	quero	correr	o	risco.	Preciso	defender	meus	filhos.	Eu	ainda	não	pude
renascer.	Não	obtive	permissão.	Porém,	estou	vigilante!

-	 Perdoe	 e	 tudo	 será	 melhor.	 Ninguém	 pode	 ajudar	 conservando	 ódio	 no
coração.	Maria	 José	 cria	 seus	 filhos	 com	 todo	 amor.	Agora	 são	 dela	 também.
Menelau	 procurou	 ser	 bom	 para	 Maria	 Antônia.	 Deixe-os	 seguir	 seu	 próprio
caminho.	 Perdoe	 e	 assim	poderá	 ajudar	 de	 verdade.	Liberte	Menelau.	Deixe-o
voltar.	 Eu	 falarei	 com	 ele,	 lembrarei	 os	 compromissos.	 ajudarei	 no	 que	 for
possível.

-	Sei	que	é	sincero.	Porém,	a	liberdade	dele	não	depende	de	mim.	Tem	um
chefe	 que	 tem	 poderes	 sobre	 ele.	 Eu	 posso	 dar	 um	 tempo.	 Mas,	 se	 ele	 não
cumprir	o	que	prometeu,	voltarei.

-	Ajude-me	a	libertá-lo.	Você	pode.
-	Falarei	com	o	chefe.	Esse	caso	não	sou	eu	quem	decide.	Minha	parte	eu

concordo	em	esperar.	Ele,	não	sei.
-	Agradeço	sua	boa	vontade.	Deus	a	recompensará.
-	Verei	o	que	posso	fazer.	Agora	eu	já	posso	ir.	Adeus!
Fundo	suspiro	escapou	do	peito	de	Maria	José	que	pendeu	a	cabeça	sobre	o

peito	 e,	 com	 os	 olhos	 fechados,	 parecia	 dormir.	 De	 repente,	 seu	 rosto	 foi	 se
modificando.	 Abriu	 os	 olhos	 olhando	 fixa-mente	 para	 frente,	 disse	 com	 voz
grave:



-	Quem	teve	a	petulância	de	trazer-me	aqui?	Quem	me	arrancou	da	minha
caverna?

-	Somos	amigos,	queremos	conversar	-	disse	Eduardo,	com	voz	calma.
-	Conversar	sobre	o	quê?	Nada	tenho	com	você!
-	É	sobre	Menelau...
-	Aquele	cachorro	malvado?	Sobre	ele	não	desejo	falar.	Tem	o	que	merece,

O	que	ele	passa	ainda	é	pouco.
-	Por	que	o	odeia?
-	Não	sabe?	Você	não	estava	lá	quando	ele	me	condenou.	Por	maldade!	Eu

era	inocente.	Ele	mandou-me	para	a	masmorra.	Fiquei	preso	lá	até	a	morte.	Sabe
o	que	é	isso,	sabe?	Agora	quer	defendê-lo,	a	troco	de	quê?	Acha	que	tem	perdão
o	que	ele	fez	comigo?	Pensa	que	posso	esquecer?	Sabe	o	que	sofri	dia	a	dia,	hora
a	 hora	 naquele	 pestilento	 lugar?	 Agora	 é	 sua	 vez.	 Está	 apenas	 começando	 a
pagar!	 Cobrarei	 até	 o	 fim.	 Há	 de	 morrer	 à	 míngua	 e	 quero	 estar	 lá	 para	 me
alegrar	com	sua	dor.

-	Não	lhe	ocorreu	que	sua	própria	situação	não	vai	melhorar	nada	com	isso?
Que	 há	 muito	 você	 poderia	 estar	 vivendo	 uma	 vida	 melhor,	 mais	 feliz,	 ter
esquecido	 esse	 sofrimento,	 seguir	 para	 frente	 enquanto	 permanece	 aí,	 infeliz	 e
sofredor,	preso	às	lembranças	infelizes?

-	Como	eu	poderia	esquecer?	Deixá-lo	na	impunidade?
-	Deus	dá	a	cada	um	as	lições	de	que	precisa	para	aprender	e	corrigir-se.
-	Não	a	ele.	Como	vê-lo	rico,	feliz,	sem	lembrar-se	de	que	eu	existo	e	sofro

minha	dor?	Não.	Eles	hão	de	pagar.	Eu	jurei.
Foi	quando	o	Bentinho	disse,	com	voz	rouca:
-	Se	quer	cobrar	dele	eu	posso	cobrar	o	meu	de	vosmicê!
Maria	José	estremeceu:
-	Quem	me	fala?	Por	que	me	recorda	coisas	passadas?
-	 Porque	 foi	 a	 mim	 que	 vosmicê	 matou	 naquela	 noite	 escura.	 Não	 se

lembra?	Como	se	diz	inocente?
-	Seu	espectro	me	tem	perseguido.	Mas	sou	inocente	do	crime	para	o	qual

fui	condenado!
-	Mas	não	da	minha	morte!	Eu	gostava	da	vida.	Era	jovem,	feliz.	Você	me

matou	para	roubar.	Por	acaso	esqueceu?
Eduardo	orava	em	silêncio.	Bentinho	prosseguiu:
-	 Já	 o	 odiei	 muito.	 Agora,	 estou	 cansado.	 Quero	 esquecer.	 De	 que	 me

adianta	 ficar	 sempre	 relembrando	minha	 dor?	Quero	 uma	 nova	 vida	 na	 Terra,
quando	poderei	recomeçar	a	viver.	Reconheço	que	mereci	o	que	me	aconteceu.



Aprendi	muito	 com	 essa	 dor.	 Não	 quero	 vingança.	 Quero	melhorar	 e	 voltar	 a
nascer.	Vim	só	para	dizer	que	você	não	é	inocente	como	se	diz.

-	Não	me	acusa?	-	tornou	Maria	José,	com	voz	comovida.
-	Não.
-	Eu	poderia	esquecer	e	voltar	a	nascer?
-	 Poderia,	 se	 perdoasse.	 Ninguém	 deve	 recomeçar	 a	 vida	 com	 ódio	 no

coração.
-	Não	posso	perdoar,	mas	quero	esquecer.
-	 Comece	 ajudando	 a	 libertar	 Menelau.	 Isso	 o	 auxiliará	 -disse	 Eduardo,

convicto.
-	Está	 bem.	Farei	 isso.	Depois,	 quero	 esquecer.	Quero	 voltar!	Viver	 outra

vida	melhor!
-	Deus	o	ajudará.	Vamos	orar	por	você.
-	Verei	o	que	posso	fazer.
Maria	 José	 suspirou	 fundo	 e	 se	 calou,	 parecendo	 adormecida.	 Bentinho	 e

Eduardo	oravam	em	silêncio.	Por	fim,	ela	acordou	um	pouco	preocupada.
-	O	que	aconteceu?	-	indagou.
-	Nada	de	mais.	Não	se	lembra?
-	Lembro-me	de	haver	sentido	emoções	estranhas.	Mal-estar.	Depois	falava

coisas	sem	poder	parar.	Sabia	que	era	minha	voz	mas	sentia-me	como	se	fosse
outra	pessoa,	estou	com	medo!

-	 Não	 se	 preocupe.	 Hoje	 levantamos	 a	 ponta	 do	 véu	 que	 cobre	 o	 seu
passado.	Pudemos	entender	muitas	coisas.	Vamos	agradecer	a	Deus	por	isso.

Quando	Eduardo	acabou	a	ligeira	prece,	Bentinho	foi	logo	dizendo:
-	Fui	vê	o	sinhô	Menelau.	Tá	preso	e	num	pode	saí.	É	uma	ilha	longe,	muito

longe.	Na	porta	da	cela	dele	tava	de	guarda	essa	alma	que	queria	vingança.	Com
a	 ajuda	 dos	 espírito	meus	 amigo,	 trouxemos	 ele.	Agora	 a	 porta	 tá	 livre.	 Logo
sinhô	Menelau	vai	podê	saí.

Maria	José	sorriu,	animada.
-	Acha	mesmo?
-	Acho.	Mas	amanhã	vamo	rezá	de	novo.
-	Deus	nos	ajudará	-	disse	Eduardo,	pensativo.
Agora	 que	 sabia	 a	 verdade,	 compreendia	 os	 sérios	 laços	 que	 prendiam

aquelas	criaturas.	Compreendia	também	porque	lhes	havia	sido	permitido	ajudar.
Agora,	 guardava	 certeza	 de	 que	Menelau	 voltaria.	Não	 porque	 eles	 quisessem
apenas,	 mas	 porque	 ele	 ainda	 tinha,	 para	 com	 aquelas	 pessoas	 que	 eram	 sua
família,	responsabilidades	que	deveriam	continuar.



Naquela	 noite,	 sentindo	 a	 grandeza	 de	 Deus,	 a	 bondade	 da	 Providência
Divina,	os	sagrados	impositivos	da	vida,	Eduardo	não	conteve	as	duas	lágrimas
que	lhe	rolaram	dos	olhos.



CAPÍTULO	XIII

Estirado	 na	 dura	 enxerga	 que	 lhe	 servia	 de	 leito,	 Menelau	 pensava.	 Não
sabia	 há	 quanto	 tempo	 estava	 prisioneiro,	 sentia	 que	 precisava	 conservar	 toda
lucidez	se	quisesse	um	dia	sair	dali	com	vida.	A	empreitada	era	difícil	mas	ele
não	 perdia	 as	 esperanças.	 Tratou	 de	 alimentar-se	 o	 melhor	 possível	 e	 tomar
certos	 cuidados	 para	 não	 apanhar	 as	 doenças	 que,	 de	 tempos	 em	 tempos,
grassavam	ali,	ceifando	vidas.

Ao	 raiar	 do	 dia	 levantavam-se	 e,	 após	 receberem	 pão	 e	 água,	 eram
colocados	 em	 carroças	 e	 levados	 ao	 local	 de	 trabalho.	 Lá,	 enquanto	 alguns
cavavam	uma	montanha	à	procura	do	veio	do	minério	de	ferro,	outros	desciam
às	profundezas	da	 terra	à	procura	de	carvão.	O	ar	era	escasso	e	 insuportável	o
cheiro	do	lampião.

Menelau	 já	 trabalhara	 nos	 dois	 setores	 e	 eles	 se	 revezavam	 porquanto
ninguém	 aguentaria	 um	 trabalho	 constante	 dentro	 da	 mina	 sem	 adoecer.	 Ele
procurava	 fazer	 exercícios	 respiratórios	 para	 limpar	 os	 pulmões	 daquele	 ar	 e
daquele	 pó	 que	 existia	 em	 toda	 parte.	 Mesmo	 não	 gostando	 da	 comida,
esforçava-se	 por	 engoli-la,	 tendo	 antes	 o	 cuidado	 de	 verificar	 se	 não	 estava
estragada.

Lutava	 para	 conservar-se	 bem	 fisicamente	 para	 poder	 fugir.	 Em	 sua	 cela,
marcava	 cada	 dia	 com	 pequeno	 traço	 na	 parede.	 Assim	 percebeu	 que	 a	 cada
quinze	dias	novos	prisioneiros	chegavam	e	eles	carregavam	o	barco	de	volta	com
o	 produto	 do	 trabalho.	 Para	 onde	 iriam?	 Quem	 comandava	 aqueles	 homens?
Qual	a	bandeira	que	acobertava	tanta	desumanidade?

Apurando	 o	 ouvido,	 Menelau	 pôde,	 através	 da	 conversa	 de	 alguns
carcereiros,	 saber	que	 eles	não	 se	 filiavam	a	nenhum	país	 em	particular.	Eram
homens	de	negócios	vendendo	sua	mercadoria	a	quem	pagasse	mais.	Trocavam-
na	 também	 por	 mais	 braços	 para	 o	 trabalho,	 negociando	 vidas	 humanas
friamente.

Sozinho,	Menelau	sentiu	que	nada	poderia	fazer,	por	isso	tratou	de	escolher
alguns	homens	de	coragem	e	que	estivessem	dispostos	a	preparar-se	e	lutar	para
fugir.	Aos	poucos,	uniu-se	a	alguns	companheiros	e	trataram	de	observar	todos
os	hábitos	e	vigiar	constantemente	os	carcereiros,	para	manterem-se	informados.
Empresa	 difícil,	 porque	 não	 lhes	 era	 permitido	 conversar	 durante	 o	 trabalho
sendo	de	 lá	conduzidos	às	celas,	cubículos	escuros	e	desagradáveis,	 agrupados
de	quatro	em	quatro.	A	necessidade	cria	meios	e	os	olhos	falavam	mais	do	que	a



boca.
Deitado	no	escuro,	Menelau	pensava.	Orava	todos	os	dias	pedindo	a	ajuda

de	Deus	e	confortava-o	pensar	que	nada	acontece	sem	que	Ele	permita.	Haveria
de	encontrar	a	maneira	de	sair	dali.	Confiava	que	a	ajuda	viria.	Estava	sempre
pronto	 a	 observar	 e	 sabia	 que,	 por	 mais	 que	 seus	 carcereiros	 fossem	 homens
rudes	sem	instrução	e	fiéis	ao	patrão,	eram	humanos	e	teriam	seus	momentos	de
distração,	de	descuido.	Contava	em	aproveitá-los.	Conseguira	juntar-se	a	quatro
homens	 decididos	 tanto	 quanto	 ele	mesmo.	 Eram	 poucos,	mas	melhor	 do	 que
nada.	Procuravam	trabalhar	sempre	juntos,	sem	que	os	demais	percebessem.

Naquela	noite,	ao	orar,	Menelau	sentiu	que	uma	energia	suave	e	agradável	o
envolveu.	Seu	coração	encheu-se	de	esperanças.	Assim,	adormeceu.

No	 dia	 imediato,	 enquanto	 aguardavam	 no	 pátio	 para	 se	 aboletarem	 na
carroça	 rumo	 ao	 trabalho,	 o	 capitão-da-guarda	 chegou	 e	 conversou	 com	 o
capataz.	Este	concordou	e	depois,	fixando-os,	ordenou:

-	Vocês,	formem	ao	lado	do	capitão.	Apontou	para	Menelau	e	escolheu	mais
nove	homens,	 entre	os	quais	os	quatro	 amigos	que	dissimularam	a	alegria	que
sentiram.

O	capitão	necessitava	de	dez	homens	fortes	e	eles	eram	os	que	estavam	em
melhor	forma	física.	Enquanto	os	outros	foram	para	o	trabalho,	eles	aguardaram
ordens.	Esperaram.	Dois	homens	armados	formaram	ao	lado	deles	e	os	levaram
ao	armazém	perto	do	cais,	onde	a	mercadoria	era	guardada,	esperando	a	hora	de
embarque.

Receberam	ordem	de	 carregar	 os	 sacos	 de	minério	 ao	 porão	 de	 um	barco
que	 estava	 ancorado.	 Normalmente,	 esse	 trabalho	 não	 era	 feito	 pelos
prisioneiros.	A	tripulação	dos	barcos	é	que	fazia	isso.	Eles	não	compreendiam	o
porquê	 dessa	 modificação.	 Enquanto	 trabalhavam,	 coração	 batendo
descompassado,	esperavam	o	momento	oportuno	para	escapar.

Os	dois	guardas,	com	as	armas	apontadas,	vigiavam	em	terra	e	no	barco;	o
capitão	mais	seu	ajudante	também	tinham	armas	nas	mãos.	E	a	tripulação,	onde
estaria?

O	capitão,	irritado,	queria	a	todo	custo	apressar	o	carregamento.	Menelau	o
ouviu	dizer	ao	ajudante:

-	 Quero	 ir-me	 embora	 desta	 ilha	 maldita	 o	 mais	 rápido	 possível.	 Saindo
daqui,	os	homens	vão	melhorar,	com	certeza.

Uma	 ideia	 louca	 passou	 pela	 cabeça	 de	Menelau.	 Corajosamente	 chegou
perto	do	guarda	que	vigiava	o	carregamento	e	disse,	com	voz	súplice:

-	Senhor!	Tenha	piedade	de	nós	e	permita-nos	não	voltar	mais	àquele	barco.



-	Que	é	isso?	Se	insurge	contra	nossas	ordens?
-	É	que	descobri	um	segredo	terrível!	Nossas	vidas	correm	perigo.	Bebemos

daquela	água,	comemos	do	seu	pão!
-	O	que	quer	dizer?	-	gritou	o	homem,	assustado.	-	O	que	pretende?
-	A	peste	senhor!	A	tripulação	está	pestada.	Nós	todos	vamos	morrer!	Tenha

piedade,	não	nos	mande	voltar	lá!
Os	olhos	do	homem	se	abriram	assustados.
-	Como	sabe?	Os	homens	estão	doentes	de	disenteria,	só	isso!
-	É	mentira.	Ouvi	o	capitão	falar	em	peste.
-	 Voltem	 para	 lá.	 Não	 toquem	 em	 nada.	 Vou	 já	 falar	 ao	 capitão.	 Se	 for

verdade,	tocaremos	fogo	no	barco.	A	peste	tem	que	ser	isolada.	Voltem	todos	já	a
bordo.

Assustados,	os	homens	voltaram	a	bordo.	Menelau	exultava,	enquanto	seus
quatro	 amigos,	 olhos	 brilhantes,	 haviam	 compreendido.	 Enquanto	 os	 homens
andavam	rumo	ao	barco,	Menelau	disse-lhes,	com	alegria:

-	Ajudem-me.	Agora	temos	que	convencer	o	capitão	do	barco	do	perigo	que
corremos.

Aparentando	pavor,	eles	subiram	a	bordo	e	o	capitão	berrou	irritado:
-	O	que	é	isto?	E	a	carga?	Deste	jeito	nunca	sairemos	daqui.
Menelau	aproximou-se	sério:
-	Senhor,	se	quiser	salvar	seu	barco,	partamos	o	quanto	antes.
-	Não	sem	antes	falar	ao	seu	capitão.	É	um	motim?
-	Não,	senhor	capitão	-	disse	Menelau,	com	voz	firme.	-	Eles	pensam	que	o

barco	é	pestoso	e	vão	nos	queimar	a	todos	para	acabar	com	a	peste.
-	Quem	disse	isso?	É	mentira!	Não	há	peste	neste	barco.
-	Eles	não	vão	acreditar.	O	melhor	será	sair,	antes	que	seja	tarde!
-	Paguei	pela	carga	e	não	saio	sem	ela	-	teimou	o	capitão.
-	Em	todo	caso	senhor	 -	sugeriu	Menelau	-	é	melhor	se	 fazer	ao	 largo,	eu

ouvi	o	guarda	falar	em	nos	queimar	a	todos.
O	capitão	resolveu.
-	 Vou	 investigar,	 mas	 a	 precaução	 é	 boa	 medida.	 Se	 estiverem	 me

enganando,	pagarão	por	isso.
-	Capitão,	os	homens	estão	mal,	como	movimentar	as	má-quinas?
-	 Senhor,	 estamos	 aqui	 -	 tornou	 Menelau.	 -	 Temos	 ânsia	 de	 liberdade.

Podemos	trabalhar,	com	todo	respeito,	às	suas	ordens;	aprenderemos	depressa	e
tocaremos	o	barco!

-	Sim!	-	gritaram	todos	com	entusiasmo.



O	capitão	coçou	a	cabeça;	depois	disse:
-	Está	bem.	Vamos	tentar.	Nos	poremos	a	largo.	Verificarei	a	verdade.
Os	homens	 tremiam	de	alegria	e	dispuseram-se	ao	 trabalho.	Às	 instruções

do	capitão,	içaram	a	passarela	e	levantaram	âncora,	movimentaram	as	máquinas,
enquanto	 o	 capitão,	 no	 leme,	 e	 o	 imediato	 orientavam	 os	 homens.	 O	 capitão
conservou	 o	 barco	 afastado	 e	 com	uma	 luneta	 observava	 a	movimentação	 dos
homens	no	cais.	De	fato,	havia	um	movimento	desusado.	E	de	 repente	 rugiu	o
canhão	e	o	obus	explodiu	bem	perto	do	barco,	fazendo	a	água	subir	ao	convés.

O	capitão	não	quis	saber	mais.	Os	homens	estavam	certos.	Se	conseguisse
sair	 dessa,	 jamais	 voltaria	 àquele	 lugar.	 Ordenou	 a	 partida	 e	 Menelau,
trabalhando	 duro,	 sentia	 a	 alegria	 cantando	 no	 coração.	 Reuniu	 os	 nove
companheiros	e	disse,	enérgico:

-	Vamos	trabalhar	duro.	Vamos	ser	gratos	ao	capitão	que	nos	está	libertando.
Trabalharemos	como	nunca.	Obedeceremos	até	o	fim.

-	Não	sou	bandido	-	respondeu	um	deles.	-	Estou	tão	grato	quanto	você.
Os	 outros	 concordaram	 e	 com	 dobrada	 energia	 e	 muita	 disciplina

obedeceram	as	ordens.	Dentre	eles	havia	um	que	entendia	de	ervas	e	pediu	ao
capitão	 para	 cuidar	 da	 tripulação	 acamada.	 Foi	 à	 cozinha	 e	 cuidou	 da
alimentação,	 ferveu	 a	 água,	 escolheu	 alimentos	 e	 dentro	 em	pouco	 os	 homens
começaram	a	melhorar.

O	capitão,	satisfeito,	conversou	com	Menelau,	em	quem	reconhecia	o	líder
do	grupo.	Surpreendeu-se	com	sua	cultura	e	posição.	No	fim	esclareceu:

-	 Eu	 aceitava	 a	 carga	 de	 homens	 julgando	 que	 eram	 desclassificados	 e
vagabundos.

Acreditava	limpar	a	cidade	de	maus	elementos.	Desconhecia	que	dentre	eles
havia	homens	de	bem.	Essa	doença	dos	homens	foi	castigo	de	Deus.	Nunca	mais
farei	isso.	Jamais	voltarei	àquela	ilha.	Há	outras	formas	de	comércio	mais	dignas
e	sem	esse	risco.	Sou	homem	de	fé!

-	Faz	muito	bem.	Deus	o	abençoará	por	isso.
De	todos,	Menelau	era	o	único	brasileiro.	Na	ilha	falava-se	o	francês,	mas

havia	gente	de	várias	partes	do	mundo.	Menelau,	contudo,	só	 tinha	um	desejo:
voltar	 ao	 Brasil.	 Tinha	 receios	 de	 voltar	 à	 França	 e	 preferia	 desembarcar	 em
outro	lugar.

O	capitão,	impressionado	com	a	disciplina	e	boa	vontade	daqueles	homens,
ofereceu:

-	Aquele	 que	 quiser,	 pode	 ficar	 na	minha	 tripulação.	 Sou	 bom	para	meus
homens.	Como	sabem,	há	fartura	na	cozinha	e	pago	a	todos	de	acordo	com	nosso



rendimento.
-	Qual	é	nosso	destino?	-	perguntou	Menelau.
-	Marselha.	Preciso	deixar	 lá	o	carregamento	que	 temos.	Não	é	completo,

mas	renderá	o	suficiente	para	nos	mantermos	até	outra	carga.’
-	Não	gostaria	de	ficar	em	Marselha	-	disse	Menelau.
-	Compreendo.	Mas	 lá	há	outros	barcos.	Poderá	engajar-se	na	 tripulação	e

assim	fazer	até	chegar	ao	seu	país.
Menelau	aceitou.
-	Que	dia	é	hoje?	-	indagou,	feliz.
-	Dez	de	junho	de	1888.
Menelau	suspirou	fundo.	Havia	cinco	anos	que	se	ausentara	do	Brasil.	Seu

filho	estaria	crescido;	e	Maria	Antônia.	como	estaria?	Pensou	nela	e	sentiu	um
aperto	 no	 coração.	 Se	 pudesse,	 correria	 para	 os	 braços	 de	 Maria	 José.	 Não
pretendia	 perturbar-lhe	 a	 vida	 familiar.	 Respeitava	 o	 irmão.	 Porém,	 o	 coração
doía	 de	 saudades	 e	 os	 poucos	momentos	 de	 amor	 que	 haviam	 vivido	 não	 lhe
saíam	do	pensamento.	Não	amava	a	esposa,	porém	devia-lhe	proteção	e	respeito.
Pensava	regressar	ao	lar.	O	que	mais	poderia	fazer?

Embora	 desejasse	 correr	 para	 casa,	 Menelau	 precisou	 submeter-se	 aos
caprichos	 do	 tempo.	 Não	 tinha	 dinheiro	 nem	 roupas.	 Trabalhou	 duro	 e
finalmente,	 meses	 depois,	 embarcou	 em	 um	 navio	 que	 aportaria	 no	 Rio	 de
Janeiro.	Não	levava	presentes	nem	bagagem,	mas	tinha	muita	alegria	no	coração.

Dirigiu-se	imediatamente	à	sua	casa.	Sentia	grande	emoção.	Eram	dez	horas
de	uma	quente	manhã	de	dezembro.	Naturalmente	Maria	Antônia	ainda	não	se
tinha	levantado.	Ansioso,	tocou	a	sineta	do	portão	e	logo	o	velho	Amâncio,	tão
rápido	quanto	lhe	permitiam	suas	velhas	pernas,	veio	abrir,	levando	um	susto,	O
velho	escravo	estremeceu	e	gritou:

-	Sinhô	Menelau!	É	o	sinhozinho	Menelau!
Ele	transpôs	o	portão,	enquanto	dizia:
-	 Sou	 eu,	 Amâncio.	 Finalmente	 pude	 voltar	 para	 casa.	 Não	 vejo	 aqui	 os

outros	escravos,	o	que	houve?
-	Sinhozinho	num	sabe?	Quase	todos	se	foram.	Sinhá	dona	Isabé	libertô	os

negro.
-	Finalmente	aconteceu.	Você	não	foi	embora?
-	Tô	véio.	Num	tenho	famía	nem	nada.	Num	posso	trabaiá.	Pra	onde	pudia

í?	Pedi	a	sinhá	e	ela	me	deixô	ficá.
-	Quem	mais	ficou?
-	Só	a	Joana	e	Terênço.



Menelau	 entrou	 na	 casa	 e	 foi	 à	 cozinha	 onde	 a	 velha	 Joana,	 à	 beira	 do
fogão,	 cuidava	 da	 comida.	 Ele	 sentiu	 vontade	 de	 beijá-la,	 tal	 a	 sua	 alegria
sentindo	o	cheiro	gostoso	de	iguarias,	que	há	muito	não	experimentava.

-	Joana	-	disse,	alegre	-	que	cheiro	bom!
A	velha	voltou-se,	assustada:
-	Sinhô	Menelau!	Valha-me	Nossa	Senhora!	É	o	sinhô	mesmo!
-	Sou	eu,	Joana.
Num	 transporte	 de	 alegria	 Menelau	 a	 abraçou.	 A	 velha,	 emocionada,

chorava.	Menelau,	alisando-lhe	a	carapinha	grisalha,	brincou:
-	Não	está	contente	em	me	ver?	Chora?
-	 Sim,	meu	 sinhô.	A	 sinhá	 pensava	 que	 vosmicê	 tivesse	morrido.	Mas	 eu

não.	Eu	esperava	sua	volta.
-	Você	foi	libertada	da	escravidão.	Não	quis	partir?
-	Minha	 filha	Janda	veio	me	buscá,	mas	eu	num	quis.	 lava	aqui,	 tomando

conta	da	sinhá.	Eu	queria	cuidá	dela	até	o	sinhô	voltá.
Menelau	disse,	comovido:
-	Obrigado,	Joana.	É	bondosa	e	fiel.	Hei	de	recompensar	sua	generosidade.

A	sinhá,	como	está?
-	Bem,	sinhô.	Ela	vai	 tê	um	susto	grande.	Acreditava	que	vosmicê	 tivesse

morrido.
-	Faltou	pouco,	Joana.	Sofri	muito.	Mas	agora	tudo	vai	ficar	bem.
-	Vosmicê	tá	queimado	de	sol	e	mais	forte.
-	E	mais	velho.	Olhe	os	cabelos	brancos.
-	Uns	pôco,	eu	vi.	Num	carece	mais	preocupá.	Tudo	vai	ficá	bem	agora.
-	Vá	acordar	Maria	Antônia	e	conte-lhe	que	eu	voltei.	Não	quero	assustá-la.
Joana	concordou	e,	limpando	as	lágrimas	com	a	ponta	do	avental,	entrou	no

quarto	onde	Maria	Antônia	dormia.	Chegando-se	ao	leito	disse,	respeitosa.
-	Sinhá	Maria	Antônia,	acorde!	Tenho	notícias	do	sinhô	Menelau!
Maria	 Antônia	 remexeu-se	 no	 leito	 e	 após	 reiterados	 chamados,	 abriu	 os

olhos	visivelmente	mal-humorada.
-	O	que	aconteceu	para	que	me	desperte	com	tanta	insistência	a	esta	hora?

Quantas	vezes	devo	dizer	que	detesto	ser	acordada?
-	É	que	tenho	notícias	do	sinhô	Menelau.
Maria	Antônia	acordou	de	vez.	Fixou	a	serva	e	disse:
-	Algum	boato!	A	corte	vive	cheia	deles.
-	Não,	sinhá.	Sinhozinho	tá	vivo,	com	saúde	e	perto	de	vosmecê.
-	Não	acredito.	Depois	de	tantos	anos!	Menelau	está	morto.



-	Estou	aqui,	Maria	Antônia	-	disse	Menelau,	aproximando-se	do	leito.
Maria	Antônia	sentou-se	na	cama,	como	movida	por	uma	mola.
-	Está	vivo	e	aqui!	Estarei	sonhando?
-	Não,	Maria	Antônia,	sou	eu	mesmo.
Menelau	 aproximou-se	 mais,	 abraçando-a.	 Durante	 alguns	 segundos	 ela

ficou	calada,	depois	libertou-se	do	seu	abraço	e	fixou-o,	firme.	De	um	salto	saiu
do	leito	e	olhou-o	profundamente	irritada.

-	 Então	 está	 vivo	 e	 com	 saúde!	 Durante	 anos	 desapareceu	 de	 casa,	 sem
notícias	ou	qualquer	consideração	e	agora	retorna	com	essa	desfaçatez,	como	se
nada	houvesse?

-	Posso	explicar	o	que	me	aconteceu	-	disse	ele	calmo,	esforçando-se	para
não	empanar	a	alegria	do	regresso.

-	Ah!	Você	explica!	Mas	eu	fiquei	aqui	todo	esse	tempo,	sem	saber	se	estava
casada	ou	viúva.	Amarrada	a	você,	sem	poder	decidir	minha	vida.

-	Eu	não	podia	escrever.	Estava	preso.
-	Preso?
-	Sim.	Se	não	escrevi	ou	dei	notícias	foi	porque	não	pude.	Se	não	voltei	foi

porque	estava	preso.
-	O	que	aconteceu?
-	Agora	você	começa	a	perceber	as	coisas.	Vou	contar-lhe	tudo.	Mesmo	não

tendo	sido	recebido	como	esperava,	estou	feliz	por	haver	regressado.
-	Seu	amigo,	o	sr.	Eduardo,	veio	procurar-me	e	descobriu	sua	bagagem	no

armazém	do	cais.
-	Descobriu?	Então	as	malas	não	se	perderam?
-	 Não.	 Um	 amigo	 do	 sr.	 Eduardo	 descobriu	 sua	 bagagem	 e	 fomos	 para

retirá-la.
-	Então	estão	aqui	-	disse	Menelau,	com	alegria.
-	 Não...	 Eu	 não	 sabia	 o	 que	 fazer	 com	 ela.	 O	 sr.	 Eduardo	 disse	 que	 a

guardaria.	Só	fiquei	com	o	que	me	pertencia.
-	E	os	mimos	para	Demerval	e	a	família?
-	 Não	 sei.	 Você	 sabe	 que	 não	me	 dou	 com	 aquela	 gente.	 Pergunte	 ao	 sr.

Eduardo.	 Falemos	 da	 sua	 ausência.	 Aquela	 viagem	 sua,	 eu	 nunca	 entendi.
Percebo	agora	que	você	entrou	em	uma	encrenca.	Por	acaso	conseguiu	dinheiro,
poder?	O	que	foi?

-	Há	um	segredo	que	não	posso	contar.	Por	causa	dele	fui	preso	e	levado	a
uma	ilha	onde	fiquei	em	trabalhos	forçados	e	só	a	custo	e	com	a	ajuda	de	Deus
consegui	escapar.	Isso	eu	posso	relatar	em	todos	os	detalhes.	Foi	no	dia	em	que



eu	ia	embarcar	no	navio	que	me	traria	de	volta	ao	Brasil.
Menelau	relatou	seu	drama	à	mulher,	que	o	ouvia	pensativa.	Não	se	sentia

muito	interessada	em	saber	os	detalhes	ou	o	sofrimento	do	marido.	Preocupava-a
sua	volta,	porque	certamente	ele	pretendia	continuar	exercendo	sobre	ela	a	tutela
de	marido,	com	a	qual	se	tinha	desabituado.

Apesar	 da	 incerteza	 da	 sua	 situação	 civil,	 ela	 gostava	 de	 ser	 livre	 e	 de
manter	 relações	 amorosas	 a	 que	 não	 se	 proibia	 mas	 que	 poderiam	 tornar-se
públicas	 ou	 comprometedoras	 porquanto	 era	 ainda	 tida	 como	 casada.	 Era
cômodo	e	excitante.	Havia	sempre	muitos	homens	interessados	em	consolá-la	da
“dolorosa”	ausência	do	marido.

Isso	era	o	que	a	irritava.	Menelau	não	lhe	fazia	nenhuma	falta	e	não	sentia
amor	por	 ele.	Agora,	para	 ela,	havia	 se	 tornado	 figura	 incômoda	e	 inoportuna.
Pensou	em	expulsá-lo	do	 lar	sob	alegação	de	abandono,	mas	seria	uma	mulher
separada	 e	 seu	 nome	 ficaria	 comprometido.	 A	 separação	 sempre	 denegria	 o
nome	da	mulher,	mesmo	que	ela	tivesse	razões	justas.	A	ideia	de	que	“homem	é
homem,	nada	pega”	era	norma	acatada	por	todos.

O	 que	 faria?	 Precisava	 aceitá-lo	 de	 volta,	 pelo	 menos	 por	 enquanto.
Contudo,	não	o	deixaria	mandar	em	sua	vida	como	antes.

-	As	coisas	mudaram	por	aqui.	Os	escravos	se	foram	-tornou	ele.
-	Uma	loucura	-	respondeu	ela,	com	raiva.	-	Não	se	pode	sequer	andar	pelas

ruas.	Esses	vagabundos	estão	por	toda	parte.	Alguns	assaltam	os	antigos	donos,
matam	e	roubam.	Uma	malta	horrível!

-	Essa	fase	vai	passar.	A	escravidão	precisava	acabar.
-	Você	 fala	 sem	saber.	Largaram	seus	donos,	 saíram,	 sem	 ter	para	onde	 ir

nem	o	que	comer.	Esmolam	nas	 ruas	ou	 roubam.	O	que	mais	poderiam	 fazer?
Que	são	eles	senão	seres	inferiores	e	ignorantes	que	precisam	da	orientação	dos
donos	para	sobreviver?

-	São	seres	humanos,	como	nós.	Poderão	trabalhar.	Os	antigos	donos,	agora
seus	patrões,	terão	que	pagar	pelos	seus	serviços.

-	Uma	exploração.	Onde	já	se	viu?	Casa,	comida	e	ainda	dinheiro?
-	Por	que	não?	Aqui	em	casa	não	teremos	mais	nenhum	braço	escravo.	Os

que	 ficaram	 serão	 pagos	 pelo	 seu	 trabalho.	 Contrataremos	 outros	 também.	 O
serviço	deve	ser	feito.

-	Isso	é	loucura!	Nos	levará,	à	ruína.
-	 Na	 Europa	 todos	 recebem	 pelo	 seu	 trabalho	 e	 estão	 cada	 vez	 mais

prósperos.	Assumirei	os	negócios	e	tudo	irá	bem.
-	Você	cuida	dos	negócios,	mas	da	minha	vida	cuido	eu.



-	Deseja	a	separação?	-	indagou	ele,	sério.
Se	ela	desejasse	separar-se	ele	se	sentiria	livre	para	viver	sua	vida,	embora

jamais	alimentasse	a	minima	esperança	de	realizar	seus	anseios	de	amor.
-	Não,	querido	-	disse	ela,	calma.	-	O	que	eu	não	quero	é	que	dirija	minha

vida.	Sei	conduzir-me	muito	bem.
-	 Desde	 que	 respeite	 o	 limites	 do	 bom	 senso,	 não	 penso	 em	 guiar	 seus

passos	como	os	de	uma	criança.
-	Agora,	deixe-me	descansar	mais	um	pouco.	Estou	morta.	Essas	emoções

me	cansam.
Foi	com	alivio	que	Menelau	saiu	do	quarto	da	mulher.	Pretendia	fazer	ainda

muitas	 coisas	 naquele	 dia.	 Depois	 de	 comer	 a	 saborosa	 refeição	 que	 Joana
amorosamente	lhe	preparara,	Menelau	foi	procurar	Eduardo.	Desejava	notícias	e
aproveitaria	para	buscar	seus	pertences.	As	últimas	palavras	de	Maria	Antônia	o
fizeram	 tomar	 uma	 decisão.	 A	 casa	 era	 suficientemente	 ampla.	 Ele	 não	 se
instalaria	no	quarto	do	casal.	No	Brasil,	dormir	em	quartos	separados	era	ainda
motivo	de	 escândalo.	Ele	 não	 se	 preocupava	 com	 isso.	Ficaria	 na	 outra	 ala	 da
casa	que	possuía	várias	salas	e	assim	a	esposa	teria	sua	liberdade	e	ele	também.
Talvez	isso	até	melhorasse	o	relacionamento	deles.	Enquanto	ele	dormia	cedo	e
gostava	de	cedo	levantar-se,	ela	era	o	oposto.	Por	que	não	havia	pensado	nisso
antes?

Eduardo,	 ao	 abrir	 a	 porta	 de	 sua	 casa,	 deu	 um	 grito	 de	 alegria.	O	 abraço
apertado,	 as	 palavras	 de	 boas-vindas,	 a	 espontaneidade	 do	 amigo	 encantaram
Menelau	que,	emocionado,	considerou:

-	Agora	sinto	que	valeu	a	pena	voltar.	Pensei	muito	em	você	e	em	nossas
conversas.

-	Temos	muito	o	que	conversar,	Menelau.
-	Estou	ansioso	por	notícias!	Demerval,	Maria	José,	as	crianças,	estão	bem?
Sua	voz	tremia.
-	Sim.	Estão	muito	bem.	Seu	irmão	continua	com	altos	e	baixos.	Mas,	com	a

graça	de	Deus,	vai	aprendendo	suas	lições.	Maria	José,	dedicada	como	sempre,	e
as	crianças	vão	indo	bem.	Romualdo	já	completou	seis	anos.	É	um	belo	menino,
inteligente,	sensível	e	bom!

Menelau	estava	engasgado	sem	saber	o	que	dizer.	Quando	pôde	falar,	disse,
com	voz	trêmula:

-	Sinto	uma	vontade	louca	de	correr	para	os	seus	braços	e	matar	a	saudade!
Não	posso.	Devo	acalmar-me	primeiro.

-	Sim.	Sente-se	aqui,	a	meu	lado,	quero	contar-lhe	tudo	que	tem	acontecido



por	aqui	desde	que	partiu.
-	Estou	ansioso.
À	medida	que	Eduardo	contava	as	dúvidas,	as	incertezas,	os	receios	que	eles

viveram	naqueles	dias,	 lágrimas	deslizavam	pelos	seus	olhos.	Quando	Eduardo
contou	sua	viagem	a	Itu,	as	palavras	do	Bentinho,	ele	não	se	conteve:

-	Ele	viu	mesmo.	Eu	estava	em	uma	ilha	preso.	Tudo	foi	verdade.
-	 Depois	 você	 me	 contará	 tudo.	 Quero	 falar	 primeiro	 para	 que	 sinta	 a

verdade	das	minhas	palavras.
-	Eu	creio.	Sei	que	fui	libertado	por	mãos	divinas.	Por	uma	força	maior	do

que	a	minha	e	dos	meus	inimigos.
-	Falta	o	mais	importante.	A	prece	que	fizemos	e	o	que	aconteceu.
Com	 os	 olhos	 molhados	 Menelau	 ouviu	 a	 narrativa,	 sentindo	 enorme

emoção	 a	 cada	 palavra	 do	 amigo.	 Quando	 ele	 terminou,	 soluços	 sacudiam	 o
corpo	forte	de	Menelau,	numa	torrente	 inesperada,	porém	natural.	Tantas	 lutas,
tantas	dúvidas,	tanta	dor,	enfim	se	explicavam	no	amor	de	Deus	que	tinha	para
tudo	uma	causa	justa.

Eduardo	 orava	 em	 silêncio	 compreendendo	 os	 sentimentos	 do	 amigo.
Quando	serenou,	Menelau	disse,	sério:

-	 Quero	 agradecer	 a	 Deus	 ter-me	 permitido	 conhecer	 a	 verdade.	 Poder
compreender	a	causa	de	tantos	sofrimentos.

-	Vamos	orar	-	disse	Eduardo,	comovido.
Menelau,	 com	 os	 olhos	 cheios	 de	 lágrimas,	 pronunciou	 sentida	 prece

agradecendo	 a	 Deus	 haver-lhe	 permitido	 regressar	 e	 dando-lhe	 outra
oportunidade	 para	 cumprir	 sua	 tarefa.	 Depois,	 permaneceu	 alguns	 minutos
pensativo;	em	seguida,	disse:

-	Cumprirei	meu	dever	até	o	fim.	Sei	que	Maria	José	também	o	fará.	Posso
realmente	 ver	Maria	 Antônia	 como	 filha,	 não	 consigo	 vê-la	 como	 esposa.	 De
hoje	em	diante	me	esforçarei	para	ajudá-la	a	ver	a	vida	de	maneira	mais	realista.
Contudo,	 Eduardo,	 não	 sei	 bem	 como	 fazer.	 Ela	 é	 fútil,	 vaidosa,	 interesseira.
Temo	até	que	não	seja	fiel.	Não	se	alegrou	ao	ver-me.	Pareceu-me	contrariada.

Eduardo	sabia	algumas	coisas	desagradáveis	 sobre	o	comportamento	dela,
mas	nada	disse.	Estava	resolvido	a	ajudar	e	respondeu:

-	 Sugiro	 a	 você	 que	 estude	 as	 leis	 espirituais	 que	 regem	 a	 vida.	 São
verdadeiras	e	perfeitas.	Quando	não	souber	como	resolver	um	assunto,	entregue-
o	nas	mãos	de	Deus	e	espere.	A	inspiração	virá,	com	certeza.	O	importante	será
sempre	 o	 desejo	 de	 fazer	 o	 melhor	 e	 a	 humildade	 suficiente	 para	 perceber	 o
caminho	a	 seguir	ainda	mesmo	quando	ele	 seja	diferente	do	que	desejamos.	O



dever	 só	 pesa	 quando	 pretendemos	 impor	 nossa	 vontade	 à	 vida.	 Felizmente,	 a
nossa	 consciência,	 quando	 está	 acordada,	 sempre	 percebe	 o	melhor	 a	 fazer.	O
orgulho	atrapalha	e	nos	desvia.	É	preciso	ter	humildade	para	entregar-se	a	Deus	e
perceber-lhe	os	desígnios.

-	Hei	de	aprender.	Durante	estes	anos	em	que	fui	prisioneiro,	submetido	ao
arbítrio	 e	 à	 intolerância,	 perdi	 muitas	 ilusões.	 Vejo	 a	 vida	 agora	 de	 forma
diferente.	Senti	a	força	de	Deus	atuando	em	nossos	destinos.	Não	quero	ser	um
rebelde.	 Sei	 que	 tudo	 quanto	Deus	 faz	 ou	 permite	 é	 bom.	Quero	 ser	 humilde,
ouvir-lhe	as	diretrizes,	cumprir	bem	as	tarefas	que	a	vida	me	colocou	nas	mãos.
Pretendo	 continuar	 a	 merecer	 a	 proteção	 dos	 bons	 espíritos.	 Sei	 que	 um	 dia,
quando	 for	 possível,	 estarei	 livre	 para	 amar	Maria	 José	 e	 ela	 também	 estará.
Confio	no	futuro.

-	Assim	se	fala	-	disse	Eduardo,	comovido.
-	Quero	fazer	algo	de	bom.	Nossa	pátria	sofre	o	clima	difícil	das	mudanças

sociais.	A	república	virá,	tenho	certeza,	e	os	negros	foram	cativos	durante	tantos
anos	 que	 agora	 necessitam	 reaprender	 a	 usarem	 a	 liberdade	 com
responsabilidade.	Vou	 trabalhar.	Desejo	 empregar	 bem	meu	 tempo.	 Fazer	 algo
por	eles,	não	sei	ainda	como,	ajudá-los	de	alguma	forma.

Eduardo	abraçou-o	com	entusiasmo.
-	 Estou	 tentando	 fazer	 isso	 mesmo.	 Admito	 que	 não	 é	 fácil,	 mas	 juntos

havemos	de	melhorar	este	país.
Os	dois	amigos	conversaram	durante	horas	tecendo	planos,	trocando	ideias

que	 lhes	 possibilitassem	 trabalhar	 em	 benefício	 de	 todos.	 Era	 já	 noite	 quando
Menelau	despediu-se.	Apesar	de	cansado,	sentia	que	nova	esperança	despontara
em	seu	coração.	Agora,	sua	vida	tinha	um	objetivo:	educar	o	espírito	de	Maria
Antônia.	 Não	 sabia	 como,	 mas	 essa	 era	 sua	 missão	 e	 confiava	 que	 Deus	 o
haveria	de	ajudar.



CAPÍTULO	XIV

Menelau	arrumava-se	com	apuro.	Pedira	uma	audiência	com	o	Imperador	e
ia	 ao	 Paço	 às	 14	 horas.	Havia	 uma	 semana	 que	 chegara	 e	 gastara	 esse	 tempo
trabalhando	 duramente.	 Seus	 negócios	 estavam	mal	 e	 ele	 descobriu	 que	 o	 seu
notário	enriquecera	enquanto	que	ele	havia	empobrecido.	Energicamente	exigiu
um	 acerto	 de	 contas	 no	 qual,	 a	 custo,	 conseguiu	 desfazer	 alguns	 “enganos”	 e
reaver	 parte	 do	 seu	 dinheiro,	 tendo	 perdido	 uma	 boa	 soma.	 Maria	 Antônia
contentava-se	em	exigir	boa	mesada	e	não	se	interessava	pelos	negócios.

Com	 esforço	 e	 trabalho,	 Menelau	 contava	 poder	 novamente	 prosperar.
Pretendia	 trabalhar	 com	Eduardo.	 Tinham	 planos	 para	 dar	 trabalho	 aos	 braços
dos	negros,	preparando-os	para	seu	novo	estado.

Tendo	tomado	essas	decisões,	Menelau	sentira-se	mais	forte	e	desejava	falar
ao	 seu	 Imperador.	 Havia	 lhe	 dado	 uma	 missão.	 Sua	 consciência	 sentia-se	 no
dever	de	desobrigar-se	dela.

Muitas	 coisas	 haviam	mudado	 no	 Rio	 de	 Janeiro.	 Falava-se	 da	 república
como	de	um	 fato	 consumado	 e,	 apesar	 da	 figura	 veneranda	de	Dom	Pedro	2º,
havia	sede	de	progresso.	O	povo	desejava	novas	diretrizes,	novos	caminhos.	O
privilégio	da	nobreza	irritava	e	os	mestiços,	dentre	os	quais	havia	grande	número
de	homens	cultos,	 inteligentes	e	atuantes	nas	 letras	e	nos	 jornais	mais	 lidos	da
cidade,	 lutavam	 pelo	 direito	 de	 participação	 na	 política	 e	 no	 legislativo.	 Por
vaidade	alguns,	pela	ânsia	de	poder	outros,	mas	a	maioria	desejosa	de	melhorar	o
nível	social	do	povo	e	dar-lhe	oportunidades	de	progresso.	Mesmo	aqueles	que
idolatravam	 o	 Imperador,	 já	 o	 consideravam	 velho	 e	 desatualizado,	 sem	 a
virilidade	necessária	para	conduzir	a	nação	naquela	hora	de	transição.

De	 um	 lado,	 os	 negros	 famintos	 e	 mendigando,	 embriagando-se	 e
entregando-se	a	atos	vexatórios;	de	outro,	os	escravocratas,	dizendo-se	lesados	e
protestando	contra	o	Império.

Foram	eles	quem	mais	tramaram	contra	o	Imperador,	muito	embora	apenas
desejassem	 substitui-lo	 sem	 mudar	 a	 forma	 de	 governo.	 Em	 sua	 maioria,
consideravam	 a	 república	 um	 caos	 social.	 Falavam	 do	morticínio	 na	 França	 e
temiam	que	o	mesmo	acontecesse	no	Brasil.

Foi	com	respeito	e	deferência	que	Menelau	adentrou	o	gabinete	onde	Dom
Pedro	 2º	 o	 esperava,	 ladeado	 pelo	 Visconde	 de	 Grajaú.	 Menelau	 curvou-se,
atencioso.	Dom	Pedro	olhou-o	com	curiosidade.

-	Meus	respeitos,	Majestade	-	disse	Menelau,	sério.



Dom	Pedro	curvou	ligeiramente	a	cabeça,	retribuindo	o	cumprimento.
-	Faz	muitos	anos	que	o	senhor	saiu	em	missão	para	a	Europa	-	disse	ele,

olhando-o	 fixamente	 nos	 olhos.	 -	 Tivemos	 notícias	 suas	 até	 junho	 de	 1885.
Depois,	o	senhor	desapareceu.	Julgamos	que	estivesse	morto.

-	Se	me	permitir,	contarei	o	que	me	aconteceu.
A	um	gesto	do	Imperador,	Menelau	contou	tudo,	embora	omitisse	os	nomes

dos	 brasileiros	 envolvidos	 na	 trama.	 Dom	 Pedro	 o	 ouvia	 cofiando	 a	 barba,
pensativo.	Ao	término,	disse,	sério:

-	 O	 senhor	 deve	 saber	 que	 os	 inimigos	 do	 Império	 tramam	 a	 sua	 queda.
Muitos	desejam	a	 república,	 eu	 sei.	Esquecem-se	que,	durante	meu	 Império,	o
país	 progrediu,	 cresceu,	 aprendeu	 muitas	 coisas.	 Amo	 minha	 terra	 e	 gostaria
ainda	de	poder	 fazer	muito	mais.	Temo	não	haver	 tempo.	Não	pela	 idade,	mas
porque	minha	gente	não	mais	confia	no	seu	Imperador.

Seu	tom	era	dorido	e	seu	rosto	estava	triste.	Menelau	não	soube	o	que	dizer.
Ele	prosseguiu:

-	Agora	mesmo	tenho	planos	para	educar	a	massa	de	negros	e	prepará-los
para	o	trabalho	remunerado	no	comércio	e	mesmo	na	lavoura.	Terei	tempo?

-	Vossa	Majestade	sabe	que	o	progresso	deseja	mudanças.
Dom	Pedro	olhou-o	firme:
-	O	senhor	também	está	contra	mim?	Foi	em	busca	de	nomes	e	os	omitiu.

Por	quê?
Menelau	não	se	conteve:
-	Quando	 saí	 daqui	 estava	 decidido	 a	 lutar	 pela	monarquia	 e	 descobrir	 os

traidores.	Contudo,	na	França,	conheci	melhor	os	ideais	republicanos	e	reconheci
o	direito	que	todos	os	homens	têm	de	lutar	e	conquistar	seu	lugar	no	meio	social,
fazendo	valer	 seus	dotes	de	honestidade,	 inteligência,	 trabalho,	 sem	privilégios
de	 berço.	 Desculpe,	 Vossa	Majestade,	 minha	 sinceridade.	 Apesar	 de	 perceber
isso,	 jamais	 traí	 vossa	 confiança.	 Arrependi-me	 de	 haver	 aceito	 tal	 missão.
Procurei	 permanecer	 neutro	 e	 foi	 por	 isso	 que	 fui	 preso,	 porque	me	 recusei	 a
participar	da	conspiração	contra	vosso	governo.

Dom	Pedro	olhou-o	com	severidade.
-	 Não	 acha	 que	me	 devia	 lealdade,	 que	me	 tinha	 dado	 sua	 palavra?	 Que

posso	prendê-lo	como	traidor?
Menelau	sustentou	o	olhar	corajosamente.
-	 Vossa	Majestade	 sabe	 que	 sou	 sincero.	 Podia	mentir	 aqui,	 agora.	 Estou

abrindo	meu	coração.	Nunca	fiz	política.	Não	entendia	nada	disso	quando	aceitei
a	missão.	Pensava	estar	fazendo	um	bem	e	descobri	que	devia	respeitar	nossos



adversários	 porque	 eles	 também	 tinham	 suas	 razões.	 Fiquei	 dividido.	 Minha
consciência	falou	e	eu	não	consegui	desempenhar	a	missão	com	êxito.	Lamento.
Sei	 que	 Vossa	 Majestade	 pode	 prender-me	 ou	 mandar	 matar-me.	 Porém,	 não
quero	mais	sujeitar-me	à	mentira	e	ao	remorso.

-	Então	agora	é	um	republicano?	-	indagou	ele,	com	doloroso	acento.
-	Acredito	que	a	república	virá	naturalmente.	Nota-se	um	clamor	muito	forte

no	povo.	Não	sei	 se	será	o	melhor	caminho.	Confesso	que	 tremo	ao	pensar	no
que	acontecerá	para	implantá-la.	Venero	e	respeito	meu	Imperador.	Gostaria	de
vos	servir	sempre.	Lamento	que	numa	hora	dessas	vosso	coração	esteja	entre	um
estado	e	outro,	entre	a	monarquia	e	a	república,	porque	pelo	muito	que	o	Brasil
deve	a	Vossa	Majestade,	penso	até	que	a	República	deveria	esperar	o	término	do
vosso	Império,	quando	Deus	vos	chamasse.

Menelau	 tinha	 lágrimas	 nos	 olhos	 e	 nos	 olhos	 do	 Imperador	 luziu,	 por
alguns	 segundos,	 um	 brilho	 emotivo.	 Levantou-se	 e,	 estendendo	 a	 mão	 para
Menelau,	disse:

-	É	um	homem	de	coragem.	Disse-me	coisas	que	nenhum	dos	meus	amigos
teve	coragem	de	dizer.	Reconheço	que	me	estima,	desejo	apertar-lhe	a	mão.

Menelau	não	encontrou	o	que	dizer.	Apertou	 forte	 a	mão	daquele	homem
que	admirava.

-	Ao	despedir-me,	devo	dizer	a	Vossa	Majestade	que	não	levantei	um	dedo
para	o	advento	republicano	e	continuarei	assim.

-	 Acredito,	 meu	 amigo.	 Agradeço	 e	 aprecio	 sua	 solidariedade.	 Sei,
entretanto,	 que	me	 resta	 pouco	 tempo	 de	 governo.	 Só	 espero	 que	me	 deixem
ficar	em	minha	querida	terra.

-	Por	certo,	Majestade.
-	O	que	pensa	em	fazer	agora?
-	Cuidar	de	minha	esposa	e	dos	meus	negócios.	Penso	em	ajudar	a	orientar

os	negros,	ocupando-os	no	trabalho	remunerado.
-	Isso	mesmo	-	disse	ele,	sério.	-	Gostaria	de	poder	fazer	o	mesmo.
Menelau	 curvou-se	 e	 afastou-se	 lentamente	 para	 trás,	 olhando	 o	 rosto	 do

velho	Imperador	e	pareceu-lhe	ver	o	brilho	de	uma	lágrima	em	seus	olhos.
Apesar	de	haver	sido	uma	dolorosa	entrevista,	Menelau	sentiu-se	fortalecido

por	ter	usado	de	sinceridade	e	dito	a	verdade.	Entristecia-se	ao	pensar	que	Dom
Pedro	seria	sacrificado	pela	força	do	progresso.	Ele	não	merecia	isso,	por	tudo	o
que	fizera	pelo	Brasil.

Ao	mesmo	 tempo	 percebia	 que	 havia	 uma	 nova	 força	 no	 ar,	 buscando	 a
mudança	que	nada	nem	ninguém	conseguiria	deter.



Nos	 dias	 que	 se	 seguiram,	Menelau	 procurou	 dar	 novo	 rumo	 à	 sua	 vida.
Havia	 muito	 por	 fazer	 e	 ele	 estava	 disposto	 a	 não	 envolver-se	 com	 política,
embora	 houvesse	 sido	 procurado	 por	 alguns	 amigos.	 Depois	 da	 experiência
desastrosa,	pretendia	dedicar-se	ao	progresso	social,	ajudando	de	maneira	efetiva
e	simples.	Não	pretendia	deixar	a	advocacia,	mas	ao	mesmo	tempo	continuaria
com	sua	firma	de	 importação	e	comércio,	 incrementando	os	negócios	para	que
prosperassem	como	antes.

A	princípio,	Maria	Antônia	 irritou-se	 vendo-o	 instalar-se	 em	 separado,	 na
outra	 ala	da	 casa.	Depois,	 aceitou	 a	 ideia	 e	 até	 a	 achou	acertada.	Ela	 temia	os
comentários	e	as	más	línguas.	Sentir-se	rejeitada	pelo	marido	não	satisfazia	sua
vaidade	mas,	por	outro	 lado,	essa	situação	deixava-a	à	vontade	para	agir	como
lhe	 aprouvesse,	 sem	 a	 importuna	 presença	 de	Menelau.	Acabou	 por	 gostar	 da
ideia,	explicando	aos	amigos	que	era	moda	na	Europa.

Menelau	reuniu	os	escravos	fiéis	que	haviam	ficado	na	casa	e	agradecendo-
lhes	 a	 generosidade	 e	 a	 confiança,	 participou-lhes	 que	 a	 partir	 daquele	 dia
passariam	a	receber	pelo	seu	trabalho	e	teriam	toda	liberdade	para	trabalhar	em
outro	lugar,	se	assim	quisessem.

Apesar	da	insignificância	da	quantia	que	se	dispôs	a	pagar-lhes,	comoveu-os
até	as	lágrimas	e	Joana,	olhos	brilhantes	considerou:

-	 Sinhô	 Menelau	 num	 precisa	 pagá	 esta	 nega.	 Num	 sei	 o	 que	 fazê	 cum
dinhero.

Menelau	Sorriu:
-	Você	vai	aprender.	Sabe	fazer	as	compras	da	casa	muito	bem.	Vai	usar	seu

dinheiro	no	que	quiser.	Todo	trabalho	deve	ser	pago.
A	negra	beijou-lhe	a	mão	com	carinho.
-	Sinhô	Menelau	num	vai	me	mandá	embora...
-	Claro,	Joana,	eu	nem	saberia	o	que	fazer	sem	você.
Com	ar	sério,	continuou:
-	Também	quero	capricho	no	serviço.	Vou	pagar	e	exigir	mais.	Não	pensem

que	 vai	 ser	 fácil.	 Quem	 recebe	 pelo	 seu	 trabalho,	 deve	 fazê-lo	 com	 amor	 e
vontade.

Os	negros	olharam	para	Menelau	pensativos.
-	Sei	que	alguns	deixaram	a	casa	e	por	isso	nós	vamos	arranjar	mais	alguns

servos,	 a	quem	pagaremos	 também.	Agora	 são	 livres	 e	devem	aprender	 a	usar
essa	liberdade	com	responsabilidade	e	honestidade.	Agora,	vão	ao	trabalho.

Eles	se	retiraram	e	Menelau	sentiu-se	bem	ao	observar	que	eles	saíram	com
um	brilho	novo	no	olhar	e	muita	dignidade	na	postura.



-	 Não	 existe	 maior	 satisfação	 do	 que	 viver	 com	 dignidade	 -pensou,
convicto.

Maria	 Antônia	 não	 participava	 dessa	 opinião.	 Porém,	 não	 gostava	 de
envolver-se	com	os	afazeres	e	cansaços	domésticos.	Para	ela,	ver	 tudo	voltar	à
antiga	 ordem,	 com	 novos	 empregados,	 era	 ótimo.	 Pouco	 lhe	 importava	 se	 o
marido	pagava	ou	não	por	esses	serviços.	Sua	mesada	continuava	a	mesma	e	isso
é	que	lhe	interessava.	Com	o	tempo,	achou	oportuno	o	regresso	de	Menelau,	uma
vez	 que	 ele	 não	 interferia	 em	 sua	 vida	 e	 até	 lhe	 poupara	 aborrecimentos,
assumindo	os	deveres	cansativos	do	lar.

Ela	continuava	a	frequentar	os	salões	da	moda	e,	apesar	da	volta	do	marido,
estava	 sempre	 rodeada	 de	 admiradores.	 Isso	 lhe	 valia	 alguns	 comentários
maldosos	 das	 outras	 mulheres,	 mesmo	 estando	 sempre	 acompanhada	 por	 sua
dama	de	honra,	matrona	de	ar	sério	e	muito	respeitada.	Maria	Antônia	jamais	era
vista	com	um	admirador	em	particular.	Flertava	nos	salões,	mas	 jamais	as	más
línguas	 puderam	 imputar-lhe	 algum	 deslize	 ou	 escândalo.	 Por	 isso,	 ela	 não	 se
importava	com	essas	insinuações	maldosas	que	qualificava	de	invejosas.

Menelau,	trabalhando	muito,	desejava	participar	mais	da	vida	da	esposa.	Se
quisesse	despertar	novos	valores	em	seu	coração,	deveria	aproximar-se	dela,	do
seu	mundo,	 embora	 ele	 fosse	 distante	 do	 seu.	 Preocupava-se	 com	 ela	 e	 nutria
sincero	desejo	de	vê-la	feliz.

As	 palavras	 de	 Eduardo	 sobre	 o	 passado	 calaram	 fundo,	 fazendo-o
compreender	o	motivo	pelo	qual	a	vida	os	tinha	unido.	Se	conseguisse	despertar
nela	 a	 consciência	 da	 realidade,	 se	 pudesse	 fazê-la	 perceber	 os	 verdadeiros
valores	 da	 vida	 e	 abandonar	 as	 futilidades,	 a	 ambição	 desmedida,	 por	 certo
estaria	livre	para	escolher	seu	próprio	caminho.	Entendia	que	aquele	vínculo	só
existiria	 enquanto	 houvesse	 entre	 eles	 a	 necessidade	de	 aprender	 determinadas
coisas.

Assumira	 seu	 trabalho	 e	 movimentara	 os	 escritórios	 de	 sua	 firma	 dando
emprego	a	dois	ex-escravos,	cultos	e	letrados.	Uniram-se	a	Menelau	e	aceitaram
o	 emprego,	 principalmente	 porque	 ele	 lhes	 adiantara	 seu	 desejo	 de	 orientar	 os
negros	 libertos	 ajudando-os	 a	 encontrarem	 ocupação	 e	 conscientizando-os	 da
necessidade	do	trabalho	para	o	próprio	sustento.

Eduardo	juntou-se	a	eles	com	entusiasmo	e	o	escritório	de	Menelau	passou
a	ser	ponto	de	reunião	dos	negros	interessados	em	reorganizar	a	própria	vida.

O	curioso	é	que	muitos	deles	não	se	consideravam	com	dever	de	trabalhar.
Acreditavam	que	a	alforria	e	a	liberdade	os	isentasse	dessa	obrigação,	desejando
viver	livremente	pelas	ruas,	vagabundeando	e	tomando	pela	força	as	coisas	que



desejassem.	O	 trabalho	 para	 orientá-los	 era	 árduo	 e	 havia	 necessidade	 de	 usar
muita	energia.

Era	 comum	 ver-se	 pelas	 ruas	 do	 Rio	 de	 Janeiro	 os	 dois	 negros	 que
trabalhavam	para	Menelau	a	conscientizar	seus	irmãos	de	cor	da	necessidade	do
trabalho	como	meio	de	sobrevivência.

Por	 outro	 lado,	 havia	 os	 donos	 da	 terra,	 os	 líderes	 do	 comércio	 que,
revoltados	 pela	 perda	 de	 seus	 escravos	 e	 o	 prejuízo	 que	 isso	 lhes	 acarretara,
ficavam	satisfeitos	com	os	atos	desatinados	dos	ex-escravos,	julgando	com	isso
poder	 pressionar	 o	 Congresso	 e	 o	 Imperador	 a	 que	 voltassem	 atrás	 na	 sua
resolução.

Enquanto	isso,	os	abolicionistas	lutavam	para	educar	os	negros	fazendo-os
compreender	 seus	 direitos	 mas	 também	 seus	 deveres	 como	 homens	 livres	 e
dignos.	Não	era	tarefa	fácil.	Para	os	escravos	instruídos	e	habituados	ao	trabalho
mais	intelectual,	não	havia	problemas.	Eles	eram	muito	solicitados	e	logo	foram
bem	 assalariados.	 O	 problema	maior	 era	 em	 relação	 aos	mais	 embrutecidos	 e
ignorantes,	que	haviam	vivido	dominados	pela	força	física	e	que,	uma	vez	livres,
não	queriam,	mesmo	à	custa	de	algum	dinheiro	do	qual	eles	sequer	conheciam	o
valor,	voltar	a	trabalhar	para	os	antigos	donos	ou	para	outros	brancos.

Essa	atitude	era-lhes	intolerável	e	muitos	deles,	embriagados	pela	ânsia	da
liberdade	 tão	desejada,	 queriam	 ficar	 à	 toa,	 espreguiçando-se	 ao	 sol,	 roubando
frutas	dos	pomares	e	comida	nas	cozinhas,	nadando	no	rio	ou	nas	ondas	quentes
do	mar.

O	mundo	era	deles!	Nada	de	deveres,	canga,	trabalho	duro,	dependência!	A
esses	 não	 havia	 argumento	 que	 os	 dobrasse	 e	 alguns	 já	 começavam	 a	 roubar
bebidas	e	a	embebedarem-se,	promovendo	desordens,	assaltando	os	brancos	que
porventura	lhes	cruzassem	o	caminho.

Comentando	com	Eduardo	essas	dificuldades,	Menelau	aduziu:
-	Eles	sequer	nos	ouvem.	Não	sei	o	que	fazer	para	mostrar-lhes	a	realidade.

Promovendo	 arruaças	 vão	 acabar	 mortos	 pelos	 soldados	 ou	 atirados	 nos
calabouços	 do	 Engenho	 Grande.	 Disseram-me	 que	 lá	 já	 há	 centenas	 deles	 a
apodrecer	e	a	sofrer	toda	sorte	de	sevícias.

Eduardo	sacudiu	a	cabeça:
-	Infelizmente	torna-se	difícil	fazer	alguma	coisa.	Eles	realmente	atacam	as

pessoas	 e	 tornam-se	 perigosos.	A	 Polícia	 tem	 que	manter	 a	 ordem	 e	 evitar	 os
excessos.	Alguns	até	atacaram	as	donzelas,	que	agora	receiam	sair	à	rua.	A	estes
sei	 que	mataram	 a	 tiros.	 Se	 a	 onda	 pega,	 vamos	 ter	 muitas	 mortes.	 Todos	 se
revoltarão,	porque	um	negro	 levantar	os	olhos	para	uma	moça	branca	ninguém



suportará.
-	 Os	 brancos,	 durante	 anos,	 invadiram	 as	 senzalas	 e	 não	 respeitaram	 as

negras.	O	número	sempre	crescente	de	mulatos	prova	isso.	Agora	eles	sentem-se
no	direito	de	fazer	o	mesmo.	Seguem	o	exemplo	dos	brancos.

-	É	verdade.	Em	todo	caso,	torna-se	necessário	pôr	cobro	a	essas	loucuras.
Há	sempre	vítimas	inocentes	nessa	história.

-	 Tem	 razão.	 Estamos	 lutando	 para	mudar	 este	 estado	 de	 coisas.	 Se	 pelo
menos	os	brancos	entendessem	e	cooperassem!

-	Concordo.	Devemos	 continuar	 com	 nosso	 esforço.	Às	 vezes,	 penso	 que
esta	geração	paga	o	preço	dos	anos	e	anos	de	escravidão	e	de	arbítrio.	A	hora	é
de	luta,	não	de	cobrança.	É	de	mudança	e	progresso.	Tudo	seria	mais	fácil	se	os
homens	entendessem	que	todos	somos	espíritos,	iguais	em	valor	diante	de	Deus,
não	 importa	 a	 cor	 da	 pele	 ou	 a	 raça	 a	 que	 pertençamos.	 Se	 eles	 pudessem
perceber	 que	 as	 desigualdades	 sociais	 são	 frutos	 das	 nossas	 fases	 evolutivas	 e
das	nossas	necessidades	de	amadurecimento,	então	teriam	como	meta	o	auxílio
uns	 aos	 outros	 e	 a	 compreensão	 seria	 constante,	 evitando	 os	 choques	 mais
dolorosos.

-	O	que	fazer	para	ajudar?	-	indagou	Menelau,	sério.
-	Continuar	a	trabalhar	como	der	e	como	pudermos.	Vamos	procurar	fazer	o

melhor,	Deus	por	certo	nos	ajudará.	Quando	trabalhamos	em	harmonia	com	seus
desígnios,	 ganhamos	 imensa	 força.	 Não	 devemos	 ser	 pretensiosos	 querendo
consertar	este	estado	de	coisas.	Se	ele	existe,	 terá	por	certo	sua	função.	Porém,
vamos	ajudar	a	quem	quiser	nos	ouvir	e	por	certo	estaremos	fazendo	o	máximo.
Os	desordeiros	que	estão	sendo	recolhidos	aos	calabouços	do	Engenho	Grande
escolheram	 essa	 reação,	 não	 nos	 cabe	 nenhuma	 culpa;	 mas	 aqueles	 que	 nos
quiseram	escutar,	conduziremos	ao	caminho	do	trabalho	digno	e	à	construção	de
uma	 vida	 útil,	 no	 aconchego	 do	 lar	 e	 na	 participação	 social.	 Tenho	 observado
que,	 apesar	 da	 resistência	 dos	 mais	 renitentes	 escravocratas,	 não	 faltam
ocupações	 aos	 mais	 dignos	 e	 humildes	 que	 se	 conformam	 em	 aprender	 o
trabalho	 ou	 desempenhá-lo	 com	 dedicação.	 Afinal,	 muitas	 casas	 ficaram	 sem
braços	para	o	trabalho	e	as	mulheres	protestam	e	querem	ver	a	rotina	doméstica
restabelecida.	As	 lavouras	paradas	pedem	braços	que	as	conduzam.	O	que	nós
devemos	 fazer	 é	 que,	 enquanto	 o	 Antero	 e	 o	 Juca	 cuidam	 de	 esclarecer	 os
negros,	nós	vamos	 falar	aos	patrões.	Sei	de	várias	casas	que	estão	em	crise	de
braços	e	vamos	convencê-los	a	dar	emprego	aos	nossos	protegidos.

-	 Isso	mesmo	 -	 fez	Menelau,	 com	entusiasmo.	 -	Não	vamos	nos	 importar
com	os	renitentes	e	ignorantes.	Vamos	ajudar	os	que	podem	e	querem	se	adaptar.



Com	disposição	 e	 entusiasmo,	Menelau	 dedicava	 suas	 horas	 livres	 a	 esse
esforço	de	estabilização	social	e,	apesar	dos	problemas	que	surgiam	onde	ele	e
Eduardo	eram	chamados	a	opinar,	muitos	se	beneficiaram.	Uma	vez	integrados
socialmente,	procuravam,	por	sua	vez,	ajudar	seus	irmãos	desgarrados.

Menelau	ocupara-se	tanto	com	essas	atividades	que	quase	não	via	a	esposa.
Saía	sempre	muito	cedo	e	regressava	muito	tarde,	quando	ela	já	se	recolhera	ou
encontrava-se	em	alguma	atividade	de	salão.

Uma	 tarde	 recebeu	 uma	 carta	 anônima.	 Falava	 infâmias	 sobre	 Maria
Antônia.	 Havia	 se	 esquecido	 dessas	 cartas.	 Lendo-a,	 foi	 sacudido	 por	 grande
temor.	A	futilidade	dela	teria	chegado	a	esse	ponto?	Seria	apenas	uma	intriga	de
salão?

Ele	não	sabia.	Mal	via	a	mulher.	Sentiu	uma	ponta	de	remorso.	Abandonara-
a	 totalmente.	 Não	 se	 interessava	 por	 nada	 que	 lhe	 dissesse	 respeito.	 Sua
indiferença	não	a	estaria	empurrando	novamente	para	o	abismo?	Ficou	inquieto
e	 perturbado.	Enquanto	 tentava	 ajudar	 os	 outros,	 não	 estaria	 deixando	 de	 lado
seu	dever	maior?

Naquela	tarde,	resolveu	ir	mais	cedo	para	casa.	Pretendia	dividir	seu	tempo
para	que	pudesse	oferecer	mais	atenção	à	mulher.	Às	cinco	horas	 já	estava	em
casa.	Maria	Antônia	surpreendeu-se	vendo-o.

-	Vim	tomar	um	café	com	bolinhos	com	você.	Joana	já	está	preparando.
Ela	olhou-o	como	a	querer	descobrir	o	que	ia	em	seu	pensamento.	Depois

disse:
-	Os	milagres	acontecem	de	vez	em	quando.
-	Senti	saudades	de	casa	-	respondeu	ele,	gentil.
-	 Custa-me	 acreditar.	 Ultimamente	 você	 prefere	 os	 negros	 à	 nossa	 vida

familiar.
-	Tenho	descuidado	um	pouco.	Tem	razão.	De	agora	em	diante	estarei	mais

em	casa,	como	agora.
Ela	pareceu	um	pouco	inquieta.
-	Não	o	esperava.	Tenho	um	compromisso	às	sete,	no	salão	da	Viscondessa

de	Abrantes.	Sinto	muito	não	poder	ficar	com	você.
-	Nesse	caso,	acompanho-a.	Faz	muito	tempo	que	não	visito	o	Visconde.
Ela	apanhou	o	leque,	abrindo-o	e	fechando-o	com	certo	nervosismo.
-	Por	quê?	Você	não	gosta	de	frequentar	os	salões.
-	Deu-me	vontade.	Quero	dedicar-me	mais	ao	lar.
-	Parece	um	pouco	tardia	essa	dedicação	-	fez	ela,	com	voz	fria.
-	Tem	razão	para	dizer	isso.	Estou	sendo	sincero.	Somos	marido	e	mulher.



Não	desejo	faltar	aos	meus	deveres.
-	 Seu	 interesse	 é	 estranho.	 Você	 comporta-se	 como	 se	 fôssemos	 dois

desconhecidos.	 Não	 me	 queixo.	 Sei	 que	 entre	 nós	 não	 há	 amor,	 não	 estou
ressentida	com	isso.	Só	acho	desnecessário	esse	seu	interesse.

-	Não	aprecia	minha	companhia?
Ela	sacudiu	os	ombros	com	indiferença.
-	Você	não	aprecia	a	corte,	não	cultiva	as	amizades	e	sequer	ouve	quando

falo	sobre	os	assuntos	que	aprecio.
Menelau	baixou	a	cabeça,	pensativo.	Era	verdade.	Porém,	como	suportar	as

banalidades	e	a	maledicência	 social	 tão	a	gosto	de	Maria	Antônia?	Nada	disse
sobre	isso.	Sabia	que,	se	quisesse	chegar	até	ela	e	tentar	modificar-lhe	a	maneira
de	ser,	teria	que	sujeitar-se	e	tentar	compreender	seus	pontos	de	vista.

-	Também	você	não	se	interessa	pelos	meus	assuntos	-	disse	ele,	sério.
Ela	olhou-o,	admirada.
-	 Por	 que	 uma	 mulher	 deveria	 interessar-se	 pelos	 escravos	 ou	 pelo

mesquinho	mundo	dos	negócios?	Esses	são	seus	assuntos	prediletos.	Para	você
sequer	existo.	Jamais	repara	nos	meus	arranjos,	nos	cabelos	ou	nos	meus	trajes.
Uma	mulher	precisa	ser	admirada.	É	como	uma	flor	delicada.	Não	foi	feita	para
preocupar-se	por	essas	coisas	grosseiras	do	dia	a	dia.	Você	sequer	percebe	que
sou	mulher.

Menelau	compreendeu.	Era	verdade.	Ele	não	a	amava	como	mulher.	Não	a
procurava	 como	marido.	Não	 sentia	 por	 ela	 atração	 física.	Reconhecia	que	 ela
era	 uma	 mulher	 bonita,	 jovem,	 queria-lhe	 bem,	 mas	 esquecia-se	 dela	 com
facilidade.	 Não	 a	 amava.	 Jamais	 deveria	 ter	 se	 casado	 com	 ela.	 Agora,	 não
pretendia	 abandoná-la.	Havia	um	compromisso	espiritual.	E	 esse	 compromisso
encontrara	enorme	ressonância	em	seu	coração.	Não	havia	se	impressionado	pela
revelação	do	seu	passado,	mas	no	fundo	do	seu	ser	sentia	a	grande	necessidade
de	 ficar	 ao	 lado	 da	 esposa	 para	 ajudá-la	 a	 compreender	melhor	 os	 valores	 da
vida.

Aproximou-se	dela,	tomou-lhe	a	mão	com	delicadeza:
-	 Maria	 Antônia,	 somos	 casados,	 precisamos	 conviver	 mais	 e	 eu	 desejo

sinceramente	 compreender	 você.	Não	 tenho	 sido	 um	marido	 afetuoso.	 Perdoe-
me.	Fique	em	casa	esta	noite.	Vamos	conversar.	Jantaremos	juntos,	passaremos
as	horas	conversando.

Ela	olhou-o,	admirada:
-	Não	posso.	Já	me	comprometi.	Irei	ao	salão	da	Viscondessa.	Não	costumo

faltar	 aos	 meus	 compromissos.	 Ademais,	 sobre	 o	 que	 poderíamos	 conversar?



Você	se	aborreceria,	eu	também.	Depois,	poderemos	conversar	em	outra	hora.
-	 Está	 bem	 -	 disse	 ele,	 um	 tanto	 decepcionado.	 -	De	 qualquer	 forma,	 irei

com	você.
-	Não	 precisa.	 Tenho	 tudo	 combinado	 como	 sempre.	A	 sr.a	Cerqueira	me

acompanha.
Menelau	 irritou-se	 um	 pouco,	mas	 procurou	 dominar-se.	 Por	 que	 ela	 não

queria	que	ele	fosse?	Decidiu	sério.
-	Mande	 um	 portador	 à	 sr.a	 Cerqueira.	 Irei	 com	 você	 a	 esse	 salão.	 Pode

dispensa-la	esta	noite.
Maria	Antônia	irritou-se.
-	Você	não	tem	o	direito	de	mandar	em	minha	vida.	Não	gosto	que	me	dê

ordens!
-	Não	vim	para	brigar.	Ao	contrário,	desejo	melhorar	nosso	relacionamento.

Dediquei	 esta	 noite	 a	 você	 e	 se	 não	 quer	 passá-la	 em	 casa	 comigo,	 a
acompanharei	 onde	 for.	 A	 não	 ser	 que	 você	 tenha	 outras	 companhias	 mais
atraentes	do	que	a	minha.

Menelau	 encarou-a	 firme	 e	 Maria	 Antônia	 estremeceu,	 desviou	 o	 olhar.
Ficou	pensativa	durante	alguns	segundos,	depois	disse:

-	Muito	bem.	Você	é	um	excêntrico.	Vamos	ver	quanto	tempo	dura	esse	seu
interesse.	Iremos	juntos	ao	salão	esta	noite.

-	 Assim	 é	 melhor.	 Vamos	 ao	 nosso	 café	 com	 bolinhos.	 Já	 devem	 estar
prontos.

Menelau	 observou	 que,	 apesar	 do	 ar	 de	 naturalidade,	 as	 mãos	 de	 Maria
Antônia	tremiam.	Inquietou-se.	O	que	haveria	por	trás	daquela	carta?	Seria	tarde
demais	para	interessar-se	por	Maria	Antônia?	Estava	decidido	a	descobrir.

O	salão	da	Viscondessa	de	Abrantes	era	dos	mais	bem	frequentados	do	Rio
de	 Janeiro.	 Mulher	 de	 fino	 trato,	 ela	 sempre	 entretinha	 seus	 convidados	 com
jogos	de	salão,	músicas	bem	escolhidas	e	danças	da	moda.

A	 par	 desses	 relacionamentos	 meramente	 sociais,	 desenvolviam-se	 as
intrigas	 palacianas	 e	 até	 políticas.	 O	 Visconde,	 homem	 ligado	 ao	 Império,
manejava	 ali,	 através	 desses	 encontros,	 muitos	 dos	 seus	 interesses.	 Menelau
todavia,	 não	 se	 interessava	 nem	 pelas	 intrigas	 e	muito	menos	 pela	 política.	A
amarga	experiência	em	que	ingenuamente	se	envolvera	fora	o	bastante.

Ele	 não	 esperava	 encontrar	 lá	 muitos	 amigos	 nem	 entreter-se
agradavelmente.	Queria	aconchegar-se	à	esposa.	Percebia	que	o	nervosismo	dela
beirava	a	 irritação.	Por	quê?	Seria	verdade	o	que	dizia	a	carta?	Maria	Antônia
teria	um	amante?



Fundo	sentimento	de	raiva	o	acometeu.	Embora	não	a	amasse,	respeitava-a.
Não	toleraria	uma	traição.	Seu	nome	deveria	ser	poupado.

Chegando	 ao	 sarau,	 Maria	 Antônia,	 mulher	 habituada	 à	 vida	 social,
imprimiu	 ar	 alegre	 e	 jovial	 à	 fisionomia	 e	 só	 Menelau	 que	 sabia	 da	 sua
contrariedade,	percebia-lhe	esporadicamente	nos	olhos	um	brilho	de	rancor	e,	de
quando	em	quando,	pequeno	tremor	nas	mãos.

Menelau	 decidiu	 dissimular	 também	 o	 que	 lhe	 ia	 no	 coração	 e	 a	 grande
suspeita	 que	 o	 invadia.	 Procurou	 ser	 natural,	 não	 ver	 o	 ar	 de	 admiração	 das
pessoas	 ao	 lhe	 serem	 apresentadas,	 deixando-o	 inseguro	 quanto	 ao	 papel	 que
estaria	representando	diante	delas.

Saberiam	 mais	 do	 que	 ele	 sobre	 a	 vida	 de	 Maria	 Antônia?	 A	 custo
conseguiu	dominar	o	desejo	de	sair	correndo	dali	e	exigir	dela	a	verdade,	fosse
qual	fosse.

A	sra.	Cerqueira	me	acompanha.	Quando	acabou,	passaram	ao	salão	onde
havia	 lauta	 mesa	 ricamente	 decorada	 com	 iguarias	 estrangeiras,	 servidas	 por
mucamas	luxuosamente	adornadas	com	suas	roupas	de	linho	engomado,	braços
enfeitados	por	grossas	pulseiras	de	ouro	maciço	e	colos	cheio	de	correntes.

Esta	 ceia,	 onde	 serviam-se	 iguarias	 leves	 e	 vinhos	 delicados,	 era	 coroada
pelos	doces	muito	bem	preparados	e	servidos	com	champanhe,	arrematada	com
licores	dos	mais	finos,	colocados	em	maravilhosas	garrafas	lavradas.

Enquanto	isso,	preparava-se	o	salão	do	recital	para	as	danças	e	a	outra	sala
para	as	brincadeiras	de	salão.	Nessa	hora	é	que	os	homens	reuniam-se	em	outra
sala	para	saborear	um	charuto	e	conversar.

Maria	Antônia	preferia	dançar	e	disse	ao	marido:
-	Vou	distrair-me	nas	danças.	Você	pode	optar	por	outra	coisa,	sei	que	não	as

aprecia.
Disposto	a	vigiar	a	esposa,	Menelau	respondeu:
-	Esta	noite	farei	o	que	você	gostar.	Reserve-me	uma	dança.
Ela	olhou-o	friamente.
-	Por	que	isto?
-	Vim	disposto	a	agradá-la.
Ela	suspirou,	resignada.
-	Vejo	que	não	gosta	de	dançar	comigo.
-	Gosto	de	dançar	pelo	prazer	que	me	proporciona.	Prefiro	dançar	com	um

cavalheiro	que	dance	bem.
Menelau	sorriu.
-	Acha	que	não	sei	dançar?



-	Pelo	menos	nunca	o	vi	fazer	isso.
-	Está	bem.	Digamos	que	eu	não	seja	exímio.	Conceda-me	a	primeira	valsa

e	verá.
-	Está	bem	-	disse	ela,	tentando	sorrir	para	disfarçar	a	irritação.	Tomou	seu

carnê	 e	 anotou.	 Depois,	 decidida,	 passou	 para	 o	 salão	 onde	 os	 cavalheiros
aproximavam-se	das	damas	para	reservar	as	danças.

Menelau	 ficou	 indeciso.	 Aquele	 não	 era	 o	 seu	 ambiente.	 Sentia-se
entediado,	constrangido	e	até	um	pouco	arrependido	de	ter	comparecido.

Podia	 ter	 usado	 de	 sua	 autoridade	 de	 marido	 e	 simplesmente	 impedido
Maria	Antônia	de	sair.	Contudo,	se	queria	descobrir	a	verdade	e	tentar	ajudá-la,
teria	 que	 sujeitar-se.	O	 que	 o	 irritava	 era	 o	 fato	 de	 pensar	 que,	 se	 a	 esposa	 o
estivesse	 traindo,	muitos	dos	presentes	 já	poderiam	saber	 e	 ele	 estaria	 fazendo
papel	 de	 bobo.	 Aparecer	 como	 marido	 traído	 não	 era	 fácil,	 mesmo	 que	 não
amasse	sua	mulher.

Seu	 casamento	 com	 Maria	 Antônia	 fora	 errado	 e	 prematuro.	 Por	 que
cometera	 tal	 tolice?	 Encostado	 a	 um	 canto,	 Menelau	 olhava	 o	 jardim	 que	 se
estendia	 ao	 redor	 da	 grande	 varanda,	 através	 da	 porta	 por	 onde	 alguns	 casais
entravam	e	saíam	conversando.

-	Sr.	Menelau,	sinto-me	honrado	com	sua	presença	nesta	casa.	É	a	primeira
vez.

Menelau	olhou	o	Visconde,	cujos	cabelos	brancos	lhe	inspiravam	respeito.
-	 Tenho	 estado	 ausente	 do	 país.	 Dediquei-me	 muito	 aos	 negócios,	 mas

sempre	é	tempo,	sr.	Visconde.
-	Claro.	Alegro-me	que	tenha	vindo	à	minha	casa.	Soube	do	seu	esforço	em

colaborar	 com	nosso	 Imperador.	O	Visconde	de	Grajaú	 teceu	muitos	 elogios	 à
sua	pessoa.	O	amigo	não	pensa	em	dedicar-se	a	política?

-	 Não,	 sr.	 Visconde.	 Para	 a	 política	 devem	 ir	 os	 homens	 experientes,
preparados.	Eu	não	possuo	esses	predicados.

-	 Mas	 é	 homem	 digno	 e	 goza	 da	 estima	 do	 próprio	 Imperador.	 Sua
Majestade	referiu-se	ao	senhor	com	muito	interesse.

-	Generosidade	do	nosso	Imperador.
O	Visconde	sorriu	e,	tomando	Menelau	pelo	braço,	retrucou:
-	A	modéstia	é	um	dos	belos	atributos	dos	homens	públicos.	Venha	comigo.

Vamos	conversar	um	pouco.
O	Visconde	 conduziu-o	 ao	 salão	 dos	 fumantes	 onde	 alguns	 homens	mais

idosos	 conversavam	 discretamente.	 Instalaram-se	 em	 duas	 poltronas	 onde	 o
Visconde	ofereceu	um	charuto	que	Menelau	agradeceu	delicadamente,	mas	não



aceitou.	 O	 Visconde,	 tranquilamente,	 acendeu	 um,	 aspirou	 gostosamente	 e
depois,	colocando-o	no	cinzeiro	de	cristal	sobre	a	mesinha,	disse	sério:

-	Sr.	Menelau,	sua	presença	aqui	foi	providencial.
-	Por	que,	sr.	Visconde?
-	Sei	que	é	homem	da	confiança	do	nosso	Imperador.	Trama-se	contra	ele.

Sei	 de	 fonte	 segura	 que	 nossos	 inimigos	 pretendem	 a	 queda	 do	 governo	 e
preparam	uma	trama	terrível	para	o	próximo	mês.

Menelau	 sentiu-se	 constrangido.	 Não	 pretendia	 envolver-se	 mais	 com
nenhum	problema	do	governo.

-	Lamento.	Respeito	e	estimo	a	pessoa	do	nosso	Imperador.	Porém	não	vejo
como	poderia	 impedir	 semelhante	 acontecimento.	Não	 tenho	prestígio	pessoal,
sequer	sei	o	que	tem	acontecido	ultimamente	nesse	campo.

-	 Os	 republicanos	 ganham	 terreno.	 Os	 jornais	 abertamente	 falam	 no	 seu
afastamento.	Tripudiam	sobre	a	sua	cabeça	branca,	sua	experiência	de	uma	vida
inteira	 na	 condução	 dos	 destinos	 do	 nosso	 país.	 Pretendem	 ignorar	 todos	 os
benefícios	 e	 o	 progresso	 que	 este	 governo	magnificamente	 ofereceu	 ao	Brasil.
Além	 dessa	 ingratidão	 imperdoável,	 desejam	 substituí-lo	 por	 um	 homem
qualquer,	 sem	o	 trato	 com	 a	 responsabilidade	 da	 causa	 pública,	 favorecendo	 a
ambição	de	poder	e	o	assalto	aos	cofres	públicos.

-	Vejo	que	o	senhor	não	aceita	a	república.
-	 Será	 o	 descalabro.	 Como	 substituir	 o	 certo	 pelo	 duvidoso?	 Nosso

Imperador	 não	 foi	 colocado	 no	 poder	 por	 homem	 algum.	 Foi	 Deus	 quem	 o
colocou	lá.	Fê-lo	nascer	na	casa	imperial	para	isto.

Menelau	 olhou-o,	 admirado.	 Não	 havia	 pensado	 nisso.	 O	 Visconde
prosseguiu:

-	Tendo	sido	 investido	no	cargo	por	Deus,	 teve	 tempo	de	preparar-se	para
governar.	Aprendeu	desde	que	nasceu.	A	experiência	tem	demonstrado	que	o	fez
com	 muita	 honestidade	 e	 sabedoria.	 Por	 que	 mudar?	 Por	 que	 dar	 ouvidos	 a
aventureiros	despreparados	para	o	poder,	que	certamente	abusarão	dele?

-	Contudo	a	república	tem	vencido	em	outros	países	e	trazido	grande	surto
de	progresso.

O	Visconde	olhou	Menelau	admirado	e	perguntou:
-	O	senhor	é	republicano?
-	 Pessoalmente	 não	 participo	 desses	 movimentos.	 Estive	 na	 França	 e	 lá

observei	que	eles	 têm	progredido	muito.	A	república	é	uma	força	que	ninguém
conseguirá	deter.

O	Visconde	fez	um	gesto	desalentado.



-	O	senhor	diz	que	estima	o	Imperador.
-	 Estimo	 e	 respeito.	 Penso	 que	 sua	 pessoa	 é	 intocável.	 Qualquer

modificação	de	governo	só	deveria	vir	depois	da	sua	morte.
-	Mas	recusa-se	a	ajudá-lo!
-	Não	sei	como	o	poderia	fazer.
-	O	senhor	obteve	informações	lá	fora	que	não	revelou.
Menelau	sustentou	seu	olhar	com	seriedade.
-	Este	é	um	ponto	de	honra	entre	sua	Majestade	e	eu.	Ele	compreendeu.
-	Eu	ainda	acho	que	suas	revelações	poderiam	nos	fazer	eliminar	os	focos

republicanos	e	dizimar,	de	uma	vez	por	todas,	seus	asseclas.
Menelau	levantou-se:
-	Sr.	Visconde,	há	um	lamentável	engano	da	sua	parte.	As	informações	que

eventualmente	 eu	 pudesse	 dar	 são	 já	 do	 domínio	 público.	 Deixaram	 de	 ser
secretas.	Os	jornais	falam	abertamente	e	no	Parlamento	conhece-se	a	posição	de
todos	os	seus	membros.	Há	muito	não	tenho	mais	nada	a	dizer.

-	 Perdoe-me	 a	 irreverência,	 abordando	 assunto	 tão	 doloroso.	 O	 senhor	 é
meu	convidado.	Não	o	fiz	com	intenção	de	ser	desagradável.	Acontece	que	estou
muito	preocupado.	Nosso	Imperador	está	doente	de	tristeza.	Dói-me	vê-lo	assim
depois	de	toda	uma	vida	dedicada	à	coisa	pública	e	ao	bem-estar	do	nosso	povo.
Esta	 terrível	 ingratidão,	 fere-me	os	 sentimentos.	Não	quero	aborrecê-lo.	Sente-
se,	por	favor.

Menelau	viu	o	brilho	de	uma	lágrima	nos	olhos	do	Visconde	e	comoveu-se
profundamente.	 Estava	 diante	 de	 um	 homem	 sincero	 e	 muito	 dedicado	 ao
Imperador.

-	Lamento	 sinceramente	o	que	 está	 acontecendo.	Sou	 admirador	 do	nosso
Imperador	e	reconheço	que	ele	está	sendo	uma	vítima	nesse	estado	de	coisas.

-	Vai	nos	ajudar?
-	Julgar-me-ia	ingênuo	se	eu	dissesse	que	vou	rezar	por	ele?	Acredito	que,

diante	dos	fatos	que	não	posso	mudar,	é	só	o	que	me	resta	fazer.
O	 Visconde	 olhou-o	 de	 frente.	 Sentiu	 a	 emoção	 de	 Menelau,	 sua

sinceridade.	Por	isso	respondeu	com	voz	firme:
-	O	senhor	parece-me	homem	de	fé.	Reze	e	 reze	muito.	Por	que	eu	 talvez

nem	isso	saiba	fazer.
Menelau	sentiu-se	triste.	Queria	ir-se	dali,	esquecer	aquela	situação	que	não

podia	modificar.	Pediu	licença	e	foi	ao	salão	onde,	ao	sabor	da	música,	os	pares
rodopiavam	alegremente.	Queria	 ir	embora.	Maria	Antônia	volteava	ao	som	de
uma	 mazurca,	 corada	 e	 alegre.	 Precisava	 esperar	 que	 a	 dança	 acabasse.



Arrependia-se	de	ter	vindo.	Sua	tarefa	com	a	esposa	não	lhe	parecia	fácil.	Teria
condições	de	executá-la?	Inquieto,	a	custo	dominava-se	para	não	arrancar	Maria
Antônia	dali	e	irem	para	casa.

Quando	a	música	acabou,	a	esposa	sentou-se	e	Menelau	aproximou-se:
-	Sua	valsa	ainda	não	tocou.
-	Maria	Antônia,	gostaria	de	ir	para	casa.
-	Agora?	Sinto	muito,	mas	meus	compromissos	não	permitem.	Tenho	várias

danças	marcadas.
-	Basta,	por	uma	noite.	Vamos	embora.
-	Não	devia	ter	dispensado	Adelaide.	Você	não	aguenta	o	sarau.	Ainda	falta

mais	de	uma	hora	para	terminar.
-	Não	vamos	ficar.	Sinto	muito.
-	Não	posso	romper	meus	compromissos.
A	música	recomeçou	e	Maria	Antônia	levantou-se	e	já	um	cavalheiro	vinha

ao	seu	encontro.	Sorriu	para	o	marido	e	estendeu	a	mão	para	seu	par.
Menelau	 não	 teve	 outro	 remédio	 senão	 conformar-se.	 Não	 desejava	 um

escândalo.	A	custo	dominava	a	irritação.	Não	queria	brigar	com	Maria	Antônia.
Ao	contrário.	Pretendia	entender-lhe	os	desejos,	conhecê-la	mais	intimamente,	já
que	mantinha	o	propósito	de	ajudá-la	a	perceber	outros	aspectos	da	vida,	mais
reais	e	importantes.

Aquele	 ambiente	 de	 futilidade	poderia	 ser	 frequentado	ocasionalmente,	 se
lhe	dava	prazer,	mas	fazer	dele	o	objetivo	de	sua	vida	era	leviandade	e	loucura.
Resignado,	ele	resolveu	esperar.

Apesar	do	nervosismo	e	da	irritação,	Maria	Antônia	em	nenhum	momento
lhe	 dera	 motivos	 para	 desconfiança	 e	 parecia	 apenas	 divertir-se	 sem	 outras
intenções.	Teria	exagerado?

Só	 quando	 a	 última	 dança	 acabou	 foi	 que	 Maria	 Antônia	 concordou	 em
retirar-se,	 O	 sarau	 terminara.	 As	 pessoas	 despediam-se	 dos	 donos	 da	 casa	 e
acomodavam-se	em	suas	carruagens,	que	estavam	à	porta.

Apesar	 de	 cansado,	 Menelau	 sentia-se	 aliviado.	 A	 carta	 anônima	 parecia
improvável.	 Maria	 Antônia	 estava	 mais	 calma	 e	 contente.	 Sentados	 na
carruagem,	Menelau	disse:

-	Você	divertiu-se	muito	esta	noite.
Ela	sacudiu	os	ombros	com	displicência.
-	Um	sarau	como	os	outros.	Nada	de	novo.
-	Estava	alegre,	animada..	O	que	mudou?
-	 Sempre	 me	 alegro	 quando	 num	 sarau.	 Parece	 que	 estou	 vivendo	 uma



aventura	 onde	 tudo	 pode	 acontecer.	Mas,	 quando	 acaba,	 tenho	 que	 voltar	 para
este	mundo	horrível	e	perceber	que	tudo	segue	igual,	com	as	mesmas	misérias	e
a	mesma	 rotina.	Agora	 só	 quero	 dormir,	 esquecer,	 e	 amanhã	 preparar-me	para
outro	sarau,	para	começar	a	viver	de	novo.

Menelau	olhou-a	penalizado.
-	A	 vida	 não	 é	 como	 você	 a	 pinta.	 Há	muitas	 coisas	 que	 podem	 nos	 dar

alegria,	fora	dos	ambientes	falsos	dos	salões.
Maria	Antônia	balançou	a	cabeça:
-	Não	creio.	Por	toda	parte	vejo	queixas	e	lamentos,	doença	e	dor,	crime	e

castigo,	 sofrimentos.	 Recuso-me	 a	 viver	 nesse	 mundo.	 Prefiro	 minha	 vida	 de
beleza,	de	gente	alegre	e	de	felicidade.	Jamais	aceitarei	as	misérias	do	mundo.

-	Não	crê	em	Deus?
-	Deus!	Por	que	falar	nisso	agora?
-	Deus,	 sim.	Que	 toma	 conta	 de	 tudo,	 criou	 a	 vida,	 a	 natureza	 e	 fez	 tudo

certo.
-	 Não	 sabia	 que	 você	 se	 dava	 a	 religião.	 Não	 gosto	 dos	 padres,	 que

exploram	a	desgraça	alheia	como	corvos	sobre	carniça.	Depois,	se	existe	Deus	e
ele	fez	este	mundo,	não	merece	confiança	porque	fez	tudo	errado.

Menelau,	impressionado,	colocou	os	dedos	nos	lábios	dela:
-	Não	fale	assim.	Quando	falo	em	Deus	não	me	refiro	a	nenhuma	religião.

Falo	 de	 quem	 nos	 criou,	 dando-nos	 inteligência,	 sensibilidade,	 e	 um	 corpo	 de
carne	 tão	 perfeito	 que	 jamais	 nenhum	outro	 ser	 conseguiu	 fazer.	 Fez	 o	 sol,	 as
estrelas,	 a	 luz,	 a	 cor,	 as	 flores,	 a	 beleza,	 o	 amor.	 Deu-nos	 a	 chance	 de
escolhermos	nosso	próprio	caminho.	Desse	Deus	é	que	eu	falo.

Maria	Antônia	olhava-o,	admirada.	Depois	disse:
-	Francamente,	discutir	Deus	a	esta	hora,	depois	de	um	sarau,	é	demais!
-	Não	fuja	do	assunto.	Por	que	se	aturde	desse	jeito?	Não	percebe	que	está

fugindo	da	vida	verdadeira	e	atirando-se	ao	cultivo	de	ilusões	destrutivas	que	um
dia	cairão	por	terra?	Então,	o	que	lhe	restará?

Ela	olhou-o,	assustada.
-	 Não	 quero	 pensar.	 Por	 que	 tenta	 acabar	 com	 minha	 alegria	 e	 fazer-me

pensar	em	coisas	tão	tristes?	Tem	raiva	de	ver-me	feliz?
Menelau	colocou	as	mãos	nos	ombros	dela	fazendo-a	voltar-se	para	ele:
-	 Olhe-me	 nos	 olhos.	 Estamos	 casados	 há	 nove	 anos	 e	 somos	 dois

desconhecidos	 um	 para	 o	 outro.	 Juramos	 amor,	 fidelidade,	 mas	 vivemos
separados.	Você	não	aceita	minhas	ideias	e	eu	sequer	sei	das	suas.	Somos	marido
e	mulher.	Devemos	 formar	um	 lar,	uma	família.	Amparar-nos	mutuamente.	De



minha	parte,	estou	disposto	a	me	esforçar	para	vivermos	melhor,	quero	ser	um
bom	 marido	 para	 você.	 Gostaria	 também	 que	 me	 compreendesse.	 Que	 se
esforçasse	para	melhorar	nossa	vida	em	comum.	Na	vida,	o	que	vale	mesmo	são
os	afetos	sinceros,	o	verdadeiro	amor,	feito	de	compreensão	e	de	amizade.

Maria	Antônia	ouvia-o,	admirada.
-	A	que	vem	isso	agora?	Por	acaso	deseja	que	eu	me	transforme	em	pacata

mulher	às	voltas	com	crianças	insuportáveis	e	malcheirosas?	-	Fulminou-o	com
o	olhar	irritado.	-	Nunca,	ouviu	bem?	Nunca!

A	carruagem	parou	na	porta	de	entrada	e	o	cocheiro	abriu	a	porta.	Menelau
desceu	e	ajudou	a	esposa	a	descer.	Uma	vez	no	saguão,	continuou	com	voz	fria:

-	 Espero	 que	 você	 não	 volte	 a	 este	 desagradável	 assunto.	 Depois	 de	 um
sarau!

Ele	tomou-lhe	a	mão	e	respondeu	com	emoção:
-	Maria	Antônia,	gostaria	que	me	ouvisse!	Tenho	tanto	a	dizer.	Gostaria	que

conhecesse	 o	 outro	 lado	 da	 vida,	 as	 coisas	 do	 espírito	 eterno,	 a	 felicidade
verdadeira!	Dê-me	um	pouco	de	tempo	para	que	eu	possa	mostrar-lhe	o	que	já
sei,	 para	 que	 você	 desperte,	 saia	 dessas	 ilusões	 e	 lute	 para	 conquistar	 a
verdadeira	alegria	de	viver!	Não	é	para	a	dor	que	eu	a	chamo,	é	para	a	felicidade,
o	amor,	a	beleza,	a	eternidade.

A	voz	de	Menelau	era	ardente	e	havia	tal	acento	de	sinceridade	que	ela,	por
alguns	 segundos,	 olhou-o	 tocada	 por	 essa	 força.	Depois,	 sacudiu	 os	 ombros	 e
disse	com	voz	fria:

-	 Meu	 caro,	 há	 momentos	 em	 que	 não	 entendo	 o	 que	 você	 diz.	 Estou
cansada.	Boa	noite.

Menelau	curvou-se	sério	e	respondeu:
-	Boa	noite.
Retirou-se	 para	 o	 quarto	 profundamente	 triste.	Aquela	 alma	 que	 desejava

acordar	estava	mergulhada	muito	fundo	na	descrença	e	na	fantasia.	Vivia	muito
distante	 da	 realidade.	Apesar	 de	 tudo,	 sentia	 que,	mais	 do	 que	 nunca,	 deveria
prosseguir	 sem	 desanimar.	 Confiava	 em	Deus	 e	 sabia	 que	 a	 vida	 o	 ajudaria	 a
continuar	a	semear.



CAPÍTULO	XV

A	tarde	ia	em	meio	e	a	brisa	suave	do	outono	balançava	levemente	os	galhos
das	 árvores	 do	 jardim.	Maria	 José,	 sentada	 ao	 lado	 de	 uma	 arca,	 separava	 os
tecidos	que	a	Zefa	ia	tirando	um	a	um:

Pretendia	renovar	as	roupas	da	família,	preparando-as	para	as	festas	do	fim
do	 ano.	Ana	 já	 estava	 pondo	 corpo	 de	mocinha.	Rosa	 era	 graciosa	 e	 de	 gosto
apurado.	Adalberto,	mais	 descuidado,	misturava-se	 às	 diabruras	 de	Romualdo,
necessitando	 de	 atenção	 e	 vigilância	 para	 manter-se	 decentemente	 limpo	 e
apresentável.	Haviam	separado	boa	parte	de	tecidos	quando	Demerval	entrou	na
sala.	Irritado,	foi	logo	dizendo:

-	Sabe,	dona	Maria	José,	quantas	horas	são?
-	A	julgar	pela	sua	presença,	devemos	andar	pelas	quatro.
-	E	ainda	assim,	não	há	café	nesta	casa?	Parece	que	o	caos	não	se	abateu	só

na	plantação.	Agora	está	dentro	de	casa.
Maria	 José	 não	 se	 abalou.	 Calma,	 colocou	 uma	 peça	 de	 tecido	 sobre	 as

outras,	em	separado,	e	disse	a	Zefa:
-	Você	vai	ver	o	café.	Depois	continuaremos.	-	E	voltando-se	para	o	marido,

continuou:
-	Num	instante	o	lanche	será	servido.	Você	pode	lavar-se	enquanto	isso.
-	 Sei	 o	 que	 fazer	 enquanto	 espero.	 Esta	 casa	 ficou	 desorganizada	 nos

últimos	tempos.
-	Os	tempos	mudaram.	Temos	que	nos	adaptar.
-	Não	me	conformo.	Todos	os	nossos	escravos	se	foram.
-	É	um	direito	deles.	A	Zefa	e	o	Bentinho	estão	aqui.	Devíamos	contratar

braços	para	o	trabalho.	Na	Europa	é	assim.
-	Recuso-me	a	pagar	a	esses	negros	ignorantes	que	deveriam	nos	agradecer

por	sustentá-los	e	vesti-los.	Muitos	deles	não	valem	o	que	comem.
-	Se	é	assim,	melhor	que	se	tenham	ido.
Demerval	olhou-a	furioso.
-	Você	está	do	lado	deles.
-	Não	se	trata	disso.	De	nada	adianta	lamentar.	A	lei	é	clara	e	a	escravidão

está	proibida.	Só	nos	resta	contratar	empregados	para	os	nossos	serviços	ou	tudo
ficará	parado	e	perecerá.	Não	compreende	isso?

-	Sei	cuidar	dos	negócios	muito	bem.	Não	preciso	que	me	recorde	isso.
Calma,	Demerval.	Com	o	 tempo	 tudo	 se	 arranjará.	 Se	 vamos	 pagar	 pelos



serviços,	podemos	exigir.	Será	até	melhor.
Ele	abanou	a	cabeça	desalentado.
-	Parece	mentira	que	você	pense	assim.	Contra	nossos	interesses.	Se	eu	não

estivesse	aqui,	por	certo	você	poria	tudo	a	perder	com	sua	liberalidade.
-	A	lavoura	parada,	os	celeiros	se	esvaziando,	gado	sem	cuidar,	o	leite	sem

ordenha,	perdendo-se,	 isso	não	conta?	Colocar	gente	no	 trabalho	é	providência
urgente	 e	 inadiável.	 Conheço	 um	 casal	 que	 precisa	 de	 trabalho	 e	 que	 serviria
bem	para	cuidar	da	fazenda.	Contrataria	alguns	homens	e	ainda	não	perderíamos
esta	safra.

-	Você	acha	tudo	fácil.	Como	evitar	que	nos	roubem?
-	Sabemos	a	produção	e	o	rendimento.	Vamos	supervisionar	tudo.	São	gente

boa	e	honesta.	Vão	trabalhar	direito.
-	São	negros?
-	Mulatos.	Que	 importa	 isso?	 São	 pessoas	 que	 valem	 pelo	 seu	 trabalho	 e

precisam	de	oportunidade.
Demerval	 suspirou	 fundo.	 Não	 gostava	 de	 ceder,	 mas	 estava	 preocupado

com	a	paralisação	dos	seus	negócios.
-	 Posso	 vender	 a	 fazenda	 -	 disse,	 com	 ar	 de	 desafio.	 -	 O	 Camargo	 quer

comprar	tudo.	Vendo	e	pronto.
-	E	vai	 fazer	o	quê?	Por	que	a	 fazenda	do	Camargo	dá	 lucro?	Se	ele	quer

comprar	a	nossa	é	porque	quer	expandir	a	sua.	Por	que	ele	pode	e	nós	não?
Demerval	deu	um	murro	na	mesinha	que	tinha	ao	lado	dizendo:
-	Porque	ele	cedeu	aos	vagabundos.	Contratou	escravos	libertos	e	paga-os.

Cedeu	a	essa	loucura.	Eu	me	recuso	a	pagar	esse	preço!	É	aviltante.
-	Não	vejo	por	quê.	Todo	trabalho	merece	ser	pago.
-	Você	pensa	como	eles.	Não	zela	pelos	nossos	interesses.
-	Isso	é	teimosia.	A	situação	é	difícil,	mas	precisamos	aceitá-la.	Não	adianta

lutar	contra.	O	dr.	Camargo	fez	muito	bem.	Nós	devemos	fazer	o	mesmo,	se	não
quisermos	perder	tudo	quanto	temos.

-	O	que	me	irrita	é	que	você	está	sempre	contra	mim.
-	 Não	 diga	 isso.	 Não	 posso	 ver	 tudo	 parado,	 como	 casa	 sem	 dono,	 no

abandono.	 A	 estas	 horas,	 quem	 sabe	 até	 nossa	 fazenda	 abrigue	 malfeitores,
vagabundos,	abandonada	como	está.	Vamos	contratar	esse	casal	para	caseiros	e,
aos	poucos,	organizaremos	tudo.

-	Como	vamos	pagar?
-	Com	a	venda	da	colheita	haverá	dinheiro	para	todos.
-	Você	é	otimista.



-	O	que	não	pode	é	ficar	como	está.	Hoje	à	tarde	o	Bentinho	vai	chamar	o
João	 para	 conversar.	Amanhã,	 podemos	 ir	 com	 eles	 bem	 cedo	 para	 a	 fazenda.
Em	três	ou	quatro	dias,	colocaremos	tudo	em	andamento,	você	verá.

-	Prefiro	vender.
-	 Não	 concordo.	 As	 terras	 são	 de	 nossos	 filhos,	 é	 o	 futuro	 deles.	 Vamos

lutar,	isso	sim,	para	conservá-las.
Demerval	suspirou	fundo,	faltava-lhe	o	ar.
-	Não	me	sinto	bem.	Estas	contrariedades	me	matam.
-	 Sente-se	 aqui.	Vai	 passar	 logo.	Há	 coisas	 que	 precisam	 ser	 enfrentadas.

Não	posso	concordar	com	você.
Essas	discussões	eram	comuns	entre	eles.	Demerval	não	aceitara	a	abolição,

dizia-se	 roubado	 pelo	 governo,	 espoliado	 em	 seus	 direitos,	 lesado	 em	 seu
patrimônio,	 uma	 vez	 que	 possuía	 muitos	 escravos.	 Contudo,	 havia	 que
conformar-se.	 A	 custo	 Maria	 José	 tentava	 convencê-lo	 da	 inutilidade	 de	 sua
atitude.	Ele	teimava	e,	como	sempre	que	não	conseguia	fazer	valer	sua	vontade
alcançando	o	que	queria,	 sentia-se	mal.	Sua	prepotência	o	sufocava,	pensava	a
esposa,	procurando	socorrê-lo	e	esclarecer-lhe	as	ideias.

Por	 fim	 concordou,	 contratou	 o	 João	 como	 capataz	 da	 fazenda	 e	 também
sua	esposa.	Não	queria	dar-lhe	parte	da	colheita.	A	custo	Maria	José	conseguiu
estabelecer	um	acordo.

No	dia	seguinte,	foram-se	para	a	fazenda.	Dava	pena	ver	o	abandono,	com	o
mato	crescendo	por	toda	parte.	Maria	José	usou	de	pulso	firme.	Foi	enérgica	com
o	 marido	 e	 ajustou	 alguns	 peões	 orientando	 o	 João	 sobre	 como	 conduzir-se.
Trabalhou	duro	e,	aos	poucos,	as	coisas	começaram	a	melhorar.

Demerval	 porém,	 andava	 por	 toda	 parte,	 examinando	 tudo,	 criticando
asperamente,	exigindo	o	máximo	dos	peões.	Maria	José	tentava	evitar	por	todas
as	formas	que	ele	interferisse	na	administração	da	fazenda.

-	Deixe	com	o	 João	 -	dizia.	 -	Ele	 sabe	 lidar	 com	os	empregados.	Você	 se
desgasta	e	irrita	os	homens.

Demerval	abanava	a	cabeça,	teimoso:
-	 Você	 interfere	 nos	 negócios	 contra	 minha	 vontade.	 Ah!	 Se	 eu	 tivesse

saúde!	 Botava	 tudo	 nos	 eixos	 como	 antigamente.	 Ainda	 estou	 aqui.	 Não
permitirei	que	esta	casa	se	desorganize.	Não	enquanto	eu	viver!

E	ia	ver	tudo,	criticar	tudo,	interrompendo	o	trabalho	e	dando	contra-ordens,
o	que	colocava	o	João	em	situação	difícil.

-	 Tenha	 paciência,	 seu	 João	 -	 dizia	Maria	 José	 tentando	 contemporizar.	 -
Demerval	é	o	patrão,	precisamos	respeitá-lo.



-	Mas	ele	parou	a	colheita	do	milho	só	para	alinhar	os	sacos	do	outro	lado	e
a	tarde	se	foi.	Temos	que	colher	até	depois	de	amanhã	para	dar	tempo	de	abrir	as
vendas	antes	dos	concorrentes.	A	senhora	sabe	disso.

-	Sei.	Paciência.	Vou	tentar	distraí-lo	hoje.	Mantê-lo	ocupado.	Assim	você
poderá	trabalhar	em	paz.

Uma	das	implicâncias	de	Demerval	era	com	os	negros.	Não	se	conformava
vendo-os	trabalhar	tendo	que	pagá-los.	Maria	José	ajustara	meia	dúzia	deles,	ex-
escravos	da	casa,	que	eram	trabalhadores	e	lhes	permitira	morar	nos	casebres	da
fazenda.	Ela	pretendia	derrubar	a	 senzala	e	 construir	pequenas	choupanas	para
seus	empregados.	Demerval	era	contra.	Guardava	ainda	a	esperança	de	que	esses
negros	libertos,	pressionados	pela	miséria,	voltassem	a	implorar	ajuda	e	amparo
para	não	morrerem	de	fome.

Dar-lhes	casa,	trabalho,	era	derrubar	seus	sonhos	de	vingança.	Era	premiá-
los,	depois	da	inaudita	ofensa	de	terem	conseguido	sua	liberdade.

Havia	um	com	o	qual	implicava	mais	do	que	com	os	outros.
O	Neneu,	como	era	chamado,	negro	forte	e	de	olhos	muito	vivos,	pele	tão

escura	 que	 em	 seu	 rosto	 sobressaía	 o	 branco	 dos	 olhos	 e	 a	 alvura	 dos	 dentes.
Beirava	 os	 vinte	 e	 cinco	 anos,	 fora	 comprado	 aos	 quinze	 por	 alto	 preço,	 pela
excelente	 qualidade	 do	 seu	 físico	 avantajado	 e	 de	 porte	 atlético.	 Trabalhador
incansável,	 Neneu	 era	 de	 pouca	 conversa	 e	 orgulhoso.	 Não	 se	 curvava	 na
bajulação	nem	se	misturava	com	os	demais.	Fazia	suas	obrigações	e	afastava-se
pelo	mato	ou	nadava	no	rio.

Demerval	não	se	conformava	em	pagar	pelos	seus	serviços	depois	de	tê-lo
comprado	 mais	 caro	 do	 que	 os	 outros.	 Implicava	 com	 ele	 encarregando-o	 de
pequenas	tarefas	desnecessárias,	só	para	irritá-lo,	O	negro	obedecia	contrariado	e
seus	olhos	xispavam	de	quando	em	quando,	revelando	a	raiva	que	o	acometia.

Maria	 José	 percebia	 e	 procurava	 desviar	 a	 atenção	 do	 marido,	 sem
conseguir.	Ele	 fazia	de	propósito.	Tudo	quanto	era	servicinho	desagradável	em
que	pudesse	evidenciar	sua	autoridade,	Demerval	mandava	o	Neneu.

Agradava-lhe	perceber	que,	apesar	de	contrariado,	o	negro	obedecia	a	ele.
Ele	mandava,	satisfeito	por	evidenciar	sua	supremacia.

Foi	o	Bentinho	que	falou	a	Maria	José	sobre	o	assunto:
-	A	sinhá	carece	tomá	providência,	O	Neneu	num	é	manso.	Anda	raivoso	e

descontente.	Talvez	seja	miór	mandá	ele	embora	e	ajustá	otro.
Maria	José	sacudiu	a	cabeça:
-	 Não	 é	 justo,	 O	 Neneu	 trabalha	 por	 dois	 e	 comigo	 sempre	 se	 mostrou

atencioso.



-	Mais	o	patrão	num	gosta	dele.
-	Demerval	 sempre	procura	alguém	para	desabafar	 sua	 irritação.	Se	ele	 se

for,	arranjará	outro.	Isso	passa,	você	verá.
Mas	não	passou.	Nos	dias	que	se	seguiram	Demerval	mais	e	mais	procurava

estar	 onde	 o	 Neneu	 estava,	 buscando	 pretextos	 para	 humilhá-lo.	 Maria	 José
tentava	 afastá-lo,	 atraindo-o	 a	 outras	 atividades,	 contudo	 Demerval,
teimosamente,	continuava	a	perseguir	o	negro.	Ela	tentou	demovê-lo.

-	 Se	 você	 não	 aprecia	 os	 serviços	 do	 Neneu,	 vamos	 mandá-lo	 embora.
Ajustaremos	outro.

-	Esse	negro	me	irrita.	Paguei	por	ele	alto	preço	e	agora	tenho	que	pagar-lhe
pelos	serviços,	além	da	comida.

-	Está	decidido.	Vamos	despedi-lo,	procurar	outro.
-	Não.	Não	 antes	 de	 descontar	 um	pouco	o	 dinheiro	 que	 dei	 por	 ele.	Vou

fazê-lo	 trabalhar	 até	 cair.	 Vamos	 mandá-lo	 embora	 quando	 eu	 me	 considerar
pago.

-	Demerval,	não	é	justo	que	o	faça	pagar	pelas	coisas	que	o	contrariam,	O
Neneu	não	tem	culpa	pela	lei	que	o	favoreceu.	É	injusto	persegui-lo	dessa	forma.
Ele	não	é	mais	escravo.	É	um	empregado	e	precisamos	respeitá-lo.

Demerval	deu	um	salto	da	cadeira,	levantando-se	irritado.
-	Você	está	sempre	contra	mim.	Deixe,	que	dos	negócios	cuido	eu.	Sei	o	que

estou	fazendo.	Ridículo!	Respeitar	um	negro	como	aquele!
-	Espero	que	não	venha	a	arrepender-se	dessa	sua	atitude.
O	marido	olhou-a	com	raiva.	Não	 ia	ceder.	E	 realmente	não	cedeu.	Maria

José,	 vendo	 suas	 investidas	 contra	 o	 negro,	 procurou	 suavizar	 a	 situação,
conversando	com	o	Neneu.

-	Neneu,	sei	que	você	anda	nervoso,	descontente	com	seu	patrão.	Mas	eu	lhe
peço	paciência.

Os	olhos	do	negro	brilharam	rancorosos.	Maria	José	fixou-lhe	o	olhar	sério
e	disse:

-	Seu	patrão	é	homem	doente.	Não	sabe	ainda	compreender	as	coisas	como
são	 agora.	 Precisamos	 ter	 paciência	 com	 ele.	 Eu	 aprecio	 o	 seu	 trabalho	 e
agradeço	sua	dedicação.

-	Sinhá	sabe	que	eu	estou	aqui	para	servir	à	vossa	mercê.
-	Sei,	Neneu.	Sei	que	é	livre	e	não	é	obrigado	a	suportar	maus	tratos	e	pode

ir-se	embora	se	desejar.
-	Se	a	sinhá	quer	que	eu	fique,	eu	fico.
-	 Quero	 que	 fique,	 mas	 de	 boa	 vontade.	 Sem	 raiva	 do	 patrão.	 Que



compreenda	que	ele	é	doente	e	muito	nervoso.
-	 Sim,	 sinhá.	 Eu	 gosto	 da	 sinhá,	 que	 sempre	 me	 tratou	 bem.	 Não	 tenho

família.	Meus	pais	morreram.	Seu	João	é	homem	bom	de	trato.	Gosto	daqui,	mas
o	patrão	não	gosta	de	mim.

-	Demerval	 anda	 contrariado,	 perdeu	muito	dinheiro	 com	a	 libertação	dos
escravos.	Está	aborrecido.	Estou	falando	para	que	tenha	paciência	com	ele.

Os	olhos	do	negro	brilharam	estranhamente	e	ele	nada	disse.	Arrancar	dele
aquelas	palavras	já	havia	sido	de	admirar.

Maria	José	passou	a	vigiar	Demerval	para	que	ele	amenizasse	seu	trato.	Era
difícil,	 porquanto	 ele	 circulava	 sempre	 ao	 redor	 do	 negro,	 na	 plantação,
encarregando-o	de	pequenos	e	desnecessários	serviços	para	que	ele	se	atrasasse
na	 sua	 tarefa	 rotineira	 e	 precisasse	 trabalhar	 mais	 do	 que	 os	 outros.	 Neneu
trincava	os	dentes	de	raiva,	mas	obedecia.

Certa	tarde,	Demerval	ordenou	ao	Neneu	que	limpasse	o	depósito	de	lenha
ao	 lado	 da	 cozinha	 e	 o	 enchesse	 novamente	 transportando	 a	 lenha	 que	 ele
deveria	rachar	caprichosamente.

Demerval	 ia	 e	 vinha	 supervisionando	 o	 serviço,	 criticando	 o	 negro
severamente.	 Qual	 criança	 caprichosa,	 Demerval	 desmanchava	 as	 pilhas	 de
lenha	 e	 o	 mandava	 recolocá-las	 novamente	 alinhadas	 como	 ele	 queria,
rigorosamente	 certas.	 Em	 dado	 momento,	 o	 Neneu	 não	 se	 conteve	 e,
propositadamente,	deixou	que	uma	das	pilhas	escorregasse	e	a	lenha	caísse	sobre
os	 pés	 de	 Demerval	 que	 não	 conseguiu	 manter-se	 em	 pé	 e	 foi	 ao	 chão
vociferando	enraivecido.

Quando	conseguiu	levantar-se	arrancou	o	chicote	que	sempre	trazia	ao	cinto
e	investiu	para	o	negro	que	o	olhava	com	um	brilho	furioso	nos	olhos.

-	Negro	maldito,	vou	ensiná-lo	a	me	respeitar!	Vai	ver	como	se	castiga	um
bandido	como	você!

Olhos	arregalados,	boca	crispada	pelo	rancor,	Demerval	 tentou	chicotear	o
rosto	 do	 negro	 que,	 num	 gesto	 rápido,	 segurou-lhe	 o	 pulso	 e	 impediu-o	 de
consumar	a	agressão.

Demerval,	 rubro	 de	 ódio	 e	 pelo	 esforço	 que	 fazia,	 tentou	 agarrar	 o	 negro
gritando	 sua	 raiva,	 xingando-o	 duramente.	 Vendo	 que	 não	 conseguia	 livrar	 os
braços	das	 suas	mãos	 fortes,	Demerval	vibrou-lhe	violento	pontapé	nos	órgãos
genitais.	Neneu	ganiu	de	dor	e	num	gesto	firme,	agarrou	Demerval	pelo	pescoço
e	apertou,	apertou.	As	mulheres	da	cozinha	gritavam,	o	João	correu	apressado,
tentando	tirar	o	Neneu	de	cima	de	Demerval.

-	Larga,	Neneu,	você	mata	o	homem!



Demerval	 parecia	 um	 boneco	manejado	 pelos	 braços	 fortes	 do	 negro.	De
repente,	 Neneu	 largou	 e	 saiu	 correndo,	 sumindo	 no	 mato.	 João	 afrouxou	 as
roupas	 de	 Demerval,	 tentou	 reanimá-lo.	 Era	 tarde,	 porém.	 Demerval	 estava
morto.

Maria	José,	chocada	com	o	acontecimento,	mandou	um	portador	à	procura
de	Menelau	e	de	Eduardo,	no	Rio	de	Janeiro.	Providenciou	o	transporte	do	corpo
para	 a	 cidade	 e	 comunicou	 o	 acontecido	 ao	 chefe	 de	 polícia.	 Sentia-se	 triste,
preocupada.	Arrependia-se	de	não	haver	despedido	o	Neneu.	Agora	era	tarde.	O
negro	havia	sumido.	João	reunira	os	homens,	procurando-o	 inutilmente.	Foram
momentos	difíceis	para	Maria	José,	entre	as	resoluções	que	precisava	tomar	e	as
lágrimas	dos	filhos	chocados	pelo	assassinato	do	pai.

Contudo,	 ela	 se	 manteve	 firme;	 apoiada	 pela	 Zefa	 e	 pelo	 Bentinho,
enfrentou	com	dignidade	a	situação	dolorosa.	Já	na	cidade,	organizou	a	câmara
ardente	na	sala	principal	da	casa	e	abriu	as	portas	principais	aos	visitantes.

Na	 cozinha,	 a	 Zefa	 providenciava	 cafezinho	 sempre	 novo,	 o	 chá	 de	 erva
cidreira,	 que	 de	 tempos	 em	 tempos	 fazia	 a	 sinhá	 e	 as	 crianças	 tomarem,	 os
bolinhos	e	as	rosquinhas	para	alimentar	os	que	velariam	o	corpo	noite	a	dentro.

Mil	 ideias	 passavam	 pela	 cabeça	 agitada	 de	Maria	 José.	 Apesar	 de	 tudo,
estimava	Demerval	e	lamentava	seu	triste	fim.	Por	outro	lado,	reconhecia	que	o
marido	correra	para	aquela	tragédia.

Sua	primeira	providência	havia	sido	avisar	Menelau	pedindo-lhe	para	avisar
suas	irmãs	e	o	sogro.	Não	sabia	quem	viria	para	o	sepultamento,	mas	retardaria
ao	 máximo,	 à	 espera	 dos	 parentes.	 A	 distância	 era	 grande	 e	 ela	 mandara	 o
portador	 não	 olhar	 despesas,	 trocando	 o	 cavalo	 nas	 postas	 para	 não	 perder
tempo.	Ansiosa,	pensava:	iria	rever	Menelau?

As	horas	foram	passando	lentas,	ao	som	das	orações	das	piedosas	mulheres,
que	 ora	 puxavam	 o	 terço,	 ora	 entre	 suspiros	 e	 ais	 sussurravam	 preces,	 olhos
tristes	e	cabeças	cobertas	por	um	véu	escuro.

Maria	 José	não	as	 conhecia	bem,	porém	não	havia	velório	 a	que	 elas	não
comparecessem,	 a	 rezar	 e	 a	 chorar	 compungidamente	 pelo	morto.	 A	 presença
daquelas	mulheres,	rigorosamente	vestidas	de	negro	a	chorar	e	a	rezar,	davam	à
cena	 aspecto	 lúgubre	 e	 doloroso,	 atemorizando	 os	 filhos	 de	 Demerval,
inabituados	àquelas	cenas,	tendo	o	pai	no	meio	dos	paramentos	negros	e	roxos,	à
luz	mortiça	das	velas.

Ana	 agarrava-se	 à	 mãe,	 Rosa,	 em	 crise,	 havia	 sido	 afastada	 da	 sala	 pela
Zefa;	Adalberto,	pálido,	também	ao	lado	da	mãe,	lutava	contra	o	terror,	desejoso
que	 tudo	 acabasse	 o	 mais	 rápido	 possível,	 tentando	 controlar-se	 diante	 dos



presentes.	Romualdo	fora	levado	por	uma	prima	de	Maria	José.
Na	 copa,	 os	 presentes	 comentavam	 indignados	 o	 assassinato,	 revoltados

diante	do	ocorrido,	 cada	um	colocando-se	no	 lugar	do	morto,	verberando	a	 lei
que	havia	libertado	os	escravos.

Todos	concordavam	que	os	negros	não	estavam	preparados	para	a	liberdade
e,	por	essa	razão,	as	tragédias,	os	saques,	os	roubos,	as	agressões	sucediam-se.	A
polícia	não	tinha	condições	de	dar	proteção	a	todos,	principalmente	nas	fazendas
ou	 locais	 afastados.	 Mesmo	 os	 que	 eram	 contra	 a	 escravidão	 achavam	 que	 a
maneira	como	ela	fora	feita	havia	sido	errada.

Discutiam	acaloradamente	e	a	Zefa	mais	de	uma	vez	teve	que	pedir	silêncio
e	atenção	às	preces	que	se	diziam	na	sala.	Maria	José	parecia	estar	vivendo	um
pesadelo.

A	noite	se	foi	e	o	dia	começou	lento	e	triste.	Debalde	a	Zefa	insistisse	para
que	 ela	 descansasse,	 não	 arredou	 pé.	 Só	 ao	meio-dia	 concordou	 em	 ir	 para	 o
quarto	com	os	 filhos	para	que	estes	 repousassem	um	pouco	e	 tomou	um	caldo
que	a	Zefa	lhe	ofereceu.

Estava	pálida	e	angustiada.	Pobre	Demerval!	Que	triste	fim!	Jamais	pensara
que	 tal	 pudesse	 acontecer.	 As	 pessoas	 esperavam	 o	 sepultamento.	Maria	 José
aguardava	 a	 presença	 dos	 irmãos,	 porém	 ninguém	 aparecia.	 O	 padre	 já	 tinha
encomendado	o	 corpo	 e	 havia	 quem	 já	 levasse	 o	 lenço	discretamente	 ao	 nariz
como	a	insinuar	que	o	defunto	começava	a	cheirar	mal.	Maria	José	insistia	em
esperar.

O	padre	tentou	dissuadi-la:
-	O	Rio	de	Janeiro	é	muito	longe!	Não	dará	tempo	de	chegar,	ainda	que	seu

portador	tenha	corrido	muito.
A	noite	já	começava	a	descer	quando,	finalmente,	Maria	José	concordou	e,

por	entre	lágrimas	e	lamentações	das	mulheres	presentes,	fecharam	o	caixão	e	o
cortejo	 saiu	 em	 linda	 carruagem	 negra	 para	 o	 cemitério.	 Tudo	 foi	 feito
rapidamente	para	que	houvesse	 claridade	 suficiente	 e	 foi	preciso	 convencer	os
coveiros,	que	alegavam	ter	passado	da	hora	para	o	enterro.	Rapidamente	tudo	foi
consumado.	 Demerval	 estava	 enterrado	 e	Maria	 José,	 abraçada	 aos	 filhos,	 foi
para	 casa;	 só	 queria	 dormir,	 esquecer.	 Nenhum	 deles	 quis	 dormir	 em	 seus
quartos.	 Vendo-lhes	 os	 rostos	 pálidos	 e	 assustados,	Maria	 José	 concordou	 em
que	ficassem	as	meninas	com	ela	na	cama	de	casal	e	os	meninos	no	canapé,	que
foi	colocado	ao	lado	da	cama.	Só	assim	conseguiram	adormecer.

No	dia	seguinte,	Maria	José	acordou	cedo.	O	corpo	doía-lhe	como	se	tivesse
apanhado	e,	ainda	sonolenta,	olhando	as	duas	meninas	que	dormiam	a	seu	lado,



sobressaltou-se.	Era	verdade.	Não	fora	pesadelo.	Demerval	estava	morto.	Sentiu
um	aperto	no	coração.	Estava	viúva	com	quatro	filhos	para	criar.	Pobres	filhos.
Estavam	medrosos,	chocados.	Nunca	haviam	visto	um	velório.	Precisava	cuidar
deles,	arrumar	tudo	para	apagar	os	vestígios	da	cena	dolorosa.

Levantou-se	 rapidamente,	 lavou-se,	 vestiu-se	 e,	 olhando	amorosamente	os
filhos,	firmou	o	propósito	de	lutar	por	eles	e	trabalhar	para	fazer	deles	pessoas	de
bem.	Haveria	 de	 conduzir	 os	 negócios	 com	 coragem	 e	 tinha	 a	 certeza	 de	 que
obteria	êxito.

Procurou	a	Zefa	e	 teve	a	satisfação	de	verificar	que	na	sala	 tudo	 já	estava
como	 sempre.	 Nada	 fazia	 lembrar	 a	 cena	 trágica	 da	 véspera.	 A	 negra	 havia
providenciado	 tudo	e	Maria	José	endereçou-lhe	um	olhar	agradecido.	A	Zefa	a
seguia,	olhos	brilhantes,	esperando	ver	a	aprovação	no	rosto	da	ama.

-	Muito	bem,	Zefa.	Graças	a	Deus,	tudo	está	em	ordem.
-	 Vou	 vê	 o	 seu	 café.	 A	 sinhá	 carece	 de	 se	 alimentá	 bem.	 Vai	 precisá	 da

saúde,	força	pra	tratá	de	tudo.
-	Não	tenho	fome.	Tentarei	comer.	Você	tem	razão,	preciso	ficar	forte.
Sentou-se	 à	mesa,	 procurou	 comer	 enquanto	 a	Zefa	 ia	 e	 vinha	 servindo	 a

ama	pessoalmente.	Estava	 terminando	 seu	 café	 quando	 a	 carruagem	entrou	 no
jardim.	O	Bentinho	foi	ver	e,	dentro	em	pouco,	emocionado,	Menelau	entrou	na
copa.

Maria	 José	 sentiu	 que	 o	 sangue	 lhe	 fugia	 das	 faces	 e	 suas	 pernas
bambearam.	 Foi	 com	 esforço	 que	 conseguiu	 levantar-se.	 Menelau,	 pálido,
trêmulo,	abraçou-a	emocionado	e	foi	aí	que	a	onda	de	emoção	represada	durante
tantas	horas	eclodiu.	Maria	José	começou	a	chorar	um	pranto	dolorido,	que	ela
não	conseguia	deter.	Menelau	sentia	vontade	de	beijar-lhe	os	cabelos	sedosos,	de
acariciar-lhe	 as	 faces	 molhadas,	 de	 dizer-lhe	 que	 não	 estava	 só.	 Contudo,
conteve-se.	Estava	ali	 como	 irmão	de	Demerval,	para	confortar,	 amparar.	Seus
sentimentos	íntimos	não	deviam	vir	à	tona.

As	emoções	mais	contraditórias	buscavam-lhe	o	coração	e	Menelau	sofria,
lutando	para	manter	a	serenidade.	Com	voz	trêmula,	disse,	emocionado:

-	Corri	muito	assim	que	 recebi	seu	 recado,	mas	só	agora	consegui	chegar.
Sequer	vi	Eduardo.	Mandei	avisá-lo	e	parti.	Como	aconteceu?

Maria	José,	aos	poucos,	foi	se	acalmando	e	quando	conseguiu	contou	tudo.
Finalizou:

-	Estou	consternada.	Se	 tivesse	despedido	o	Neneu,	nada	 teria	acontecido!
Nunca	pensei	que	a	situação	chegasse	a	esse	ponto!

-	 Você	 não	 teve	 culpa	 de	 nada.	 Não	 deve	 ficar	 se	 martirizando.	 Foi



lamentável,	mas	quem	poderia	prever?
-	O	João	me	preveniu	que	o	negro	era	nervoso,	por	outro	lado	Demerval	era

teimoso.	Eu	devia	tê-lo	mandado	embora.	De	certa	forma,	tive	culpa.
-	Não	diga	isso.	Foi	um	fato	inesperado.	Não	deve	pensar	assim.	Agora,	é

preciso	tocar	a	vida	para	frente.	E	as	crianças,	como	estão?
Havia	um	brilho	emocionado	em	seu	olhar.	Maria	José	suspirou	fundo:
-	Assustadas.	Nunca	 haviam	 visto	 um	 velório.	Ainda	 dormem.	 Esta	 noite

quiseram	ficar	comigo	em	meu	quarto.
-	 Sinhô	Menelau,	 o	 café	 tá	 quentinho.	 Vossa	mercê	 deve	 estar	 cansado	 e

com	fome.
-	É	mesmo,	Zefa.	Venha,	Menelau,	sente-se	e	tome	seu	café.
Ele	 circunvagou	 o	 olhar	 pela	 copa,	 detendo-o	 na	 mesa	 bem	 posta	 e

apetitosa.
-	Tudo	aqui	continua	igual!
-	Por	enquanto	-	fez	Maria	José,	pensativa.	-	Agora,	não	sei	como	será..
-	 Será	 como	 sempre	 foi.	 Você	 saberá	 conduzir	 tudo	 muito	 bem.	 Tenho

certeza.
Ela	 olhou-o,	 embevecida.	 Menelau	 tinha	 o	 condão	 de	 fazê-la	 sentir-se

segura	e	confiante.	Acreditava	nela	e	isso	fazia-lhe	imenso	bem.
Depois	da	refeição,	Maria	José	disse,	com	delicadeza:
-	Se	você	está	cansado	da	viagem,	vou	mandar	preparar	seu	quarto.	Pode	ir

descansar.
-	Não.	Estou	 ansioso	 por	 saber	 tudo.	Estava	 louco	 de	 saudades	 de	 vocês.

Quero	ver	as	crianças.
Maria	José	enrubesceu	levemente.
-	Estão	dormindo.
-	Esperaremos	que	acordem.	Enquanto	isso,	poderemos	conversar.
Maria	José	conduziu-o	à	sala	de	estar	e	sentaram-se	frente	a	frente.	Menelau

gostaria	 de	 dizer-lhe	 o	 quanto	 sentira	 sua	 falta,	 o	 quanto	 a	 amava	 e	 o	 quanto
sonhara	 com	 aquele	 encontro.	 Porém,	 não	 ousava.	 A	 figura	 do	 irmão
assassinado,	 infundia-lhe	 fundo	 respeito	 e	 ele	 não	 queria	 aproveitar-se	 da
situação	para	dar	vazão	aos	seus	sentimentos.	Era-lhe	muito	difícil	esse	controle.

Maria	 José	 compreendia	 sua	 atitude	 e	 até	 certo	 ponto	 sentia-se	 grata	 por
respeitar	aquele	momento	difícil	que	atravessavam,	mas,	ao	mesmo	tempo,	seu
coração	ansiava	por	saber	se	havia	sido	esquecida	ou	se	ele	ainda	a	amava	como
antes,	se	pensara	nela	durante	esses	anos	todos.	Havia	Romualdo,	estava	ansiosa
para	 apresentá-lo.	 Seu	 coração	 descompassava-se,	 porém	 ela	 não	 se	 atrevia	 a



perguntar.
Conversavam	sobre	os	negócios	da	família,	quando	as	crianças	entraram	na

sala.	 Ana	 e	 Rosa	 correram	 ao	 encontro	 do	 tio	 com	 os	 braços	 estendidos.
Adalberto,	ao	lado,	esperando	para	abraçá-lo	por	sua	vez.	Só	Romualdo	correra
para	a	mãe,	abraçando-a	com	força.

Menelau,	comovido	diante	daqueles	rostinhos	queridos,	beijara	as	faces	das
sobrinhas,	abraçara	o	sobrinho	e	com	os	olhos	brilhantes	fixou	Romualdo,	que	o
olhava	curioso.

-	Este	é	o	Romualdo	-	disse,	com	emoção.
-	 Sim	 -	 respondeu	Maria	 José,	 com	 voz	 trêmula.	 Vá,	 filho,	 abrace	 o	 tio

Menelau.
O	menino	foi,	estendeu	os	braços	e	Menelau	o	abraçou	sentindo	vontade	de

chorar.	Beijou-lhe	a	face	corada	e	disse-lhe,	comovido:
-	Há	muito	desejava	abraçá-lo.
-	Tio	Menelau	-	disse	Ana	-	vai	morar	aqui	agora	que	o	papai	se	foi?
Um	lampejo	de	emoção	passou	pelos	olhos	de	Menelau.
-	Deus	 sabe	que	 este	 seria	meu	maior	desejo.	Porém,	não	posso.	Vim	por

alguns	dias.	Deverei	voltar	ao	Rio	brevemente.
-	Ah!	tio	-	choramingou	Rosa,	com	ar	triste.	-	Vamos	ficar	sozinhas?
-	O	que	é	isso?	Sua	mãe	está	aqui	e	sabe	cuidar	de	tudo	muito	bem.	Eu	farei

tudo	quanto	puder	por	vocês.	Virei	de	vez	em	quando.
-	 Eu	 queria	 que	 o	 tio	 ficasse	 no	 lugar	 de	 papai	 -	 disse	 Adalberto,	 com

seriedade.
Maria	José	estava	comovida.	Menelau	sentiu	um	nó	na	garganta	e	depois	de

alguns	segundos	de	reflexão	respondeu:
-	Ninguém	deve	ocupar	o	lugar	de	seu	pai.	Ele	os	queria	muito	e	lutou	como

sabia	pelo	futuro	de	vocês,	pelo	seu	bem-estar.	Vocês	devem	amá-lo	muito,	como
bons	filhos	que	são.	Eu	os	quero	muito,	talvez	como	se	fossem	meus	filhos,	mas
sou	apenas	o	tio.	Posso	ser	como	um	segundo	pai,	mas	no	coração	de	vocês,	o
lugar	de	Demerval	deve	vir	primeiro	do	que	o	meu.

Maria	José	estava	com	lágrimas	nos	olhos.	Era	essa	nobreza	de	sentimentos
que	a	fazia	amar	Menelau.	Ele	prosseguiu:

-	O	pai	de	vocês	era	homem	muito	culto	e	inteligente.
-	Mas	era	muito	brabo	-	disse	Ana,	com	ar	sério.
-	 Era	 enérgico.	 Ele	 acreditava	 que	 ser	 assim	 era	 um	 bem.	 Preocupava-se

com	 o	 futuro	 de	 vocês.	 Desejava	 dar-lhes	 boa	 educação,	 bons	 mestres	 e
encaminhá-los	na	vida.	Devem	sempre	ser	agradecidos	a	ele.	Seu	nome	deve	ser



lembrado	com	saudades.
Conversaram	 durante	 muito	 tempo.	 Como	 acontecia	 antigamente,	 os

sobrinhos	 ouviam	 e	 acatavam	 as	 palavras	 do	 tio,	 abrindo-lhe	 seus	 corações,
contando-lhe	seus	anseios	e	esperanças.

Romualdo,	aos	poucos,	aproximara-se	de	Menelau,	acabando	por	sentar-se
em	seu	colo	com	naturalidade,	ouvindo-o	embevecido.

Aquele	momento	foi	de	paz,	de	encantamento	e	de	aconchego.	Maria	José
sabia	que	ele	 seria	breve,	mas	 seu	coração	estava	disposto	a	aproveitá-lo	bem,
enquanto	pudesse	durar.

Menelau,	 após	 o	 almoço,	 retirou-se	 para	 o	 quarto	 para	 descansar.	 Seus
pensamentos	 ainda	 estavam	 tumultuados,	 contudo	 sentia-se	 bem	 por	 haver
conseguido	controlar-se.

A	 notícia	 da	 morte	 do	 irmão	 o	 apanhara	 de	 surpresa	 e	 funda	 tristeza
invadira-lhe	o	coração.	Apesar	das	divergências,	estimava-o,	compreendendo-lhe
as	 dificuldades,	 os	 limites.	 A	 morte	 trágica	 e	 dolorosa	 o	 fizera	 meditar
longamente	nos	desígnios	de	Deus.	Qual	a	causa	de	semelhante	tragédia?	O	que
determinara	semelhante	prova?	Difícil	saber.	Preocupava-O	a	família,	os	filhos.

Se	Maria	Antônia	fosse	mais	compreensiva	talvez	pudesse	ampará-los	mais
de	perto.	Ela	não	estava	interessada	no	destino	dos	parentes	e	jamais	concordaria
em	 aproximar-Se	 deles.	 Por	 outro	 lado,	 seu	 amor	 por	 Maria	 José	 era	 forte	 e
avassalador.	Como	conviver	com	ela	sem	dar	vazão	ao	afeto	que	lhe	inundava	o
ser?

Pensou	em	Romualdo.	Era	um	belo	menino.	Seu	filho!	Sentia	que	o	amava
muito.	 De	 qualquer	 forma,	 haveria	 de	 ampara-los.	 Era	 seu	 dever	 e	 seu	 mais
profundo	anseio.

Suspirou	fundo.	Nunca	como	naquela	hora	desejou	ser	livre	para	dedicar-se
àquelas	crianças	que	tão	de	perto	falavam	ao	seu	coração.	Havia	Maria	Antônia,
ele	 tinha	 o	 dever	 de	 ampará-la	 e	 conduzi-la	 na	 vida,	 procurando	 tirá-la	 da
fantasia,	acordando	seu	coração	para	os	verdadeiros	valores	do	espírito.

Menelau	sentiu-se	fraco	e	só.	Havia	aprendido	a	força	da	oração.	Decidido,
elevou	 o	 pensamento	 a	 Deus	 e,	 com	 emoção	 e	 confiança,	 começou	 a	 orar.	 A
prece	 fez-lhe	 imenso	 bem.	Acalmou-lhe	 os	 pensamentos	 e	 fê-lo	 sentir-se	mais
seguro.

A	vida	 na	Terra	 é	 transitória,	 pensou.	Os	 caminhos	 agora	 o	 afastavam	do
que	desejava.	Maria	 José,	perante	a	 família	 e	os	encargos	que	a	vida	 lhe	dera.
Ele,	na	recuperação	e	no	encaminhamento	de	Maria	Antônia.	Naquele	momento,
qualquer	ligação	amorosa	com	Maria	José	era	impossível.	Contudo,	guardava	a



certeza	de	que,	se	cumprissem	seus	deveres	até	o	fim,	teriam	chance	algum	dia
de	pensarem	na	própria	felicidade.

Enquanto	 isso,	pensava	ampará-los	dominando	o	 sentimento	profundo	e	o
desejo	que	sentia	de	entregar-se	ao	amor	de	Maria	José.

A	lembrança	daquela	noite	de	amor	que	haviam	vivido	era	constante	em	sua
memória,	 acendendo-lhe	no	 coração	vivo	desejo	de	procurá-la,	 extravasando	o
sentimento	represado.

Por	 que	 haveria	 de	 ser	 assim?	 Por	 que	 não	 conseguia	 apagar	 esse	 amor
impossível?	 Esforçava-se	 para	 pensar	 em	 outras	 coisas,	 nos	 seus	 deveres	 por
Maria	Antônia,	no	respeito	a	Demerval	e	continha-se,	mas	sentia	a	ferida	doer	no
coração.

No	dia	seguinte,	levantou-se	cedo	e	colocou-se	à	disposição	de	Maria	José
para	 examinar	 os	 papéis	 de	 família	 e	 ajudá-la	 nas	 providências	 legais.	 Era
costume	 não	 mexer	 em	 nada	 antes	 da	 missa	 de	 sétimo	 dia,	 porém	 Menelau
antecipou-se.	Queria	auxiliar	e	deixar	tudo	em	ordem	para	poder	retornar	ao	Rio.

Entregaram-se	ao	trabalho	com	disposição	e	isso	ajudou	Maria	José	a	reagir,
modificando	o	teor	de	seus	pensamentos	abalados	pela	tragédia.

Fizeram	 um	 balanço	 da	 situação	 financeira,	 dos	 bens	 deixados	 por
Demerval,	 um	 estudo	 dos	 problemas	 existentes	 nos	 negócios	 da	 fazenda.
Menelau	 acatou	 plenamente	 as	 providências	 que	Maria	 José	 havia	 tomado	 na
contratação	de	empregados	e	na	melhoria	das	condições	de	vida	dos	mesmos.

Vivendo	no	Rio	de	Janeiro,	ele	estava	muito	bem	informado	sobre	política,
mercado,	etc.	e	muito	a	par	das	mudanças	sociais	pelas	quais	o	Brasil	passava.

-	É	preciso	aceitar	a	mudança	-	argumentava,	convicto.	-	O	progresso	existe.
O	trabalho	deve	ser	pago.	A	escravidão	degrada	e	avilta.	Tenho	certeza	de	que	a
situação	vai	melhorar	muito.	Você	está	certa.	Podemos	fazer	da	sua	fazenda	uma
grande	 colmeia	de	 trabalho	de	onde	muitas	 famílias	 poderão	 tirar	 o	 sustento	 e
você	poderá	até	enriquecer.

-	Não	sou	 tão	ambiciosa.	Quero	criar	meus	 filhos,	 educá-los	e	deixar-lhes
terras	bem	cuidadas,	produtivas,	para	que	nunca	lhes	falte	o	necessário.

-	 Por	 certo	 conseguirá.	 Por	 agora,	 temos	 que	 esperar	 a	 missa.	 Depois,
iremos	para	a	fazenda	e	lá	quero	ver	tudo,	traçaremos	os	planos.

Os	olhos	de	Maria	José	marejaram.
-	Não	sei	o	que	seria	de	nós	sem	você.
Menelau	sentiu	uma	onda	de	emoção.
-	Farei	o	que	puder	para	cooperar.	Sabe	que	pode	contar	comigo.
-	Sei.	Isso	me	conforta	e	transmite	segurança.



Em	 seus	 olhos	 havia	 um	 brilho	 de	 adoração	 e	 Menelau	 deixou	 escapar
fundo	suspiro,	lutando	com	o	desejo	de	abraçá-La.

-	 Há	momentos	 na	 vida	muito	 difíceis	 de	 superar	 –	 disse,	 pensativo.	 -	 É
preciso	coragem,	prudência.	O	dever	está	acima	do	que	o	coração	deseja	e,	por
mais	 duro	 que	 seja,	 necessita	 ser	 cumprido.	 A	 dignidade,	 o	 respeito	 ao
sentimento	que	existe	dentro	de	nós,	assim	o	exigem.

Maria	José	sentiu	um	misto	de	alegria	e	dor.	Ele	ainda	a	amava!	Ao	mesmo
tempo,	não	transpunha	os	obstáculos	que	os	separavam.	Teve	vontade	de	chorar.
Olhou	para	o	rosto	contraído	e	sério	de	Menelau	e	conteve-se.	Ele	sofria	e	não
seria	justo	aumentar-lhe	esse	sofrimento.	Engoliu	o	pranto	prestes	a	cair	e	disse
com	suavidade:

-	Tem	razão.	O	dever	nos	ensina	a	lição	da	prudência.
Menelau	deu	outro	suspiro,	tomando-lhe	a	mão	com	arrebatamento.
-	Você	sabe	o	que	guardo	no	coração.	Porém,	a	vida	nos	separou	colocando

entre	nós	criaturas	que	requisitam	nossa	ajuda.	Falo	do	ponto	de	vista	espiritual,
que	aprendi	a	respeitar	e	entender.	Aceitar	os	desígnios	de	Deus	é	o	caminho	de
libertação	e	felicidade.

-	É	duro,	Menelau	-	disse	ela,	apertando	com	força	a	mão	dele.
-	Eu	sei.	Todavia,	acredito	que	só	poderemos	conquistar	a	felicidade	quando

ela	 fluir	 para	 nós	 livremente,	 sem	 que	 para	 isto	 tenhamos	 que	 abandonar
compromissos	assumidos,	por	mais	difíceis	que	eles	sejam.

Maria	José	volveu	para	ele	os	olhos	onde	as	lágrimas	já	começavam	a	rolar:
-	Meus	filhos	o	adoram	e	agora	eu	sou	livre!	Seríamos	muito	felizes	em	tê-

lo	conosco	para	sempre.
-	Deus	sabe	que	essa	seria	minha	maior	alegria.	No	entanto,	eu	ainda	estou

comprometido	 com	 Maria	 Antônia.	 Ela	 precisa	 de	 mim	 e	 eu	 não	 posso
abandoná-la.	Não	desta	vez!

Maria	 José	 retirou	 a	 mão	 que	 ele	 retinha	 voltando-se	 para	 esconder	 as
lágrimas	que	já	lhe	desciam	pelas	faces.

-	Você	a	ama!
-	 Amo	 respondeu	 ele,	 com	 voz	 triste.	 -	 Amo	 como	 a	 uma	 filha	 que	 me

compete	amparar	e	conduzir,	orientar	e	compreender.	Não	posso	esconder	que	a
mulher	da	minha	vida,	meu	 sonho	e	minhas	esperanças	 seja	você.	Mas,	Maria
Antônia	é	minha	esposa,	a	quem	prometi	honrar	e	amar.	Meu	coração	está	aqui,
meu	dever	está	lá,	ao	lado	dela.

-	Lamento	-	tornou	Maria	José,	com	voz	trêmula.
-	 Guardemos	 a	 esperança	 e	 a	 certeza	 de	 que,	 quando	 merecermos	 a



felicidade,	 ela	 virá	 espontaneamente	 ao	 nosso	 encontro.	 Um	 dia,	 todos	 os
obstáculos	ruirão	e	nós	seremos	felizes!

-	Isso	é	muito	vago!	Nós	estamos	aqui	e	precisamos	um	do	outro.
-	 Não	 a	 esse	 preço!	 Não	 abandonando	 levianamente	 compromissos

assumidos	livremente	e	que	voltarão	mais	tarde,	com	dificuldades	multiplicadas.
-	 Seus	 sentimentos	 não	 são	 bastante	 fortes	 para	 vencer	 os	 obstáculos	 -

tornou	ela,	fixando-o	com	mágoa.
O	rosto	de	Menelau	contraiu-se	em	expressão	de	dor.
-	 Não	 diga	 isso,	 não	 é	 verdade.	Meus	 sentimentos	 são	 tão	 grandes	 e	 tão

profundos	que	anseiam	por	uma	felicidade	eterna	e	verdadeira	que	a	morte	não
destrói.	 Maria	 José,	 o	 espírito	 é	 eterno.	 Temos	 tempo	 para	 construir	 nossa
felicidade!	Por	agora,	a	vida	nos	separa.	Saibamos	aceitar	e	compreender.	O	que
importa	é	que	nosso	sentimento	é	recíproco	e	verdadeiro.	Vamos	fazer	dele	uma
força	que	nos	impulsione	ao	bem.	Deus	nos	ajudará!

Ela	suspirou	e	tentou	sorrir	para	tranquilizá-lo.
-	Perdoe-me,	Menelau.	Estou	nervosa	e	descontrolada.	Saberei	conter-me	e

compreender.	
-	Melhor	assim.	Um	dia,	a	tempestade	terá	passado	e	a	felicidade	nos	surgirá

como	bênção	de	alegria	e	poderemos	vivê-la	em	paz.
-	Apesar	de	 tudo,	 sinto-me	 segura	 em	saber	que	os	meus	 sentimentos	 são

correspondidos.
-	 Eu	 também.	 Nosso	 amor	 deve	 ser	 fonte	 inspiradora	 em	 nossas	 vidas,

ajudando-nos	no	cumprimento	do	dever.
-	Assim	será	-	respondeu	ela,	com	seriedade.
Nos	 dias	 que	 se	 seguiram,	 não	 voltaram	 ao	 assunto.	O	 caso	 de	Demerval

provocara	grande	escândalo	na	província	e	os	jornais	noticiaram	em	manchetes
seu	 assassinato.	 O	 quadro	 da	 viúva	 com	 quatro	 filhos	menores	 era	motivo	 de
revolta	para	os	conservadores	e	escravocratas,	considerando	perigosa	a	liberdade
dos	 negros.	 Por	 outro	 lado,	 os	 liberais	 e	 abolicionistas	 lamentavam	 o	 fato,
afirmando	 que	 a	 exploração	 dos	 negros,	 vistos	 como	 animais,	 mantidos
ignorantes	 e	 sob	 duros	 castigos,	 os	 embrutecera	 e	 colocara	 na	 condição	 de
degradação	em	que	se	encontravam.

Os	primeiros	clamavam	pela	volta	da	escravidão,	punindo	com	a	morte	os
negros	faltosos.	Os	segundos,	clamavam	pela	educação,	devolvendo	àquele	povo
sofrido	e	maltratado	sua	dignidade	de	ser	humano.	Todos,	porém,	a	 seu	modo,
interpretavam	o	fato	lamentável.

Maria	 José	 viu-se	 visitada	 por	 facções	 diversas	 que	 a	 queriam	 consolar



procurando	 subsídios	 às	 suas	 ideias	 políticas.	Queriam	 conhecer	 os	 fatos	 e	 os
torciam	de	acordo	com	seus	 interesses.	Ela	contava	a	verdade.	Se	o	Neneu	era
um	negro	orgulhoso	e	revoltado,	Demerval	também	era	implicante,	prepotente.

Eles,	contudo,	atenuavam	ou	acentuavam	esses	detalhes	de	acordo	com	seus
pontos	de	vista.	O	chefe	de	polícia	garantia	que	havia	movimentado	seus	homens
na	captura	do	negro,	sem	ter	ainda	conseguido	nenhuma	pista.	Ele	havia	sumido.
Ninguém	o	vira.	Apesar	disso,	não	desistiriam,	afirmava	ele.	Esse	negro	haveria
de	ser	preso	e	justiçado	como	exemplo.

Maria	José	cansara-se	dessa	situação.	Com	dificuldade	suportou	a	missa,	e	o
clima	ostensivo	de	agressividade	dos	escravocratas	revoltados	com	o	fato,	a	séria
postura	dos	abolicionistas	chocados,	porém	convictos	das	suas	ideias.	Ela	fitava-
os	desconsolada.	O	que	sabiam	eles	da	sua	dor?	Sobre	Demerval	com	seu	gênio
irascível?	 Sobre	 o	Neneu,	 trabalhador	 fiel,	 orgulhoso	 e	 forte?	Apesar	 de	 tudo,
Maria	 José	 não	 odiava	 o	 negro	 ignorante,	 embrutecido.	 Conhecia	 Demerval.
Havia	momentos	 em	 que	 tornava-se	 insuportável	 e	 ela	mesma	muitas	 vezes	 o
odiara.	 Acontecera	 a	 tragédia	 e	 ela	 lamentava	 haver	 subestimado	 essa
possibilidade.

Deu	 graças	 a	 Deus	 quando	 a	 missa	 acabou	 e	 puderam	 voltar	 para	 casa,
livres	 dos	 conhecidos	 e	 parentes.	Menelau	 providenciou	 tudo,	 fez	 o	 que	 pôde
para	 poupá-la.	 Foi	 um	 alívio	 quando	 conseguiram	 desvencilhar-se	 de	 todos	 e
cuidar	dos	preparativos	para	a	viagem.

Nessa	 mesma	 tarde,	 com	 o	 cunhado	 e	 os	 filhos,	 acompanhada	 pelo
Bentinho,	a	Zefa	e	a	Zita,	partiu	para	a	fazenda.



CAPÍTULO	XVI

A	carruagem	rodava	levando	a	poeira	da	estrada	e	Menelau,	pensativo,	não
sentia	 o	 sacolejar	 constante	 nem	 se	 interessava	 pelas	 paisagens	 que	 sucediam.
Seu	 rosto	contraído,	 seu	ar	 cansado,	 falavam	da	dor	que	 lhe	 ia	na	alma	com	a
separação..

Ter	que	ir	embora	quando	seu	desejo	era	ficar.	Ter	de	afastar-se	da	cunhada,
das	 crianças	 era-lhe	muito	 doloroso.	Reconhecia	 difícil	 estar	 ao	 lado	dela	 sem
dar	vazão	aos	sentimentos	que	lhe	iam	na	alma,	porém,	partir	representava	uma
dor	maior	e	mais	viva.

Ainda	sentia	o	calor	dos	bracinhos	de	Romualdo	em	torno	do	seu	pescoço,	a
ternura	de	Rosa	encostando	o	rostinho	no	seu,	a	delicadeza	de	Ana	ao	pedir-lhe	a
bênção,	beijando	com	respeito	sua	mão	todas	as	noites	e	o	ar	sério	de	Adalberto,
esforçando-se	 por	 assumir	 o	 lugar	 de	 homem	 da	 família	 e	 cuidar	 dos	 seus.
Amava	aquelas	crianças	como	se	todos	fossem	seus	filhos,	e	cada	um,	de	forma
particular,	lhe	sensibilizava	o	coração.

O	 dever	 e	 a	 prudência	 aconselhavam-no	 a	 partir.	 O	 rosto	 de	Maria	 José,
emotivo,	seu	olhar	apaixonado,	seu	pedido	mudo,	não	lhe	saíam	da	memória.	Ele
precisara	de	toda	sua	força	de	vontade	para,	finalmente,	retornar.	Fazia	um	mês
que	Demerval	 se	 fora	 e	 ele	 cuidara	 de	 todas	 as	 formalidades	 legais,	 deixando
tudo	regularizado.

A	fazenda	estava	melhorando	e	ele	acreditava	que	a	cunhada	saberia	gerir
seus	bens	com	critério	e	inteligência.	Se	seu	irmão	não	deixara	grande	fortuna,
suas	terras	bem	conduzidas	e	a	casa	na	cidade	dariam	à	sua	família	condições	de
uma	vida	confortável	e	tranquila.

Sua	preocupação	não	era	essa.	Seu	pensamento	atormentado	revia	a	cena	da
despedida,	 com	as	 criancinhas	 chorando,	Romualdo	querendo	 ir	 junto	 e	Maria
José	lutando	com	a	emoção,	abanando	o	lenço	delicado.

-	Até	a	volta	-	dissera,	ao	estender-lhe	a	mão.	-	Que	seja	breve!
Ele	nada	dissera.	Voz	embargada,	beijara	a	mão	dela	com	amor	e	afastara-se

para	não	tomá-la	nos	braços	e	esquecer	tudo	o	mais.
Por	que	havia	de	ser	assim?	Por	que	não	podia	ficar	com	eles	agora	que	ela

era	livre?
Uma	onda	de	revolta	o	acometeu.	Teve	vontade	de	largar	tudo	e	voltar	para

ficar	 com	 eles	 para	 sempre.	 Pensou	 em	 Maria	 Antônia.	 Por	 que	 havia	 de
preocupar-se	com	ela,	que	não	o	amava	e	talvez	até	ficasse	feliz	em	vê-lo	pelas



costas?
Sentiu	 um	 aperto	 no	 coração.	 Durante	 o	 tempo	 em	 que	 estivera	 fora,

escrevera-lhe	 duas	 cartas,	 dando-lhe	 ciência	 dos	 acontecimentos	 e	 sequer
recebera	resposta.

Suspirou	 fundo.	Apesar	 de	 tudo,	 sentia-se	 preso	 a	 ela,	 sem	 coragem	 para
deixá-la.	Maria	Antônia	 era	 um	 espírito	 fraco,	 necessitava	 dele,	 enquanto	 que
Maria	 José	 era	 mulher	 forte,	 decidida,	 possuía	 filhos.	 Sua	 esposa	 estava	 só.
Menelau,	apesar	da	dor	e	da	revolta,	reconhecia	que	devia	voltar	ao	lar.

Foi	 cansado,	 empoeirado	 que	Menelau	 chegou	 a	 casa.	 Entardecia.	 Maria
Antônia	 ocupava-se	 em	 folhear	 descuidada	 um	 mostruário	 de	 tapeçaria	 que
pretendia	encomendar	da	Europa.	Vendo	o	marido,	não	se	surpreendeu.

Ele	aproximou-se	com	delicadeza,	beijando-lhe	a	mão.
-	Como	vai?
-	Bem	-	respondeu	ela,	calma.	-	Finalmente	você	resolveu	voltar.	Pensei	que

ficasse	por	lá	de	uma	vez.
Ele	não	respondeu	logo;	olhou-a	sério,	depois	disse:
-	Vou	tomar	um	banho,	depois	conversaremos.
Curvou-se	 ligeiramente	 e	 afastou-se	 enquanto	 que	 a	 esposa	 olhava-o

pensativa.	 Por	 que	 ele	 teria	 voltado?	 Sentia	 que	 ele	 não	 a	 amava.	 Nunca
observara	nele	aquela	chama	que	ela	tão	bem	conhecia.	Por	que	ele	teimava	em
ficar	 a	 seu	 lado?	Dever?	 Preconceito?	Não	 sabia.	Deu	 de	 ombros.	 Pagava-lhe
com	a	mesma	moeda.	Não	lhe	tinha	amor.	Gostava	da	sua	proteção,	afinal,	um
marido	respeitado	dava-lhe	importância.	Era	bom,	desde	que	ele	não	interferisse
demais	em	sua	vida.	Ela	era	jovem,	tinha	o	direito	de	amar,	viver	e	ser	feliz.

Sabia	conduzir	as	coisas	muito	bem.	Suas	ligações	amorosas	eram	discretas
e	ninguém	suspeitava.	O	amor	era	maravilhoso,	pensava,	enquanto	durasse.	Em
seu	 coração	 ele	 chegava	 e	 passava	 sem	 deixar	 marcas	 ou	 cicatrizes.	 Não
acreditava	em	amor	eterno,	sincero.	Tudo	era	um	jogo	de	interesses,	no	qual	cada
um	procurava	tirar	mais	do	parceiro	na	sua	satisfação	pessoal.

Quando	Menelau	voltou	à	sala,	encontrou-a	ainda	no	mesmo	lugar	e	sentou-
se	ao	seu	lado,	no	sofá.

-	Como	estão	as	coisas	por	aqui?	-	indagou	atencioso.
-	Muito	bem.	Tudo	em	seus	devidos	lugares.
-	E	você?
-	Estou	bem.
Ele	olhou-a,	dizendo	em	tom	carinhoso:
-	Agora	que	estou	de	volta,	desejo	ser	mais	atencioso	com	você.	Tenho	me



ausentado	muito.	É	meu	desejo	arranjar	os	negócios	de	modo	que	possa	dispor
de	mais	tempo	para	acompanhá-la,	fazer	companhia.

Maria	Antônia	fitou-o,	um	pouco	preocupada.
-	Não	 se	 incomode.	Tenho	Adelaide,	 é	 suficiente.	Você	 não	 aprecia	meus

passeios.	Somos	diferentes.	Adoro	vida	social,	saraus,	festas,	danças.	Você	foge
de	tudo	isso.	Para	mim	está	bem	como	está.

Ele	não	se	deu	por	achado:
-	 Gostaria	 que	 tentasse	 também	 conhecer	 minhas	 preferências.	 Talvez

aprendesse	a	apreciá-las.
-	Não	 sou	dada	a	 assistir	 concertos	nem	a	apreciar	 a	natureza.	Fico	 triste,

deprimida.	Só	estou	bem	no	bulício	dos	salões.
-	O	que	proponho	é	nos	conhecermos	melhor.	Melhorar	nossa	convivência,

já	que	somos	casados.
-	Tudo	está	bem,	desde	que	me	deixe	viver	 a	meu	modo.	De	minha	parte

também	não	interferirei	em	suas	preferências.	Para	que	mais?
Menelau	tomou	a	mão	dela	dizendo,	atencioso:
-	 Maria	 Antônia!	 Gostaria	 que	 conhecesse	 um	 pouco	 mais	 da	 vida,	 do

mundo.	 Não	 dessa	 vida	 social	 de	 aturdimento	 que	 a	 afasta	 da	 realidade,	 que
jamais	dá	felicidade	e	alegria	ao	coração.	Falo	da	verdadeira	vida,	que	alimenta	o
espírito,	 acordando-o	 para	 os	 valores	 reais	 e	 eternos.	 Gostaria	 que	 você
conhecesse	esse	lado,	que	eu	já	percebi.

Ela	olhou-o	admirada.	Menelau	nunca	lhe	falara	assim.	Assustada,	retirou	a
mão	que	ele	segurava.

-	Estou	bem	como	sou.	Não	quero	ver	a	 realidade.	Ela	é	 triste	e	dolorosa,
prefiro	não	encontrá-la.	Sou	 jovem,	 tenho	 tempo.	Quero	aproveitar	a	vida	sem
pensar	em	coisas	sérias.

-	O	tempo	passa,	Maria	Antônia,	e	um	dia	você	terá	a	verdade	face	a	face.	É
inevitável.	Por	que	não	buscá-la	já,	encará-la	de	frente,	aprender?

-	Não	falemos	de	coisas	tristes.	Não	quero	envolver-me	com	esses	assuntos.
Ajude-me	a	escolher	essas	tapeçarias	que	vou	encomendar.

-	Muito	bem	-	respondeu	ele,	com	suavidade	-	não	desejo	forçá-la.	Quando
sentir	vontade	de	falar	sobre	isso,	estarei	disposto,	esperando.

Ela	riu	displicente,	como	querendo	espantar	as	ideias	desagradáveis.
-	Não	será	tão	cedo,	pode	crer.
Menelau	 sentiu-se	 preocupado.	 Que	 recursos	 a	 vida	 usaria	 para	 fazê-la

enxergar?	Não	insistiu.	Pacientemente	ajudou-a	a	escolher	a	tapeçaria.	Pretendia
aproximar-se	dela	e,	para	isso,	necessitava	compreendê-la.



Maria	Antônia	observava-o	admirada.	Menelau	mudara.	Isso	deixava-a	em
guarda.	 Se	 não	 a	 amava,	 que	 interesse	 teria?	 Até	 que	 ponto	 poderia	 confiar?
Talvez	ele	também	valorizasse	as	aparências.	Nesse	ponto	concordava,	mas	para
isso	não	precisava	 fingir,	 estavam	 sozinhos.	Em	 todo	 caso,	melhor	 tê-lo	 como
amigo	 interessado	 em	 aceitar	 suas	 ideias	 do	 que	 uma	 separação	 ou
desentendimentos	que	a	 aborreciam.	Se	ele	 se	mantivesse	no	papel	de	marido,
socialmente,	 ela	 seria	 feliz.	 Nada	 mais	 desejava	 dele	 além	 de	 discrição	 e
aparência.

Menelau	tentou,	pacientemente,	interessar-se	pelos	seus	assuntos,	o	que	lhe
era	 difícil.	 Maria	 Antônia	 dava-lhe	 as	 novidades	 da	 corte,	 os	 mexericos,	 as
intrigas,	os	boatos	e	ele	ouvia	sem	entusiasmo,	procurando	não	mostrar	irritação
pela	 leviandade	 com	 que	 ela	 discorria	 sobre	 os	 problemas	 alheios,
maliciosamente,	prendendo-se	a	futilidades.

Olhando-a,	 percebia	 que	 ia	 ser	 difícil	 fazê-la	 entender,	 despertar	 para	 a
realidade;	estava	disposto	a	tentar.	Deus	o	ajudaria.	Sentia	brotar	no	coração	um
sentimento	de	piedade,	de	proteção.	Maria	Antônia	 era	 como	uma	criança	que
ele	deveria	ajudar	a	crescer.

	
*	*	*
	
A	 tarde	 ia	 em	meio	 e	 o	 sol	 filtrava-se	 pelas	 grades	 da	 varanda	 formando

desenhos	 no	 piso	 vermelho.	Maria	 José,	 sentada	 em	 uma	 cadeira,	 perdida	 em
seus	pensamentos	nem	prestava	atenção	ao	alarido	das	crianças	que	brincavam
ruidosas	no	terreiro	da	fazenda.	Sentia-se	particularmente	triste	nesse	dia.

Fazia	dois	anos	que	Demerval	morrera	e	ela	sentia-se	muito	só.	Os	negócios
da	 fazenda	 iam	 bem,	 mas	 ela	 amargava	 a	 viuvez.	 Há	 muito	 que	 não	 amava
Demerval,	mas	sentia	amizade	por	ele	e	até	um	certo	sentimento	maternal.	O	que
a	entristecia	era	o	amor	de	Menelau.	Sofria	sua	ausência.

Talvez	ele	não	a	amasse	como	dizia,	pensava	angustiada.	Nesses	momentos
a	 revolta	 sobrevinha.	 No	 seu	 entender,	 se	 ele	 a	 amasse	 de	 verdade,	 deixaria
Maria	Antônia	e	passaria	a	viver	com	ela.	Estava	livre	agora	e	ele	não	possuía
filhos	com	a	esposa.	Romualdo	precisava	de	pai.	Os	outros	o	amavam	mais	do
que	a	Demerval.	Era	toda	uma	família	que	o	amava,	precisava	dele.	Por	que	ele
não	vinha?

Sentia-se	infeliz,	não	pôde	evitar	as	lágrimas.	Essa	separação	não	era	justa,
nem	a	atitude	de	Menelau.	Por	certo,	ele	não	deixara	a	esposa	porque	a	amava!
Sim,	era	isso.	Ele	amava	Maria	Antônia	e	era	essa	a	razão	que	o	retinha	ao	lado



dela.
Sentiu	 um	 aperto	 no	 coração.	Deveria	 esquecer.	Não	 pensar	 nele.	 Porém,

não	 conseguia.	 A	 recordação	 dos	 seus	 beijos	 perseguia-a	 e	 sonhava	 que	 ele
regressaria	para	reviver	aqueles	momentos.

Ele	 não	 vinha	 e	 ela,	 amargurada,	 sentia-se	 esquecida	 e	 só.	 Se	 Demerval
estivesse	vivo,	pensou	ela,	haveria	pelo	menos	a	desculpa	do	amor	 impossível.
Mas	 ele	 estava	 morto	 e	 ela	 via-se	 forçada	 a	 reconhecer	 que	 Menelau	 não	 a
amava.

Fechou	os	 olhos	 agoniada,	 peito	 cheio	 de	 inquietação.	Não	percebeu	 que,
naquele	momento,	um	vulto	chegou,	entrou	na	varanda,	olhando-a	admirado.

Estava	 com	 as	 vestes	 rotas,	 olhos	 arregalados,	 cabelos	 em	 desalinho,
pescoço	 inchado	 e	 cheio	de	manchas	 escuras	que	 espalhavam-se	 sobre	o	peito
que	ele	procurava	resguardar	e	esconder,	puxando	de	quando	em	vez	os	pedaços
da	camisa	sobre	elas.

-	Enfim	em	casa!	-	pensou	ele,	comovido.	Estava	de	volta,	poderia	tratar-se,
melhorar.	Depois,	a	vingança!	Haveria	de	pegar	aquele	negro	insolente	e	dar-lhe
o	merecido	castigo.

A	esse	pensamento	enorme	fraqueza	o	acometeu	e	ele	procurou	escorar-se
para	 não	 cair.	 Toda	 vez	 que	 pensava	 no	 Neneu	 sentia-se	 mal.	 Era	 de	 raiva,
acreditava	 ele.	 Tentou	 acalmar-se.	 Estava	 atordoado,	 sofrido.	 De	 há	 muito
procurava	a	casa	sem	conseguir	encontrá-la.	Lembrava-se	da	briga	com	o	negro,
do	desmaio.	Acordara	em	um	lugar	estranho	e	escuro.	O	ódio	ainda	estava	em
seu	 coração.	 Seu	 primeiro	 pensamento	 foi	 de	 raiva.	 Onde	 estava	 o	 Neneu?
Queria	 castigá-lo.	 Colocá-lo	 no	 tronco	 e	 deixá-lo	 morrer	 à	 míngua.	 Sentia-se
tonto,	muito	fraco,	mas	a	raiva	o	alimentava.	Desejava	pegar	o	negro.	Uma	mão
pousou	em	seu	braço	e	ele	parou.

-	Quem	me	pega?	-	disse,	com	voz	fraca.
-	 Um	 amigo.	 Você	 precisa	 de	 socorro	 médico,	 está	 ferido.	 Deixe	 esses

pensamentos	de	vingança	que	o	 enfraquecem	e	 envenenam.	Venha.	Vamos	em
busca	de	socorro.

-	Desejo	ir	para	casa	-	disse	ele,	determinado.	-	Preciso	pegar	o	Neneu.	Ele
me	paga,	aquele	maldito!

-	Não	faça	isso.	Vai	ficar	pior.	Deixe	que	a	vida	se	encarregará	de	dar-lhe	a
lição	adequada.	Deus	não	falha.

-	Não	creio.	Deus	está	longe	e	o	Neneu	vai	pagar.	Servirá	de	exemplo	para
todos!

-	Deixe-o	em	paz,	vamos	embora.	Você	está	doente,	precisa	tratar-se!



Demerval	arrancou	o	braço	violentamente	da	mão	que	o	segurava.
-	Deixe-me	em	paz.	Vou	para	casa!	Lá,	ficarei	bom.	Maria	José	cuidará	de

mim.
-	Venha	comigo	-	pediu	ainda	aquela	voz,	que	ele	não	conseguia	identificar.
Demerval	 reagiu	com	violência	e	afastou-se	raivoso.	Queria	 ir	para	casa	e

iria.	Parecia	estar	vivendo	um	pesadelo,	não	conseguia	chegar.	Sentia	frio,	fome,
sede,	 perambulava	por	 lugares	 desconhecidos	 e	 escuros,	 dormia	no	 chão	duro,
sentindo	doer	o	pescoço	e	o	peito.

Algumas	 vezes,	 sentia	 saudades	 da	 mulher,	 dos	 filhos	 e	 chorava.	 Nesses
momentos	conseguia	certo	alívio,	mas	logo	o	ódio	o	acometia	e	ele	pensava	no
Neneu,	continuando	a	procurá-lo	sem	êxito.

Naquela	tarde,	finalmente,	conseguira	ver	a	luz	do	sol	e	encontrar	a	casa	da
fazenda.	Demerval	havia	se	transformado	em	um	mendigo,	roubando	um	pouco
de	comida	quando	a	fome	ficava	insuportável	e	a	sede	o	atormentava.	Para	isso,
abraçava	 as	 pessoas	 que	 estavam	 comendo	 e	 saboreava	 suas	 energias	 com
satisfação.	Para	ele	era	sempre	noite	e,	buscando	encontrar	o	Neneu,	pensando
nele	obstinadamente,	via-se	normalmente	no	meio	dos	negros.	Era	através	deles
que	saciava	a	fome	e	a	sede.	Agora	seus	sofrimentos	teriam	fim.	Estava	de	volta
ao	lar.

Viu	Maria	José	e	emocionou-se.	Abraçou-a	com	força	enquanto	dizia:
-	Maria	José,	sou	eu!	Estou	de	volta.
Ela	estremeceu	e	sentiu	um	arrepio	desagradável	pelo	corpo.
-	Não	estou	bem	-	pensou,	com	tristeza.	-	Esta	solidão	é	dolorosa!
-	Eu	estou	aqui	-	disse	ele,	com	alegria.	-	Voltei,	você	não	está	mais	só.
Ela	 parecia	 não	 ouvi-lo	 e	 Demerval	 inquietou-se.	 Por	 que	 ela	 não

respondia?
-	Se	ao	menos	Menelau	viesse	-	pensava	ela.
-	Por	que	chama	por	meu	irmão?	Eu	estou	aqui.	Voltei!
Ele	a	abraçava	tentando	chamar	sua	atenção,	mas	ela	não	o	sentia.	Demerval

apavorou-se.	O	que	estava	acontecendo?	Por	que	ela	não	o	ouvia?	Foi	em	vão
que	ele	tentou.	Cansado,	postou-se	ao	lado	dela,	sem	entender	o	que	se	passava.
Olhou	para	ela	e	viu	que	chorava.	Por	quê?	Tentou	perceber	o	que	ela	sentia.	É
solidão,	pensou	comovido,	sente	falta	de	mim.	Mas,	eu	estou	aqui!	Por	que	ela
não	responde?	Esforçou-se	para	perceber	novamente	o	que	ela	sentia.

-	 É	 injusto	 -	 pensava	 ela.	 -	 Se	 Demerval	 morreu,	 eu	 estou	 livre.	 Tenho
direito	a	felicidade!

Ele	agarrou-a,	assustado.



-	Eu	não	morri!	Estou	vivo.	Olhe	para	mim.	Estou	doente,	mas	estou	vivo!
Voltei.

Ela	porém	não	o	ouvia.	Demerval	sentiu-se	desesperado.	O	que	fazer	para
que	 ela	 o	 notasse?	 Olhou	 e	 viu	 as	 crianças	 brincando	 no	 pátio,	 foi	 até	 elas	 e
procurou	conversar,	mais	uma	vez	nada	conseguiu.

Só	podia	ser	um	pesadelo.	Apalpava-se	e	sentia	a	rigidez	do	seu	corpo,	a	dor
na	garganta	e	no	pescoço,	a	fome,	a	sede.	Ele	estava	vivo!

Voltou	ao	lado	de	Maria	José.	Precisava	descobrir	o	que	estava	acontecendo.
Colou-se	 a	 ela,	 que	 sentiu	 sua	 inquietação	 aumentar.	 Um	 forte	 mal-estar	 a
acometeu.	Sentia	a	cabeça	rodar	e	uma	enorme	fraqueza.

-	Preciso	alimentar-me	melhor.	Hoje	mal	toquei	nos	alimentos	-	pensou.
Procurou	levantar-se,	apesar	da	tontura.	Dominou-a	e	entrou	em	casa.
-	Zefa,	quero	um	lanche.	Não	me	sinto	bem.
-	A	sinhá	tá	branca.	Precisa	de	se	alimentá.
-	É	isso.
Num	 instante	 a	 negra	 colocou	 a	 mesa	 com	 café,	 leite,	 bolinhos	 de	 fubá.

Maria	José	sentou-se,	serviu-se	e	começou	a	comer.
-	Não	tem	broa	de	milho?	-	indagou,	séria.
A	negra	olhou-a	admirada.
-	Tem.	Mas	a	sinhá	num	gosta	delas!
-	Quem	disse	isso?	Estes	bolinhos	estão	sem	gosto.	Vá	buscar	as	broas.
A	 Zefa	 estranhou,	 mas	 foi	 a	 cozinha	 e	 voltou	 com	 algumas	 broinhas	 no

prato	que	colocou	sobre	a	mesa.
Maria	José	pegou	uma,	cheirou-a	dizendo:
-	Está	murcha,	mas	paciência.	Quando	vocês	vão	aprender	a	fazer	uma	broa

decente?
A	Zefa	 olhou-a,	 assustada.	 Por	 um	 instante	 pensou	 ver	Demerval	 à	mesa.

Era	 assim	 que	 ele	 fazia	 quando	 ela	 o	 servia.	 Ele	 cheirava,	 apertava	 a	 broa	 e
nunca	estava	do	seu	gosto,	mas	comia	sempre	grande	número	delas.	Maria	José
comeu	três,	bebeu	café	sem	leite,	depois	disse	séria:

-	 Vou	 descansar	 um	 pouco.	 Uma	 meia	 hora.	 Não	 deixe	 as	 crianças	 me
acordarem.

Levantou-se	e	saiu.	A	Zefa	ficou	preocupada.	Maria	José	nunca	dormia	de
dia.	 Talvez	 fosse	 só	 impressão.	 Estaria	 doente?	 Ela	 estava	 pálida.	 Não	 tomou
leite	nem	comeu	bolinhos	de	fubá.	Ela	gostava	de	leite	no	qual	só	pingava	o	café
e	dos	bolinhos.	Havia	 tomado	café	puro	e	 com	broinhas.	Que	estranho!	Quem
gostava	disso	era	Demerval.	Bobagem,	pensou	ela.	Foi	só	impressão.	Isso	passa.



Mas	não	passou.	A	partir	daquele	dia,	Maria	José	foi	mudando	de	atitudes.
Andava	 nervosa,	 sentia	 dores	 de	 garganta,	 dores	 no	 peito,	 irritava-se	 com
facilidade,	 reclamava	da	comida,	de	 tudo.	Ela	percebia	que	não	estava	em	seu
natural	e	lutava	para	dominar-se,	o	que	nem	sempre	conseguia.

Os	 pratos	 de	 sua	 predileção	 pareciam-lhe	 sem	 gosto.	 Sentia	 vontade	 de
comer	 outras	 coisas,	 que	 solicitava	 da	 cozinha	 para	 espanto	 da	 Zefa,	 que
conhecia	bem	as	preferências	da	sinhá.

-	Não	sei	o	que	se	passa	comigo	-	pensava	ela.	A	solidão,	a	tristeza,	seriam	a
causa	de	tudo?

Uma	noite	deitou-se,	pensativa.	Nunca	se	sentiu	tão	triste.	Demerval	a	seu
lado,	vendo-a	despir-se	e	colocar	a	camisola	para	dormir,	ficou	emocionado.	Ela
era	 linda	e	ele	 seu	marido.	Decidiu.	Naquela	noite	ela	 teria	 tantas	carícias	que
haveria	de	vê-lo,	sentir	seu	amor,	seu	desejo.	Estendeu-se	no	leito,	ao	lado	dela	e
abraçou-a	com	força,	acariciando-a,	colando	seus	lábios	aos	dela.

Maria	 José,	de	 repente,	 sentiu	um	calor	envolver-lhe	o	corpo	e	um	desejo
muito	grande	de	amor.	Seu	sangue	latejava	e	ela	sentia-se	desfalecer	de	desejo.
Demerval,	 entusiasmado	 de	 paixão,	 colava-se	 a	 ela	 envolvendo-a	 mais,	 numa
troca	 de	 energias	 alucinante.	 Ela	 sentiu-se	 amada,	 beijada,	 abraçada,	 como	 se
estivesse	ali	alguém	de	carne	e	osso,	vivendo	o	momento	de	amor.

Quando	 tudo	 serenou,	 Demerval,	 estendido	 ao	 lado	 dela	 no	 Leito,	 estava
mais	 calmo.	Aquela	 troca	 de	 energias	 o	 deixara	 relaxado.	Maria	 José,	 porém,
sentia-se	assustada,	preocupada.

O	que	teria	acontecido?	Teria	sido	uma	fantasia	de	sua	parte?	Ela	seria	tão
escrava	 do	 desejo	 de	 sexo	 que	 a	 viuvez	 a	 estaria	 atormentando?	 Aquela
experiência	não	a	deixara	bem.	Sentia-se	fraca,	inquieta,	envergonhada.	Era	uma
mulher	venal	e	desequilibrada.	Ficou	arrasada.

Foi	em	vão	que	Demerval	a	abraçou	e	explicou	que	nada	havia	de	errado.
Eles	eram	casados	e	podiam	manter	relações	sexuais.	Ela,	contudo,	não	aceitava
aquela	experiência	como	natural.	Sentir	desejos	 sexuais	 era	para	ela	 impróprio
de	uma	mulher	de	boa	moral.	Assustada,	preocupada,	não	contou	a	ninguém	seu
segredo.

Demerval,	no	entanto,	apesar	de	não	ser	percebido,	começava	a	sentir-se	à
vontade	 na	 casa.	 Tinha	 tudo	 quanto	 precisava.	 Comia,	 bebia,	 dava	 ordens,
através	de	Maria	José	e	quando	desejava	mantinha	relações	com	ela.	Maria	José
não	queria,	 jurava	para	si	mesma	que	não	permitiria	acontecer,	mas	a	sensação
vinha	 tão	de	 repente,	 tão	 forte,	 tão	 real,	 que	 ela	na	hora,	 envolvida	 e	 sentindo
também	a	 força	do	desejo,	 entregava-se	 à	 experiência	 até	 com	prazer.	Quando



tudo	passava,	o	horror,	a	vergonha,	a	autocrítica,	a	sensação	de	culpa.
Desta	forma	Maria	José	transformou-se	radicalmente.	Engordou	um	pouco

porque	comia	mais	do	que	antes,	mas	empalideceu,	seus	olhos	tinham	um	brilho
diferente.	Estava	alheia	aos	filhos,	não	resolvia	mais	os	negócios	e	tudo	começou
a	ir	mal.

A	Zefa	e	o	Bentinho	procuraram	ajudá-la.
-	É	o	sinhô	Demerval	que	tomou	ela	-	disse	o	negro,	preocupado.
-	Ocê	num	sabe	afastá	ele?
-	Tenho	feito	minhas	reza,	mais	ela	também	se	agarra	nele.	Fica	difícil.
-	 Num	 é	 verdade.	 A	 sinhá	 num	 gostava	 dele.	 Cruz	 credo.	 Num	 havia	 de

querê	ele	perto.
Foram	falar	com	ela.	Maria	José	ouviu-os	surpreendida.
-	É	ele	sinhá	-	disse	o	Bentinho.	-	Voltou	pra	casa.
Maria	José	franziu	o	cenho,	pensativa.
-	Como	pode?	Demerval	morreu.
-	A	sinhá	sabe	que	os	espírito	vem.	Sinhozinho	voltou	pra	casa.	Num	sabe

que	tá	morto.
Maria	José	arrepiou-se:
-	Como	sabe?
-	Ele	tá	aí	do	lado	da	sinhá.	É	preciso	falá	cum	ele,	explicá	pra	ele	que	agora

é	do	outro	mundo.
Demerval,	 ouvindo	 Bentinho,	 irritou-se:	 ele	 não	 estava	 morto!	 Não

acreditava	nisso.	Estava	bem	vivo.	Era	muito	 atrevimento	do	negro	dizer	 isso.
Abraçou	Maria	José	e	disse	com	raiva:

-	Não	acredito	nisso.	Se	eu	estivesse	morto,	não	estaria	aqui.
Maria	José	disse	quase	ao	mesmo	tempo:
-	Não	acredito	nisso.	Quem	morre	não	volta!
-	Sinhá	 -	 tornou	a	Zefa,	preocupada.	 -	Vosmicê	mudou	muito.	Tá	nervosa

implicante,	come	coisas	que	o	sinhozinho	gostava,	fala	como	ele.	Num	tá	bem.
O	Bentinho	viu	que	o	espírito	do	sinhô	Demerval	tá	aqui.

Demerval,	agarrado	a	Maria	José,	disse-lhe	ao	ouvido:
-	Bobagens!	Coisas	de	negros.	Não	acredite.
-	 Não	 acredito,	 Zefa.	 Vocês	 com	 estas	 bobagens	 querem	me	 amedrontar.

Deixem-me	em	paz.
A	Zefa	não	se	conformou.	Pelo	contrário,	ficou	mais	preocupada.
-	Ocê	precisa	fazê	alguma	coisa	-	disse	ao	Bentinho.
-	Vamo	rezá.	Vô	tentá	falá	cum	o	espírito	dele.



Foi	em	vão	que	o	Bentinho	tentou.	Demerval	não	queria	ouvi-lo.	O	negro,
em	preces,	 o	 evocava.	Apesar	 de	 perceber	 o	 chamado,	 ele	 não	 o	 atendia.	Não
queria	ir.	Tudo	estava	bem	como	estava.

Ele	não	vem	-	disse	o	Bentinho.	-	Zefa,	precisamo	fazê	alguma	coisa	antes
que	seja	tarde.

A	sinhá	tá	enfeitiçada.	Cruz	credo,	até	fala	como	se	fosse	ele!
-	Necessito	de	ajuda.	Vamos	chamá	sinhô	Eduardo.	Ele	pode	nos	ajudá.
-	Isso	mesmo.	Só	que	ele	vai	demorá,	tá	tão	longe!
-	As	coisas	vão	mal.	Eu	mesmo	vô	procurá	ele.
-	Tá	bom.	Eu	dô	um	jeito	aqui	se	a	sinhá	perguntar	de	ocê.
No	dia	seguinte,	muito	cedo,	o	Bentinho	partiu.	O	negro	amava	muito	sua

sinhá.	Queria	ajudá-la.	Empoeirado,	cansado,	chegou	ao	Rio	de	Janeiro	dois	dias
depois.	 De	 indagação	 em	 indagação,	 chegou	 à	 casa	 de	 Eduardo	 na	 tarde	 do
terceiro	dia.	Vendo-o,	Eduardo	assustou-se.	O	Bentinho	era	para	ele	o	homem	de
confiança	de	Maria	José.

-	Bentinho!	O	que	aconteceu?
-	Vim	buscá	ajuda,	sinhô	Eduardo.
Fazendo-o	entrar,	Eduardo	inteirou-se	das	novidades.
-	Eu	tentei	conversá	cum	ele,	sinhozinho,	mas	não	consegui.	Mandei	meus

amigos,	 espíritos	 que	 sempre	me	 ajudam,	 falá	 cum	 ele,	mas	 não	 conseguiram
nada.	Ele	num	qué	entendê	que	tá	morto	e	fica	agarrado	na	sinhá.	Faz	pena!	Ela
num	 tem	 gosto	 de	 fazê	 nada!	 Nem	 cuida	 dos	 negócio,	 nem	 brinca	 com	 as
criança.	Tá	diferente.	Vim	pedí	socorro	a	vosmecê.

Eduardo	ficou	pensativo,	depois	disse:
-	Vou	tomar	algumas	providências	e	irei	até	lá	com	você.	Juntos	veremos	o

que	fazer.	Por	agora,	você	precisa	comer,	descansar.
-	Quero	voltá	o	mais	depressa	que	pudé	-	respondeu	ele,	sério.
-	Você	volta	comigo.	Amanhã	dou	um	arranjo	nos	meus	negócios	e	depois

de	amanhã	partiremos	de	madrugada.
Chamando	 uma	 criada,	 Eduardo	 mandou	 que	 hospedasse	 o	 Bentinho,

cuidando	do	seu	conforto.	À	noite,	foi	com	ele	à	casa	de	Menelau.	Vendo-os,	ele
assustou-se.

-	O	que	aconteceu?	-	indagou	ao	Bentinho.
-	Calma	-	respondeu	Eduardo	-	precisamos	conversar.
Menelau	 convidou-os	 a	 entrar	 ante	os	olhos	 curiosos	 e	desaprovadores	de

Maria	Antônia	vendo	o	negro	de	aparência	humilde	entrar	pela	sala	como	uma
visita.	Olhou	 irritada	 para	Menelau	 e	mal	 respondeu	 à	 saudação	 respeitosa	 de



Eduardo.
-	Vamos	ao	meu	gabinete	-	propôs	ele,	preocupado.
Uma	vez	lá,	o	Bentinho	relatou	o	que	estava	acontecendo.	Menelau	afligiu-

se:
-	O	que	faremos?	-	perguntou	a	Eduardo.
-	 Vou	 até	 lá.	 Parto	 depois	 de	 amanhã	 de	 madrugada.	 Tentarei	 esclarecer

Demerval.
-	Eu	já	tentei,	ele	num	atende	-	tornou	o	Bentinho.
-	Ele	é	teimoso	e	determinado.	Quando	quer	uma	coisa,	não	cede	-	recordou

Menelau.
-	 Terá	 que	 ceder.	 É	 para	 seu	 próprio	 bem.	 Estão	 vivendo	 uma	 situação

irregular.	Deus	nos	ajudará.	Devemos	confiar	-	respondeu	Eduardo,	firme.
-	Gostaria	de	ir	com	vocês	-	propôs	Menelau,	com	voz	triste.
-	Seria	bom.	Maria	José	não	tem	se	interessado	pelos	negócios	da	fazenda,

tudo	lá	vai	mal	-	respondeu	Eduardo.
-	Verei	 o	 que	 posso	 fazer.	Vocês	 partem	 depois	 de	 amanhã.	 Precisarei	 de

mais	alguns	dias,	irei	depois,	assim	que	puder.
-	Está	certo.
-	Gostaria	que	não	saísse	de	lá	antes	de	eu	chegar.	Pode	fazer	isso?
-	Posso	-	prometeu	Eduardo.
-	Dois	ou	três	dias	é	do	que	preciso.	Estarei	lá	o	quanto	antes.
Despediram-se.	 No	 dia	 imediato	 Eduardo	 preparou	 o	 que	 precisava	 e,

conforme	havia	previsto,	partiram	de	madrugada,	no	dia	combinado.	No	trajeto,
o	Bentinho	pediu:

-	Por	favô,	sinhô	Eduardo,	a	sinhá	num	sabe	que	eu	fui	chamá	o	sinhô.	Vai
zangá	comigo	se	soubé.

-	Ela	não	percebeu	sua	ausência?
-	A	Zefa	ia	cuidá	disso.	Acho	que	ela	num	sabe.
-	Nesse	caso,	não	falo	nada.
-	Obrigado	sinhô.	Nóis	tamo	quase	chegando.	Eu	vô	na	frente	pra	vê	como

estão	as	coisa.	Espero	o	sinhô	na	porteira	da	entrada.	Deus	lhe	pague	por	tudo.
-	Vá,	Bentinho.	Deus	o	acompanhe.
Eduardo	 olhou	 o	 negro	 afastar-se	 com	 emoção.	O	 afeto	 do	Bentinho	 pela

sinhá	era	comovedor.	Maria	José	conquistara	aquele	coração	para	sempre.
O	Bentinho	entrou	de	manso	sem	ser	visto.	Procurou	a	Zefa	que,	vendo-o,

disse	com	certa	euforia:
-	Graças	a	Deus	que	voltô.	E	sinhô	Eduardo?



-	Tá	no	caminho,	chegando.
-	Ocê	contou	tudo?
-	Contei.	Ele	vem	disposto	a	ajudá.
-	Graças	a	Deus!
-	E	a	sinhá?
-	Na	mesma.	Eu	disse	que	ocê	tava	doente.	Ela	nem	se	interessou.
-	Tá	bem.	Ele	num	vai	dizê	que	eu	fui	até	lá.	A	sinhá	num	vai	sabê.	Agora

vô	na	portera.	Sinhô	Eduardo	deve	de	tá	chegando.
Maria	 José	 estava	 na	 varanda	 quando	 Eduardo	 chegou.	 Agradavelmente

surpreendida,	foi	abraçá-lo.
-	Sr.	Eduardo!	Que	surpresa!
-	Como	vai	dona	Maria	José?
-	Triste,	senhor	Eduardo.	Muito	só.
Eduardo	beijou	a	mão	de	Maria	José	com	delicadeza.
-	E	as	crianças,	como	estão?
-	 Bem.	 Vamos	 entrar.	 Deve	 estar	 cansado	 da	 viagem,	 talvez	 deseje

descansar.
-	Viemos	com	calma.	Sinto-me	bem.	Preferia	conversar	um	pouco.
-	Conversaremos	enquanto	a	Zefa	cuida	da	bagagem.
Instalados	 na	 sala,	 Eduardo	 observava	 Maria	 José.	 Ela	 estava	 um	 pouco

diferente.	Mais	inquieta,	embora	aparentasse	calma,	não	conseguia	ficar	parada
durante	muito	tempo.	Parecia	não	aprofundar-se	muito	nas	coisas.

Eduardo	olhou-a	nos	olhos	quando	perguntou:
-	A	senhora	está	bem,	dona	Maria	José?
-	Estou.
-	Parece-me	um	tanto	inquieta.
-	 Impressão	sua.	Tenho	vivido	muito	só.	A	 tristeza	 tem	me	acompanhado.

Perdi	o	gosto	de	viver!
-	A	senhora	tem	seus	filhos,	sua	casa,	é	uma	mulher	feliz!
Maria	José	sacudiu	a	cabeça.
-	Não.	Não	sou.	Vivo	só	e	amargurada.	Não	sinto	vontade	de	viver!
-	Não	diga	isso	-	respondeu	Eduardo,	com	energia.	-	A	senhora	sempre	foi

mulher	de	 coragem.	Enfrentou	problemas	graves,	 ajudou	 seu	marido	 a	 superar
grandes	dificuldades.	Não	vai	desistir	agora.	Seus	filhos	precisam	da	senhora	e
muito.

Um	lampejo	de	emoção	passou	pelos	olhos	de	Maria	José.
-	Tenho	pena	deles.	Pelo	que	vão	sofrer	neste	mundo.



Eduardo	tornou	com	voz	firme:
-	Dona	Maria	José	que	eu	conheci	nunca	foi	covarde!	Era	valente,	corajosa!	
-	O	senhor	me	ofende.
-	Não	tenho	intenção.	É	preciso	acordar,	dona	Maria	José.	É	preciso	reagir.

Não	pode	entregar-se	ao	desânimo.
Maria	José	olhou-o	com	certo	rancor:
-	 Se	 veio	 para	 ofender-me,	 não	 precisava.	 Nesta	 casa	 eu	 mando	 e	 todos

obedecem.	Eu	sou	a	dona!	Faço	o	que	quero.	Não	adianta	insistir.	Aqui,	mando
eu!

Eduardo	fitou-a,	penalizado:
-	Naturalmente	-	disse,	calmo.
Maria	José	acalmou-se	também.
-	Quando	se	está	só	e	todos	estão	contra	nós,	é	preciso	não	facilitar.
Eduardo	buscou	contornar	a	situação:
-	Ninguém	 está	 só.	Tem	 seus	 filhos,	 tem	 servos	 fiéis	 que	 a	 estimam,	 tem

amigos	e	tem	Deus,	que	jamais	abandona	ninguém.
Ela	fez	um	gesto	evasivo.
-	Parece.	Essa	é	uma	teoria	que	os	outros	pensam	porque	não	sabem	o	que	é

solidão.	 A	 tristeza	 de	 não	 ter	 ninguém	 e	 sentir	 que	 todos	 estão	 contra	 nós,
querendo	levar-nos	para	longe,	sem	importar-se	com	nossos	sentimentos.

Eduardo	compreendeu	que	o	Bentinho	tinha	razão.	Quem	senão	Demerval
podia	estar	dizendo	aquelas	palavras?

Percebia	que	seu	espírito	estava	ali,	sofrido,	assustado,	porém	instalado	sem
vontade	 de	 sair.	 Deveria	 ser	 cauteloso.	 Ele	 dominava	Maria	 José,	 que	 não	 se
dava	conta	da	situação.	Estava	fascinada.	Sentia	todas	as	emoções	do	marido	e
acreditava	que	fossem	dela.

Maria	 José	 era	 mulher	 forte.	 Conhecia	 a	 interferência	 dos	 espíritos
desencarnados.	Sabia	que	era	médium.	Ele	explicara	a	ela	essa	sensibilidade	que
era	uma	condição	de	 sua	personalidade.	Ela	 compreendera.	Os	acontecimentos
que	 haviam	 vivido	 juntos	 representavam	 evidências,	 fatos	 mais	 do	 que
suficientes	para	fazê-la	compreender	a	verdade.

Por	que	Demerval	conseguira	envolvê-la,	dominá-la	daquela	forma?
Esse	 era	 o	 ponto	 que	 ele	 precisava	 descobrir.	 Sabia	 que	 havia	 um	 ponto

fraco	em	Maria	José	que	permitira	o	domínio	de	Demerval,	sem	o	qual	ele,	por
certo,	não	teria	conseguido.

Tentou	 conversar	 com	 ela	 sobre	 outros	 assuntos,	mas	 ela	 não	 dava	muita
chance.	Estava	pessimista,	desanimada,	triste	e	até	descrente.



À	noite,	Eduardo	convidou:
-	Vamos	nos	reunir	para	uma	prece	em	benefício	desta	casa.	Vamos	orar	por

Demerval.	O	Bentinho	e	a	Zefa	estarão	conosco	como	antigamente.
Maria	José	abanou	a	cabeça:
-	Não	vou	participar.	Sinto-me	cansada,	com	sono.	O	senhor	chegou	hoje,

está	cansado.	Deixe	para	outro	dia.
-	Estou	muito	bem	-	respondeu	Eduardo.	-	Muito	feliz	por	estar	aqui.	Faço

questão	de	 fazer	uma	prece	de	agradecimento,	 junto	com	o	Bentinho	e	a	Zefa.
Fique	conosco,	não	vai	demorar.

-	 Não	 posso.	 Fica	 para	 outro	 dia.	 Estou	 com	 muito	 sono	 -tornou	 ela,
inquieta.	-	Vou	retirar-me.	Espero	que	tenha	uma	boa	noite.

E	 antes	 que	 Eduardo	 respondesse,	 ela	 afastou-se	 rapidamente.	 Mesmo
assim,	Eduardo	reuniu-se	com	Bentinho	e	a	Zefa	para	orar.

-	Você	tinha	razão	-	disse	Eduardo,	preocupado.	-	Demerval	está	com	ela.
-	Ela	num	qué	nem	rezá	-	disse	a	Zefa.
-	É	verdade.	Mas	nós	vamos	rezar.	Precisamos	de	socorro.
-	Tenho	tentado	convencê	ele	de	deixá	a	sinhá	-	tornou	o	Bentinho	-	mas	ele

num	atende.	O	pior	é	que	ela	também	chama	quando	ele	se	afasta	um	pouco.	É
por	isso	que	num	consigo	nada.

-	Sinhô	Eduardo,	num	acredito	nisso.	A	sinhá	num	se	dava	bem	com	sinhô
Demerval.	Como	pode	querê	segurá	ele,	querê	que	ele	fique	perto,	agora	que	tá
morto?	-	indagou	a	Zefa,	inconformada.

-	Ela	não	faz	isso	consciente.	Isto	é,	ela	não	percebe	que	está	se	agarrando	a
ele.	Necessitamos	formar	um	ambiente	favorável	onde	os	bons	espíritos	possam
atuar	com	as	providências	de	ajuda.	Vamos	confiar	em	Deus.

Os	três	sentaram-se	na	sala	e	Eduardo	murmurou	sentida	prece	pedindo	por
aquelas	 pessoas,	 por	 aquele	 lar	 e	 pelos	 espíritos	 sofredores.	Quando	 terminou,
sentiam-se	melhor,	mais	calmos,	e	o	Bentinho	esclareceu:

-	Meu	 santo	 me	 disse	 que	 devemos	 confiar	 em	 Deus.	 É	 pra	 fazê	 oração
todas	as	noite,	nesta	mesma	hora	e	convidá	a	sinhá	toda	vez.	Se	ela	num	aceitá,
pra	 não	 insistí.	 Nóis	 fazemo	 as	 orações	 como	 hoje.	 Eles	 tão	 do	 nosso	 lado	 e
haveremos	de	vencê.

-	A	sinhá	vai	ficá	boa?	-	indagou	a	Zefa,	agoniada.
-	Se	ele	pediu	para	confiar	é	porque	estão	trabalhando	-esclareceu	Eduardo.

-	 Vamos	 aguardar.	 Estamos	 sendo	 assistidos	 pelos	 bons	 espíritos,	 que	 farão	 o
melhor.

-	Deus	vai	ajudá	minha	sinhá	-	disse	a	Zefa,	com	emoção.



-	E	também	o	senhor	Demerval,	que	é	o	mais	necessitado.
A	negra	fez	um	muxoxo:
-	Ele	pode	bem	í	atormentá	em	outro	lugá.	Já	num	chega	o	que	fez	a	vida

inteira?	 Atormentô	 a	 sinhá,	 os	 filhos,	 os	 negro,	 até	 dá	 no	 que	 deu.	 O	 que
acunteceu	foi	culpa	dele.	Num	tinha	o	direito	de	vir	aqui	preturbá	a	sinhá.

Eduardo	olhou-a,	sério.
-	 Se	 quer	 ajudar	 dona	 Maria	 José,	 precisa	 ajudar	 Demerval.	 Todos

cometemos	 erros	 neste	mundo	 e	 não	 vamos	 julgar	 os	 atos	 dele.	 Está	 pagando
caro	pelos	seus	enganos.	Se	quer	ajudar,	expulse	o	ressentimento	do	seu	coração.
É	 preciso	 não	 só	 perdoar	 Demerval	 como	 olhá-lo	 como	 um	 ser	 humano,
procurando	 envolvê-lo	 com	bons	pensamentos.	Nossos	pensamentos	 são	 como
chicotes	atirados	sobre	ele.	Se	forem	duros	vão	revoltá-lo	ainda	mais.	Se	forem
amenos,	compreensivos,	amigos	poderão	ajudá-lo	a	entender	a	verdade.

A	Zefa	 sentiu	medo.	Não	 gostava	 de	Demerval	 e	 era	 comum	pensar	 nele
com	raiva	e	ressentimento,	tomando	as	dores	de	Maria	José.

-	Quando	eu	penso	nele,	ele	sabe?	-	perguntou,	arregalando	os	olhos.
-	Ele	sente,	percebe	sua	mágoa.	Sente-se	atacado	e	reage.
-	Mas	eu	num	ataco	ele.	Só	num	acho	justo	ele	atormentá	a	sinhá!
-	 Compreendo	 o	 que	 você	 sente,	 porém,	 deve	 deixar	 de	 lado	 esse

ressentimento.	Ele	precisa	de	compreensão	e	de	paz.	Você	deve	orar	por	ele	com
respeito,	 já	 que	 não	 pode	 ser	 com	 amor.	 O	 importante	 é	 não	 julgar.	 Cada
pensamento	 de	 raiva	 ou	 de	 ressentimento,	 agride	 seu	 objetivo	 rudemente.
Apenas	agrava	o	problema,	jamais	soluciona.

-	É	difícil	pensá	bem	dele	depois	do	que	tá	fazendo	a	minha	sinhá.
-	É	preciso	-	insistiu	Eduardo,	firme.	-	Para	ajudar	precisamos	sempre	deixar

de	lado	as	críticas,	as	mágoas	e	evitar	de	 tomar	partido.	Apesar	de	dona	Maria
José	estar	aparentemente	sendo	a	vítima,	não	devemos	nos	esquecer	que,	se	ele
permanece	junto	dela	e	se	Deus	permitiu,	é	porque	há	uma	ligação	entre	eles	que
não	podemos	ainda	compreender.

Por	 isso	 a	 melhor	 forma	 de	 ajuda	 sempre	 será	 a	 de	 evitar	 o	 julgamento,
pensar	apenas	no	bem,	manter	pensamentos	otimistas	e	desejar	que	ambos	sejam
beneficiados.

Você	precisa	esquecer	as	queixas	que	tem	do	sinhô	Demerval	e	orar	por	ele
com	respeito	e	sinceridade.

A	negra	abanou	a	cabeça,	preocupada.
Num	vai	sê	fácil!
-	É	preciso.	Sem	isso	vai	ser	mais	difícil	acalmá-Lo.	É	necessário	fazer	com



que	 ele	 não	 nos	 veja	 como	 inimigos	 interessados	 em	 escorraçá-lo	 da	 casa	 que
acredita	ser	a	sua.

-	Mas	ele	morreu!	As	almas	devem	í	pro	seu	lugá,	num	ficá	perburbando	os
vivo.

-	 Ele	 deve	 compreender	 isso.	Não	 adianta	 afastá-Lo	 pela	 força,	 e	mesmo
que	 nossos	 amigos	 espirituais	 o	 fizessem,	 o	 que	 não	 lhes	 seria	 difícil,	 ele
continuaria	 revoltado	 ainda	 mais.	 Acreditar-se-ia	 lesado	 em	 seus	 direitos	 e
atingiria	dona	Maria	José	mesmo	à	distancia,	com	seus	pensamentos	de	rancor.
Tudo	 será	 diferente	 se	 ele	 compreender	 a	 verdade,	 se	 perceber	 e	 aceitar	 as
mudanças	 que	 ocorreram	 em	 sua	 vida,	 se,	 ao	 invés	 de	 sentir-se	 rejeitado,
indesejado,	 souber	 que	 é	 respeitado	 e	 só	 não	 pode	 ficar	 aqui	 porque	 a	 vida	 o
chamou	para	outro	campo	de	ação.	Que	não	houve	nenhuma	“injustiça”	com	o
que	 lhe	 aconteceu.	 Tudo	 tem	 uma	 causa	 justa,	 por	 mais	 dolorosa	 que	 seja	 a
situação.	Que	ele	desista	da	vingança	e	deixe	o	Neneu	ajustar	contas	com	as	leis
divinas	 porque	 só	 elas	 sabem	 dar	 o	 que	 é	 devido	 a	 cada	 um.	 É	 isso	 que
precisamos	mostrar-lhe.	Quando	entender	e	aceitar,	 tudo	estará	definitivamente
resolvido.

A	Zefa	abanou	a	cabeça,	com	tristeza:
-	Ele	num	vai	aceitá	isso,	sinhô	Eduardo.	Era	teimoso.	Quando	queria	uma

coisa,	num	havia	quem	tirasse	da	sua	cabeça.
-	 Agora	 é	 diferente.	 Não	 podemos	 esquecer	 que	 Demerval	 tem	 sofrido

muito.	Com	 a	 ajuda	 de	Deus,	 conseguiremos	 convencê-lo.	 Para	 isso	 é	 preciso
orar	por	ele	com	sinceridade	e	boa	vontade.	Você	deverá	esquecer	as	mágoas	e
compreender.	Como	desejar	que	ele	entenda	sem	que	nós,	que	nos	julgamos	mais
esclarecidos,	demos	o	exemplo?	Como	exigir	dele	o	que	nós	ainda	não	fazemos?

A	 negra	 baixou	 a	 cabeça,	 pensativa.	 Sempre	 alimentara	 aversão	 contra
Demerval.	Por	amor	a	sua	sinhá,	colocava	nele	a	culpa	de	tudo	quanto	ocorria	de
ruim,	e	agora	sentia	o	quanto	lhe	era	difícil	reformular	suas	ideias.	Tentou	orar
por	Demerval	com	mais	tolerância,	mas	ao	recordar	sua	figura,	brotava	em	seu
íntimo	 forte	 sentimento	 de	 rancor.	 Suspirou	 fundo	 e	 em	 seus	 olhos	 brilhavam
algumas	lágrimas,	quando	disse:

-	 Ah!	 Sinhô	 Eduardo!	 Num	 consigo.	 Quando	 me	 alembro	 do	 sinhô
Demerval	me	sobe	uma	coisa	no	peito,	uma	raiva.

Eduardo	olhou-a	com	bondade;	porém,	sua	voz	estava	firme	ao	dizer:
-	 Por	 isso	 mesmo	 você	 não	 deve	 julgar	 Demerval.	 Como	 exige	 que	 ele

abandone	seu	lar,	sua	esposa,	seus	filhos	e	parta	sozinho,	deixe	os	bens,	tudo	e
aceite	a	nova	vida,	perdoe	quem	lhe	tirou	tudo	isso,	se	você	não	consegue	sequer



esquecer	seus	ressentimentos	por	coisas	muito	menores	que	julga	ter	contra	ele?
A	negra	lutava	contra	as	lágrimas,	acabrunhada.
-	Eu	sô	uma	negra	ignorante,	sinhô	Eduardo.	Num	havia	pensado	nisso...
-	Para	 esperarmos	que	os	outros	 façam	 isto	ou	aquilo,	nós	precisamos	 ser

capazes	de	fazer	primeiro.	Se	estivesse	no	lugar	de	Demerval,	teria	conseguido
perdoar?

-	Acho	que	não	-	respondeu	ela,	chorando.	-	Eu	num	presto	 também,	num
posso	ajudá	minha	sinhá...

-	 Ao	 contrário,	 Zefa.	 Você	 agora	 pode	 ajudar	 muito.	 Sabe	 que	 não	 deve
exigir	nada	de	ninguém,	mas	pode	pedir	a	Deus	pela	felicidade	de	Demerval	e	de
dona	 Maria	 José.	 Deixe	 sua	 compreensão	 envolver	 o	 coração	 sofrido	 de
Demerval	e	estará	cooperando	na	cura	de	ambos.

O	Bentinho	ouvia	 quieto,	 atencioso.	Sabia	 que	Eduardo	 estava	 certo.	Não
era	bom	atirar	pensamentos	de	rancor	sobre	um	espírito	 tão	revoltado	como	de
Demerval.	 Se	 ele	 compreendesse	 suas	 verdadeiras	 necessidades,	 tudo	 ficaria
resolvido.

-	Agora,	 vamos	 à	 nossa	 prece	 -	 pediu	 Eduardo.	 -	Vamos	 orar	 com	muito
carinho	para	o	espírito	de	Demerval.

Comovido,	 fez	 sentida	 prece	 durante	 a	 qual	 a	 Zefa	 esforçou-se	 para
acompanhar	de	coração,	lutando	para	vencer	os	ressentimentos	há	longo	tempo
alimentados	contra	Demerval.

Combinaram	que	se	reuniriam	todas	as	noites	e	tentariam	convencer	Maria
José	a	participar.

Só	o	conseguiram	dois	dias	depois.	Maria	José	sentou-se	ao	lado	deles,	um
pouco	 inquieta	 e	 Eduardo,	 calmo,	 orou	 pedindo	 ajuda	 em	 favor	 de	 todos,
principalmente	 de	 Demerval.	 Lágrimas	 caíram	 dos	 olhos	 de	 Maria	 José,	 que
nada	disse.

Eduardo	colocou	a	mão	direita	espalmada	sobre	sua	cabeça	e	orou	pedindo
proteção	 para	 ela	 que,	 aos	 poucos,	 foi	 se	 acalmando.	 Quando	 terminaram,
Eduardo	perguntou-lhe	com	naturalidade:

-	Tem	dormido	bem,	dona	Maria	José?
Ela	 corou	 um	 pouco	 embaraçada.	 Teria	 Eduardo	 percebido	 o	 que	 lhe

acontecia	em	algumas	noites?	Preferia	morrer	a	que	alguém	soubesse.
-	Sim	-	mentiu.	-	Tenho.
Eduardo	 não	 respondeu.	 Sabia	 que	 precisava	 agir	 com	 paciência	 e

delicadeza.	Considerava	uma	vitória	a	presença	dela.	Não	disse	mais	nada.
Maria	José	começou	a	participar	todas	as	noites	da	reunião.	Eduardo	orava



por	 todos	 da	 casa	 e	 pediu	 para	 que	 as	 crianças	 também	 participassem,	 pelo
menos	da	prece	inicial,	orando	em	favor	do	pai.

O	 Bentinho,	 calado,	 humilde,	 depois	 que	 todos	 se	 retiravam,	 explicava
como	Demerval	havia	se	comportado.	O	negro	conseguira	vê-lo	e	informara	que
ele,	 a	 princípio,	 demonstrara	 estar	 assustado	 e	 temeroso,	 desconfiado,
permanecendo	à	distância,	sem	aproximar-se	da	sala,	embora	continuasse	com	o
pensamento	ligado	a	Maria	José.

Depois	 que	 as	 crianças	 se	 retiravam,	 Eduardo	 fazia	 ligeira	 preleção
explicando	sobre	a	morte,	a	sobrevivência	do	espírito,	a	necessidade	de	desligar-
se	da	família	depois	da	morte	do	corpo.

Falava	 tentando	 esclarecer	 o	 espírito	 de	 Demerval,	 que	 sabia	 presente,
tentando	 mostrar-lhe	 a	 situação	 real,	 a	 necessidade	 de	 perdoar	 e	 aceitar	 a
mudança	inevitável.

Maria	José	estava	mais	calma,	seus	olhos	já	estavam	mais	expressivos	e	ela
começava	a	interessar-se	pelos	problemas	do	dia-a-dia.

Eduardo	prosseguia	com	firmeza	e	dedicação.	Realmente,	Demerval	sentia-
se	 mais	 calmo.	 Sabia	 que	 vivenciava	 uma	 situação	 nova,	 diferente	 da	 que
possuía	em	vida.	Podia	até	admitir	que	havia	morrido,	pensava	nisso	de	vez	em
quando,	mas	a	verdade	é	que	se	sentia	vivo,	em	sua	casa	e	com	sua	família.	Não
podia	aceitar	que,	de	repente,	alguém	lhe	dissesse	que	deveria	abandonar	tudo	e
partir	para	um	lugar	desconhecido.

Aquela	era	sua	esposa,	seu	lar,	seus	filhos.	Ele	tinha	todo	o	direito	de	estar
ali.	A	casa	era	mantida	com	seu	dinheiro.	Além	do	mais,	ele	não	sabia	para	onde
ir.	 Não	 podia	 abandonar	 a	 família.	 Eles	 precisavam	 de	 sua	 proteção	 e	 da	 sua
presença.

Sentia-se	 triste,	 apreensivo.	 Era	 obrigado	 a	 aceitar	 as	 irregularidades	 dos
negócios	e	o	descaso	dos	empregados,	sem	poder	intervir	diretamente.	Sentia-se
impotente.	 Sua	 atuação	 era	 limitada	 e	Maria	 José,	 que	 a	 princípio	 o	 obedecia
cegamente,	já	agora	interferia	tentando	modificar	o	rumo	de	seus	desejos.

Fazia	 uma	 semana	 que	 Eduardo	 estava	 na	 fazenda	 e	 as	 coisas	 nesse	 pé,
quando	Menelau	chegou,	muito	preocupado	com	Maria	José.	Tratara	de	arranjar
os	negócios	para	partir.

Durante	 aquela	 semana	 tivera	 terríveis	 pesadelos,	 o	 que	 aumentara	 sua
preocupação.

Sua	 chegada	 provocou	 intensa	movimentação.	Maria	 José	 emocionada,	 as
crianças	felizes,	rodeando	o	tio	com	alegria	e	afeto.

-	Vim	matar	as	saudades	-	justificou-se	ele	abraçado	por	Rosa	e	Ana,	depois



de	apertar	a	mão	de	Eduardo	e	beijar	delicadamente	a	mão	da	cunhada.
-	Tio	Menelau	trouxe	presente	para	mim?	-	inquiriu	Romualdo,	alegre,	o	que

fez	Maria	José	repreendê-lo	enquanto	os	demais	riam-se	da	falta	de	discrição	do
menino.

-	Vamos	ver...	não	sei	-	respondeu	Menelau,	fingindo	seriedade.
Demerval,	observando	a	alegria	reinante,	sentiu-se	enciumado.	Nunca	seus

filhos	 tiveram	 essas	manifestações	 com	 ele.	 Um	 tio	 pode	 ser	 condescendente,
pensou	ele	 tentando	 justificar	 a	diferença,	mas	um	pai	precisa	 ser	 severo.	Não
pode	permitir	certas	intimidades.

Maria	 José,	apesar	de	emocionada	não	podia	deixar	de	sentir	certa	mágoa
contra	o	cunhado.	Por	que	ele	preferira	ficar	com	a	mulher	já	que	dizia	amar	sua
família?

Demerval,	 de	 repente,	 experimentou	 um	 sentimento	 de	 mágoa	 contra	 o
irmão,	sem	preocupar-se	porque.

-	Como	vão	as	coisas	por	aqui?	-	indagou	Menelau.
-	Bem	-	disse	Maria	José,	procurando	dar	à	sua	voz	um	tom	indiferente.
Menelau	sentiu	que	ela	não	o	recebera	como	das	outras	vezes.	Havia	como

que	uma	barreira	entre	eles.	Procurando	esconder	a	preocupação,	brincou	com	as
crianças,	 deu-lhes	 os	 presentes	 que	 trouxera,	 conversou	 sobre	 os	 assuntos	 da
fazenda	 e	 quando	 se	 viu	 a	 sós	 com	 Eduardo,	 pôde	 perguntar	 o	 que	 estava
acontecendo.

-	Maria	 José	 está	 diferente	 -	 disse.	 -	 Trata-me	 com	 frieza,	 esquiva-se	 de
falar,	está	mudada.

-	 Tem	 razão.	 Ela	 está	 sob	 ação	 de	Demerval.	 Seu	 espírito	 encontra-se	 ao
lado	dela,	influenciando-a.

-	Trata-se	de	obsessão?
-	Trata-se	de	uma	ligação	que	poderia	vir	a	tornar-se	obsessão.
-	Ele	não	a	está	envolvendo	a	certo	tempo?
-	 Está,	 mas	 é	 diferente.	 Na	 obsessão,	 o	 espírito	 desencarnado	 age

deliberadamente,	geralmente	movido	pela	vingança,	procurando	subjugar	a	 sua
presa	 para	 conduzi-la	 ao	 desequilíbrio.	 Demerval	 não.	 Despreparado	 para
compreender	a	verdade,	não	quer	aceitá-la.

Ele	foi	arrancado	do	corpo	de	forma	violenta.	Não	possuía	nenhuma	noção
de	espiritualidade.

-	Apesar	de	seu	temperamento	rígido,	ele	não	era	mau.
-	 É	 verdade.	 Porém,	 muito	 teimoso,	 metódico,	 conservador,	 não	 quis

afastar-se	daqui.	Não	está	preocupado	em	perturbar	Maria	José,	nem	a	ninguém.



Ao	contrário.	Acredita	que	está	protegendo	a	família.	Afinal,	esta	era	sua	casa,
seu	lar	e	ele	simplesmente	acredita-se	dono	de	tudo.	Acomodou-se	e	não	deseja
sair.	 Foge	 da	 realidade,	 recusa-se	 a	 vê-la	 para	 não	 ter	 que	 tomar	 nenhuma
atitude.

-	E	Maria	José,	sabe	a	verdade?
-	 Não	 claramente.	 Ela	 estava	 habituada	 a	 conviver	 com	 ele.	 A	 ligação

energética	estabelecida	em	anos	de	convivência	não	havia	se	esgotado.
-	Ela	não	se	afinava	com	ele.	Eram	muito	diferentes.
Eduardo	balançou	a	cabeça,	concordando.
-	 Sim.	 Apesar	 dessas	 divergências,	 conviveram	 influenciando-se

mutuamente,	 permutando	 energias	 às	 quais	 se	 habituaram.	 A	 convivência,	 o
relacionamento	sexual,	até	os	desentendimentos	estabelecem	padrões	de	permuta
energética	específicos	entre	os	casais	durante	os	anos	de	vida	em	comum.	Com	a
separação,	 com	 a	morte	 arrancando	 fisicamente	 a	 criatura	 do	 seu	 ambiente	 de
tanto	 tempo,	 essas	 energias	 deixam	 de	 ser	 alimentadas	 e	 então	 ambos	 sentem
essa	carência.

-	 Quer	 dizer	 que,	 se	 amanhã	 eu	 morresse,	 ou	Maria	 Antônia,	 eu	 sentiria
falta,	apesar	de	não	termos	nenhuma	afinidade?

-	Nos	casamentos	de	reajuste,	quando	o	amor	não	é	a	motivação	maior,	ao
haver	 essa	 mudança	 poderá	 até	 dar	 uma	 sensação	 de	 alívio	 e	 de	 liberdade.
Porém,	 isso	 não	 impede	 o	 deslocamento	 energético	 e	 uma	 certa	 sensação	 de
perda,	 ou	 insegurança,	 medo	 ou	 mesmo	 desorganização	 de	 seu	 próprio
equilíbrio.

-	Não	era	uma	ligação	dolorosa,	indesejada,	difícil?
-	Mesmo	 assim	 a	 troca	 energética	 foi	 inevitável	 e	 as	 pessoas	 aprendem	 a

viver	com	essas	energias,	embora	nem	sempre	elas	sejam	agradáveis.	É	comum
num	 casal	 que	 a	 vida	 inteira	 divergiu,	 brigou,	 não	 se	 entendeu,	 porém	 não	 se
separou,	 depois	 da	 morte	 de	 um	 deles	 o	 outro	 lastimar-se,	 esquecer-se	 dos
defeitos	 e	 até	 sofrer	 muito	 com	 a	 separação.	 É	 que	 estabeleceram	 ligações,
padrões	 de	 troca,	 durante	 largo	 tempo	 e	 isso	 sempre	 é	 doloroso	 quando	 se
desloca.

Menelau	 permaneceu	 pensativo	 durante	 alguns	 segundos,	 depois
considerou:

-	É	difícil	acreditar.	Quer	dizer	que	Maria	José	sentiu	falta	de	Demerval	e
sofre	por	esse	desligamento?

-	Claro.	Por	aí	você	vê	como	é	fácil	continuar	a	manter	uma	ligação	depois
da	morte.	Quando	Demerval	 voltou	 para	 casa,	 aproximou-se	 dela,	 havia	 ainda



essa	ligação	entre	eles.	Eram	energias	às	quais	ambos	estavam	acostumados.	Foi
natural.	Embora	a	situação	tenha	se	modificado	fisicamente,	no	campo	psíquico,
energético,	 tudo	 estava	 como	 sempre.	 Maria	 José	 sequer	 se	 deu	 conta	 da
influência	 de	 Demerval,	 que	 acomodou-se,	 utilizando	 o	 corpo	 dela	 para
satisfazer	 suas	 necessidades	 relativas	 à	 vida	 física,	 como	 se	 tudo	 fosse	 muito
adequado.

Menelau	preocupou-se.
-	Isso	não	é	bom.	Ela	vai	enfraquecer,	ele	tira	energias	dela.
-	Não	 se	 esqueça	 que	 é	 uma	 troca.	Ele	 tira	mas	 dá.	Ele	 não	 é	 um	 agente

interessado	em	prejudicá-la.	Ele	a	ama,	quer	protegê-la.
-	 Mas	 prejudica.	 Repugna	 nossa	 razão	 essa	 influência	 invadindo	 o	 livre

arbítrio	da	pessoa,	sem	respeito	à	sua	integridade	ou	à	sua	individualidade.
-	Concordo.	Infelizmente	esses	casos	são	comuns	entre	os	casais,	depois	de

anos	 de	 vida	 juntos.	 Quando	 um	 deles	 parte,	 é	 preciso	 muito	 esforço	 e
esclarecimento	para	que	esse	desligamento	se	processe	normalmente.	Quando	o
espírito	que	parte	é	mais	esclarecido,	aceita	ausentar-se	do	lar	e	procura	refazer-
se	devidamente,	reintegrando-se	na	verdadeira	vida;	é	mais	fácil	ao	que	ficou	na
Terra	 conseguir	 também	 seu	 refazimento.	 É	 uma	 ferida	 aberta	 na	 aura,	 que	 às
vezes	até	um	vidente	consegue	perceber	o	que	precisa	cicatrizar.

-	E	quando	não	há	essa	compreensão?
-	 Fica	 difícil	 para	 ambos.	Essa	 ligação	 é	muito	 forte.	Embora	 esteja	mais

perceptível	no	campo	energético,	 ela	é	muito	material	 e	 tem,	para	as	criaturas,
um	apelo	muito	intenso.	Se	não	houver	esclarecimento	e	um	deles	entregar-se	à
lamentação,	 à	 rebeldia	 em	 aceitar	 os	 desígnios	 de	 Deus,	 será	 preciso	 muito
esforço	 para	 evitar	 que	 se	 unam	 e	 continuem	 trocando	 energias	 às	 quais	 se
habituaram,	prejudicando-se	mutuamente.

-	O	que	faremos	para	ajudar	Maria	José?
-	 Estamos	 pedindo	 ajuda	 aos	 amigos	 espirituais,	 todas	 as	 noites	 fazemos

orações	 em	 conjunto.	Maria	 José,	 a	 princípio,	 recusava-se	 a	 vir.	Agora	 já	 está
participando.	 Temos	 procurado	 esclarecer	 Demerval,	 prepará-lo	 para	 aceitar	 a
verdade	e	favorecer	o	desligamento.

-	Pensei	que	fosse	mais	fácil.	Nunca	imaginei	que	esses	laços	pudessem	ser
tão	profundos.

-	 É	 natural.	 Fazemos	 uma	 ideia	 da	 morte	 muito	 diferente	 da	 realidade.
Imaginamos	 que,	 depois	 de	 mortos,	 tudo	 se	 modifica	 e	 nos	 tornamos
completamente	 livres	 dos	 apelos	 físicos.	 Puro	 engano.	 Saímos	 do	 corpo,	 mas
continuamos	 os	mesmos.	As	 paixões,	 os	 vícios,	 os	 anseios,	 os	 problemas,	 são



características	 do	 nosso	 espírito.	 A	 carne	 é	 apenas	 um	 instrumento	 adequado
para	nossa	atuação	no	mundo.	É	como	uma	roupa	adequada	que	nos	materializa
na	Terra	durante	certo	tempo	e	que,	ao	nos	despojarmos	dela,	impede	de	sermos
vistos	e	participarmos	da	sociedade	terrena.	Quanto	ao	resto,	continua	igual.

-	Podemos	ter	fome,	sede,	dor,	tudo?
-	Sim.	Isso	dependerá	do	nosso	esclarecimento	em	relação	à	vida	espiritual

e	da	 importância	que	dermos	 a	 essas	 coisas.	O	desprendimento,	 a	paciência,	 a
tolerância	e	a	ausência	de	pieguismo	sempre	facilitarão	as	coisas,	ajudando	nossa
libertação.

Menelau	admirou-se:
-	Por	que	pieguismo?
-	Porque	o	pieguismo	é	o	sentimento	descontrolado.	É	a	auto-piedade,	que

deturpa	 a	 realidade	 e	 enfraquece	 o	 espírito,	 fazendo-o	 julgar-se	 mais	 infeliz,
fraco	e	incapaz	do	que	é.	No	fundo,	é	uma	manifestação	do	orgulho	procurando
fugir	à	responsabilidade	de	seus	próprios	atos,	preferindo	colocar-se	como	vítima
a	aceitar	que	errou.	É	uma	situação	de	fantasia	em	que	a	vida	vai	trabalhar	para
fazê-lo	enxergar,	mas	que	concorre	para	mantê-lo	enganado,	prisioneiro.	Poderia
usufruir	de	novas	alegrias	na	verdadeira	vida,	rever	velhos	afetos,	renovar-se,	ter
maiores	 condições	 de	 equilíbrio	 e	 lucidez,	 podendo	 melhor	 ajudar	 os	 que
ficaram.	 No	 entanto,	 continuam	 prisioneiros	 dos	 problemas	 que	 viveram	 no
mundo,	sofrendo	seus	achaques,	perturbando	os	que	amam,	permanecendo	assim
por	longo	tempo.

Menelau	suspirou	fundo.
-	É	lamentável	-	disse.	-	Custo	a	crer	que	isso	seja	possível.
Eduardo	sorriu	levemente.
-	Concordo.	Porém	os	fatos	estão	aí	para	quem	quiser	observá-los,	O	caso

de	Demerval	é	típico.
Naquela	noite,	após	o	jantar,	reuniram-se	para	a	prece.	Eduardo,	após	pedir

a	 proteção	 a	Deus,	 falou	 sobre	 as	 alegrias	 da	 vida	 espiritual,	 para	 aqueles	 que
morrem.	Dos	mundos	iluminados	que	se	abrem	a	todos	que	trabalharam	pelo	seu
progresso,	lutando	para	aprimorar-se.

Demerval,	a	um	canto,	ouvia	comovido.	Olhava	a	família	reunida	e	pensava
em	sua	própria	situação.	Seria	mesmo	verdade	que	ele	havia	morrido?	Sentia	seu
corpo	 rijo	 como	 sempre	 e	 as	 dores	 na	 garganta	 e	 no	 pescoço	 ainda
incomodavam-no.	Quando	se	recordava	do	Neneu	e	procurava	encontrá-lo,	elas
aumentavam,	o	peito	também	lhe	doía.	Bem	que	ele	gostaria	de	conhecer	esses
lugares	 que	 Eduardo	 falava,	 onde	 todos	 viviam	 felizes	 e	 não	 havia	 tanto



sofrimento,	mas	 sentia-se	 responsável	pela	 família.	Quem	cuidaria	deles	 se	ele
os	abandonasse?	Não	seria	egoísmo	deixar	os	seus	sem	proteção	para	cuidar	de
seu	bem-estar?	Só	de	pensar	em	afastar-se,	Demerval	sentia	medo.	Sua	casa	era
sua	segurança.	Como	deixá-la?	

Aproximou-se	 de	 Maria	 José,	 abraçando-a.	 Foi	 nessa	 hora	 que	 viu	 uma
enfermeira	aproximar-se.	Animou-se.	Ela	olhava-o	séria,	dizendo:

-	Vim	buscá-lo.
Surpreendido	Demerval	respondeu:
-	Não	vou.	Não	posso.	Tenho	que	cuidar	da	minha	família.
-	Você	está	doente.	Precisa	tratar-se.	Sua	saúde	requer	cuidados.
-	Trato-me	aqui	mesmo.	Não	quero	ir.
-	Não	tema	-	tornou	ela,	conciliadora.
-	Sabe	que	não	posso	ausentar-me.
-	Viemos	buscá-lo	para	tratamento.	Quando	estiver	curado,	poderá	regressar.
Demerval	olhou-a	assustado.
-	Não	quero.	Não	vou.	Deixe-me	em	paz.	Não	chamei	por	ajuda.	Sei	cuidar

de	mim.	Afaste-se.	Não	poderá	tirar-me	daqui.
-	Nada	faremos	contra	sua	vontade.	Todavia,	precisa	saber	que	sua	saúde	é

precária.	Se	não	se	tratar,	poderá	ficar	pior.
Ele	agarrou-se	a	Maria	José	dizendo,	obstinado:
-	Não	preciso	de	nada.	Estou	muito	bem.	Deixem-me	em	paz.
Maria	José	sentiu-se	aflita,	angustiada.	Remexia-se	na	cadeira,	suava	frio	e

enorme	pavor	acometeu-a.
Eduardo	colocou	sua	mão	sobre	a	dela	dizendo,	com	voz	calma:
-	Não	tenha	medo,	dona	Maria	José.	Acalme-se.	Vamos	orar.
Maria	 José	chorava	aflita,	 sem	poder	conter-se.	Demerval,	 agarrado	a	ela,

olhou	 contrariado	 para	 a	 enfermeira	 que	 os	 observava	 silenciosa	 e	 disse,
nervoso:

-	Viu	o	que	você	fez?	Assustou-a.	Ela	sofre	e	não	pode	ficar	só.	Precisa	de
mim.	Vá	embora.	Deixe-nos	em	paz.

A	enfermeira	olhou-o,	triste,	dizendo	com	voz	firme:
-	Demerval,	se	viesse	conosco	agora,	seria	melhor	para	todos.
-	Não	vou.	Não	quero.	Ninguém	me	arrancará	daqui.
-	 Se	 viesse,	 se	 pouparia	 de	muitos	 sofrimentos.	 Porém,	 se	 não	 quer,	 não

vamos	forçá-lo.	Lembre-se	de	que	foi	você	quem	escolheu.	Que	Deus	o	abençoe.
Apesar	 de	 aliviado	 ao	 vê-la	 desaparecer,	 Demerval	 não	 pôde	 furtar-se	 a

certo	 desconforto.	 Inquietou-se	 mais.	 O	 que	 ainda	 lhe	 poderia	 acontecer?



Acariciou	a	cabeça	de	Maria	José	e	abraçou-a	com	carinho.	Aos	poucos,	ela	foi
se	acalmando.

Eduardo	fez	uma	prece	de	agradecimento	e	encerrou	a	reunião.
O	Bentinho,	a	um	canto,	conversou	com	Eduardo	em	voz	baixa,	enquanto

Menelau,	preocupado,	dirigia-se	a	Maria	José	para	saber	se	estava	melhor.
-	Hoje	fizeram	uma	tentativa	para	levá-lo	-	disse	Eduardo,	em	voz	baixa.
-	É	verdade	sinhô	-	informou	o	Rentinho.	-	Eu	vi	uma	mulher	de	branco	que

conversou	cum	ele,	mas	ele	num	quis,	num	foi.	Ficou	agarrado	na	sinhá.	Ainda
tá	aí.

-	 Eu	 percebi	 -	 respondeu	 Eduardo.	 -	 Continuaremos	 até	 conseguir.	 Não
podemos	deixar	dona	Maria	José	assim.

-	Louvado	seja	Deus,	sinhô	Eduardo.	Vamo	conseguí.
As	 crianças	 já	 se	 tinham	 recolhido,	 Maria	 José	 estava	 mais	 calma.	 A

preocupação	de	Menelau	 confortava-a.	A	Zefa	 serviu	um	café	 com	biscoitos	 e
todos	se	recolheram.

Maria	 José,	 contudo,	 não	 conseguiu	 dormir.	 Debalde,	 Demerval	 tentou
acalmá-la.	Quase	sempre	quando	ele	a	abraçava	e	tentava	protegê-la	dizendo-lhe
palavras	de	conforto	ao	ouvido,	ela	se	aquietava.	Naquela	noite,	por	mais	que	ele
tentasse,	 nada	 conseguiu.	 Ela	 não	 obedecia	 ao	 seu	 controle.	 Pensava	 em
Menelau.	Por	quê?	Sentia-se	ressentida	com	ele.

Acompanhou-a	quando	ela,	insone,	nervosa,	vestiu	o	penhoar	e	dirigiu-se	a
cozinha.	 Pegou	 uma	 caneca	 de	 água	 e	 bebeu	 devagar.	 Ia	 voltar	 para	 o	 quarto,
quando	Menelau	apareceu.	Maria	José	estremeceu.

-	Também	não	pôde	dormir?	-	indagou	ele,	sério.
-	É.	Não	consegui.	Sinto-me	angustiada,	com	medo.	Não	sei	explicar	o	que

me	vai	na	alma.
Menelau	olhou-a,	 lutando	 contra	 o	 desejo	 de	 abraçá-la,	 confortá-la,	 dizer-

Lhe	o	quanto	ainda	a	amava.	Conteve-se.
Há	momentos	em	que	tudo	se	torna	difícil	-	tornou	ele.
Maria	 José	 sentiu	 que	 toda	 a	mágoa	 contida	 durante	 tanto	 tempo	 vinha	 à

tona.
-	Talvez	seja	mais	fácil	para	você	do	que	para	mim.	Afinal,	você	escolheu

seu	caminho	livremente.	Naturalmente	já	esqueceu.	Eu	tive	que	aceitar	o	que	a
vida	me	deu.

Demerval	olhava-os	sem	compreender.	Menelau	olhou-a,	triste.	Vendo-a	ali,
olhos	magoados,	rosto	sofrido,	foi-lhe	difícil	conter-se.

-	Não	 seja	 injusta	 comigo.	Deus	 sabe	 como	 eu	 gostaria	 de	 ter	 esquecido,



mas	não	esqueci.	A	 recordação	daquela	noite	 segue	comigo,	 como	o	momento
mais	belo	da	minha	vida.

Maria	José	não	se	conteve.	Abraçou-o	com	força,	dizendo	com	a	voz	que	a
emoção	sufocava:

-	Menelau,	você	ainda	me	ama!	Você	ainda	me	quer...
Menelau	não	mais	resistiu.	Abraçou-a	forte,	apertou-a	nos	braços	beijando

seus	 lábios	 com	 o	 ardor	 de	 um	 amor	 tanto	 tempo	 represado.	 Maria	 José,
exultante,	dava	vazão	ao	que	lhe	ia	na	alma,	entregando-se	sem	pensar	em	mais
nada.

Demerval	 estava	 estupefato!	 A	 um	 canto,	 olhava	 estarrecido.	 Desejava
atirar-se	sobre	eles,	separá-los,	gritar	que	estava	ali,	mas	não	conseguia	sair	do
lugar.	 Maria	 José,	 naquela	 hora,	 escapara	 do	 seu	 domínio	 e	 ele	 não	 mais
conseguia	envolvê-la.	Da	surpresa	passou	a	revolta,	da	revolta	ao	desespero,	ao
ódio.

-	 Traidores!	 -	 pensou,	 colérico.	 Como	 ousavam	 beijar-se	 dentro	 de	 sua
própria	casa?	Como	seu	próprio	irmão	pudera	ser	tão	vil?	E	Maria	José,	como	o
atraiçoava	 assim,	 com	 o	 próprio	 cunhado?	 Desde	 quando	 eles	 o	 traíam?
Precisava	 saber!	 Sentia	 uma	 dor	 funda	 penetrar-lhe	 o	 peito,	 em	 desespero.
Tentou	 separá-los,	 mas	 não	 conseguia	 aproximar-se	 deles	 que,	 enlaçados,
beijavam-se	ardorosamente.

Ficou	ali,	sofrendo	em	desespero,	sem	poder	ser	visto	nem	gritar	sua	dor	ou
arrancar	Maria	 José	dos	braços	de	Menelau.	Que	 força	 era	 essa	que	o	 retinha,
que	o	impedia	de	atirar-se	sobre	os	dois	separá-los?

Menelau,	atordoado,	abraçado	a	Maria	José,	murmurou-lhe	ao	ouvido:
-	Eu	a	amo!	Nunca	esqueci.	Sempre	a	amarei.
-	Então,	por	que	não	fica	comigo?	Por	quê?	As	crianças	o	amam	mais	que

ao	 pai.	Depois,	 há	Romualdo.	Ele	 é	 nosso	 filho!	Como	pôde	 deixar	 tudo	 para
ficar	ao	lado	de	uma	mulher	com	a	qual	não	se	afina?	É	essa	minha	mágoa.	Você
prefere	ficar	com	ela	do	que	ficar	ao	nosso	lado.

-	Não	diga	 isso	 -	 respondeu	Menelau,	 angustiado.	 -	Deus	 sabe	como	amo
todos	vocês.	Romualdo	é	meu	filho,	gostaria	muito	de	ficar	a	seu	lado,	eu	seria	o
mais	 feliz	 dos	 homens.	 Mas	 o	 dever	 e	 o	 compromisso	 indicam-me	 outro
caminho.	 Você	 sabe	 porque.	 Maria	 Antônia	 precisa	 de	 mim.	 Jurei	 amá-la,
defendê-la,	ampará-la.	Não	posso	desertar	agora.	

-	Ela	não	o	ama,	enquanto	que	nós	 todos	o	queremos	muito.	Eu	estou	só.
Como	educar	os	filhos	sem	pai?	Como	conduzir	os	negócios	sem	uma	mão	firme
que	me	ajude?



Menelau	procurou	controlar	as	emoções.	Respirou	fundo.	Tomou-lhe	a	mão
com	delicadeza,	conduzindo-a	a	uma	cadeira.	Depois	acomodou-se,	por	sua	vez.
Lágrimas	corriam	pelas	faces	de	Maria	José	enquanto	ele	lutava	contra	o	desejo
de	 tomá-la	 nos	 braços	 e	 ceder	 a	 esse	 amor	 que,	mais	 forte	 do	 que	 nunca,	 lhe
banhava	o	coração.

-	Maria	José,	eu	a	amo!	Amo	você	e	as	crianças.	Estar	aqui	para	sempre	é	o
maior	desejo	de	minha	vida,	e	se	eu	pudesse	dar	vazão	ao	que	me	vai	na	alma,
jamais	sairia	daqui.	Entretanto,	sei	do	nosso	passado.	Juntos	nós	erramos	muito	e
por	 esse	 amor	 deixamos	 de	 lado	 o	 dever,	 sérios	 compromissos,	 ocasionando	 a
outras	 pessoas	 problemas	 e	 dificuldades,	 lutas	 e	 dor.	 Eduardo	 contou-lhe	 tudo
isso.

-	Não	sei	se	isso	é	mesmo	verdade.	Tudo	pode	ser	ilusão	nossa.	Será	mesmo
que	já	vivemos	outras	vidas?	Podemos	estar	enganados	e	por	isso	deixar	de	lado
nossa	felicidade.

Menelau	abanou	a	cabeça	dizendo:
-	Não	adianta	querer	iludir-se.	Sei	que	tudo	isso	é	verdade.	Sinto	que	é	real.

Nosso	 amor	 não	 começou	 naquela	 noite	 ao	 acaso.	 É	 um	 sentimento	 forte,
profundo,	irresistível.	Fraquejamos	por	isso.	Mas	mesmo	que	não	houvéssemos
vivido	 outras	 vidas,	 nesta	 fomos	 colocados	 em	 caminhos	 diferentes.	 Você,
casada	 com	 seu	 irmão;	 eu,	 casado	 com	Maria	 Antônia.	 Nossa	 dignidade	 nos
indica	o	caminho	que	precisamos	seguir.	Como	apareceremos	diante	dos	nossos
filhos	 sem	 termos	 cumprido	 nosso	 dever?	 Como	 ensinar-lhes	 o	 caminho	 da
honra	 e	 da	 sinceridade,	 os	 valores	 eternos	 da	 alma,	 sem	 termos	 conseguido
segui-los?	Como	explicar-lhes	a	situação	dúbia	em	que	nos	colocaríamos	se	eu
viesse	viver	aqui,	ao	seu	lado,	sem	poder	casar,	desempenhando	funções	de	pai?
Que	moral	eu	teria	para	aconselhá-los	ou	orientá-los?

-	Eles	o	amam	e	respeitam.	Compreenderiam.
Menelau	concordou	com	a	cabeça.
-	Sim.	É	verdade.	Mas	não	podemos	esquecer	que	eles	amam	e	respeitam	o

tio	 que	 os	 ama	 e	 visita	 de	 vez	 em	 quando.	 O	 irmão	 do	 pai	 que	 sempre	 foi
compreensivo	 com	 eles.	 Como	 receberiam	 o	 amante	 de	 sua	 mãe?	 Como	 o
colocariam	no	lugar	do	pai?

Maria	José	ficou	chocada.	Dito	assim,	cruamente,	sentiu-se	envergonhada.
-	Pensei	em	casar	com	você.	Sou	viúva.
-	Eu	não	sou.	Em	nosso	país	o	casamento	é	 indissolúvel!	Enquanto	Maria

Antônia	viver,	não	poderei	me	casar	outra	vez.
Maria	 José	 baixou	 a	 cabeça,	 confundida.	 Devia	 encarar	 a	 realidade.



Menelau	não	podia	casar-se.
-	Eu	poderia	deixar	Maria	Antônia,	vir	morar	aqui	e	mantermos	nosso	amor

em	segredo.	Não	suportaríamos	essa	situação	por	muito	tempo.	Nosso	amor	seria
amesquinhado,	 diminuído,	 aviltado.	 Não,	 Maria	 José.	 Eu	 gostaria	 de	 poder
assumir	 nossa	 união.	 Se	 eu	 fosse	 livre,	 poderíamos	 nos	 casar,	 e	 então	 sim,	 a
felicidade	seria	nossa.

Maria	José	soluçava.	Sabia	que	ele	tinha	razão.
-	Não	chore	-	disse	ele,	apertando-lhe	a	mão	com	força.	-	Reconheço	que	é

difícil.	Eu	estou	lutando	para	não	fraquejar.	Todavia,	eu	acredito	na	eternidade.	A
vida	já	a	liberou	do	compromisso	com	Demerval.	Você	foi	boa	esposa	para	ele.
Mas	eu	ainda	não	acabei	meu	compromisso	com	Maria	Antônia.	Quando	eu	 já
tiver	 feito	minha	parte,	a	vida	me	 libertará.	Aí	sim,	poderei	correr	para	você	e
seremos	 felizes.	 Livremente	 poderemos	 gritar	 nosso	 amor,	 assumir	 nossos
sentimentos,	estaremos	juntos	para	sempre.	Até	lá,	ajude-me	a	fazer	por	você	e
pelos	 que	 amamos,	 tudo	 quanto	 puder	 sem	 que	 tenhamos	 de	 nos	 envergonhar
diante	deles.	Um	dia	ainda	seremos	felizes,	você	verá!

Maria	José	olhou-o	mais	calma.
-	 Você	 é	 mais	 digno	 e	 mais	 forte	 do	 que	 eu.	 Obrigada	 por	 haver	 me

mostrado	o	caminho	certo.	Eu	o	amo	muito.	Estarei	esperando,	até	o	dia	em	que
for	possível	nosso	amor.

A	 certeza	 de	 que	 me	 ama	 dá-me	 coragem	 e	 força	 para	 esperar.	 Saberei
conter-me.

A	um	canto,	Demerval	dava	vazão	à	estupefação	e	revolta.	A	mulher	em	que
sempre	confiara,	o	 tinha	enganado.	Seu	 irmão,	a	pretexto	de	ajudá-lo,	o	 traíra!
Uma	onda	de	ódio	o	acometeu.	Precisava	vingar-se!	Haveria	de	mostrar-lhes	o
quanto	 haviam	 errado	 e	 reduzi-los	 ao	 que	 mereciam.	 Pretendia	 separá-los.
Jamais	 permitiria	 que	 se	 unissem.	 Todos	 aqueles	 planos	 jamais	 seriam
concretizados.	Ele	não	deixaria!

Seus	olhos	brilhavam	de	rancor.	Se	pudesse,	teria	se	atirado	sobre	Menelau,
agredindo-o.	Contudo,	não	conseguia	 aproximar-se	dele.	Havia	 como	que	uma
força	que	o	repelia	e,	por	mais	que	tentasse,	ficava	sempre	a	certa	distância.	Por
quê?	Quem	o	defendia?	Ele	 era	um	 traidor,	 culpado,	devia	pagar.	Por	que	não
conseguia	dar-lhe	o	merecido	corretivo?

Após	 inúmeras	 tentativas,	 Demerval	 postou-se	 a	 um	 canto,	 consciente	 da
inutilidade	 de	 suas	 investidas,	 limitando-se	 a	 olhá-los	 enraivecido.	 Nem	 de
Maria	José	conseguia	agora	aproximar-se.	Uma	barreira	havia	se	formado	entre
eles.	Queria	afastar	Menelau	da	casa.	Se	ele	fosse	embora,	conseguiria	dominá-la



novamente.
Maria	 José	 sentia-se	 melhor.	 Menelau	 dizia,	 com	 a	 voz	 que	 a	 emoção

pausava:
-	Foi	Deus	quem	nos	colocou	em	caminhos	diferentes.	Confio	que,	quando

merecermos,	ele	nos	reunirá.
-	Sinto-me	muito	só!	-	respondeu	ela,	com	voz	triste.
-	Você	tem	as	crianças.	Eu,	nem	isso	tenho.
Ela	baixou	a	cabeça	pensativa.	Apesar	de	 tudo,	 acalmara-se.	A	certeza	do

amor	de	Menelau	enchia	seu	coração	de	novas	forças.
-	Não	 fique	 triste	 -	 continuou	 ele.	 -	A	 tristeza	 tira	 nossas	 energias	 e	 abre

campo	às	influências	inferiores.
-	Não	posso	evitar...
-	Pode	sim.	Pense	nisso.	Somos	espíritos	eternos.	Um	dia	estaremos	unidos

para	sempre.	É	questão	de	tempo.	Tudo	visa	nosso	progresso	e	nossa	felicidade.
Deus	é	bom	e	 justo!	Aproveite	a	alegria	de	viver,	aprenda	a	apreciar	as	coisas
boas	 que	 a	 cercam.	 Valorize	 o	 amor	 das	 crianças	 que	 Deus	 colocou	 em	 seu
caminho.	 São	 almas	 que	 estão	 sob	 seus	 cuidados.	 Eles	 a	 amam,	 admiram,
confiam	 em	 seu	 carinho.	 Apesar	 do	 problema	 que	 nos	 aflige,	 somos	 felizes.
Temos	nas	mãos	a	oportunidade	de	esquecer	um	pouco	nossos	desejos	pessoais
para	nos	dedicarmos	à	felicidade	dos	que	amamos.	

Maria	José	levantou	os	olhos,	fixando-o	com	amor.
-	Você	 é	 um	 forte.	Admiro-o.	 Essa	 delicadeza	 de	 alma,	 essa	 bondade	me

comove	 e	 aumenta	 o	 sentimento	 que	 me	 emociona.	 Amo-o,	 Menelau,	 e	 esse
amor	dar-me-á	forças	para	esperar.

Demerval	 fechou	 os	 punhos	 ameaçadoramente.	 Se	 pudesse,	 teria	 saltado
sobre	eles	agredindo-os.	Sentia-se	traído,	esquecido,	aviltado.	Que	estranha	força
o	impedia	de	aproximar-se	deles?

Foi	quando	ele	viu	uma	mulher	aproximar-se.	Trazia	o	semblante	sombrio,
olhos	fuzilando	de	revolta	e	disse-lhe:

-	Veja-os.	Estão	 juntos!	 Prometeram	 e	 agora	 não	 estão	 querendo	 cumprir.
Mas	eu	estou	aqui!	Vigilante.	Se	eles	nos	atraiçoarem	de	novo,	juro	que	pagarão!

Demerval	 olhou-a	 surpreendido.	 Seu	 rosto	 era-lhe	 familiar,	 apesar	 de
despertar-lhe	sensações	penosas,	desagradáveis.	Curioso	perguntou:

-	Quem	é	você?	Por	que	invade	minha	casa?
Ela	fixou-o,	firme:
-	Não	se	recorda	de	mim?
Demerval	sustentou	o	olhar.



-	Conheço-a,	porém	não	me	lembro	de	onde.
-	Sou	eu,	Ulisses,	Eleonora.	Lembra-se?	Eles	nos	traíram.
A	emoção	de	Demerval	cresceu.	Algumas	cenas	acudiam-lhe	à	memória	e

ele	sentia	a	onda	de	rancor	crescer	no	coração.
-	Eleonora!	-	disse,	tentando	lembrar-se,	concatenar	as	ideias.
-	Sim,	Ulisses,	sou	eu!	A	sua	cunhada,	traída,	abandonada,	infeliz.
Demerval	 parecia	 viver	 um	pesadelo.	Queria	 lembrar-se.	Que	passado	 era

esse	que	agora	lhe	buscava	o	espírito	angustiado?	Eleonora	continuava:
-	Eles	se	amam	ainda!	Prometeram	cuidar	dos	meus	filhos	e	agora	falam	do

futuro	 juntos.	 E	 nós?	 E	 o	 nosso	 amor?	Raul	 é	meu!	 Isabel	 é	 sua	mulher!	Vai
permitir	que	ele	a	roube	de	novo?

Demerval	sentiu-se	sacudido	por	essas	palavras	que	ganhavam	força	em	sua
mente	 na	 rememoração	 de	 fatos	 passados.	 Sim,	 aos	 poucos	 ele	 começou	 a
lembrar-se!	 Isabel	 era	 linda!	Amava-a	muito.	 Ela	 era	muito	 jovem.	 Seu	 irmão
Raul	já	era	casado	e	possuía	cinco	filhos	quando	ele,	Ulisses,	conhecera	Isabel,
apaixonara-se	 e	 casara-se	 com	 ela.	 Residindo	 em	 outra	 cidade	 com	 os	 pais,
Isabel,	ao	casar-se,	sentira-se	muito	só	na	nova	vida	e	passara	a	conviver	muito
com	a	cunhada	Eleonora,	frequentando-lhe	a	casa	diariamente,	afeiçoando-se	às
crianças,	com	as	quais	se	afinava	muito.

Sua	 beleza,	 sua	 alegria,	 sua	 vivacidade,	 encantavam	 a	 todos	 e	 davam-se
muito	bem.

Ulisses	era	sério	e,	apesar	de	mais	novo	do	que	o	irmão,	raramente	sorria,
reprovando	na	 jovem	esposa	 sua	 forma	de	 ser,	 alegre	 e	descontraída.	Procedia
como	um	pai	severo	e	exigia	obediência,	acatamento.	Era	em	casa	de	Eleonora
com	as	crianças	que	Isabel	sentia-se	livre,	dando	vazão	à	sua	alegria	natural.

O	 tempo	 foi	 passando	 até	 que	 a	 tragédia	 aconteceu.	 Uma	 tarde,	 Eleonora
surpreendeu	 Raul	 com	 Isabel	 nos	 braços.	 Sua	 reação	 foi	 terrível.	 Mandou
chamar	Ulisses,	colocando-o	a	par	da	verdade.	De	nada	valeram	as	lágrimas	de
Isabel,	pedindo-lhe	para	perdoar,	dizendo	que	nunca	mais	voltaria	àquela	casa.

Ulisses,	 enraivecido,	 atirou-se	 sobre	 o	 irmão	 só	 não	 consumando	 uma
tragédia	 porque	 alguns	 vizinhos	 o	 impediram.	 Arrastou	 a	 mulher	 para	 casa
ameaçando	 seu	 irmão	 de	 morte,	 caso	 a	 encontrasse	 com	 ele	 novamente	 e
prendeu-a	no	quarto,	rancoroso.

Durante	um	mês,	conservou-a	prisioneira.	Um	dia,	entretanto,	ao	chegar	em
casa,	 ela	 havia	 desaparecido.	 Eleonora	 o	 procurou	 para,	 entre	 lágrimas	 de
revolta,	 contar	 que	 Raul	 a	 abandonara.	 Dissera	 que	 não	 a	 amava	 e	 que	 iria
libertar	Isabel.	Ela	era	a	mulher	de	sua	vida;	juntos	seriam	felizes.



Ulisses	deu	vazão	ao	seu	ódio	e	procurou-os	por	toda	parte	para	vingar-se.
Inutilmente.

Demerval,	 recordando	 o	 passado,	 sofria.	 Nunca	 mais	 pudera	 perdoar.
Amava	Isabel	e	não	se	conformava	em	perdê-la.	Durante	toda	sua	vida	procurara
pelos	 dois.	 Abandonara	 a	 casa,	 os	 negócios,	 tornara-se	 um	 viajante,	 sempre
procurando	 pelos	 traidores,	 vivendo	 de	 pequenos	 serviços	 e	 até	 da	 caridade
pública,	 obcecado	 pelo	 desejo	 de	 vingança.	 Perdeu	 de	 vista	 Eleonora	 e	 seus
filhos.	 Desencarnou	 como	 indigente	 sem	 o	 aconchego	 do	 lar	 ou	 o	 carinho	 da
família.

Demerval	 não	 conseguia	 recordar-se	 o	 que	 aconteceu	 depois,	 só	 sentia	 o
ódio	e	o	desejo	de	vingança.

-	Lembro-me	agora	-	disse,	com	amargura.	-	Nunca	conseguiu	encontrá-los?
-	Só	muito	tempo	depois.	Sofri	muito.	Sem	recursos	para	criar	meus	filhos,

no	 abandono.	 Antonieta	 nunca	 se	 conformou	 com	 a	 pobreza	 e	 atirou-se	 a
ambição,	 prostituindo-se	 para	 subir	 na	 vida.	 Os	 outros	 sofreram	 privações,
trabalhando	 nas	 mais	 humildes	 profissões	 para	 subsistir.	 Quando	 adoeci,
chegaram	 a	 esmolar	 para	 socorrer-me.	Quando	 parti	 do	mundo,	minha	 dor	 foi
enorme	por	deixá-los	na	orfandade.	Jurei	vingança!	Não	descansei	até	que,	um
dia,	ajudada	por	alguns	amigos,	encontrei	um	chefe	que	me	acolheu.	Vivia	em
uma	 cidade	 onde	 os	 que	 se	 sentiam	 injustiçados	 uniam-se	 para	 trabalhar	 pela
vingança.	 Acolheu-me,	 ajudou-me.	 Enfim	 consegui	 descobrir	 onde	 se
escondiam.	Vi-os	 juntos.	Apesar	das	saudades	das	crianças,	do	remorso	que	os
acometia	por	vezes,	amavam-se,	eram	felizes.

Quando	estavam	juntos,	nos	braços	um	do	outro,	esqueciam	de	tudo	o	mais!
Demerval	olhava-a,	bebendo-lhe	as	palavras.
-	Eu	queria	tê-los	encontrado!
-	Eu	sei	-	respondeu	ela,	com	fisionomia	que	o	rancor	escurecia.	-	Mas	eu	os

encontrei.	Atirei-me	sobre	ela,	cobrando-lhe	as	atitudes,	derramando	meu	ódio.
Consegui	atingi-la.	Aos	poucos,	tive-a	sob	meu	controle.	Colei-me	a	ela.	Queria
destruí-la,	mas	ao	mesmo	tempo,	gostei	da	situação.

-	Não	os	separou?	Não	acabou	com	aquela	situação	de	adultério?
Eleonora	refletiu	grande	tristeza	no	olhar:
-	Não	pude!	Apesar	de	tudo	eu	o	amava	muito.	Colada	a	ela,	saboreava	seus

beijos,	suas	carícias,	e	isso	me	alimentava.
Demerval	Encolerizou-se:
-	Como	pôde?	Como	aceitou	essa	humilhação?
-	Eu	não	podia	tocá-lo,	ela	era	meu	instrumento.	Através	dela	eu	podia	tudo!



Dava	vazão	ao	meu	amor,	sentia	todas	as	emoções.	Era	como	um	licor	que	me
embriagava	e	eu	não	podia	deixar.

-	Tornou-se	amiga	dela	por	isso!	-	fez	ele,	com	desprezo	na	voz.
-	 Isso	 nunca.	 Eu	 a	 odiava.	 Tornei	 sua	 vida	 um	 inferno.	 Arrancava-lhe	 as

forças.	Ela	vivia	debilitada,	sonolenta,	só	ficava	bem	na	hora	de	amar.	Aí,	eu	a
alimentava!

-	Ela	não	percebia	sua	presença!
-	Percebia,	mas	tinha	consciência	de	sua	culpa.	Sentia	remorsos	e	medo	de

mim.	Não	 lhe	 dei	 sossego	 até	 a	morte.	 Porém,	 quando	 eu	 a	 esperava	 para	 dar
vazão	à	minha	vingança,	não	sei	explicar	como,	ela	foi	protegida.	Esses	filhos	da
luz	são	imprevisíveis.	Não	pude	encontrá-la.	Fiquei	com	Raul.	Restava-me	ele.
Porém	 ele	 estava	 triste.	 Lembrava	 dos	 filhos	 com	 preocupação	 e	 saudades.
Chegou	a	procurá-los	 sem	encontrar.	Foi	um	 tempo	muito	penoso.	Depois,	 ele
também,	se	foi.	Não	consegui	mais	encontrá-lo.	Meu	chefe	pedia	paciência	e	eu
tive	 que	 trabalhar	 para	 ele	 enquanto	 esperava	 para	 contar	 com	 sua	 proteção.
Inútil	dizer	que	ajudei	outros	cobrarem	o	que	 lhes	era	devido.	Até	que	um	dia
descobri	o	paradeiro	de	Isabel.	Um	amigo	contou-me	que	a	vira	em	uma	colônia
de	 recuperação,	 a	 fingida.	 Não	 sei	 como	 conquistou	 as	 simpatias	 do
administrador	 e	 lá	 trabalhava,	 sendo	 até	 estimada.	 Naturalmente	 ela	 enganava
bem.	Fazia-se	de	santa	e	levava	até	vida	boa,	enquanto	eu,	apesar	da	proteção	do
chefe,	levava	uma	vida	dura,	de	privações,	em	meio	a	outras	criaturas	como	eu,
que	 sofriam	 e	 clamavam	 por	 vingança.	Não	 era	 justo.	 Eu	 fora	 a	 vítima,	 ela	 a
culpada.	Que	 justiça	era	essa	que	punia	a	mim	ao	 invés	de	castigar	a	culpada?
Revoltada,	reuni-me	aos	companheiros	e	arquitetei	um	plano.

Demerval	bebia-lhe	as	palavras	entre	a	dor	e	a	esperança.	Ela	continuou:
-	Lá,	ela	estava	protegida.	Nenhum	de	nós	podia	entrar	naquela	colônia,	que

tinha	até	guardas	armados.	Mas	nós	possuíamos	outros	recursos.	Nos	reunimos
para	 atingi-la	 à	 distância.	 Eu	 mentalizava	 sua	 figura	 enquanto	 os	 demais
mandavam-lhe	 pensamentos,	 recordando-lhe	 seu	 erro,	 acusando-a
impiedosamente,	chamando-a	ao	ajuste	de	contas.	Fazíamos	isto	sem	um	minuto
de	interrupção,	revezando-nos	nesse	trabalho.	Depois	de	alguns	dias	ela	própria
nos	 veio	 ver	 para	 pedir	 perdão,	 dizer-se	 arrependida	 e	 nós	 a	 manietamos.	 Eu
queria	saber	onde	estava	Raul	ela	garantia	que	não	sabia.	Foi	nossa	prisioneira.
Eu	não	a	deixava	descansar,	fazendo-a	pagar	pelo	que	me	fizera.	Até	que	um	dia
senti	 o	 pensamento	 de	 Raul	 chamando.	 Não	 resisti.	 Fui	 vê-lo.	 Finalmente	 o
encontrei	 em	 uma	 ampla	 sala,	 onde	 senti-me	 constrangida.	 Encolhi-me	 a	 um
canto	e	ele	aproximou-se,	em	Lágrimas,	reconhecendo	seu	erro,	pedindo	perdão.



Apesar	da	minha	revolta,	lágrimas	desceram	pelo	meu	rosto,	ouvindo-lhe	a	voz
tão	querida	a	falar-me	carinhosamente.

-	Enganou-a,	com	certeza	-	rugiu	Demerval,	rancoroso.
-	Não.	Sua	sinceridade	era	visível	e	me	emocionei.	Desejei	não	haver	feito

as	coisas	odiosas	que	fizera	ultimamente	para	poder	sentar-me	diante	dele	mais
limpa	e	mais	bonita.	Eu	tinha	consciência	de	que	estava	feia	e	quase	andrajosa
enquanto	 que	 ele	 parecia	 remoçado	 e,	 claro,	 bem	 vestido	 e	 belo.	 Chorei,	mas
apesar	 da	 emoção	 lancei-lhe	 em	 rosto	 minha	 dor,	 meu	 amor	 ferido,	 minha
mágoa.	Choramos	juntos.

“-	Estou	arrependido	 -	disse-me	ele.	 -	Quero	 refazer	meu	caminho,	ajudar
nossos	filhos,	ajudar	você.

-	Antonieta	encontra-se	escravizada	por	entidades	viciadas	e	traz	o	coração
fechado	para	 não	 sofrer,	 preferindo	que	 os	 outros	 sofram	 e	 chorem.	Os	 outros
filhos	têm	sofrido	privações	de	toda	ordem.	Você	agora	está	morto,	eu	também,
como	ajudá-los?

-	 Farei	 o	 possível,	 trabalharei	 por	 eles,	 com	 a	 ajuda	 de	 Deus	 hei	 de
conseguir.

-	Não	desejo	senão	ajudá-los	-	respondi-lhe,	com	sinceridade.
-	Para	isso	é	preciso	perdoar.	A	mim	e	a	Isabel.	Deixe-a	ir.	Liberte-a	e	nós

conseguiremos	o	que	almejamos.”
-	As	palavras	de	Raul	tiveram	o	efeito	de	uma	bofetada.
“-	 Então	 é	 isso?	 É	 por	 ela	 que	 você	 vem	 a	 mim?	 Com	 certeza	 deseja

enganar-me	para	fugir	com	ela	de	novo.	Isso	nunca,	eu	juro,	nunca	acontecerá!
-	Engana-se.	Ninguém	pode	desejar	o	bem	e	a	assistência	de	Deus	para	seus

projetos	se	guardar	ódio	e	vingança	no	coração.	É	preciso	que	sabia,	Eleonora,
que	enquanto	não	perdoar,	nós	nada	poderemos	fazer	para	ajudar	nossos	filhos.
Lembre-se	de	que	eu	a	estimo	muito	e	gostaria	que	viesse	comigo	viver	onde	eu
vivo,	 aprender	 a	 conquistar	 a	 própria	 felicidade!	 É	 um	 lugar	 lindo,	 cheio	 de
árvores	 frondosas,	 de	 pessoas	 amigas	 que	 querem	 nos	 ajudar	 a	 superarmos
nossas	dificuldades.”

-	Senti	vontade	de	segui-lo.	Estar	a	seu	lado	era	tudo	o	que	eu	queria,	mas	o
preço	era	muito	alto,	o	perdão	ainda	não	estava	em	minhas	cogitações.

“-	Gostaria	 de	 ir	 com	você,	mas	não	posso.	Tenho	 compromissos	que	me
impedem	de	aceitar.”

-	Ele	olhou-me,	muito	triste,	e	eu	senti	uma	dor	fina	penetrar-me	o	peito.
“-	Lamento	-	disse	ele.	-	Voltaremos	a	nos	ver.	Pense	no	que	eu	lhe	disse.”
-	 Sem	que	 eu	 pudesse	 dizer	 nada,	 vi-me	 de	 novo	 no	 lugar	 de	 sempre,	 no



cômodo	 infecto	 e	 triste	 em	 que	morava.	 Isabel	 lá	 estava,	 olhando-me,	 entre	 o
receio	e	a	angústia.

“-	Estive	com	Raul	 -	disse,	emocionada.	 -	Ele	sequer	perguntou	por	você.
Quer	que	eu	vá	morar	com	ele	de	novo	deseja	voltar	para	os	meus	braços,	ajudar
nossos	filhos.”

-	Vi	 que	 ela	 se	 emocionou.	 “-	Compreendo	 -	 disse,	 com	voz	 sumida.	É	o
mais	acertado.	Desejo	que	sejam	felizes.

-	Não	aceitei	-	respondi	com	voz	fria.	-	Ele	também	vai	pagar.”
Eleonora	calou-se,	pensativa.	Demerval	perguntou:
-	E	depois,	você	o	viu?
-	 Sim.	 Algumas	 vezes,	 fui	 irredutível.	 Não	 cedi.	 Até	 que	 recebi	 a	 triste

notícia.	 Antonieta	 regressava	 da	 Terra	 vítima	 de	 uma	 trama	 assassina.	 Fora
envenenada.	 Fiquei	 desorientada.	 Eu	 amava	 meus	 filhos.	 Procurei	 socorrê-la,
juntei	 meus	 amigos,	 pedi	 ajuda	 do	 chefe,	 mas	 nada	 pudemos	 fazer.	 Ela
encontrava-se	 muito	 mal,	 mergulhada	 nas	 trevas	 do	 pantanal,	 sem	 atender	 a
nada.	 Foi	 durante	 esse	 tempo	 que	 Isabel	 conseguiu	 fugir,	 ajudada	 por	 seus
amigos.	 Meu	 sofrimento	 de	 mãe	 era	 maior	 e	 eu	 não	 a	 persegui	 de	 novo,
interessada	 em	 socorrer	minha	 filha.	Ah!	Ulisses,	 como	 sofri!	 Tudo	 por	 causa
daqueles	dois	patifes!

-	E	depois?	-	 indagou	Demerval,	mais	 interessado	nos	acontecimentos	que
lhe	diziam	respeito	do	que	nos	sofrimentos	de	Eleonora.

-	 Depois	 o	 tempo	 foi	 passando	 e,	 um	 a	 um,	 todos	 os	 meus	 filhos
desencarnaram.	 Contudo,	 só	 Antonieta	 permanecia	 dementada,	 subjugada	 por
criaturas	 cruéis	 e	 viciadas,	 com	as	 quais	 se	 acumpliciara.	Eu	me	 esquecera	 de
todos	 os	 outros,	 só	 tinha	 olhos	 para	 ela.	 Desejava	 arrancá-la	 de	 onde	 se
encontrava	 e	 subtraí-la	 das	 companhias	 com	 as	 quais	 se	 envolvera,	 mas	 não
possuía	meios	para	 isso.	Nem	eu	nem	meu	chefe,	que	 recusara-se	 a	 ajudar-me
porque	dizia	que	ela	havia	escolhido	esse	caminho	e	ele	nada	poderia	fazer.	Foi
então	que	pensei	 em	Raul.	Ele	 poderia	 ajudar-me!	Esperei	 ansiosa	que	 ele	me
procurasse	 e	 pedi-lhe	 que	 socorresse	 nossa	 filha.	 Ele	 chorou	 comigo	 e
respondeu-me	 que	 havia	 muito	 tempo	 trabalhava	 para	 isto	 e	 que	 só	 agora
conseguira	os	meios	para	fazê-lo.	Chorei	muito	e	até	concordei	em	orar	com	ele.
Afinal,	 Deus	 podia	 ajudar-nos.	 Concordei	 com	 tudo.	 Estava	 sofrida,	 triste,
consciente	da	minha	incapacidade	para	resolver	o	problema	de	Antonieta.

Compareci	àquela	sala	onde	o	encontrara	pela	primeira	vez	e	havia	lá	alguns
assistentes	iluminados.	Senti-me	envergonhada,	estava	desfeita,	feia,	suja,	mas	a
esperança	me	alimentava.	Tomaram	assento	nas	poltronas	que	estavam	de	frente



para	as	outras	cadeiras	e	um	deles	me	disse:
“-	Sente-se.”	Obedeci.	A	um	gesto	do	mesmo	assistente,	Raul	 sentou-se	a

meu	 lado.	O	 assistente	 tomou	 a	 palavra	 proferindo	 ligeira	 prece,	 suplicando	 a
Deus	pelos	nossos	destinos.	Em	seguida,	disse:

“-	Estamos	aqui	para	estudarmos	juntos	o	caso	de	Antonieta.”
-	Senti	forte	emoção,	não	me	contive:	-	“Por	favor”	-	disse,	com	voz	que	a

dor	modificava.	-	“Ela	sofre	muito.	Quero	ajudá-la.
-	Sabemos	de	tudo.	Acalme-se”	-	respondeu	ele,	com	voz	firme.	Calei-me.

Ele	prosseguiu:
“-	Como	sabem	ela	esteve	certo	tempo	nas	zonas	do	pantanal	para	eliminar

energias	 prejudiciais.	 Conseguimos	 recolhê-la	 em	 um	 posto	 de	 socorro,	 onde
lentamente	vai	se	recuperando.

-	Graças	a	Deus”	-	disse	eu,	aliviada.	-	Ele	prosseguiu:
“-	Graças	a	Deus	e	ao	esforço	de	Raul	que	tudo	tem	feito	com	a	finalidade

de	ajudá-la.
-	Nada	mais	justo	-	disse	eu,	séria.	-	Foi	por	causa	dele	que	ela	caiu	no	vício

e	no	erro.	Se	ele	não	houvesse	feito	o	que	fez,	tudo	teria	sido	diferente.”
-	O	 assistente	 olhou-me	 sério	 e	 respondeu:	 “-	 Pode	 ser.	Contudo,	 quando

Antonieta	 reencarnou	 entre	 vocês,	 já	 vinha	 de	 outras	 existências	 onde
mergulhara	na	 ambição,	no	 luxo	e	nos	 amores	 fáceis.	Se	puderem	 recordar-se,
entenderão	que	ela	teria	que	enfrentar	muitas	lutas	e	que	suas	tendências	naturais
se	manifestariam	mesmo	que	Raul	permanecesse	no	lar.	É	claro	que	ele	poderia
tê-la	ajudado	estando	ali,	 fazendo-a	compreender	melhor	a	vida,	ensinando-lhe
os	valores	reais	que	ela	ainda	não	conseguia	perceber.	Essa	é	a	função	dos	pais.

-	Ele	não	foi	capaz!	Ao	invés	disso,	fugiu	com	aquela	desavergonhada!”	O
assistente	olhou-me	com	energia:

“-	Não	estamos	aqui	para	julgar	ninguém.	Se	quer	ajudar	sua	filha,	aprenda
a	 compreender	 e	 a	 perdoar.	 Antonieta	 perdeu	 a	 vida	 na	 Terra	 por	 causa	 de
alguém	que	não	perdoou,	que	revidou	a	ofensa,	que	foi	ao	crime	por	isso.

-	Senti-me	muito	mal.	Era	verdade,	O	mal	que	eu	desejava	a	Isabel,	alguém
havia	feito	a	Antonieta.	Não	pude	evitar	o	pavor	que	senti.	“Deus	me	castigou	-
bradei,	inconformada.

-	Eu	me	vinguei	de	Isabel	e	ele	deixou	que	matassem	Antonieta!
-	Deus	não	castiga	ninguém	-	disse	Raul,	humilde.	-	Não	confunda	as	coisas.

Eu	 errei,	 fracassei	 como	 pai,	 tenho	me	 esforçado	 para	 refazer	meu	 erro.	Mas
você,	com	seu	ódio,	vontade	de	vingança,	tem	dificultado	a	ajuda	à	Antonieta.”

-	Não	pude	evitar.	Chorei	muito.	Amava	minha	filha	e	sempre	atenuava	suas



atitudes.	 Ela	 não	 podia	 ser	 comparada	 a	 Isabel,	 traidora	 e	 má.	 O	 assistente
aproximou-se,	alisando-me	a	cabeça	afetuosamente.

“-	 Compreendo	 sua	 dor	 -	 disse,	 sério.	 -	 Antonieta	 envolveu-se	 em
problemas	muito	sérios.	Desuniu	casais,	arruinou	famílias	e	acabou	sendo	vítima
de	seus	próprios	enganos.

Nem	todos	os	que	são	injuriados	conseguem	abster-se	da	vingança.
-	 Ela	 era	 muito	 jovem,	 tinha	 ilusões,	 o	 pai	 nos	 tinha	 deixado.	 Desejava

possuir	 joias,	 coisas	 bonitas	 para	 enfeitar-se.	 Era	 querida	 pelos	 homens.	 Não
tinha	culpa	se	eles	a	envolviam.

-	Reconheço	 que	 era	 imatura.	 Porém	 Isabel	 também	 o	 era.	 Casou-se	 sem
amor,	muito	jovem,	por	imposição	da	família	e	apaixonou-se	por	Raul!

-	Você	a	defende!
-	 Não.	 Quero	 apenas	 que	 veja	 a	 verdade.	 Que	 perceba	 que	 tanto	 Isabel

quanto	 Antonieta	 têm	 sofrido	 bastante	 e	 amadurecido	 na	 experiência.	 Se
compreender	isso,	poderemos	dar	bom	atendimento	ao	caso	de	sua	filha.”

-	 Eu	 estava	 cansada.	Desejava	 fazer	 alguma	 coisa	 em	 favor	 dela.	 “-	 Está
bem	 -	 concordei,	 por	 fim.	 -	 Não	 vou	 mais	 perseguir	 Isabel.”	 Raul	 suspirou
aliviado.	 Combinamos	 então	 uma	 reunião	 para	 o	 dia	 seguinte	 com	 Isabel	 e
Ulisses.	Você	não	se	recorda	disso?	-	Indagou	Eleonora.

-	 Estou	 confuso.	 Tenho	 vaga	 ideia.	 Lembro-me	 de	 que	 estava	 em	 um
hospital,	doente	e	chamava	por	Isabel.	Era	minha	obsessão.	Eu	a	procurara	toda
minha	vida.	Queria	reprovar-lhe	o	procedimento	que	ferira	fundo	meu	coração.
Porém,	eu	a	amava	e	desejava	vê-la.	Tanto	pedi,	tanto	roguei,	afirmei	que	não	a
maltrataria,	que	ela	foi	ver-me.	Choramos	juntos.	Pediu-me	perdão.	Eu	a	amava!

-	Foi	isso	mesmo	-	concordou	Eleonora.	-	Você	compareceu	à	reunião.	Lá,
diante	dos	 assistentes,	 ficamos	os	quatro.	Eu	havia	 conseguido	permissão	para
ver	 Antonieta	 e	 estava	 arrasada.	 Ela	 mal	 podia	 falar,	 cheia	 de	 ulcerações	 na
garganta	por	causa	do	veneno	que	lhe	causara	a	morte.	A	enfermeira	garantiu-me
que	 dentro	 de	 mais	 alguns	 dias	 ela	 estaria	 completamente	 restabelecida.
Antonieta,	humilde	e	chorosa,	pediu-me	ajuda.	Beijei-a	muito	e	jurei	fazer	tudo
por	ela.

-	E	a	reunião?	-	indagou	Demerval,	ansioso.
-	Não	se	recorda?
-	Vagamente.
-	 Eles	 haviam	 feito	 um	 plano	 para	 ajudar-nos.	 Todos	 nós	 precisávamos

cooperar.	Você	voltaria	à	Terra	novamente	e	desta	vez	seria	o	irmão	mais	velho
de	 Raul.	 Vocês	 ainda	 estavam	 ligados	 por	 compromissos	 passados.	 Isabel	 iria



mais	 tarde	 e	 de	 novo	 se	 casariam.	Antonieta	 renasceria	 e	 se	 casaria	 com	Raul
para	que	ele	pudesse	trabalhar	ajudando-a,	orientando-a.	Restavam	nossos	quatro
filhos	que	também	precisavam	ajuda.	Antonieta	não	possuía	condições	de	arcar
com	a	maternidade.	 Isabel	ofereceu-se	para	 recebê-los	como	filhos,	dando-lhes
amor	 e	 carinho.	 Você	 concordou.	 Queria	 tê-la	 novamente	 a	 seu	 lado.	 Eu
procuraria	 ajudar	 Antonieta	 e	 não	 reencarnaria	 por	 algum	 tempo.	 Para	 isso,
necessitava	 desligar-me	 daquele	 grupo	 ao	 qual	 me	 havia	 ligado	 e	 aprender	 a
melhorar-me,	 com	 a	 ajuda	 daqueles	 assistentes.	 Todos	 estávamos	 sofridos,
porém,	 esperançosos.	 Raul	 ficaria	 longe	 de	 Isabel	 e	 eu	 o	 queria	 ao	 lado	 de
Antonieta.	Na	saída	da	reunião	eu	lhes	disse,	séria:

“-	Vou	ajudar	Antonieta	e	por	ela	perdoo	o	que	vocês	me	fizeram.	Porém,
ficarei	vigilante.	Se	esquecerem	os	compromissos,	hei	de	os	fazer	recordar.

-	Não	esquecerei	-	disse	Isabel.	-	Chega	de	sofrimentos.	Desta	vez	cumprirei
meu	dever	até	o	fim.

-	Eu	também	-	tornou	Raul.
-	 Assim	 espero.	 Na	 Terra	 vocês	 esquecerão	 o	 passado.	 Se	 fraquejarem,

agirei	com	rigor.”
-	 Você	 disse	 isso	 mas	 eles	 estão	 lá,	 amam-se.	 Tiveram	 um	 filho!

Enganaram-me.	Aproveitaram-se	da	minha	doença.	Estão	juntos!
-	Eu	sei.	Já	os	separei	uma	vez,	O	nosso	orientador	garantiu	que	os	ajudaria

a	recordar	o	compromisso.
-	Eles	se	amam!
-	Ficaremos	vigilantes.	Se	fraquejarem,	agiremos	com	rigor.
-	Quero	separá-los	agora.	Não	estou	disposto	a	esperar	-retrucou	Demerval,

com	insistência.
-	Ele	disse	que	não	vai	ficar	com	ela.	Não	saio	daqui	até	que	ele	volte	para

Antonieta.	Verei	o	que	farão.
Demerval	calou-se,	pensativo.
-	Quero	que	saiba	que	sempre	a	amarei	-	disse	Menelau,	olhando	Maria	José

com	doçura.
Ela	respirou	fundo.
-	Apesar	do	meu	sofrimento	-	disse	-	nossa	conversa	fez-me	bem.	Deu-me

calma.	 Desejo,	 com	 sinceridade,	 que	 consiga	 ajudar	Maria	 Antônia.	 De	 certo
modo,	invejo-a.

-	Não	diga	isso.	Você	é	muito	mais	feliz	do	que	ela.	Tenho	tentado	fazê-la
entender	certos	valores	da	vida,	contudo	até	agora	não	consegui	nada.	Temo	pelo
seu	 futuro.	 Vive	 de	 ilusões	 e	 enganos.	 A	 vida,	 por	 certo,	 vai	 mostrar-lhe	 a



verdade.
-	Se	é	assim,	não	precisa	preocupar-se.	Um	dia	ela	entenderá.
-	O	que	me	preocupa	é	o	preço	que	ela	terá	que	pagar!	Se	me	escutasse,	seu

aprendizado	 seria	 menos	 penoso.	 A	 dor	 sempre	 é	 mais	 forte	 quando	 o
endurecimento	 é	maior!	De	 qualquer	 forma,	 estarei	 a	 seu	 lado	 para	 ampará-la
nos	momentos	 difíceis.	 Quero	 que	 compreenda	 e	 não	 veja	 em	Maria	 Antônia
uma	rival.	Antes,	veja	nela	a	filha	necessitada	e	doente	que	precisamos	socorrer,
amparar.	Peço	ao	seu	coração	de	mãe	que	a	coloque	em	suas	orações	como	Rosa
ou	Ana.	Para	mim,	todos	são	meus	filhos,	inclusive	Maria	Antônia.

Maria	José	enterneceu-se.
-	Tem	razão.	Vou	orar	por	ela.
Menelau	 olhou-a	 com	 olhos	 brilhantes,	 onde	 as	 lágrimas	 pontilhavam,

tomou	sua	mão	e	beijou-a	com	carinho.
-	Deus	a	abençoe.	Agora,	vá	descansar.	Amanhã	é	outro	dia.
-	Boa	noite,	Menelau.
Eleonora	olhou	Demerval,	séria.
-	Melhor	assim.	Parece	que	não	vão	ficar	juntos.
-	Você	contenta-se	com	pouco	-	disse	Demerval,	rancoroso.
-	Não	ficaram	hoje,	mas	amanhã,	quem	garante?	Depois,	eles	nos	traíram	de

novo.
Enganaram-me.	Romualdo	não	é	meu	filho.	Fui	 traído!	Que	me	importa	o

que	farão	agora?	Fui	enganado.	Não	aceitarei	isso	nunca.	Hei	de	vingar-me	deles
e	daquele	negro	fedido	que	me	tirou	a	vida.	Você	vai	ajudar-me	nisso.

Eleonora	olhou-o,	firme:
-	Já	tenho	muitos	problemas.	Não	vou	meter-me	no	que	não	me	diz	respeito.
-	Como	não?	Por	acaso	Menelau	não	traiu	a	sua	confiança?	O	que	adiantou

haverem	prometido	cumprir	seu	dever	se	fizeram	tudo	outra	vez?
-	 Não	 me	 envolverei	 em	 seu	 caso	 com	 o	 Neneu.	 Chega	 de	 confusões

comigo.	Agora,	só	quero	ajudar	Antonieta.
-	Não	dói	ouvi-los	dizer	que	se	amam?
-	Dói.	Mas	tudo	quanto	fiz	contra	Isabel	não	fez	Raul	gostar	mais	de	mim.

Ao	contrário.	Fui	ficando	cada	vez	mais	feia,	mais	pobre,	mais	infeliz	enquanto
ela	está	cada	vez	mais	linda	e,	às	vezes,	até	tem	alguma	luz.	Perdi	muito	tempo
querendo	 vingar-me	 e	 não	 cuidei	 de	 mim	 mesma.	 Sou	 mulher!	 Sinto-me
humilhada	quando	me	vejo	tão	pálida,	mal-vestida,	magra,	envelhecida.

-	Bobagens	-	fez	Demerval,	irritado.
-	Preciso	melhorar,	evoluir.	Sinto-me	cansada.



-	Pois	eu,	não.	Hei	de	vigiá-los	dia	e	noite.	Vão	me	pagar.
Eleonora	deu	de	ombros.
-	Faça	como	quiser.	Eu	só	vou	 interferir	 se	ele	 largar	Antonieta	para	 ficar

com	 Isabel.	 Ele	 prometeu	 ajudá-la	 e	 eu	 pretendo	 vigiá-lo.	 Antonieta	 não	 está
bem	e,	a	cada	dia,	envolve-se	em	novas	aventuras.	Quando	irá	entender?

-	Eu	não	 saio	 daqui.	Maria	 José	 é	minha	mulher.	Esta	 é	minha	 casa.	Vou
morar	aqui	e	tomar	conta	de	tudo.

-	 Cuidado	 -	 tornou	 Eleonora.	 -	 Maria	 José	 tem	 amigos	 que	 a	 protegem.
Podem	expulsá-lo.

Demerval	cerrou	os	punhos,	com	força.
-	Ninguém	me	 tira	daqui.	Bem	que	eles	 rezam	e	 esse	 tal	Eduardo	 sempre

interfere	 em	 meu	 caminho.	 Ainda	 vou	 preparar	 uma	 boa	 armadilha	 para	 ele.
Você	vai	ver!	Depois,	tem	aqueles	negros.	Odeio	negros!	A	Zefa	não	perde	por
esperar.	O	Bentinho	tem	parte	com	o	diabo,	mas	um	dia	ainda	acerto	as	contas
com	ele.	Se	eles	saíssem	daqui,	tudo	seria	mais	fácil	para	mim.

Eleonora	sacudiu	a	cabeça:
-	Não	sei	não.	Tenho	visto	muitas	coisas	na	vida.	Nem	tudo	o	que	queremos

fazer,	nós	conseguimos.	Os	filhos	da	 luz	aparecem	quando	menos	esperamos	e
mudam	tudo.	Não	sei	como	eles	fazem	isso.	São	poderes	que	desconhecemos.	Se
eles	aparecerem,	você	não	vai	resistir.

-	Não	é	 justo	que	eles	apareçam	aqui.	Estou	cheio	de	 razões.	Tenho	meus
direitos.	Eles	são	sagrados!

Eleonora	sacudiu	a	cabeça:
-	Não	pretendo	desanimá-lo,	mas	eles	têm	suas	próprias	leis.	São	diferentes

das	nossas.	E	o	pior	é	que	eles	provam	que	nós	é	que	estamos	errados!
-	É	inacreditável!
-	De	qualquer	 forma,	 tenho	aprendido	que	não	é	de	bom	alvitre	contrariá-

los.	Eles	são	sempre	os	mais	fortes.
-	Podem	nos	agredir?	-	indagou	Demerval,	admirado.
-	Não.	 Isso	eles	não	fazem.	Não	dá	para	explicar.	Eles	sabem	tudo	que	se

passa	 dentro	 de	 nós,	 melhor	 do	 que	 nós	 próprios.	 Conhecem	 nossas	 vidas
passadas	e	 tudo	o	mais.	Não	sei	o	que	acontece	quando	eles	nos	aparecem.	Eu
fico	envergonhada,	sinto-me	insegura,	tenho	vontade	de	chorar,	arrependo-me	de
muitas	coisas,	e	tudo	se	modifica	a	meus	olhos.	Tenho	vontade	de	ser	melhor,	de
fazer	coisas	boas.

-	Eles	tiram	sua	força.	Você	fica	fraca.	É	penoso.
-	Não.	 Sinto-me	 sem	 forças	 no	 primeiro	 instante,	mas	 depois,	 parece	 que



tenho	mais	alegria	e	que	a	vida	ainda	poderá	ser	melhor.	Eles	sempre	dizem	isto.
-	Claro.	Pretendem	nos	convencer.
-	Isso	eu	não	sei.	Mas	eles	sabem	mais,	tenho	certeza.	Os	conselhos	que	me

deram	têm	me	ajudado	muito.	Já	moro	em	um	lugar	mais	limpo	e	vivo	melhor.
-	Parece	que	já	conseguiram	tudo	com	você.	Comigo	será	diferente,	verá.
Eleonora	abanou	a	cabeça	enquanto	dizia:
-	Não	creio.	Seria	melhor	se	você	não	se	envolvesse	tanto.	Ficasse	como	eu,

na	observação	dos	fatos.	Só	agindo	se	for	preciso.
-	 Esperar	 o	 quê?	 Eles	 se	 amam	 e	 fazem	 planos	 para	 ficar	 juntos	 quando

Maria	Antônia	morrer.	E	nós?	Como	ficaremos?	Somos	casados!	Não	posso	ser
jogado	fora	como	se	nunca	mais	fôssemos	nos	encontrar!	Estou	vivo	e	sinto	por
Maria	José	o	mesmo	amor	de	sempre.

Eleonora	suspirou,	triste:
-	Isso	pensava	eu!	Porém,	aqui	onde	estamos	agora,	os	costumes	são	outros.

É	 bom	 que	 saiba	 que	 o	 casamento,	 que	 valorizamos	 tanto	 na	 Terra,	 aqui,	 não
significa	nada.	As	autoridades	não	nos	dão	razão.	Dizem	que	a	união	na	Terra	só
continuará	aqui	se	os	dois	quiserem.	Que	a	morte	 libera	do	compromisso.	Que
aqui	só	se	unem	os	que	têm	amor.	E	precisa	haver	reciprocidade.

-	 Que	 injustiça!	 Maria	 José	 casou-se	 porque	 quis.	 Não	 a	 obriguei.	 Fui
sempre	 um	bom	marido.	Embora	 reconheça	 que	meu	 corpo	 tenha	morrido,	 eu
estou	vivo!	Sou	o	mesmo.

-	É,	meu	caro.	Vai	ter	que	ter	paciência	porque	as	coisas	são	como	são	e	não
podemos	mudá-las.

-	 Isto	é	uma	mentira,	uma	 ilusão!	Na	Terra	eles	estão	 todos	enganados.	É
preciso	dizer-lhes	 a	verdade.	Alguém	precisa	gritar	 que	 estamos	vivos	 e	que	 a
morte	 é	 só	 uma	mudança	 insignificante.	 Quero	 ver	 se	 ela,	 sabendo	 que	 estou
aqui,	vai	ter	o	descaramento	de	dizer	que	ama	outro	homem!

-	Quando	estamos	no	corpo	e	na	Terra,	vemos	as	coisas	de	modo	diverso.
Eu	mesma	nunca	acreditei	que	alguém	pudesse	viver	depois	da	morte	do	corpo.
Essa	ilusão	custou-me	anos	de	lutas	e	sofrimentos.	Não	adianta	querer	mostrar-
lhes	a	verdade.	Poucos	acreditarão.	É	perda	de	tempo.	Se	quer	mesmo	saber,	o
melhor	 que	 tem	 a	 fazer	 é	 procurar	 cuidar	 da	 sua	 vida	 como	 puder.	 Pense	 em
você,	na	sua	felicidade	e	deixe	os	que	estão	na	Terra.	Vai	sentir-se	melhor.

Demerval	riu,	olhando-a	com	desconfiança.	Depois	disse:
-	Você	diz	mas	não	faz.	Fica	atrás	do	Menelau.
-	Fico.	Temos	um	compromisso.	Mas	não	estou	mais	o	tempo	todo	ao	lado

dele.	 Tenho	 procurado	 já	 algum	 trabalho	 para	 fazer.	 Embora	 não	 tenha



conseguido	 ainda,	 procuro	 aprender	 o	 que	 posso.	 Desejo	 melhorar	 um	 dia,
quando	tudo	passar,	e	ser	feliz!

-	Pois	eu	não	saio	daqui.	Estou	resolvido.
Eleonora	sacudiu	a	cabeça	e	não	insistiu.	Saiu	do	aposento,	foi-se	embora.

Demerval,	decidido,	dirigiu-se	ao	quarto	da	esposa	que	se	preparava	para	deitar-
se	e	acomodou-se	na	poltrona	ao	lado	da	cama.

Vendo	Maria	 José	 deitar-se,	 sentiu	 vontade	 de	 estender-se	 no	 leito	 a	 seu
lado,	mas	naquela	noite,	embora	tentasse,	não	conseguiu.	Havia	como	que	uma
barreira	 entre	 ele	 e	 a	 cama,	 e,	 por	mais	 que	 insistisse,	 não	 pôde	 ultrapassá-la.
Contrariado,	acomodou-se	na	poltrona,	disposto	a	ficar.



CAPÍTULO	XVII

Maria	José	levantou-se	da	cama	cedo,	abriu	as	janelas	deixando	o	ar	fresco
da	manhã	penetrar	no	aposento.	Sentia-se	melhor,	mais	calma.	A	conversa	que
tivera	 com	 Menelau	 fora	 muito	 proveitosa.	 Saber	 que	 ele	 a	 amava	 dava-lhe
sensação	de	segurança	e	paz.

Apesar	 da	 tristeza	 de	 não	 poder	 realizar	 seus	 desejos	 de	 uma	 vida	 em
comum,	saber	que	era	amada	com	tanto	ardor	aquecia-lhe	o	coração.	Enquanto
se	vestia,	pensava:	Menelau	era	homem	de	fé.	Ah!	se	ela	pudesse	 ter	a	mesma
certeza	 do	 futuro!	 Se	 ela	 pudesse	 acreditar	 que	 tudo	 que	 ele	 dissera	 sobre	 o
passado	fosse	verdade!

Às	vezes	parecia-lhe	sentir	dentro	do	coração	que	realmente	as	coisas	não
poderiam	 ter	 sido	 diferentes.	 Sua	 ligação	 com	Menelau	 era	muito	 profunda	 e,
mesmo	 antes	 de	 apaixonar-se	 pelo	 cunhado,	Maria	 José	 sentia-se	 culpada	 por
não	amar	Demerval.

Momentos	havia	em	que	uma	sensação	de	adultério	incomodava-a,	como	se
já	houvesse	acontecido.	Era	difícil	explicar	sentimentos	tão	contraditórios	que	a
envolviam	 fazendo-a	 sentir-se	 inferiorizada	 diante	 do	 marido,	 aceitando,	 por
isso,	suas	imposições.

Se	a	história	de	Menelau	fosse	verdadeira,	se	ela	houvesse	mesmo	desfeito
o	lar	dele,	tudo	se	explicava,	o	amor	de	seus	filhos	pelo	tio	e	até	a	perseguição	da
ex-esposa	de	Menelau.

Havia	momentos	em	que	se	sentia	esperançosa.	Quando	tudo	passasse,	ela	e
Menelau	poderiam	ficar	 juntos	para	sempre.	Quando	cada	um	dos	 interessados
entendesse	que	ninguém	é	dono	de	ninguém	e	que	só	o	amor	estabelece	os	laços
da	união	 entre	 as	 criaturas,	 então	 seriam	 livres	para	 seguir	 o	próprio	 caminho.
Em	outras	ocasiões,	a	 incerteza	atormentava-a.	E	se	 tudo	não	passasse	de	uma
ilusão?	E	se	estivessem	 jogando	 fora	a	oportunidade	de	 serem	felizes	por	uma
mulher	que	não	o	amava	nem	se	preocupava	em	viver	a	 seu	 lado?	E	 se	Maria
Antônia	desejasse	a	separação?

Como	 descobrir	 a	 verdade?	 Demerval,	 que	 a	 observava,	 aproximou-se
dizendo-lhe	aos	ouvidos:

-	Estou	aqui!	A	morte	é	ilusão.	Estou	vivo.	Não	aceito	sua	traição.	Se	viver
com	ele,	farei	sua	vida	um	inferno!

Maria	José	não	ouviu,	porém	desagradável	sensação	de	culpa	a	invadiu.	Ao
mesmo	tempo,	Demerval	sentiu	que	a	barreira	entre	os	dois	diminuiu.



Apesar	 da	 indisposição,	 Maria	 José	 reagiu.	 “-	 Não	 quero	 pensar	 nisso	 -
decidiu.	-	Menelau	me	ama,	sabe	o	que	faz.	Se	ele	tem	certeza	de	que	é	assim,	é
porque	 teve	 provas.	 É	 inteligente,	 sério.	 Não	 acreditaria	 nessa	 história	 com
facilidade.	 Eduardo	 também.	 Depois,	 que	 existem	 forças	 do	 outro	 mundo,	 é
verdade.”

Pela	 cabeça	 de	Maria	 José	 desfilaram	 rapidamente	 as	 cenas	 passadas,	 da
doença	de	Demerval,	das	provas	que	tivera	da	atuação	dos	espíritos.	Acalmou-se
novamente.	Se	a	vida	era	eterna,	ela	 teria	 todo	o	 tempo	para	esperar.	Sentiu-se
mais	tranquila.

Demerval,	 irritado,	 sentiu	 aumentar	 de	 novo	 a	 barreira	 que	 o	 separava	 da
esposa.	Viu-se	empurrado	a	certa	distância	e	não	conseguiu	chegar	muito	perto
dela	novamente.

Decidida,	Maria	José	foi	à	cozinha	iniciar	as	providências	do	dia.	Menelau
também	sentiu-se	mais	 calmo.	Percebia	que	uma	 situação	colocada	claramente
numa	 conversa	 sincera	 e	 honesta,	 tinha	 o	 poder	 de	 diminuir	 as	 fantasias	 e
facilitar	a	escolha	do	melhor	caminho.	Ele	não	tinha	nenhuma	dúvida	quanto	ao
passado	e	dentro	do	 seu	coração	 firmara	o	propósito	de	 cumprir	o	dever	 até	o
fim,	fazendo	o	melhor	que	pudesse.

Sentia	por	Maria	Antônia	um	amor	profundo	e	sofrido.	Desejava	protegê-la
para	que	não	sofresse.	Reconhecia	que	ela,	como	mulher,	não	o	atraía.	Ela	era
para	 ele	mais	 uma	 filha,	 uma	 irmã	 do	 que	 uma	 esposa.	 Era	Maria	 José	 quem
fazia	 pulsar	 seu	 coração	 com	 mais	 força,	 cujo	 sorriso	 encantava-o,	 cuja
proximidade	possuía	o	poder	de	fazê-lo	estremecer.	Era-lhe	extremamente	difícil
resistir	 ao	 desejo	 de	 tomá-la	 nos	 braços,	 acariciar	 seus	 cabelos,	 beijar-lhe	 os
lábios	com	amor.

Por	 isso,	 decidiu	 vistoriar	 os	 negócios	 para	 retornar	 ao	 Rio	 de	 Janeiro	 o
mais	breve	possível.	Confidenciou	com	Eduardo:

-	Assim	que	deixar	tudo	em	ordem,	volto	para	o	Rio.
-	 Faz	 bem.	 Mas	 deve	 ficar	 pelo	 menos	 até	 conseguirmos	 melhorar	 o

problema	espiritual.
-	Parece	difícil.
-	Ontem	quase	conseguimos.
-	Devo	ir	embora,	Eduardo.	Meu	amor	por	Maria	José	é	muito	forte.	Vendo-

a,	tendo-a	ao	lado	olhando-me	com	amor,	temo	não	conseguir	dominar-me.
-	Agora,	mais	do	que	nunca,	é	preciso	discrição	e	seriedade.	Não	se	esqueça

de	que	Demerval	está	ao	lado	dela,	vendo	tudo,	observando	o	que	se	passa.
Menelau	fez	um	gesto	de	contrariedade.



-	Não	havia	pensado	nisso.	Acha	que	ele	já	sabe	a	verdade?
-	Não	sei.	Tudo	leva	crer	que	sim.
-	Ontem	tivemos	uma	conversa	franca...
-	Então	não	tenho	dúvidas.	Ele	deve	ter	ouvido.	Tem	estado	sempre	ao	lado

dela.	Isso	poderá	irritá-lo	ainda	mais.
Menelau	segurou	o	braço	de	Eduardo	com	força	quando	disse:
-	Sinto	muito.	É	meu	irmão	e	eu	não	gostaria	de	dar-lhe	esse	desgosto.	Deus

sabe	que	o	que	aconteceu	não	foi	premeditado.
-	Sobre	o	que	conversaram?
-	Sobre	a	nossa	situação.	Confessamos	nosso	amor,	mas	fiz	ver	a	Maria	José

que	precisamos	respeitar	nossos	compromissos	de	família.	Combinamos	esperar
e	só	nos	unirmos	quando	formos	livres.

-	Sábia	decisão.	Isso	deve	tê-lo	acalmado.
-	 Não	 sei.	 Demerval	 era	 muito	 teimoso.	 Deve	 ter-me	 odiado	 pelo	 que

aconteceu.
-	Um	dia	ele	 iria	 conhecer	a	verdade.	Lembrar-se	do	passado,	 se	é	que	 já

não	aconteceu.	Hoje	à	noite	vamos	fazer	a	prece	de	sempre.	Veremos	como	as
coisas	estão.

À	noite,	reuniram-se	na	casa	com	Maria	José,	Zefa	e	Bentinho.	Eduardo	fez
a	prece	pedindo	por	aquele	lar	e,	em	especial,	pelo	espírito	de	Demerval.	Ele,	no
entanto,	 não	 saíra	 do	 quarto	 do	 casal.	 Estava	 resolvido	 a	 não	 se	 aproximar	 da
reunião.	 De	 onde	 estava,	 podia	 vê-los,	 uma	 vez	 que	 as	 paredes	 da	 casa	 não
representavam	obstáculo	à	sua	visão.	De	quando	em	vez,	olhava-os,	desconfiado.
Considerava-os	inimigos.	Sabia	que	queriam	afastá-lo	dali.

Bentinho	aproximou-se	de	Eduardo,	dizendo	em	voz	baixa:
-	Ele	tá	no	quarto,	hoje	num	quis	se	chegá.	Tá	temeroso,	disconfiado.	Sinto

seus	pensamentos	de	raiva.	Num	sei	o	que	aconteceu.
-	Vamos	continuar	em	oração	-	decidiu	Eduardo,	em	voz	alta.
Demerval	não	ouvia	o	que	eles	diziam,	sentiu-se	 inquieto.	O	que	estariam

tramando?	Funda	curiosidade	o	acometeu.	Talvez	fosse	melhor	aproximar-se	um
pouco,	só	para	saber	o	que	se	passava.

Lentamente	foi	se	aproximando.	Eduardo	dizia:
-	 Senhor,	 todos	 nós	 erramos	 muito.	 Não	 temos	 condições	 de	 aconselhar

ninguém,	 entretanto,	 sabemos	 que	Demerval	 sofre	 e	 pedimos	 por	 ele,	 por	 sua
felicidade!

Demerval	surpreendeu-se.
-	 Fingidos	 -	 pensou	 ele.	 -	 São	 fingidos.	 O	 que	 eles	 querem	 é	 afastar-me



daqui,	roubar-me	o	lar	que	é	meu,	minha	família,	meus	bens.
Eduardo	prosseguia:
-	Que	ele	possa	compreender	as	belezas	da	nova	vida,	longe	das	acanhadas

barreiras	do	mundo	terreno	e	sinta	despertar	em	seu	coração	a	alegria	de	poder
viver	em	um	mundo	mais	belo	e	mais	feliz.	Ele	é	livre,	Senhor!	Pode	conquistar
a	 felicidade,	 a	 paz,	 a	 alegria,	 o	 conhecimento.	 Pode	 renovar	 seus	 valores,
alcançar	 uma	 riqueza	 que	 os	 ladrões	 não	 roubam	 nem	 o	 tempo	 destrói.	 Pode
deixar	 o	 passado	 triste	 e	 doloroso	 para	 obter	 um	 lugar	 melhor	 onde	 possa
entender	mais	o	que	é	para	 si,	para	que	não	venha	a	 sofrer	novos	desenganos.
Demerval	 -	 continuou	 Eduardo	 com	 voz	 comovida	 -	 sabemos	 que	 está	 aqui
agora.	Sentimos	sua	revolta,	avaliamos	sua	dor,	estamos	tentando	compreender
suas	reações.	Não	é	fácil	enfrentar	a	verdade,	nem	ser	afastado	do	corpo	de	carne
inesperadamente	e	com	violência.	Ninguém	aqui	poderia	prever	o	que	aconteceu.
Todos	estamos	 tristes,	preocupados,	 sofridos,	chocados	com	os	acontecimentos
que	enlutaram	esta	casa.

Demerval	aproximara-se	e	colocara-se	ao	 lado	de	Maria	José.	As	palavras
de	 Eduardo	 fizeram-no	 recordar	 sua	morte	 trágica	 e	 as	 lágrimas	 desceram-lhe
pelo	rosto,	enquanto	que	uma	dor	profunda	lhe	invadia	o	coração.	Por	que	havia
lhe	acontecido	tal	tragédia?	pensava,	triste.	Por	que	fora	arrancado	do	corpo	de
forma	 tão	 brutal?	 Falavam	 em	 Deus!	 Como	 acreditar	 que	 Deus	 existisse	 e
pudesse	permitir	que	um	negro	imundo	levantasse	o	braço	contra	ele?

Eduardo	continuava:
-	 Embora	 estejamos	 tristes,	 acreditamos	 em	Deus.	 Ele	 está	 na	 direção	 de

tudo	e	se	permitiu	que	isso	nos	acontecesse,	foi	para	nos	ensinar	a	enxergar	os
verdadeiros	 valores	 da	 vida,	 O	 sofrimento	 desperta	 nosso	 coração,	 arranca	 as
barreiras	da	nossa	indiferença.

Demerval,	magoado,	abraçou	Maria	José	dizendo,	triste:
-	Não	me	mande	embora	de	nossa	casa.	Deixe-me	ficar	com	você!
Maria	 José	 sentiu-se	 angustiada,	 triste.	 O	 peito	 oprimido,	 apertado	 e	 ela

começou	a	chorar	dando	vazão	a	imensa	amargura	e	ao	desencanto	que	lhe	iam
na	alma.	Um	sentimento	de	pena,	misturado	a	certo	remorso,	faziam-na	recordar-
se	 de	Demerval	 na	 juventude,	 quando	 o	 conhecera,	 e	 nos	momentos	melhores
que	haviam	desfrutado	juntos.	O	que	poderia	fazer	em	favor	dele?

Eduardo	prosseguiu:
-	 Demerval,	 nós	 não	 somos	 seus	 inimigos.	 Desejamos	 que	 sinta	 nossa

amizade	e	o	desejo	de	ajudá-lo	de	verdade.
Sem	poder	conter-se	mais,	Demerval,	abraçado	à	Maria	José,	gritou:



-	Como	pode	dizer	isso?	Vocês	querem	me	ver	longe	daqui.	Querem	ver-se
livres	de	mim	para	fazerem	o	que	desejam	de	suas	vidas!

Maria	José	pronunciara	essas	palavras	com	a	força	que	a	revolta	aumentava.
Apesar	 de	 perceber	 que	 suas	 palavras	 saíam	 pela	 garganta	 de	 Maria	 José,
Demerval	exultou.	Não	se	deteve	para	pensar	o	que	estava	ocorrendo.	Agarrou-
se	 à	 chance	 de	 ser	 ouvido	 pelos	 presentes	 com	 todas	 as	 forças	 do	 seu
pensamento.	Poder	conversar	de	novo	com	os	vivos	era	uma	oportunidade	que
ele	não	desejava	perder.

-	Traidores!	 -	gritou,	 sentindo	recrudescer	 toda	 força	do	seu	ódio.	 -	Como
puderam	ser	 tão	vis?	Como	puderam	me	 trair	 tão	vergonhosamente?	Pensaram
que	 eu	 não	 fosse	 descobrir?	 Pois	 se	 enganaram.	 Sei	 de	 tudo,	 entenderam?	De
tudo!...	Estou	aqui	para	vingar-me.	Esta	casa	é	minha,	tudo	aqui	é	meu.	Ninguém
vai	roubar-me	os	direitos.	Sou	o	dono	de	tudo.

Menelau,	 emocionado,	 pedia	 em	 pensamento	 ao	 irmão	 que	 o	 perdoasse.
Orava	por	ele	com	sinceridade.	Eduardo	esperou	que	ele	desabafasse	falando	do
seu	inconformismo,	da	sua	revolta,	da	sua	dor.	Quando	o	viu	mais	calmo,	disse,
com	voz	firme:

-	Reconheço	que	tem	razão	em	muitas	coisas.
-	Tenho	-	retrucou	Maria	José,	com	convicção.
-	 Porém	 -	 prosseguiu	 Eduardo	 -	 o	 que	 aconteceu	 é	 passado,	 não	 tem

remédio.	Por	mais	que	 tentemos,	 não	vamos	poder	modificar	os	 fatos.	De	que
adianta	agora	continuar	sofrendo	por	um	mal	sem	remédio?

-	Sem	remédio?	Eu	já	tenho	a	melhor	solução.	Agora	que	todos	aqui	sabem
que	eu	não	morri,	que	continuo	vivo,	devem	concordar	que	o	chefe	desta	casa
ainda	 sou	 eu.	 Estou	 conformado	 com	 a	 mudança,	 reconheço	 que	 não	 posso
reaver	 meu	 corpo,	 que	 já	 foi	 todo	 destruído.	 Posso	 continuar	 dirigindo	 meus
negócios,	 morando	 nesta	 casa,	 e	 tudo	 voltará	 a	 ficar	 na	 mais	 perfeita	 ordem.
Basta	fazerem	o	que	eu	quero.

-	Sinto,	Demerval,	mas	é	impossível.	Precisamos	itender	a	vontade	de	Deus.
Cada	 um	 deve	 viver	 onde	 a	 vida	 o	 coloca.	 Se	 você	 devesse	 continuar	 aqui,
comandando	tudo,	estaria	com	seu	corpo	de	carne.	O	que	você	pretende	não	está
certo	 para	 dona	Maria	 José.	 Ela	 tem	 o	 direito	 de	 viver	 em	 liberdade	 sem	 ser
forçada	a	fazer	coisas	que	não	deseja.

-	Ela	é	minha	mulher,	precisa	ser	submissa	ao	marido.
-	Ela	 foi	 sua	mulher	 -	disse	Eduardo,	com	energia.	 -	O	casamento	acabou

quando	seu	corpo	morreu.	Você	foi	chamado	por	Deus	para	viver	em	um	outro
mundo,	para	o	qual	todos	nós	iremos	um	dia.



-	O	casamento	é	indissolúvel.	A	Igreja	diz	isso.
-	 Até	 que	 a	 morte	 os	 separe.	 Não	 foi	 isso	 que	 o	 padre	 disse	 na	 hora	 do

casamento?	Lembre-se	bem,	até	que	a	morte	os	 separe.	Você	 já	morreu	para	a
Terra,	deve	conformar-se	e	enfrentar	a	verdade.

Demerval	 sentiu	 um	 aperto	 no	 coração.	 Era	 verdade,	 O	 casamento	 fora
realizado	“até	que	a	morte	os	separe”,	dissera	o	padre.	Não	era	 justo,	pensava,
não	era.

-	Eu	amo	Maria	José	-	tornou,	com	voz	triste.
-	Ela	também	o	quer	bem.	Mas	o	amor	deve	saber	esperar,	colocar	o	bem-

estar	e	a	felicidade	do	ser	amado	acima	da	sua	própria.
-	Não	posso	ir	embora	-	disse	Maria	José,	entre	lágrimas.
-	Ela	não	vai	saber	fazer	tudo	sozinha.	Vai	perder	tudo.
-	Não	é	verdade.	Ela	tem	condições	de	cumprir	seu	dever	até	o	fim	e	muito

bem.
-	Não	quero	que	aquele	traidor	a	ajude.	Preciso	defendê-la.
-	Não	precisa.	Você	morreu	para	a	Terra.	Deve	aprender	a	viver	melhor	no

mundo	para	onde	foi	chamado.	Cada	coisa	deve	estar	no	seu	lugar.
-	Não	vou	-	disse	Demerval.	-	Meu	lar	é	aqui.	Para	onde	iria?	Não	conheço

nada	nem	ninguém.
-	Não	será	para	sempre.	Você	não	está	bem	de	saúde,	precisa	tratar-se.
-	Não	quero,	estou	muito	bem	-	tornou	Maria	José,	aflita,	sentindo	uma	dor

aguda	 no	 peito	 e	 grande	 falta	 de	 ar.	 Demerval	 levou	 a	 mão	 ao	 pescoço	 que
inchara	novamente	e	começara	a	arroxear:

-	 Você	 está	 doente	 -	 disse	 Eduardo,	 com	 suavidade.	 Precisa	 tratar-se.	 O
médico	 já	 veio	 para	 ajudá-lo.	 É	 só	 por	 algum	 tempo,	 quando	 estiver	 melhor,
poderá	voltar	e	conversaremos.

Demerval,	sentindo	fraqueza,	receando	perder	os	sentidos,	disse,	nervoso:
-	 Prometa	 que	 durante	 esse	 tempo	 ele	 irá	 embora!	 Prometa	 que	 ele	 não

estará	aqui.
-	Prometo	-	disse	Eduardo.	-	Vá	em	paz.	Ele	irá	embora	o	quanto	antes.
-	Está	bem	-	disse	Maria	José,	num	sopro.	-	Eu	vou.	Mas	eu	volto	assim	que

puder.
Eduardo	 continuou	 orando	mais	 alguns	minutos.	A	 cabeça	 de	Maria	 José

pendeu	sobre	a	mesa	e	fundo	suspiro	saiu-lhe	do	peito.
Demerval	foi	acometido	de	grande	fraqueza.	Percebeu	que	alguns	braços	o

sustinham	enquanto	uma	voz	de	mulher	lhe	dizia:
Não	é	nada.	Deite-se	aqui.	Vamos	cuidar	de	você.	Tudo	vai	passar.



Acomodaram-no	em	uma	maca	enquanto	um	médico	de	fisionomia	serena
colocava	a	mão	sobre	seu	pescoço.

-	Vamos	orar	 com	eles	 -	 pediu	 aos	 dois	 assistentes	 e	 à	 enfermeira	 que	 os
acompanhava.

Eduardo	tomou	a	mão	de	Maria	José	e	pediu	a	Zefa	que	segurasse	a	outra.
-	Vamos	fazer	uma	corrente	para	refazer	as	energias	dela.	Vai	precisar.
Todos	 deram	 as	 mãos	 enquanto	 Eduardo,	 comovido,	 fez	 sentida	 prece

agradecendo	a	Deus	 a	 ajuda	 recebida.	Uma	brisa	 leve	 e	delicada	desceu	 sobre
eles	enquanto	Maria	José,	cabeça	pendida	sobre	a	mesa,	continuava	adormecida.

Menelau,	 lágrimas	 descendo	 pelas	 faces,	 orava	 pensando	 na	 angústia	 do
irmão,	 sua	 dor,	 seu	 desespero.	 Sentiu	 vergonha	 de	 tê-lo	 traído.	 Ele	 tinha	 toda
razão	em	odiá-lo.	Fora	 traído	duas	vezes.	Agora,	 porém,	 seria	 forte	o	bastante
para	cumprir	seu	dever	até	o	fim.	Não	daria	mais	motivos	para	Demerval	sofrer.
Seu	amor,	sua	felicidade,	poderiam	esperar.

Eduardo	encerrou	a	prece	e,	antes	que	acendessem	os	castiçais,	o	grupo	de
espíritos,	 a	 uma	 ordem	 de	 seu	 chefe,	 levantou	 a	 maca	 onde	 Demerval	 jazia
adormecido	e	saíram.	Maria	José	suspirou,	remexendo-se	na	cadeira.	Levantou	a
cabeça	passando	a	mão	pela	testa	e	em	seguida	colocando-a	sobre	o	peito.

O	Bentinho	acendera	as	velas	e	Eduardo	pediu:
-	Zefa,	faça	um	café	para	dona	Maria	José.	Ela	precisa.
A	negra	saiu,	rápida.	Maria	José,	preocupada,	disse:
-	Não	estou	bem.	Sinto-me	fraca,	angustiada.	Tenho	medo.
-	De	quê?	-	perguntou	Eduardo.
-	Não	sei.	Sinto-me	aflita.
-	É	natural	-	esclareceu	Eduardo.	-	Demerval	estava	aí	com	a	senhora.
-	Ele	 foi	 se	embora	 -	garantiu	o	Bentinho.	 -	Eu	vi.	Veio	o	dotô	e	 levô	ele

deitado	no	lençol.	Os	assistente	dele	ajudaram.	Ele	estava	dormindo.
-	Muita	dor	no	peito	e	na	garganta	-	disse	ela.
-	Ainda	sente?	-	perguntou	Eduardo.
-	Melhorou,	agora	passou.
-	Deve	compreender.	Quem	sentia	tudo	isso	era	Demerval.
-	Mas	eu	senti	em	mim.	Eu	me	senti	como	se	fosse	ele.	É	castigo	de	Deus

pelos	meus	erros.	Sinto-me	culpada	pelos	seus	sofrimentos.	Estou	arrependida.
Fui	muito	fraca.

Menelau	ouvia	sem	dizer	nada.	Foi	Eduardo	quem	respondeu:
-	Reconhecer	os	 erros	 sempre	é	útil,	 porém,	não	cultive	a	 culpa	nem	 faça

dela	motivo	para	punir-se	pelo	que	aconteceu.	Todos	nós	 temos	momentos	em



que	 nos	 deixamos	 envolver	 pelos	 sentimentos.	 Quando	 isso	 acontece,	 não
estamos	pensando	em	prejudicar	ninguém.	Entretanto,	quando	passa	o	momento,
percebemos	que	ferimos	os	outros	e	nos	arrependemos.	Por	outro	lado,	os	outros
também	nos	cobram	coisas	que	ainda	não	 temos	condições	de	dar.	Assumimos
compromissos	 afetivos	 com	 muita	 facilidade	 e,	 quando	 descobrimos	 que	 nos
enganamos,	 estamos	 envolvidos,	 sendo	 por	 vezes	 difícil	 colocar	 as	 coisas	 nos
devidos	lugares.

Maria	José	ouvia	pensativa	e	triste.	A	um	gesto	de	Eduardo,	Bentinho	saiu
da	sala.	Eduardo	continuou:

-	Apesar	de	tudo,	a	senhora	gosta	de	Demerval.
Maria	José	corou	um	pouco	quando	disse:
-	 É	 verdade.	 Ele	 era	 implicante,	 teimoso,	 exigente,	 mas	 sempre	 me

respeitou.	É	 o	 pai	 dos	meus	 filhos	 e	 a	 forma	 como	morreu	me	 chocou	muito.
Depois,	 tivemos	momentos	bons.	Sinto	por	ele	amizade	e	desejo	que	ele	esteja
bem.	É	por	isso	que	me	sinto	culpada	pelos	meus	erros.	Fui	áspera	com	ele,	fiz
coisas	das	quais	me	arrependo.

Eduardo	olhou-a,	sério,	dizendo	com	voz	firme:
-	 Dona	 Maria	 José,	 não	 se	 culpe	 de	 nada.	 Não	 é	 fácil	 resistir	 ao	 amor,

principalmente	quando	represado	durante	tanto	tempo.
-	 Eu	 fui	 o	 culpado	 -	 retrucou	Menelau.	 -	 Eu	 tinha	 o	 dever	 de	 conter-me.

Afinal,	meu	irmão	estava	doente	e	indefeso.
-	Agora	vocês	pensam	assim.	Porém,	vocês	se	amam	há	longo	tempo.	Um

amor	que	venceu	 as	 convenções	 e	 que	vocês	 colocaram	acima	de	 tudo,	 e	 que,
ainda	hoje,	apesar	de	estarem	separados,	ainda	foi	forte	o	bastante	para	fazê-los
esquecer	de	 tudo	o	mais.	Não	 invalidem	esse	 amor	que	 sentem	um	pelo	outro
porque	ele	é	vida,	força,	luz	e	beleza.	Não	o	reduzam	a	um	sentimento	pequeno,
de	culpa	e	de	arrependimento.

-	Mas	nós	erramos.	Fracassamos	por	causa	desse	amor...	-disse	Maria	José,
olhando	para	Eduardo	com	olhos	magoados.

-	 Você	 não	 perceberam	 que	 podiam	machucar	 os	 sentimentos	 dos	 outros.
Não	se	entregaram	ao	amor	pretendendo	a	 infelicidade	alheia.	Esperavam	que,
tanto	Demerval,	que	naquela	existência	passada	fora	seu	marido,	quanto	a	esposa
de	Menelau,	 que	 sabemos	 chamar-se	 Eleonora,	 esquecessem	 e	 reconstruíssem
suas	vidas.	Porém,	eles	não	aceitaram	e	o	sofrimento	deles,	dos	filhos,	fizeram
vocês	 compreenderem	 que	 é	 preciso	 libertar-se	 dos	 compromissos	 com
dignidade	e	responsabilidade,	antes	de	procurar	a	própria	felicidade.	Nós	nunca
seremos	felizes	deixando	de	lado	as	ligações	e	os	deveres	que	assumimos.	É	por



isso	que	é	prudente,	antes	de	iniciarmos	novos	relacionamentos,	de	assumirmos
novos	encargos,	de	empenharmos	nossa	palavra	ou	prometermos	isto	ou	aquilo
aos	 outros,	 refletirmos	 bastante,	 procurando	 perceber	 nossos	 verdadeiros
sentimentos,	nossas	reais	possibilidades.	Quando	estamos	na	Terra	reencarnados,
a	facilidade	com	que	nos	envolvemos	em	uniões	ou	casamentos	errados	tem	nos
custado	muitas	encarnações	de	lutas,	sofrimentos	perfeitamente	dispensáveis.	As
pessoas	 casam-se	 iludidas	 por	muitas	 coisas,	 inclusive	 para	 não	 ficarem	 sós	 e
acabam	por	não	encontrar	o	afeto	de	que	precisam	e	simplesmente	descobrem	a
incompatibilidade,	 a	 infelicidade.	Não	 se	 sentem	 felizes	 juntas,	 ao	 contrário,	 a
união	torna-se	um	suplício	a	que	voluntariamente	se	impõem.	Aí,	entram	depois
o	 preconceito,	 o	 orgulho,	 os	 filhos,	 os	 costumes,	 tudo,	 fazendo-às	 continuar
juntos,	sem	coragem	para	resolverem	seus	problemas.	Eis	que	então	o	amor	pode
aparecer,	e	quando	isso	acontece,	o	homem	procura	não	perder	a	oportunidade,
quase	sempre	sem	deixar	o	compromisso	anterior	perante	a	sociedade	e	leva	vida
dupla.	A	mulher,	mais	reprimida,	contém-se	mais,	sofrendo	o	resto	da	vida;	isso
quando	não	comete	adultério,	sentindo-se	culpada	e	infeliz.

Maria	José	e	Menelau	ouviam	atenciosos	e	pensativos,	cabeça	baixa,	cada
um	procurando	analisar	seus	sentimentos.

-	O	 amor	 não	 é	 isso	 -	 continuou	Eduardo.	 -	O	 amor	 é	 força,	 beleza,	 traz
felicidade,	plenitude,	paz.

-	Para	mim	só	trouxe	a	dor	-	murmurou	Maria	José.
-	Você	preferiu	assim.	Se	buscarmos	o	passado,	pelo	que	sabemos,	Menelau

era	Raul,	possuía	quatro	filhos	e	era	casado	com	Eleonora.	Por	que	o	teria	feito?
Não	 sabemos.	 Teria	 sido	 por	 amor?	 Você	 era	 Isabel	 e	 casou-se	 com	 Ulisses
(Demerval).	Ficou	claro	que	você	casou-se	muito	 jovem.	Teria	 sido	por	amor?
Não	 teria	 havido	 leviandade,	 pressa,	 conveniência	 ou	 até	 curiosidade?
Infelizmente	 grande	 parte	 dos	 casamentos	 se	 realizam	 assim	 ou	 são	 decididos
pelas	famílias.

-	O	meu	casamento	com	Demerval	foi	assim	-	esclareceu	Maria	José.	-	As
famílias	decidiram.

-	 Seu	 casamento	 com	 Demerval	 foi	 uma	 escolha	 sua	 antes	 de	 nascer	 na
Terra.	 Você	 arrependeu-se	 de	 tê-lo	 abandonado	 em	 outra	 vida	 e	 agora	 estava
interessada	em	resolver	seu	problema	com	ele.	Contudo,	em	vidas	anteriores,	no
início	 do	 seu	 relacionamento	 com	 ele,	 quando	 o	 encontrou	 pela	 primeira	 vez,
como	teria	sido	sua	ligação	com	ele?	Como	teria	sido	seu	envolvimento?

-	Às	 vezes,	 pensamos	 amar	 uma	pessoa	 e	 nos	 enganamos.	Com	o	 tempo,
deixamos	 de	 amar.	 Mesmo	 assim,	 nosso	 compromisso	 com	 ela	 continua?	 -



indagou	Menelau,	pensativo.
-	 As	 pessoas	 conhecem-se,	 envolvem-se,	 trocam	 promessas,	 cobram-se

mutuamente	e,	para	que	essa	situação	se	modifique	naturalmente,	é	preciso	que
ambas	desejem	desligar-se	e	juntas	concordem	com	a	separação.	Só	assim	cada
um	será	livre	para	seguir	adiante.

-	 E	 quando	 um	 não	 concorda?	 E	 quando	 só	 um	 deseja	 a	 separação?	 -
inquiriu	Maria	José.

-	O	outro	se	sentirá	infeliz,	sofrerá	e	o	orgulho	ferido	é	perigoso	instrumento
de	perseguição	e	de	vingança.

-	Como	continuar	a	viver	juntos	quando	acaba	o	amor?	-	retrucou	ela.
-	O	amor	não	acaba	nunca.	Podemos	senti-lo	de	diversas	formas	e	a	vida,	a

reencarnação	 favorecem	 a	 que	 ele	 cresça	 sempre	 rumo	 ao	 seu	 objetivo	maior,
que	é	o	amor	sincero	e	fraterno	entre	 todas	as	criaturas.	O	que	costuma	acabar
são	as	nossas	ilusões,	nossos	enganos.	A	verdade	acaba	aparecendo,	mostrando
que	 o	 sentimento	 a	 que	 demos	 o	 nome	 de	 amor	 não	 passa	 de	 interesse,
conveniência,	 vontade	de	 amar,	 imaturidade,	 falta	de	paciência	para	 esperar	 as
coisas	acontecerem.	A	prudência	nos	faz	tentar	compreender	nossos	verdadeiros
sentimentos	 para	 que	 a	 leviandade	 não	 nos	 coloque	 em	 problemas
desnecessários.

-	Quando	jovens,	somos	tão	inexperientes!	As	ilusões,	os	sonhos!	-	 tornou
Maria	José.

-	É	verdade.	Ser	jovem	na	Terra,	é	uma	situação	que	todos	recapitulamos	em
cada	 encarnação.	 É	 o	 momento	 em	 que	 assumimos	 a	 direção	 de	 uma	 nova
existência,	de	novas	oportunidades	de	progresso	e	amadurecimento.	Colocamos
nisso	 toda	 nossa	 força.	 Nosso	 espírito	 sabe	 que	 pode	 vencer,	 conquistar	 a
felicidade	e,	para	isso,	deverá	aproveitar	cada	minuto.	Contudo,	sem	orientação
espiritual,	 sem	 compreender	 bem	 os	 valores	 da	 vida,	muitas	 vezes	 colocamos
essa	força	na	satisfação	dos	sentidos	físicos,	na	busca	de	emoções	desordenadas.
Nos	 iludimos	 querendo	 “aproveitar”	 essa	 fase,	 que	 sabemos	 passageira,
deixando	 de	 lado	 o	 bom	 senso,	 a	 ponderação	 e	 nos	 envolvemos	 em
compromissos	e	promessas	que,	por	certo,	nos	serão	cobradas	na	hora	certa.	Há
quem	 mencione	 esses	 atos	 como	 loucuras	 da	 mocidade,	 como	 se	 isso	 fosse
suficiente	 para	 justificá-los.	 A	 vida,	 no	 entanto,	 não	 deixará	 nenhum	 gesto,
nenhuma	ação	 sem	 resposta,	 e	o	 fará	de	 forma	objetiva,	 para	 ensinar	 as	 lições
que	se	deve	aprender.

-	 Se	 pudéssemos	 nos	 lembrar	 de	 tudo	 das	 outras	 vidas,	 seria	 melhor.
Teríamos	mais	chance	de	entender	-	considerou	Maria	José.



-	À	primeira	vista,	parece	ser	assim	mesmo.	Todavia,	como	Demerval	 iria
conviver	com	Menelau,	lembrando-se	da	traição	de	outros	tempos?	Como	você
iria	conviver	com	seus	filhos	se	eles	se	recordassem	de	Eleonora	e	que	Raul	os
havia	abandonado	por	sua	causa?

-	Deus	 nos	 livre!	 Eu	 não	 saberia	 como	 educá-los.	Maria	 José	 estremeceu
horrorizada.

-	Deus	é	tão	bom	que	nos	permite	esquecer	os	erros	passados	e	nos	oferece
a	chance	de	refazer	nossos	caminhos	-	concluiu	Eduardo,	emocionado.

-	Só	nos	resta	aceitar	nosso	destino	e	procurarmos	cumprir	nosso	dever	até	o
fim	-	ajuntou	Menelau,	com	sinceridade.

-	O	tempo	tudo	transforma.	Se	vocês	se	amam	de	verdade,	saberão	esperar,
trabalhando	para	a	conquista	de	melhores	dias.

-	Tenho	 receio	de	não	 conseguir	 -	 declarou	Maria	 José.	 -Sinto-me	 tão	 só!
Depois,	como	orientar	meus	 filhos	em	meio	a	 tantas	dúvidas	que	ainda	 tenho?
Como	conduzir	os	negócios	sem	a	mão	forte	de	um	homem	a	meu	lado?

Foi	Menelau	quem	respondeu	com	voz	firme:
-	Confio	em	você.	Sabe	bem	como	tratar	os	negócios	da	família.	Quanto	às

crianças,	o	amor,	a	dedicação,	o	bom	exemplo	serão	suficientes.
-	Concordo	-	disse	Eduardo.	-	Você	sempre	soube	conduzir-se.	Seu	coração

de	mãe	saberá	 inspirá-la	nos	momentos	de	decisão.	É	preciso,	contudo,	não	se
deixar	 envolver	 pela	 dúvida	 que	minará	 sua	 força,	 tolhendo	 seus	 passos.	Você
pode	vencer	 todos	esses	encargos	que	a	vida	colocou	em	suas	mãos.	Deus	não
exige	de	seus	filhos	nada	que	esteja	fora	de	seu	alcance	fazer.	Lembre-se	disto.
Se	 a	 vida	 solicita	 de	 você	 essa	 coragem,	 essa	 posição,	 é	 porque	 você	 tem
condições	de	sair-se	bem.	Acredite	nisso	e	vencera.

-	Está	certo.	Vou	esforçar-me	-	prometeu	ela.
-	Melhor	assim.	Nesse	caso,	creio	que	tudo	estará	em	paz	-afirmou	Eduardo.

-	Amanhã	mesmo	voltarei	ao	Rio.	Você	volta	comigo?
-	Pode	dar-me	mais	um	dia?	-	indagou	Menelau.	-	o	tempo	de	que	preciso

para	 ajudar	 Maria	 José	 a	 encaminhar	 alguns	 negócios.	 Gostaria	 muito	 de
regressar	com	você.

-	 Está	 certo.	 Partiremos	 depois	 de	 amanhã.	 Sinto-me	 feliz	 por	 havermos
conseguido	auxiliar	Demerval.	Vocês	contribuíram	muito	para	o	êxito	alcançado.
Compreendendo	e	aceitando	a	verdade	e	tomando	a	resolução	de	cumprir	com	o
compromisso,	as	coisas	se	acomodaram.	Um	dia,	tanto	Eleonora	como	Demerval
entenderão	 que	 não	 podem	 exigir	 o	 amor	 de	 ninguém,	 procurarão	 novos
caminhos	 de	 felicidade	 verdadeira	 e	 vocês	 estarão	 livres	 para	 seguir	 juntos



sempre.
-	 Estarei	 esperando	 por	 esse	 dia	 -	 disse	 Menelau,	 olhando	 firme	 o	 rosto

emocionado	 de	 Maria	 José.	 -	 Quero	 que	 se	 lembre	 disso	 quando	 eu	 partir.
Embora	meu	desejo	seja	estar	aqui,	não	voltarei,	a	não	ser	que	minha	presença
seja	 absolutamente	 necessária,	 em	 benefício	 de	 todos.	 Há	 de	 convir	 que	 seria
muito	doloroso	e	difícil	vir	aqui	sem	poder	extravasar	o	que	me	vai	no	coração.
Temo	não	suportar	e	fracassar	em	minha	resolução.	O	que	eu	peço	é	que,	apesar
de	eu	não	vir	aqui,	você	não	se	esqueça	de	que	a	amo	muito	e	que	sonho	com	o
dia	em	que	finalmente	poderemos	estar	juntos	para	sempre.

Maria	 José	 sentiu	 as	 lágrimas	 correrem	 pelas	 faces,	 enquanto	 a	 dor	 da
separação	brotava	em	seu	coração.

-	Farei	o	possível	para	não	esquecer	-	tornou	ela.	-	Quando	o	tempo	passa	e
a	 saudade	 é	 muita,	 sinto	 vontade	 de	 saber	 se	 nada	 mudou	 em	 seu	 coração.
Preciso	 saber	 que	 você	 ainda	 me	 ama.	 E	 esse	 amor	 que	 me	 dá	 forças	 para
enfrentar	as	lutas	de	cada	dia.	De	tempos	em	tempos,	mande-me	alguma	notícia,
para	que	eu	sinta	que	nada	mudou	entre	nós.

Menelau	tomou	as	mãos	dela	e	beijou-as	com	doçura.
-	Farei	o	possível.	Escreverei.	Quero	notícias	das	crianças,	de	tudo.
-	 Agora,	 vamos	 ao	 café,	 todos	 precisamos	 de	 um.	 Onde	 está	 a	 Zefa	 que

ainda	não	veio?	-	indagou	Eduardo.
Imediatamente	 a	 serva	 abriu	 a	 porta	 trazendo	 a	 bandeja	 arrumada	 com

capricho	e	o	cheiro	gostoso	do	café	encheu	o	ar.
Naquela	noite,	apesar	dos	assuntos	tratados,	todos	sentiam-se	mais	serenos	e

confiantes.	Havia	uma	brisa	leve	e	agradável	no	ar,	tornando	o	ambiente	ameno	e
reconfortante.



CAPÍTULO	XVIII

Menelau	 chegou	 em	 casa	 cansado,	 abatido,	 porém	 sereno.	Maria	 José	 era
mulher	 inteligente,	 forte,	 corajosa,	 iria	 conduzir	 a	 família	 e	 os	 negócios	muito
bem.	Estava	certo	disso.	Embora	desejasse	loucamente	ficar	com	eles,	aceitara	e
compreendera	que	seu	lugar	era	ao	lado	de	Maria	Antônia.	Seu	amor	por	Maria
José	poderia	esperar.

Durante	a	viagem	de	volta,	conversara	longamente	com	Eduardo	e	mais	do
que	nunca	desejava	ajudar	a	esposa	a	sair	da	indiferença	e	das	futilidades	em	que
vivia,	despertando-lhe	o	espírito	para	os	valores	mais	nobres	da	vida.	Confiava
no	futuro	e	na	eternidade	do	espírito.

Gostava	 de	 Maria	 Antônia,	 sentia	 por	 ela	 ternura	 e	 carinho.	 Desejava
protegê-la,	fazê-la	feliz.

Procurou	pela	esposa	que	estava	no	quarto.	A	 tarde	 findava	e	não	era	dos
hábitos	dela	descansar	nessas	horas.	Bateu	à	porta	discretamente.	A	serva	abriu	e
Menelau	indagou:

-	Onde	está	Maria	Antônia?
-	Descansando,	senhor.
-	A	estas	horas!	Está	doente?
-	Não	senhor	-	respondeu	a	serva,	atenciosa.	-	Apenas	dorme.
-	Está	bem.	Quando	ela	acordar,	diga	que	cheguei.	Vou	descansar	um	pouco,

nos	veremos	ao	jantar.
A	ama	concordou	com	a	cabeça	e	Menelau	retirou-se.	Mandou	preparar	um

banho	e	depois,	mais	refeito,	estendeu-se	no	leito	para	repousar.
Quando	mais	tarde	dirigiu-se	ao	salão,	Maria	Antônia	já	estava	lá.	Olhou-o

com	certa	indiferença.	Menelau	aproximou-se	beijando-lhe	a	face.
-	Espero	que	esteja	bem.
-	Estou.	Não	sabia	que	havia	chegado.
-	 Não	 houve	 como	 avisar.	 Não	 fui	 para	 demorar.	 Resolvi	 os	 negócios	 e

voltei.	Não	me	dá	as	boas-vindas?
Maria	Antônia	olhou-o	um	pouco	contrariada.
-	Não	concordo	com	suas	viagens	para	ajudar	aquela	antipática.	Você	cansa-

se	inutilmente.	Melhor	faria	cuidando	dos	nossos	negócios.
Menelau	olhou-a	com	naturalidade	quando	respondeu:
-	Nossos	negócios	estão	bem.
Aproximou-se	dela	e,	tomando	sua	mão	com	delicadeza,	continuou:



-	Eles	são	nossos	parentes	e	estão	precisando	de	apoio.	Gostaria	que	você
me	ajudasse.

Ela	deu	de	ombros.
-	Não	me	envolva	nesses	problemas.	São	aborrecidos.	Ademais,	Maria	José

sabe	defender-se	muito	bem.	Não	vejo	porque	apoiá-la.	Nunca	nos	demos	bem.
Seu	irmão	sempre	foi	um	excêntrico	que	jamais	moveria	uma	pena	se,	ao	invés
dele,	fosse	você	quem	tivesse	morrido.

-	 O	 que	 ele	 teria	 feito,	 não	 sei.	 O	 que	 sei	 é	 que	 eu	 estou	 aqui	 e	 devo
proceder	conforme	minha	consciência.	Depois,	há	as	crianças.	Precisam	de	afeto.
Não	temos	filhos.	Não	gostaria	de	recebê-los	aqui	de	vez	em	quando?

-	 Deus	me	 livre!	 Não	 suporto	 crianças.	 Não	 quero	 nem	 os	meus,	 quanto
mais	os	dos	outros.	Que	ideia!

Menelau	mudou	de	assunto.	Todavia,	em	seu	coração	havia	muita	tristeza.
Maria	 Antônia	 ainda	 estava	 muito	 distanciada	 dos	 princípios	 de	 amor	 e	 de
fraternidade	 para	 os	 quais	 ele	 desejava	 despertá-la.	 Necessitava	 de	 paciência.
Para	 interessá-la,	 perguntou	 sobre	 as	 novidades	 da	 corte	 e	 viu	 seu	 rosto
modificar-se	 enquanto	 descrevia	 as	 últimas	 recepções,	 os	 saraus,	 as	 intrigas
palacianas	e	até	as	novidades	da	moda.

Procurando	 esconder	 seu	 desgosto,	Menelau	mostrou-se	 atencioso.	 Sentia
que,	 para	 chegar	 até	 ela,	 deveria	 compreender	 sua	maneira	 de	 ser.	Mais	 tarde,
meditando	 em	 seu	 quarto,	 interessado	 em	melhorar	 seu	 relacionamento	 com	 a
esposa,	 começou	 a	 questionar	 se	 ele,	 por	 sua	 vez,	 não	 estaria	 sendo	 muito
austero.	 Não	 gostava	 de	 dançar,	 nem	 das	 festas	 palacianas.	 Talvez	 sua
companhia	 fosse	 pesada	 demais	 para	 Maria	 Antônia.	 Se	 desejava	 que	 ela	 o
aceitasse,	 deveria	 conquistar-lhe	 a	 estima,	 a	 amizade.	 Ela	 não	 o	 amava.	 Ao
contrário,	 parecia	 aliviada	quando	 ele	 a	 deixava	 só.	Não	 se	magoava	por	 isso.
Ele	 também	 não	 a	 amava	 como	 mulher.	 Acreditava	 sinceramente	 que	 ela
houvesse	sido	sua	filha	em	encarnação	anterior.

Podia	 amá-la	 como	pai.	Ela,	 talvez,	 nem	 isso	 pudesse	 sentir.	 Ele	 fora	 um
mau	 pai,	 era	 justo	 que	 ela	 não	 sentisse	 afeto	 por	 ele.	 Menelau	 desejava
ardentemente	conquistar	esse	afeto.

Comovido,	sentindo-se	 impotente,	 recorreu	à	prece,	pedindo	a	Deus	que	o
ajudasse	 a	 vencer	 a	 resistência	 daquele	 coração.	 Era	 reconfortante	 conhecer	 o
passado	e	agradecia	à	Providência	Divina	por	isso.	Aliviado,	adormeceu.

Nos	 dias	 que	 se	 seguiram,	 Menelau	 procurou	 dedicar-se	 mais	 à	 esposa,
esforçando-se	 para	 interessar-se	 pelos	 seus	 gostos	 e	 desejos.	 Maria	 Antônia
estava	contrariada.	Preferia	que	o	marido	continuasse	 indiferente	como	sempre



fora.	Desejava	 liberdade.	Sua	presença	 a	 aborrecia.	Achava-o	 antiquado	e	 sem
graça.	Logo	agora,	que	ela	tinha	encontrado	o	amor!

Maria	 Antônia	 amava	 e	 era	 correspondida.	 Exultava	 ao	 recordar-se	 dos
encontros	secretos	onde	podia	extravasar	tudo	quanto	lhes	ia	na	alma.

Infelizmente,	 ela	 não	 era	 livre.	 Apesar	 de	 guardar	 as	 aparências,	 muitos
homens	 haviam	 passado	 por	 sua	 vida.	 Bonitos,	 elegantes,	 apaixonados	 e	 ela
mergulhara	 na	 aventura,	 desejosa	 de	 tirar	 da	 vida	 as	 sensações,	 sentindo-se
requestada,	amada,	desejada,	sem	pensar	em	sair	da	cômoda	posição	de	esposa
de	um	homem	sério	e	respeitado	por	todos.

Fora	 sempre	 muito	 discreta.	 Seus	 casos	 começavam	 e	 acabavam
secretamente,	sem	que	ela	manifestasse	o	desejo	de	um	laço	mais	profundo.	Com
o	Alberto	era	diferente.	A	seu	lado,	sentia-se	apaixonada	e	trêmula.	Quando	em
seus	 braços,	 esquecia	 de	 tudo	 e,	 pela	 primeira	 vez,	 um	 ciúme	 ardente	 e
descontrolado	enchia	seu	coração	de	inquietude.

Alberto	 Álvares	 de	 Camargo,	 era	 filho	 do	 Visconde	 de	 Abaeté,	 homem
muito	 rico	 e	 respeitado	 na	 corte.	 Alto,	 louro,	 olhos	 cor	 de	 mel,	 lábios	 bem
torneados	 e	 um	 sorriso	 cativante.	 Era	 disputado	 pelas	 mulheres	 que	 ele	 sabia
bem	 conquistar.	 Exímio	 dançarino,	 palavra	 fácil,	 galanteador,	 contavam-se	 as
dezenas	 suas	 apaixonadas.	 Tinha	 já	 vinte	 e	 seis	 anos	 e	 conservava-se	 solteiro,
apesar	de	ser	ótimo	partido,	pela	sua	posição	e	pela	sua	fortuna.

Maria	 Antônia,	 a	 princípio,	 aproximara-se	 dele	 envaidecida	 pelo	 seu
interesse.	 Mas,	 desta	 vez	 não	 ficou	 imune.	 A	 paixão	 irrompeu	 dentro	 do	 seu
peito	e	ela	rendeu-se	ao	amor,	à	emoção,	sem	pensar	em	mais	nada.

Há	dois	meses	que	eles	encontravam-se	secretamente	em	uma	casa	discreta
de	uma	dama	distinta,	 amiga	dele.	Maria	Antônia	apaixonara-se	perdidamente.
Se	ele	quisesse,	ela	o	teria	esquecido,	abandonado	o	marido,	sua	posição	social,
tudo.	 Alberto,	 porém,	 não	 gostava	 de	 escândalo.	 Suas	 aventuras	 não	 podiam
prejudicar	 seu	 bom	 nome	 e	 o	 de	 sua	 família.	 Queria	 divertir-se,	 mas	 não
envolver-se.	Gostava	de	ser	respeitado	e	guardava	ainda	no	íntimo	a	ideia	de	um
dia,	 quando	 julgasse	 oportuno,	 encontrar	 uma	 moça	 boa,	 pura,	 e	 constituir
família,	como	seu	pai	fizera.	Maria	Antônia	era	mais	uma	aventura	em	sua	vida.

Ela,	 contudo,	 desejava	 mais.	 Ele,	 com	 sinceridade,	 dizia-lhe	 que	 não	 era
possível.	Sentindo-o	dono	de	si,	percebendo	que	ele	não	a	amava	 tanto	quanto
ela,	 um	 ciúme	 doentio	 a	 dominara.	 Entretanto,	 temerosa	 de	 perder	 seu	 amor,
tornara-se	submissa.	Pela	primeira	vez	em	sua	vida	não	era	ela	quem	ditava	as
normas.

Movida	pelo	ciúme,	Maria	Antônia	 comparecia	 às	 festas	 e	 comemorações



onde	 Alberto	 estava,	 procurando	 dissimular	 seu	 interesse,	 sofrendo	 ao	 vê-lo
cortejar	 outras	 mulheres,	 como	 sempre	 fizera,	 e,	 por	 sua	 vez,	 ocultando	 sua
ligação	com	ela.

A	presença	de	Menelau	querendo	 ir	com	ela,	 saber	de	sua	vida,	participar
dos	 seus	 interesses,	 irritava-a.	 Por	 que	 ele	 não	 a	 deixava	 em	 paz?	 Por	 que
intrometia-se	tanto?	Não	o	amava	e	sabia	que	ele	também	não.	Por	que	insistia?

O	que	ela	desejava	mesmo	era	pensar	no	Alberto,	estar	com	ele,	enfeitar-se
para	 ele.	 Contava	 os	 dias	 e	 as	 horas	 que	 faltavam	 para	 ir	 ao	 encontro	 dele.
Quando	estavam	a	sós,	corria	para	seus	braços,	trêmula	e	esquecia	do	mundo.

Alberto	entregava-se	a	esses	encontros	com	prazer:	sentia-se	atraído	por	ela,
mulher	 ardente	 e	 caprichosa,	 que	 ele	 conseguia	 dobrar	 com	 facilidade.	 Ela
despertava	 suas	 emoções,	 seus	 desejos	 e	 ele	mergulhava	 em	 seus	 braços	 com
ardor.	 Saindo	 dali,	 esquecia-se	 rapidamente	 e,	 voltando	 às	 suas	 ocupações
habituais,	era	como	se	ela	não	existisse.

Não	acontecia	o	mesmo	com	ela,	que	passava	o	resto	do	tempo	recordando
aqueles	momentos,	sentindo	sua	paixão	aumentar	e	a	vontade	de	estar	com	ele	de
novo.

Menelau	sentia	que	seu	esforço	de	aproximação	com	a	esposa	não	era	bem
recebido.	Ao	contrário.	Ela	mostrava-se	 irritada	e	distante.	Quando	 insistia	 em
acompanhá-la,	 era	 ainda	 pior.	 Evitava-o.	 Parecia	 até	 sentir-se	 mal.	 Suas
tentativas	de	nada	lhe	valiam,	sentia-se	deslocado	e	infeliz,	notando	que	ela	cada
vez	se	afastava	mais.

Aborrecido,	 sem	 saber	 como	 proceder,	Menelau	 desabafou	 com	Eduardo.
Ele	continuava	a	frequentar	as	sessões	espíritas	realizadas	na	casa	do	Sampaio,
onde	estudavam	os	fenômenos	e	ouviam	mensagens	dos	espíritos	através	de	uma
jovem	médium	que	justamente	com	o	marido	lá	comparecia.

Foi	depois	de	uma	dessas	reuniões,	quando	se	viu	a	sós	com	Eduardo,	que
ele	abriu	o	coração.	Descreveu	seu	esforço	para	aproximar-se	de	Maria	Antônia
sem	obter	êxito.	Concluiu:

Não	sei	como	agir.	Noto	que	ela	está	ansiosa,	agitada.	Nos	últimos	tempos
não	me	parece	bem.	Eu	diria	até	que	está	descontrolada.	Contudo,	até	agora,	não
consegui	nada	com	ela.	Tudo	o	que	faço	só	tem	piorado	nosso	relacionamento.	O
que	fazer?

Eduardo	permaneceu	calado	durante	alguns	instantes,	depois	respondeu:
-	Nada.	No	momento,	nada.
Menelau	olhou-o	admirado:
-	Nada?	Sinto	que	ela	não	está	bem,	quero	ajudá-la,	despertá-la	para	o	bem,



evitar	que	continue	a	sofrer,	a	destruir-se	e	você	me	aconselha	a	não	fazer	nada?
Em	seu	tom	havia	certa	decepção.	Eduardo,	com	um	brilho	vivo	nos	olhos,

fixou	o	amigo,	dizendo	com	firmeza:
-	 No	 momento	 o	 melhor	 será	 não	 fazer	 nada.	 Você	 tem	 tanto	 para	 dar,

conhece	já	os	problemas	do	passado,	despertou	para	a	responsabilidade	da	vida,
descobriu	 as	 leis	morais	 que	 regem	nossos	 atos.	 Preocupa-se,	 notando	 que	 ela
ainda	 desconhece	 essas	 coisas;	 sabe	 que	 ela	 vai	 sofrer,	 quer	 evitar	 esse
sofrimento.	Entretanto,	dona	Maria	Antônia	ainda	não	está	pronta	para	 receber
tudo	isso.	Não	amadureceu	o	bastante	para	enxergar.	Não	possui	“olhos	de	ver”.

-	Eu	estou	ao	lado	dela	para	mostrar-lhe	a	verdade.	Deve	haver	um	jeito.
-	Certamente.	A	vida	colocou-o	a	seu	lado	e	vai	ajudá-lo	quando	chegar	o

momento	 oportuno.	 O	 que	 não	 pode	 é	 querer	 apressar	 as	 coisas.	 Dona	Maria
Antônia	necessita	ser	trabalhada	pela	vida.	Só	ela	tem	recursos	para	amadurecer
seu	espírito.

-	Não	posso	fazer	nada?
-	 Pode.	 Esperar,	 com	 paciência,	 a	 hora	 de	 agir.	 Confiar	 em	Deus	 e	 saber

aproveitar	quando	a	oportunidade	chegar.
-	Parece-me	pouco	-	retrucou	Menelau,	pensativo.
-	 Engana-se.	 Você	 acredita	 estar	 preparado	 para	 ajudar.	 Veremos	 isso

quando	a	hora	chegar.
-	Por	que	diz	isso?	-	indagou	Menelau,	curioso.
-	 Porque	 nós	 somos	 assim.	 Passamos	 a	 vida	 inteira	 querendo	 corrigir	 os

outros,	 fazê-los	 perceber	 seus	 enganos,	 tentando	 evitar	 que	 sofram.	 Todavia,
quando	essas	pessoas	erram,	mergulham	na	desilusão,	na	revolta,	na	vingança	e
no	 ódio	 nos	 afastamos	 delas,	 as	 abandonamos	 a	 pretexto	 de	 reconhecer	 a
inutilidade	dos	nossos	esforços.

-	O	que	fazer	se	tudo	o	que	tentamos	foi	inútil?
-	A	ciência	de	ajudar	está	na	percepção	exata	da	oportunidade.	O	sofrimento

abre	as	portas	da	compreensão.	O	momento	em	que	abandonamos	a	esperança
pode	ser	exatamente	aquele	em	que	poderíamos	alcançar	nosso	objetivo.

-	Como	saber?
-	 Observando.	 Entregando	 a	 Deus,	 com	 confiança,	 nossa	 esperança;

aguardando	a	oportunidade	para	que	os	acontecimentos,	os	fatos,	nos	solicitem
compreensão	e	ajuda.

-	 É	 penoso	 assistir	 à	 derrocada	 moral	 de	 alguém	 a	 quem	 estamos
interessados	em	levantar	sem	podermos	fazer	nada.

-	É	verdade.	Porém,	quando	alguém	escolheu	seu	caminho	mergulhando	nos



vícios,	nos	erros	e	até	no	crime,	está	envolvido	pelos	seus	objetivos,	apaixonado
pelos	 seus	 próprios	 projetos	 de	 felicidade,	 jamais	 ouvirá	 a	 voz	 de	 alguém	que
pretende	exatamente	que	ele	renuncie	a	eles.	É	preciso	que	ele	experimente	suas
ideias,	 seus	 desejos	 e	 acabe	 por	 descobrir	 o	 quanto	 estava	 enganado.	 Isso,	 em
certos	casos,	leva	tempo	e,	às	vezes,	mais	do	que	uma	encarnação,	como	é	o	caso
de	 dona	 Maria	 Antônia.	 Não	 o	 ouvirá	 só	 porque	 você	 deseja.	 Nesses	 casos,
muitos	só	se	libertam	da	ilusão	descendo	ao	fundo	do	poço,	indo	até	as	últimas
consequências.

-	De	que	me	adiantará	haver	casado	com	ela,	renunciado	aos	meus	projetos
de	felicidade	pessoal,	se	não	puder	fazer	nada?

Quando	se	propôs	a	ajudá-la,	você	sabia	das	dificuldades.	Tinha	problemas
de	consciência.	Ficar	 ao	 lado	dela,	 apesar	de	 tudo,	vai	pelo	menos	 resolver	os
seus	 problemas.	 Poderá	 fazê-lo	 perceber	 exatamente	 o	 que	 teria	 conseguido
como	pai,	se	não	houvesse	abandonado	o	lar	em	sua	encarnação	anterior.	Poderá
estreitar	os	laços	afetivos	que	os	une,	fazendo-a	modificar	sua	postura	para	com
você,	 pelo	 abandono	 que	 sofreu,	 pelas	 dificuldades	 por	 que	 passou.	 Sempre
haverá	benefícios.

-	Eu	esperava	mais.	Gostaria	que	ela	enxergasse,	que	aprendesse.
-	 Isso	 não	 depende	 de	 você.	 Se	 quer	 alcançar	 o	 máximo,	 é	 preciso	 ter

paciência	e	saber	esperar.	Embora	seja	difícil,	não	deve	desanimar.	Quem	pode
saber	o	que	vai	no	 íntimo	dela?	Quem	pode	 julgar?	Quem	pode	garantir	que	o
momento	 de	 ajudá-la	 com	mais	 eficiência	 ainda	 esteja	 distante?	 As	 coisas	 se
modificam	todos	os	dias.

-	Tenho	tentado	aproximar-me	dela,	procurando	acompanhá-la	aos	passeios,
falar	 sua	 linguagem,	 entender	 como	 ela	 pensa.	 Não	 está	 dando	 certo.	 Nosso
relacionamento	fica	cada	dia	pior.

-	Sua	intenção	é	louvável	mas	não	produzirá	os	resultados	que	deseja.	Está
forçando	uma	situação	deliberadamente.	Você	sacrifica-se	para	acompanhá-la	e
ela	 sente-se	 tolhida	 em	 sua	 liberdade.	 Sente	 que	 você	 não	 está	 sendo	 sincero
fazendo	o	que	ela	gosta.	Deve	estar	 se	perguntando	por	que	você	está	 fazendo
isso.	Acredite,	Menelau,	só	funciona	o	que	é	verdadeiro.	Só	toca	o	coração	o	que
é	autêntico,	sincero.

-	 Sou	 sincero.	Desejo	 entendê-la,	 agradá-la,	mostrar-lhe	 o	 que	 ela	 precisa
ver.

-	 Imagino	como	estará	 seu	 rosto,	num	sarau,	dançando	valsas	e	minuetos,
ouvindo	as	frivolidades	e	as	intrigas	de	salão	ou	esperando	dona	Maria	Antônia
esgotar	seu	cotelhão.	Não	estará	vibrando	de	alegria,	por	certo.



Menelau	suspirou:
-	 Esses	 saraus	 horríveis	 são	 intermináveis!	 Faço	 um	 esforço	 enorme	 para

conter-me	 e	 não	 arrancar	 Maria	 Antônia	 de	 lá,	 irmos	 embora.	 Ela	 é
incontentável.	Sempre	fica	até	o	fim.	Promete	todas	as	danças	logo	na	chegada.
Parece	que	faz	de	propósito,	para	ter	pretexto	de	não	sair	antes	do	final.

-	Deve	detestar	sua	companhia	nesses	lugares.
-	Irrita-se	sempre	quando	eu	desejo	ir.
-	 Claro.	 Quem	 pode	 divertir-se	 tendo	 ao	 lado	 alguém	 que	 não	 se	 sente

satisfeito	e	só	pensa	em	ir	embora?
-	É	mais	forte	do	que	eu.	Venho	me	esforçando.	Suportar	essas	festas	 já	é

difícil,	fingir	alegria	eu	não	consigo.
-	 Eis	 o	 que	 não	 funciona.	Você	 tem	 outros	 gostos,	 outros	 interesses.	Não

deve	forçar	uma	situação.	Fica	pior.	Dá	efeito	contrário.
-	Não	devo	acompanhá-la?
-	Se	não	gosta,	se	não	sente	alegria,	não	deve	ir.
-	Nesse	caso,	como	aproximar-me	dela?	Como	compreendê-la?
-	 Procure	 conhecê-la	melhor,	mesmo	 em	 casa.	 Perceber	 outras	 coisas	 que

poderiam	interessá-la	além	da	vida	social.	Coisas	verdadeiras,	naturais.	Plantas,
animais,	música,	 arte,	 poesia,	 pintura,	 objetos	 de	 adorno.	Desenvolver	 o	 senso
natural	do	espírito	sempre	ajuda.

-	É.	Maria	Antônia	 gosta	 de	 luxo	 e	 beleza	 dentro	 de	 casa.	Vive	 as	 voltas
com	tapeceiros,	costureiras,	compra	bibelôs	e	objetos	de	arte.

-	Você	não	compartilha	com	a	decoração	da	casa?
-	Não.	Não	entendo	disso.	Ela	sempre	sabe	como	cuidar	dessas	coisas.
-	 Eis	 aí	 um	 ponto	 positivo.	 Por	 que	 não	 aprender	 com	 ela?	 Interessar-se

pelas	 peças	 que	 ela	 comprou,	 pelos	 móveis,	 pelas	 cortinas	 e	 almofadas.	 Não
aprecia	uma	casa	bem	arrumada?

-	Por	certo.	Gosto	dos	meus	 livros,	dos	quadros	de	arte,	do	piano	que	ela
nunca	toca.

-	Por	aí	é	que	você	deve	chegar.	Converse	com	ela	sobre	o	assunto,	aprenda
a	 conhecê-la	 melhor	 em	 seus	 lados	 positivos,	 incentive-a	 a	 desenvolver	 e	 até
perceber	aspectos	novos	da	sua	personalidade.	Ninguém	pode	pretender	ajudar,
desenvolver,	 melhorar	 uma	 pessoa,	 conhecendo-a	 apenas	 em	 seus	 aspectos
negativos.	 Ao	 contrário,	 é	 procurando	 ver	 os	 aspectos	 positivos,	 apoiando-se
neles	 que	 nós	 conseguiremos	 promover	 a	 criatura,	 fazendo-a	 progredir,
amadurecer.

Menelau	 permaneceu	 calado	 durante	 alguns	 segundos,	meditando.	Depois



disse:
-	 Tem	 razão.	 Entendi	 o	 que	 quer	 dizer.	 Tentarei	 conhecê-la	 melhor.

Pensando	bem,	temos	vivido	como	dois	estranhos.	Nunca	me	detive	em	analisar
suas	preferências	ou	qualidades.	Foi	bom	termos	conversado.

-	Lembre-se.	Seja	verdadeiro.	Para	ajudar	as	pessoas	não	precisamos	forçar
situações.	A	simplicidade,	a	naturalidade,	a	boa	vontade,	a	sinceridade	produzem
maiores	 resultados.	Você	 gosta	 de	 dona	Maria	Antônia.	A	demonstração	 desse
afeto	é	real	e	poderá	dar	mais	frutos	do	que	todas	as	teorias	juntas.	Experimente.
Deixe	 falar	 mais	 o	 coração,	 expresse	 seu	 interesse	 por	 ela	 em	 todos	 os
momentos.

-	Ela	é	ferina.	Tenho	medo	que	me	julgue	apaixonado,	o	que	não	é	verdade.
Gosto	dela	como	de	uma	filha.

-	 Seu	 orgulho	 coloca	 vendas	 em	 seus	 olhos.	 Diz	 que	 pretende	 ajudá-la,
coloca-se	 em	 situação	 de	 superioridade,	 querendo	 ensinar-lhe	 coisas,	 porém,
prende-se	a	preconceitos,	não	demonstra	seus	verdadeiros	sentimentos.	Julga-se
obrigado	a	representar	o	papel	de	marido,	sente	que	ela	não	o	aceita	como	tal	e
receia	aparecer	diante	dela	como	o	pai,	enfrentando	o	passado	frente	a	frente.

-	Está	sendo	duro	comigo.
-	 Sou	 seu	 amigo.	Digo	 a	 verdade.	Você	 se	 coloca	 na	 posição	 de	 pai	mas

ainda	 não	 conseguiu	 ser	 um	 pai	 verdadeiro,	 que	 dá	 todo	 seu	 afeto,	 seu	 apoio,
sem	nada	exigir	em	troca,	só	pelo	desejo	de	vê-la	feliz.	Já	que	está	nessa	posição,
seja	um	pai	de	verdade,	não	perca	 sua	oportunidade.	 Isto	 fará	mais	por	 ela	do
que	tudo	quanto	pudesse	fazer	ou	dizer.

Menelau	 saiu	 da	 casa	 de	 Eduardo	 pensativo.	 Suas	 palavras	 haviam	 sido
duras,	 mas	 reconhecia	 que	 ele	 estava	 certo.	 Sentiu-se	 pretensioso	 querendo
obrigar	Maria	Antônia	a	mudar	de	acordo	com	o	que	ele	queria.	Por	que	 tinha
tanta	pressa?	Para	cuidar	de	seus	próprios	interesses,	para	correr	ao	encontro	de
Maria	José,	apertá-la	em	seus	braços	e	ficar	a	seu	lado	para	sempre.

Pretendia	aplacar	sua	consciência	apagando	os	erros	passados.	Era	egoísta,
só	pensava	em	si.	Compreendia	que,	se	quisesse	ajudar	Maria	Antônia,	precisava
aceitar	as	determinações	de	Deus	que,	mais	sábio	do	que	ele	mesmo,	colocaria
em	seu	caminho	a	oportunidade	de	agir	com	proveito.

Quando	 ele,	 ao	 reencarnar,	 aceitara	 o	 casamento	 com	 ela,	 o	 fizera
agradecido	 a	 Deus	 por	 ter	 durante	 alguns	 anos	 de	 convivência	 em	 comum	 a
oportunidade	 de	 conquistar-lhe	 o	 afeto.	 Por	 que	 agora	 impacientava-se?	 Não
seria	mais	justo	aproveitar	a	chance	tão	duramente	conseguida?

Seu	orgulho	o	fazia	colocar-se	numa	posição	de	superioridade.	Afinal,	quem



era	 ele	 que	 pretendia	 ensinar	 o	 caminho	 a	 Maria	 Antônia?	 Um	 homem	 que
atraiçoara	 indignamente	o	próprio	 irmão,	abandonara	a	esposa,	os	 filhos,	 todos
os	deveres	 e	 compromissos	para	 fugir	 com	a	 cunhada,	 sem	nenhum	 respeito	 à
família	ou	aos	sentimentos	dos	outros.

Fizera	 tantos	 votos	 de	 melhoria,	 mas	 mesmo	 assim,	 havia	 novamente
errado,	atraiçoado	de	novo	seu	irmão	que	estava	doente	e	sem	condições	até	de
defender-se.

Menelau	 passou	 a	 mão	 pela	 testa	 como	 para	 afastar	 esses	 pensamentos
dolorosos.	 Ele	 é	 que	 precisava	 aprender	 a	 viver	 melhor,	 a	 enxergar	 as
necessidades	alheias,	a	respeitar	a	dignidade	dos	outros.

Foi	 naquele	 instante	 que	 ele	 compreendeu:	 não	 era	Maria	 Antônia	 quem
precisava	mudar,	era	ele!	Devia	deixar	de	lado	a	ideia	de	conduzir	os	outros.	Não
possuía	 habilidade	 nem	 condições	 para	 fazer	 isso.	 Do	 que	 ele	 necessitava	 era
aprender	 a	 conhecer-se	 melhor	 e	 a	 cuidar	 de	 suas	 próprias	 necessidades	 de
progresso,	a	encontrar	o	seu	próprio	caminho,	o	que	fosse	melhor	para	ele.	Deus,
a	 vida	 cuidariam	 do	 resto.	 Mostraria	 a	 verdade	 não	 só	 a	 ele	 como	 a	 Maria
Antônia	e	a	todos	os	outros.

Depois	 disso,	 sentiu-se	 melhor.	 Sua	 inquietação	 desapareceu.	 Estava
aliviado.	Chegou	em	casa	ainda	pensativo.	Recolheu-se	e	dirigiu	comovida	prece
a	Deus,	agradecendo	por	haver	conseguido	compreender	algumas	coisas.

Daquele	dia	em	diante,	 tudo	seria	diferente.	Trabalharia	para	melhorar	seu
espírito.	Sabia	que	se	ele	fizesse	a	parte	que	lhe	cabia,	Deus	faria	o	resto.	Com	o
coração	em	paz,	adormeceu.

No	 dia	 imediato,	 modificou	 suas	 atitudes.	 Já	 ao	 almoço	 disse	 com
naturalidade:

-	 Não	 vou	 ao	 sarau	 dos	 Albuquerque.	 Você	 pode	 ir	 com	 a	 senhora
Cerqueira,	se	desejar.

Maria	Antônia	olhou-o	um	tanto	aliviada:
-	 Ainda	 bem	 que	 desistiu	 -	 disse.	 -	 Você	 não	 aprecia	 os	 saraus.	 Fica

impaciente,	incomoda-me	com	sua	pressa.
Menelau	não	gostou	da	resposta,	porém,	controlou-se.
Respondeu,	calmo:
-	 Tem	 razão.	 Não	 os	 aprecio	 mesmo.	 Pretendi	 apenas	 ser-lhe	 agradável.

Como	vê,	consegui	exatamente	o	contrário.
Maria	Antônia	modificou	o	tom	da	voz,	dizendo	com	certa	cortesia:
-	Você	não	consegue	dissimular	seu	desagrado.	Vou	para	divertir-me.	Gosto

da	música,	das	danças,	aprecio	a	moda,	as	novidades.	Quero	ver	o	mundo,	ver



gente,	não	gosto	de	ficar	encerrada	nesta	casa.
-	 Não	 vejo	 razão	 para	 privar-se	 desse	 prazer.	 Pode	 ir	 sempre	 que	 quiser.

Com	a	senhora	Cerqueira,	estará	sempre	em	boa	companhia.
Maria	Antônia	concordou.	Finalmente	Menelau	voltava	ao	normal.	Sentiu-

se	livre,	bem	disposta.
A	 partir	 daquele	 dia	 Menelau	 notou	 que	 a	 tensão	 entre	 eles	 diminuiu.

Aproveitou	 para	 tentar	 aproximar-se	 dela	 de	 outra	 forma.	 Interessou-se	 pelos
objetos	de	arte	dos	quais	ela	tanto	gostava,	tentando	conversar	amistosamente,	o
que,	apesar	de	tudo,	não	era	fácil.

Maria	 Antônia	 dormia	 durante	 quase	 toda	 a	 manhã	 e,	 à	 tarde,	 recebia	 o
joalheiro,	 a	modista,	 o	 cabeleiro,	 ou	 saía	 para	 um	 chá	 elegante.	Era	 durante	 o
almoço	 que	 se	 encontravam	 e	 em	 algumas	 noites	 em	 que	 ela	 permanecia	 em
casa.	Não	demonstrava	prazer	em	conversar	com	ele	e	pretextava	tratamentos	de
beleza	ou	necessidade	de	repouso	para	recolher-se	cedo.

Entretanto,	Menelau	sentia	que	já	não	havia	tanto	antagonismo.	Com	calma,
paciência	 e	 naturalidade,	 ele	 foi	 aproveitando	 os	 momentos	 oportunos	 para
mostrar	a	esposa	seu	interesse	em	vê-la	feliz	e	bem	disposta.

Ignorava	 seus	momentos	 de	mau	 humor,	 quando	 ela	 se	mostrava	 ferina	 e
descontente,	procurando	com	calma,	seriedade	e	respeito,	trazê-la	a	pensamentos
mais	felizes,	conversando	sobre	coisas	úteis,	agradáveis,	recordando	algum	fato
positivo,	relatando	algum	caso	interessante.

A	 princípio,	 Maria	 Antônia	 não	 prestava	 atenção	 ao	 que	 ele	 dizia.	 Não
aceitava	 sua	 forma	 de	 ser,	 de	 pensar.	 Achava-o	 desinteressante,	 antiquado.
Porém,	 aos	 poucos,	 começou	 a	 pensar	 que	 Menelau	 estava	 diferente.	 Não	 a
criticava	nem	a	chamava	de	fútil,	só	porque	ela	gostava	da	vida	e	da	sociedade.
Chegava	até	a	elogiar	suas	tapeçarias,	trouxera-lhe	lindos	livros	franceses	sobre
o	assunto	e	demonstrara	prazer	em	ver	os	desenhos,	estudá-los	com	ela.	Afinal,
ele	começava	a	humanizar-se,	não	era	mais	o	homem	tão	ignorante	que	sempre
fora,	sem	sensibilidade	diante	de	um	vaso	de	Murano,	uma	porcelana	de	Sêvres
ou	um	quadro	de	Rembrandt.

De	 certa	 forma,	 sentia-se	 aliviada.	 Sua	 presença	 não	 mais	 a	 oprimia,	 ao
contrário.	 Sentindo-se	 livre,	 começou	 até	 a	 apreciar	 sua	 presença,	 descobrindo
nele	qualidades	que	antes	não	via,	aceitando	melhor	seu	convívio.

Com	o	decorrer	dos	dias,	o	 relacionamento	deles	 foi	 se	modificando.	Não
havia	mais	discussões,	o	ambiente	do	lar	tornou-se	melhor,	até	o	mau	humor	de
Maria	Antônia	foi	diminuindo.

Afinal,	 pensava	 ela	 satisfeita,	 era	 melhor	 que	 Menelau	 houvesse	 se



modificado.	Já	que	estavam	casados	e	que	ela	não	queria	abdicar	da	posição	de
esposa	respeitada	e	honesta,	já	que	precisava	suportar	seu	convívio,	era	melhor
que	ele	não	a	incomodasse	como	antes.	Há	muito	ele	não	exercia	seus	direitos	de
marido	e	ela	sentia-se	aliviada.	Depois	de	conhecer	Alberto,	seria	difícil	tolerar	a
intimidade	de	Menelau.

Há	muito	eles	haviam	percebido	que	não	se	amavam.	A	atitude	de	Menelau,
portando-se	como	um	bom	amigo,	sem	cobrar	nada,	nem	impor-se	em	seu	papel
era-lhe	muito	conveniente.	Vendo-lhe	as	atenções,	a	cortesia,	o	interesse	sincero,
a	amizade,	sentiu-se	à	vontade	e	feliz.

Amava	e	era	amada.	Quando	o	Alberto	resolvesse	assumir	a	vida	a	seu	lado,
eles	iriam	para	bem	longe	e	Menelau	acabaria	por	compreender.

Maria	 Antônia	 entregou-se	 inteiramente	 ao	 amor	 que	 lhe	 inundava	 o
coração.



CAPÍTULO	XIX

Maria	 Antônia	 olhou	 para	 o	 Alberto	 sem	 compreender.	 Ele,	 com	 voz
pausada	e	tranquila,	informava-lhe	que	entre	eles	estava	tudo	acabado.

-	Está	brincando!	-	tornou	ela,	sorrindo.
-	 Não,	minha	 cara,	 não	 estou.	 Nossas	 relações	 precisam	 acabar.	 Este	 é	 o

nosso	último	encontro.
-	 Por	 que	 quer	 me	 preocupar?	 Nosso	 amor	 é	 eterno.	 Jamais	 nos

separaremos.	Você	jurou	que	me	amava!
Ele	fez	um	gesto	largo.
-	 É,	 jurei	 e	 a	 amava	mesmo.	Mas	 agora,	 acabou.	 Você	 deve	 aceitar	 com

calma	minha	decisão.	Não	nos	veremos	mais.
Maria	 Antônia	 sentiu	 um	 aperto	 no	 coração.	 Agarrou	 o	 braço	 dele	 com

força:
-	Por	quê?	Eu	vivo	para	você!
-	Isso	passará.	Já	teve	muitos	homens	em	sua	vida.	Depois,	há	seu	marido,

um	homem	sério,	honesto,	que	não	merece	esta	traição!
Maria	Antônia	enfureceu-se:
-	Você	nunca	se	importou	com	ele!	O	que	aconteceu?	Por	que	quer	acabar

com	tudo?
O	Alberto	olhou-a	friamente:
-	Não	pretendia	contar,	mas	já	que	insiste,	saiba	que	pretendo	casar.	Preciso

constituir	um	lar.	Há	deveres	de	família.
-	É	mentira.	Nunca	se	importou	com	eles.	Arranjou	outra	mulher!	Quem	é

ela?	Hei	de	destruí-la	com	minhas	próprias	mãos.	Traidor!
Alberto	fixou-a	com	irritação	e,	num	gesto	firme,	arrancou	a	mão	dela	que

lhe	apertava	o	braço.
-	 Odeio	 cenas	 -	 disse.	 -	 Não	 pretendia	 chegar	 a	 esse	 ponto.	 Pensei	 que

soubesse	aceitar	a	derrota.
Maria	 Antônia	 passou	 do	 ódio	 ao	 desespero.	 Lágrimas	 fluíram	 em	 seus

olhos.
-	 Eu	 o	 amo,	 Alberto.	 Não	 posso	 crer	 que	 não	me	 amasse	 também!	Você

jurou	que	me	amava.
Ele	deu	de	ombros:
-	 Juramentos	 de	 amor	 passam	 como	 o	 vento!	 Quem	 pode	 comandar	 o

coração?



-	Quer	dizer	que	não	me	ama	mais?
-	É	 isso	 -	 tornou	ele,	 sério.	 -	Não	a	amo	mais.	Depois,	pretendo	casar-me

brevemente.	 A	 família	 de	 minha	 noiva	 é	 muito	 austera.	 Não	 admite	 ligações
extraconjugais.	 Vou	 mudar	 de	 vida.	 Estou	 acabando	 com	 todas	 as	 minhas
ligações	amorosas.

Maria	Antônia	irritou-se:
-	Existiam	outras	além	de	mim?	Sempre	me	traiu?
Ele	sorriu	com	ar	incrédulo:
-	 Pensou	 que	 fosse	 a	 única?	Nunca	 lhe	 disse	 tal	 coisa.	 Agora,	 preciso	 ir.

Desejo-lhe	felicidades.	Não	vai	me	desejar	o	mesmo?
-	Desejo	que	morra!	-	respondeu	ela,	com	o	semblante	cheio	de	ódio.
-	Isso	vai	passar.	Vai	refletir	e	verá	que	foi	melhor	assim.	Adeus.
Ele	saiu	e	Maria	Antônia	não	conseguiu	falar.	Seu	mundo	havia	desabado.

Jamais	 pensara	 que	 isso	 pudesse	 ocorrer.	 Alberto,	 ao	 dizer	 todas	 essas	 coisas
horríveis,	parecera-lhe	um	outro	homem.	Recusava-se	a	crer	na	realidade.

Deixou	as	lágrimas	correrem	livremente.	Depois,	começou	a	pensar	que	ele
voltaria	atrás,	arrepender-se-ia	e	tudo	seria	como	antes.	Acalmou-se	um	pouco	a
esse	pensamento,	enxugou	as	lágrimas	e	foi	para	casa.

Contudo,	suas	esperanças	ruíram	uma	a	uma	nos	dias	subsequentes.	Alberto
evitava-a	 ostensivamente	 e	 parecia	 sequer	 havê-la	 conhecido.	 Seu	 noivado,
anunciado	 oficialmente	 e	 o	 casamento	marcado	 para	 dali	 a	 um	mês	 abalaram
Maria	Antônia	profundamente.

A	noiva,	moça	lindíssima	e	pertencente	a	conceituada	família	em	evidência
na	corte,	despertou-lhe	violento	ciúme.	Não	suportava	ver	Alberto	ao	redor	dela,
apaixonado	e	solícito.	Ela	tinha	que	fazer	alguma	coisa.	Não	podia	ser	posta	de
lado	assim,	sem	mais	nem	menos.	E	o	seu	amor?	E	os	seus	sentimentos?

Nunca	havia	amado,	agora	que	isso	ocorria,	não	iria	perder	a	parada.	Tentou
de	todas	as	formas	ver	Alberto,	até	que	o	ameaçou	de	procurar	a	noiva	e	contar-
lhe	sobre	seu	romance.	Irritado,	ele	concordou	em	vê-la	de	novo.	Maria	Antônia
exultou.	Preparou-se	cheia	de	esperanças,	mas	ele	estava	frio	e	colérico.	Fez-lhe
até	ameaças.

-	Vim	para	dizer-lhe	que	me	esqueça.	Não	vê	que	 amo	minha	noiva?	É	 a
única	mulher	para	mim.	Saia	do	meu	caminho	definitivamente	se	não	quer	que
eu	a	odeie.

-	E	eu?	Como	ficarei?	Eu	o	amo.	Não	consigo	esquecer!
Alberto	fulminou-a	com	um	olhar	misto	de	incredulidade	e	ironia:
-	 Em	 amor	 é	 preciso	 que	 os	 dois	 queiram.	 Não	 a	 amo	 mais,	 estou



apaixonado	por	outra	mulher.	Deixe-me	em	paz.
Voltou	 as	 costas	 e	 saiu.	 Maria	 Antônia	 sentiu-se	 desfalecer.	 Estava

consumado.	Tudo	acabado!	Como	suportar	a	vida	sem	ele?	Como	viver	depois
disso?	 Teve	 ímpetos	 de	 matar-se.	 Foi	 para	 casa,	 trancou-se	 no	 quarto.	 Estava
desesperada.	Pretextando	mal-estar,	não	saiu	de	lá.

Menelau	quis	saber	se	estava	doente,	porém	ela	recusou-se	a	recebê-lo.	No
dia	 seguinte,	 guardou	 o	 leito	 sem	 querer	 ver	 ninguém.	 Foi	 a	 criada	 que,	 já	 à
noite,	procurou	o	patrão,	preocupada:

-	Senhor,	dona	Maria	Antônia	não	está	bem.
-	O	que	aconteceu?
-	Ela	 não	 quer	 que	 ninguém	 entre	 no	 quarto,	 porém,	 não	 sai	 da	 cama,	 há

dois	dias	recusa	qualquer	alimento.	Está	agitada,	penso	que	tem	febre,	fala	coisas
estranhas,	chora,	briga.	Deus	que	me	perdoe,	mas	parece	endemoniada!

-	Fez	bem	em	avisar-me.	Vamos	vê-la.
Menelau	 entrou	 no	 quarto	 e	 acendeu	 o	 lampião.	 Maria	 Antônia,	 pálida,

abatida,	olhou-o	irritada.
-	O	que	quer	aqui?	Fora.	Deixe-me	em	paz!
Ele	aproximou-se	tentando	ocultar	a	preocupação.
-	Você	está	doente.	O	que	aconteceu?
-	Nada	que	seja	da	sua	conta.	Quero	ficar	só.
Menelau	respondeu,	sério:
-	Não	seja	criança.	Você	 tem	um	problema	e	eu	estou	aqui.	Quero-a	bem.

Por	que	está	tão	nervosa?
Ela	olhou-o	e	não	se	conteve,	caiu	em	pranto.	Menelau	fez	sinal	para	que	a

criada	saísse	e	segurou	a	mão	da	esposa	com	carinho.
-	Seja	o	que	for,	eu	estou	aqui.	Quero	ajudá-la.	Gosto	de	você.	Farei	 tudo

pela	sua	felicidade.	Conte-me	o	que	aconteceu.
Naquele	 instante	 em	 que	 se	 sentia	 rejeitada	 e	 ferida,	 era-lhe	 agradável	 a

dedicação	 e	 o	 afeto	 de	 Menelau.	 Porém,	 como	 contar-lhe	 a	 verdade?	 Como
dizer-lhe	 que	 o	 traíra,	 que	 amava	 outro	 homem,	 que	 era	 por	 esse	 amor	 que
sofria?	Se	ele	soubesse	a	verdade,	a	desprezaria.	Era	um	homem	de	princípios.
Engoliu	as	lágrimas	e	disse,	entre	soluços:

Eu	 quero	morrer!	 Esta	 vida	 não	 vale	 nada.	 Sou	 infeliz.	 Não	 desejo	mais
viver!

Menelau	 afagou-lhe	 os	 cabelos	 empapados	 de	 suor.	 Estava	 penalizado.
Jamais	a	vira	chorar.	Maria	Antônia	sempre	fora	forte,	corajosa	e	até	dura	diante
dos	problemas.	O	que	teria	acontecido	para	tê-la	sensibilizado	a	tal	ponto?



-	Não	diga	isso	-	 tornou	ele.	-	A	vida	é	bela,	você	é	jovem,	seja	o	que	for
que	a	tenha	desgostado	há	de	passar.	O	tempo	cicatriza	todas	as	feridas.

Mas,	Maria	Antônia	não	saiu	da	depressão	nem	do	leito.	Recusava	qualquer
alimento.	 No	 dia	 seguinte,	 Menelau	 chamou	 o	 médico.	 Contou-lhe	 o	 estado
depressivo	de	Maria	Antônia	e	ele	fechou-se	no	quarto	dela,	para	examiná-la.	Ao
sair,	o	médico	disse	a	Menelau,	com	um	sorriso:

-	 Felizmente,	 nada	 sério.	Muitas	 mulheres	 ficam	 chorosas	 e	 sensíveis	 no
início	da	gravidez.

Menelau	empalideceu.
-	Gravidez?
-	 É.	 Acho	 que	 dona	 Maria	 Antônia	 está	 grávida.	 Porém,	 pelo	 que

conversamos,	ela	ainda	não	sabe.	Achei	prudente	não	lhe	contar	por	agora.	Sei
que	ela	não	aceita	ser	mãe.	É	preciso	primeiro	fazê-la	acostumar-se	com	a	ideia,
O	senhor	ajudará.	Afinal,	a	notícia	é	boa.	O	senhor	vai	ser	pai,	senhor	Menelau.

Menelau	sentiu	um	aperto	no	coração.	Então	era	verdade!	Maria	Antônia	o
traía!

-	Vejo	que	está	emocionado	-	continuou	o	médico	com	satisfação.	-	Depois
de	tantos	anos	de	casados,	é	mesmo	emocionante.	Parabéns!

Menelau	fez	enorme	esforço	para	controlar-se.
-	Obrigado	-	disse	com	voz	sumida.
-	Agora,	 precisamos	 cuidar	 de	 dona	Maria	Antônia.	Vou	 receitar-lhe	 chás

calmantes.	 Alguns	 fortificantes,	 alimentos	 adequados.	 Quando	 ela	melhorar,	 o
senhor	lhe	contará	a	verdade.

-	 Menelau	 olhava	 o	 médico	 sem	 saber	 o	 que	 dizer.	 Sentia-se	 revoltado,
ferido.	Há	muito	tempo	que	não	tinha	relações	sexuais	com	sua	mulher.	Estava
certo	de	que	o	filho	não	era	seu.	Mesmo	assim,	procurou	esconder	o	que	sentia.
Quando	o	médico	saiu,	fechou-se	no	quarto	com	o	coração	oprimido.	Apesar	de
vida	 social	 que	 Maria	 Antônia	 levava,	 ele	 não	 suspeitava	 que	 ela	 realmente
mantivesse	aventuras	extraconjugais.	 Imaginava	que,	apesar	de	não	amá-lo,	ela
não	 chegasse	 ao	 adultério.	 Agora	 esse	 filho	 indesejado	 provava	 o	 contrário.
Sentiu-se	aviltado.

Afinal,	 ela	usava	 seu	nome,	viviam	na	mesma	casa,	 todos	 sabiam	que	ela
era	sua	esposa.	Em	que	situação	ficava	ele	diante	da	sociedade?	Lembrou-se	das
cartas	 anônimas.	 Outros	 conheciam	 essa	 traição.	 Ele	 era	 ridicularizado,	 seu
nome	arrastado	na	lama	pela	leviandade	dela.

Teve	 ímpetos	 de	 ir	 até	 ela,	 exigir-lhe	 contas,	 saber	 quem	 era	 ele,	 tomar
satisfações.	Sua	cabeça	doía	e	ele	achava	que	precisava	tomar	uma	atitude	para



provar	 sua	 honestidade,	 limpar	 seu	 nome,	 lavar	 sua	 honra.	 Sentia	 vontade	 de
agredir	Maria	Antônia.

Ficou	no	quarto	durante	muito	 tempo,	 lutando	com	sua	angústia	e	revolta.
Depois,	não	suportou,	foi	vê-la.	Estendida	no	leito,	pálida,	ela	parecia	morta.	A
custo	a	criada	a	fizera	ingerir	uma	xícara	de	chá	calmante	e	ela	agora	entregara-
se	à	depressão	sem	disposição	para	falar	ou	reagir.

Menelau,	 rosto	 frio,	 insensível	 ao	 estado	 de	 abatimento	 dela,	 ordenou	 à
criada	que	saísse.	Depois	aproximou-se	do	leito	e	chamou:

-	Maria	Antônia.
Ela	abriu	os	olhos,	fitando-o.
-	Sei	de	tudo	-	disse	ele	com	voz	dura.
-	Como?	-	perguntou	ela,	sem	entender	bem	o	que	ele	dizia.
-	Sei	de	tudo	-	repetiu	ele,	lutando	contra	o	desejo	de	sacudi-la.
Tudo	o	quê?	-	inquiriu	ela	com	desânimo.
-	 Tudo.	 Sei	 que	 tem	 um	 amante,	 que	me	 traiu.	 Que	manchou	meu	 nome

honesto.	Que	conspurcou	este	lar	que	nos	agasalha.	Sinto	vontade	de	matá-la!
Ela	animou-se	subitamente.	Seu	rosto	coloriu-se	de	um	vivo	rubor	e	gritou:
-	Pois	mate-me.	Faça-me	este	favor.	Não	quero	mesmo	viver!
-	Quem	é	ele?	Por	quem	me	traiu?
-	O	que	importa	isso?	De	que	vale	saber	se	nada	mais	há	entre	nós,	se	ele

não	me	quer	e	se	vai	se	casar	com	outra?
-	Tem	coragem	de	dizer-me	essas	coisas?	Eu,	seu	marido?
Ela	olhou-o	e	sentou-se	no	leito.	Olhos	muito	abertos,	disse,	com	raiva:
-	Marido?	Desde	quando	você	se	considera	meu	marido?	Só	porque	me	deu

o	 nome	 e	me	 sustenta?	Eu	 preciso	 de	 amor!	Eu	 sou	mulher!	Queria	 amar,	 ser
amada,	viver!	Você	nunca	me	deu	esse	amor	e	eu	jamais	vibrei	em	seus	braços.
Gosto	de	você	como	de	um	irmão,	mas	eu	preciso	de	mais,	eu	preciso	de	amor,
sem	o	qual	a	vida	não	vale	nada.

Menelau	baixou	a	 cabeça,	 confundido.	 Jamais	pensara	que	Maria	Antônia
pudesse	 ser	 tão	 apaixonada.	 Nunca	 a	 vira	 como	mulher.	 Ela	 também	 não	 lhe
despertava	amor,	só	amizade.

-	Eu	amei	-	disse	ela,	com	voz	emocionada.	-	Eu	amo!	Não	me	importaram
os	preconceitos	nem	as	convenções	sociais.	Tudo	o	que	eu	queria	era	estar	junto
dele,	em	seus	braços.	Agora	ele	não	me	quer,	se	me	matar,	será	um	favor.	Esta
vida	não	tem	mesmo	nenhuma	importância!

Menelau	deixou-se	cair	em	uma	poltrona	e	colocou	a	cabeça	entre	as	mãos.
Emoções	desencontradas	tomavam	conta	de	seu	ser	e	ele	lutava	para	acalmar-se



e	dominá-las.	Era	uma	loucura,	não	podia	ser	verdade!	Não	estava	acontecendo
com	ele!	Sentia	um	misto	de	piedade	e	rancor,	de	mágoa	e	apreensão.

-	Apesar	do	nosso	casamento	não	ser	o	ideal,	de	não	me	amar,	eu	esperava
que	mantivesse	a	honra	de	nossa	casa.

Ela	agitou-se	um	pouco	e	respondeu:
-	Que	honra?	Jamais	pensei	nisso.	Nunca	havia	amado	antes.	Você	não	sabe

o	 que	 é	 o	 amor,	 conforma-se	 com	 uma	 vida	 apagada!	 É	 incapaz	 de	 um
sentimento	desses!	Não	pode	compreender	o	que	seja	isso.	Como	pode	saber	o
que	é	sentir	que	a	alma	se	vai	num	beijo	e	tudo	o	mais	desaparece	ao	encontro	da
pessoa	amada?	Quem	vai	se	lembrar	de	convenções,	preconceitos,	formalidades
num	momento	desses?

Menelau	olhou-a,	estupefato.	Jamais	a	imaginara	capaz	de	tanta	veemência,
de	tanta	paixão.	As	ideias	confundiam-se	em	sua	cabeça.	Ele	levantou-se,	saiu.
Precisava	acalmar-se,	ordenar	os	pensamentos.

Na	 rua,	 foi	 caminhando	 indiferente,	 imerso	 em	 suas	 preocupações.	 A
vontade	 de	 matá-la	 havia	 passado.	 Começava	 a	 pensar	 que	 a	 separação	 seria
inevitável.	Não	suportaria	mais	viver	com	ela	depois	disso.	Não	aguentaria	sair	a
seu	lado,	pensar	que	as	pessoas	pudessem	saber	que	ele	fora	traído.

Menelau	 andou	 durante	 muito	 tempo,	 perdido	 em	 seus	 pensamentos
íntimos,	 ruminando	 amargurado.	Não	 sentia	 ânimo	 de	 voltar	 para	 casa.	Ainda
estava	descontrolado.	A	noite	já	havia	descido	e	ele	não	resolvera	como	agir.	Só
sabia	 que	 queria	 a	 separação,	 nada	 mais.	 Sua	 cabeça	 doía,	 sentia-se	 mal.	 De
repente,	 Lembrou-se	 de	 Eduardo.	 Ficaria	 na	 casa	 do	 amigo	 aquela	 noite	 e,
quando	se	 sentisse	mais	calmo,	 tomaria	as	providências	para	a	 separação.	Não
queria	escândalo.	Faria	tudo	discretamente.

Ao	abrir	a	porta,	Eduardo	olhou	admirado	o	rosto	do	amigo,	mas	nada	disse.
Fê-lo	entrar	e	sentar-se	no	sofá	da	sala.	Sua	fisionomia	pálida,	contraída,	refletia
angústia,	 preocupação,	 amargura.	 Acomodou-se	 a	 seu	 lado	 e	 esperou	 que	 ele
falasse.

Fundo	suspiro	escapou	do	peito	de	Menelau.
-	Vim	pedir	 abrigo.	Vou	me	 separar	 de	Maria	Antônia.	 Preciso	 de	 alguns

dias	para	resolver	minha	vida.	Quero	saber	se	posso	ficar	aqui.
Eduardo	olhou-o	sério	por	alguns	segundos,	depois	disse:
-	Claro.	Pode	ficar	o	tempo	que	quiser.
-	Obrigado.	Sabia	que	podia	contar	com	você.
-	Agora,	relaxe.	Você	está	tenso.	Nada	pior	para	a	saúde.
-	Não	consigo.	Tentei,	mas	foi	inútil.	Andei	bastante,	tentando	acalmar-me,



porém	sinto-me	ainda	muito	nervoso.	Dói-me	a	cabeça	e	tenho	a	boca	amarga.
-	Você	alimentou-se?
-	Não	consigo.	Meu	estômago	está	enjoado.
-	Vamos	para	o	quarto.
Menelau	acompanhou-o	ao	quarto	e	Eduardo	abriu	uma	cômoda	apanhando

uma	camisa	de	dormir.
-	Vista	isso	e	deite-se.	Vou	preparar	um	chá	para	você.	Procure	não	pensar

em	 nada.	Acalme-se.	 Lembre-se	 de	 que	Deus	 está	 no	 leme	 de	 tudo	 e	 que	 em
nenhum	momento	esqueceu	de	você.	Voltarei	em	seguida.

Eduardo	saiu	e	Menelau	trocou	de	roupa	e	deitou-se.	Apesar	de	sua	cabeça
estar	 pesada	 e	 latejar,	 das	 náuseas	 e	 do	 gosto	 amargo	 na	 boca,	 sentiu	 certo
conforto.	A	discrição	do	amigo,	suas	atenções	e	solicitude	eram	como	bálsamo
em	sua	ferida.

Eduardo	voltou	com	a	xícara	de	chá:
-	Vamos,	beba	isto.
Menelau	obedeceu.
-	Agora	deite-se	de	novo.
Colocou	uma	cadeira	ao	lado	da	cama	e	sentou-se,	Depois	disse:
-	Agora	você	vai	dormir.	Sua	crise	já	passou.	Amanhã	será	outro	dia	e	tudo

poderá	 ser	melhor.	Vamos	 pensar	 em	Deus	 que	 conhece	 nossas	 dores	 e	 provê
todas	 as	 nossas	 necessidades.	 Ele	 tem	 remédio	 para	 todos	 os	males,	 a	medida
certa	para	cada	caso.

Eduardo	 estendeu	 a	 mão	 direita	 sobre	 a	 testa	 de	 Menelau	 e	 fez	 sentida
prece.	Menelau	sentiu	um	brando	calor	envolver-lhe	o	corpo.	Fechou	os	olhos	e,
quase	sem	perceber,	adormeceu.

Acordou	 assustado.	 Olhou	 para	 o	 quarto	 diferente	 do	 seu,	 tentando
compreender	 porque	 estava	 ali.	De	 repente,	 lembrou-se.	Que	 vergonha!	Maria
Antônia	 tinha	 um	 amante!	 Ele	 estava	 fazendo	 um	 triste	 papel.	 Era	 o	 marido
traído.

Levantou-se	de	um	salto.	Vestiu-se.	Precisava	tomar	providências.	Procurou
Eduardo.	Devia-lhe	uma	explicação.	Sentia-se	grato	pela	sua	discrição,	mas	não
poderia	 esconder	 a	 verdade.	 Considerava-se	 já	 separado	 de	 Maria	 Antônia.
Todos	iriam	saber.

Eduardo,	 na	 varanda,	 lia	 o	 jornal	 do	 dia	 e,	 vendo-o	 chegar,	 dobrou-o	 e
colocou-o	sobre	a	mesinha	dizendo:

-	Bom	dia!	Dormiu	muitas	horas,	estava	cansado.	Sente-se	melhor?
Sim.	Precisamos	conversar.	Desejo	contar-lhe	o	que	aconteceu.



Eduardo	levantou-se.
-	Depois	do	café.	Vamos	à	cozinha.
Vendo	a	mesa	posta	e	sentindo	o	cheiro	gostoso	do	café	que	Jacira,	a	criada

de	Eduardo,	coara	na	hora,	Menelau	sentiu	fome.	Aceitou	a	caneca	fumegante	de
café	com	leite	que	a	serva	colocou	em	sua	frente	e	comeu	uma	grossa	fatia	de
pão	 com	 manteiga.	 Sentiu-se	 bem	 melhor.	 Quando	 terminaram,	 Eduardo
convidou-o	a	ir	à	sala	e	quando	se	acomodaram	esclareceu:

-	Fale	se	tiver	vontade.	Não	é	obrigado	a	contar-me	nada	se	não	quiser.
Menelau	sacudiu	a	cabeça.
-	Quero	falar.	Preciso	desabafar.	Só	você	poderá	me	compreender.
Eduardo	concordou:
-	Está	bem.	Pode	falar.
Menelau	desabafou	toda	sua	revolta	com	a	triste	descoberta.	Contou	tudo	e

finalizou:
-	Apesar	de	não	nos	amarmos,	não	esperava	que	ela	chegasse	a	esse	ponto.
-	O	que	pensa	fazer?
-	Tomar	o	único	caminho	possível:	a	separação.	Nunca	mais	quero	vê-la.	Se

você	permitir,	ficarei	aqui	por	alguns	dias.	Poucos.	O	bastante	para	procurar	uma
casa	e	transportar	meus	pertences.	Não	suportaria	ficar	lá,	ainda	que	por	alguns
dias.

Eduardo	olhou-o	sério,	dizendo:
-	E	ela,	o	que	acha	que	fará	quando	descobrir	que	vai	ser	mãe?	Sempre	foi

contra	a	maternidade.
Menelau	contraiu	o	rosto	dolorosamente.	Fundo	suspiro	escapou-se-lhe	do

peito.
-	Não	sei.
-	 Vai	 contar-lhe?	 Ela	 precisa	 saber.	 Naturalmente	 vai	 conversar	 com	 ela,

acertar	os	detalhes	da	separação.
Menelau	olhou	o	amigo	interdito.
-	 Não	 sei...	 Não	 gostaria	 de	 vê-la	 novamente.	 Pretendo	 ajustar	 um

advogado.
-	Certos	assuntos	necessitam	ser	enfrentados	pessoalmente.	A	fuga	não	vai

ajudar.	Se	acha	que	deve	separar-se	de	sua	mulher,	é	um	direito	seu.	Mas,	faça-o
com	 dignidade.	 Converse	 com	 ela,	 discuta	 suas	 razões,	 enfrente	 o	 problema.
Sentir-se-á	melhor	depois	disso.

Menelau	 baixou	 a	 cabeça,	 pensativo.	 No	 fundo	 sabia	 que	 Eduardo	 tinha
razão,	contudo	tentou	argumentar:



-	Recebi	várias	cartas	anônimas,	outras	pessoas	sabem	que	ela	me	traía.	É
um	 triste	 papel	 que	 não	 gosto	 de	 fazer.	Quando	 penso	 nisso,	 sinto	 vontade	 de
matá-la.

-	O	orgulho	é	mau	conselheiro,	sempre	distorce	nossa	visão.
Menelau	ofendeu-se:
-	 Orgulho?	 Você	 acha	 que	 não	 tenho	 razão?	 Meu	 nome	 enxovalhado,

motivo	 de	 chacota,	 arrastado	 na	 boca	 dos	maledicentes	 e	 você	 acha	 que	 estou
sendo	movido	pelo	orgulho?

-	 Pelo	 orgulho	 e	 por	 excesso	 de	 imaginação.	 Os	 maledicentes	 não	 são
dignos	da	nossa	preocupação.	Eles	sempre	encontram	o	que	dizer	quando	olham
a	vida	das	pessoas.	Não	merecem	nossa	atenção.	Depois,	como	sabe	que	o	ato	de
Maria	Antônia	é	do	domínio	público?	Ao	que	me	consta	ela	 sempre	 foi	muito
discreta	e	seu	nome	nunca	foi	envolvido	em	nenhum	escândalo.

-	Você	a	defende!	-	exclamou	ele	 irritado.	-	Eu	sou	o	orgulhoso,	o	errado!
Por	acaso	ela	estará	certa?

Eduardo	olhou-o	nos	olhos	com	seriedade.
-	Não	se	trata	de	quem	está	certo	ou	errado,	mas	de	perceber	a	verdade.
-	A	verdade	é	que	ela	me	traiu.
-	Da	mesma	forma	que	você.
Menelau	olhou-o	assustado.	Esquecera-se	por	completo	desse	fato.	Não	se

deu	por	achado:
-	Ela	está	grávida	de	outro	homem.
-	E	você	tem	um	filho	com	outra	mulher.
Menelau	sentiu	um	abalo	no	coração.	Preferia	não	lembrar	esse	assunto.
-	 Isso	 foi	 há	 muito	 tempo.	 Depois,	 ninguém	 soube	 de	 nada.	 Nem	Maria

Antônia.	Eu	renunciei	ao	amor	por	caso	dos	deveres	de	família.	Ela	disse-me	que
ele	não	a	quer,	caso	contrário	o	a	companharia	para	sempre.

-	Então	ela	também	encontrou	o	amor.
-	Ela	é	mulher.	A	mulher	jamais	poderá	ser	infiel.
-	 Ela	 é	 um	 espírito	 igual	 ao	meu,	 ao	 seu,	 temporariamente	 num	 corpo	 de

mulher.	As	leis	de	Deus	não	discriminam	ninguém.	Todos	os	espíritos	são	iguais
diante	dela.	A	vida	 responde	aos	nossos	atos	pautando-se	por	essas	 leis,	nunca
pela	nossa	forma	física.

-	Você	quer	justificar	os	atos	de	Maria	Antônia!
-	 Não	 justifico	 nada.	 Quero	 enxergar	 a	 verdade,	 longe	 dos	 preconceitos

sociais	do	mundo,	procurando	perceber	o	que	se	passa	no	espírito	angustiado	de
Maria	Antônia.	Ela	está	em	crise,	precisa	de	ajuda.



-	Ela	está	enfrentando	as	consequências	dos	seus	erros.
-	Todos	estamos.	A	vida	não	deixa	nada	sem	resposta.	Pense	nisto	antes	de

decidir	o	que	vai	fazer.	O	espírito	de	Maria	Antônia	reencarnou	depois	de	uma
vida	desregrada	em	existência	anterior.	Pelo	que	conhecemos	a	seu	respeito,	ela
destruiu	lares,	despertou	paixões,	mas	nunca	havia	amado	ou	sofrido	por	amor.
Era	indiferente,	fria.	Agora	ela	ama.	Talvez	seja	uma	paixão	apenas,	mas	é	um
começo	 de	 sensibilização.	 Ela	 começa	 a	 gostar	 de	 alguém,	 a	 sair	 do	 seu
egocentrismo,	 a	 aprender	 a	 dar.	 Não	 sabe	 perder,	 foi	 rejeitada.	 Sofre	 pela
primeira	 vez	 o	 que	 causou	 aos	 outros.	 Está	 em	 crise.	 A	 maternidade	 poderia
despertar	novos	valores	em	seu	espírito.	Seria	bom	que	ela	aceitasse	esse	filho.

Menelau	 emocionou-se.	 Lágrimas	 desciam-lhe	 pelas	 faces.	 Era-lhe	 difícil
aceitar	e	perceber	o	que	Eduardo	dizia	e,	por	isso,	respondeu	entre	soluços:

-	E	eu?	Como	aceitar	esse	castigo?	Como	admitir	a	vergonha,	a	traição?
-	Se	escorraçar	o	orgulho,	vai	descobrir	que	a	vida	está	 lhe	colocando	nas

mãos	tudo	quanto	lhe	tem	pedido	com	insistência.
-	Eu?	Como	assim?
-	Pense.	Medite.	Lembre-se	da	finalidade	de	sua	encarnação	atual.	Sempre

desejou	ajudar	o	espírito	de	Maria	Antônia,	esclarecê-lo,	elevá-lo.
-	Ela	fez	exatamente	o	contrário,	desceu.
-	Ela	humanizou-se.	Foi	tocada	pelo	amor,	pela	paixão.	Está	sofrendo.	Que

oportunidade	melhor	do	que	essa	para	ajudar?	Durante	anos	esperou	essa	chance,
pretende	agora	desperdiçá-la?

Menelau	remexeu-se	no	sofá:
-	O	preço	é	alto	demais.	Não	creio	que	eu	tenha	condições	de	fazer	isso.
Eduardo	sacudiu	a	cabeça	e	disse	com	voz	calma:
-	É	pena.	Quer	dizer	que	seu	amor	de	pai	não	é	bastante	forte	para	vencer	o

preconceito	e	ampará-la	de	fato?	Talvez	você	não	estivesse	sendo	sincero	quando
afirmou	que	seu	objetivo	nesta	vida	seria	elevar	esse	espírito.	É	um	direito	seu.
Não	 o	 estou	 criticando.	 Peço-lhe	 apenas	 que	 pense	 um	 pouco	 mais	 antes	 de
decidir	o	que	fazer.

-	Não	quero	pensar!	Quero	livrar-me	deste	peso.
-	A	fuga	não	o	libertará	dele.
Menelau,	inquieto,	passou	a	mão	pelos	cabelos.
-	Preciso	fazer	alguma	coisa.	Não	posso	ficar	aqui,	parado,	pensando.
-	Por	que	não?	Afinal,	 toda	sua	vida	está	em	jogo.	Depois,	 tomar	decisões

importantes	 sob	 forte	 tensão	 emocional,	 não	 é	 aconselhável.	 Pode	 vir	 a
arrepender-se.	Procure	acalmar-se.	Para	que	tanta	pressa?



-	Já	tomei	a	decisão.	Devo	procurar	uma	casa,	mudar.	Não	posso	incomodá-
lo	por	muito	tempo.

Eduardo	sorriu.
-	Não	me	 incomoda.	Ao	 contrário.	Faz-me	 companhia.	Fique	 aqui	 quanto

tempo	 desejar,	 só	 me	 dará	 prazer.	 Você	 é	 meu	 amigo!	 Agradeço	 a	 prova	 de
confiança,	 procurando-me	 em	 um	 momento	 desses.	 Orgulho-me	 da	 nossa
amizade.	 Não	 tenha	 pressa.	 Descanse,	 medite,	 pense.	 Não	 tome	 nenhuma
decisão	 agora,	 peço-lhe.	 Deixe	 passar	 pelo	 menos	 mais	 vinte	 e	 quatro	 horas.
Depois,	faça	o	que	quiser.

Menelau	suspirou.	Não	lhe	agradava	ficar	ali,	ruminando	sua	angústia.
-	Vou	pelo	menos	andar	um	pouco,	procurar	uma	casa	para	morar.
-	Está	certo.	Mas,	depois	volte	para	cá.	Estarei	esperando.
-	Voltarei.	Mesmo	porque	não	me	sinto	com	forças	para	voltar	à	minha	casa.
-	Prometa-me	não	tomar	nenhuma	atitude	antes	de	vinte	e	quatro	horas.
Menelau	respirou	fundo.	Depois	concordou.
-	Está	bem.	Prometo.
No	 íntimo	 guardava	 a	 certeza	 de	 que	 não	 voltaria	 atrás	 de	 sua	 decisão.

Eduardo	 era	 seu	 amigo,	 o	 acolhera	 com	 carinho	 e	 compreensão.	 Não	 podia
recusar-lhe	o	pedido.

-	É	melhor	assim	-	disse	ele.	-	À	noite,	vamos	orar	juntos.	Deus	o	acalmará.
Tranquilo,	terá	chance	de	encontrar	a	melhor	solução.

-	Agradeço-lhe	de	coração.	Aqui	encontrei	apoio,	compreensão.	Eu	estava
transtornado.

Conversaram	 durante	 algum	 tempo	 e	 Eduardo	 procurou	 falar	 de	 outros
assuntos	mais	amenos,	de	seus	negócios,	seus	problemas	e	interesses.	Menelau,
apesar	de	preocupado	com	seu	drama,	não	quis	ser	indelicado	e	esforçou-se	por
interessar-se	 pelo	 que	 ele	 dizia.	 Sem	 perceber,	 foi	 saindo	 de	 sua	 própria
preocupação.	Esqueceu-se	de	que	pretendia	sair.	Foi	ficando,	conversando.

No	 almoço,	 comeu	 com	 mais	 apetite.	 Eduardo	 não	 o	 deixou	 retomar	 o
assunto	que	o	levara	ali.	Inteligentemente,	conduziu	a	conversa	de	tal	forma	que
Menelau,	a	pretexto	de	ajudá-lo,	interessou-se	realmente	pelos	assuntos	que	ele
trazia.	Após	o	almoço,	Menelau	estava	mais	relaxado	e	à	vontade.

Eduardo	aproveitou	para	sugerir:
-	Você	está	cansado.	Vá	dormir	um	pouco.	Refazer	suas	energias.	Lembre-se

de	 que	 não	 precisará	 tomar	 nenhuma	 decisão	 antes	 das	 vinte	 e	 quatro	 horas.
Necessito	sair,	não	vou	demorar.	Aproveite	para	descansar.

Menelau	 concordou.	 Sentiu-se	 aliviado	 por	 não	 ter	 que	 decidir	 nada	 nas



próximas	horas.	Foi	para	o	quarto.	Deitou-se.	Branda	sonolência	o	invadiu	e	ele
adormeceu.

Ao	acordar,	olhou	o	quarto	e	imediatamente	recordou-se	de	tudo.
-	Parece	um	pesadelo	-	pensou.
Enganara-se	 com	Maria	 Antônia.	 Julgara-a	mulher	 fria	 e	 sem	 capacidade

para	amar.	Subestimara-a.	Não	lhe	dera	o	amor	que	ela	deveria	desejar.	Sequer	a
via	como	uma	mulher.	A	seu	lado,	não	sentia	desejo	algum.	Gostava	dela,	porém,
não	 a	 cobiçava.	 Seria	 mesmo	 verdade	 tudo	 quanto	 Eduardo	 lhe	 dissera?	 Os
espíritos	estavam	certos?	Ela	teria	realmente	sido	sua	filha	em	outra	encarnação?
Mesmo	aceitando	a	 ideia	 como	possível,	 havia	 sempre	uma	dúvida.	Teria	 sido
assim	mesmo?

Por	outro	lado,	como	explicar	seu	afeto	por	ela,	a	falta	de	atração	física	que
havia	entre	eles?	Como	entender	por	que	eles	haviam	se	casado?

A	explicação	dos	espíritos	era	a	única	que	respondia	a	todas	as	indagações.
Se	Maria	Antônia	houvesse	sido	sua	filha	abandonada	e	se	tornado	uma	mulher
devassa	como	eles	afirmavam,	por	certo	não	 teria	ainda	condições	morais	para
entender	 certos	 valores	 da	 vida.	 Eduardo	 teria	 razão?	 Esse	 amor	 para	 ela
significaria	uma	sensibilização?

Menelau	remexeu-se	na	cama,	inquieto.	Era-lhe	muito	difícil	aceitar	isso.
De	repente	lembrou-se:	ele	havia	feito	a	mesma	coisa.	Entregara-se	ao	amor

de	Maria	José	sem	pensar	na	honra	de	ninguém.	Do	irmão	doente,	da	esposa,	dos
sobrinhos.	Esse	amor	era	para	ele	sagrado,	puro.	O	que	sentia	pela	cunhada,	era
um	 amor	 verdadeiro,	 por	 certo	 diferente	 das	 aventuras	 da	 corte	 onde	 Maria
Antônia	se	perdera.

As	palavras	dela	vieram-lhe	à	mente:
-	 Eu	 amei!	 Eu	 amo!	 Não	me	 importam	 os	 preconceitos	 e	 as	 convenções

sociais,	tudo	o	que	eu	queria	era	estar	junto	dele!”
Ela	não	tivera	pejo	em	dizer	o	que	sentia.	Estaria	amando	de	verdade?	Seria

seu	amor	tão	grande	quanto	o	dele	por	Maria	José?
Levantou-se	e,	inquieto,	deu	alguns	passos	pelo	quarto	de	um	lado	a	Outro,

depois	sentou-se	em	uma	poltrona	passando	a	mão	pelos	cabelos,	como	a	afastar
a	preocupação.

Não	 se	 julgava	 culpado	 por	 amar	 Maria	 José,	 ele	 renunciara	 e	 isso
dignificava	 seus	 sentimentos.	 Ela,	 porém,	 fora	 abandonada,	 queria	 segui-lo	 de
qualquer	jeito.

Fora-lhe	 difícil	 renunciar	 ao	 amor	 de	 Maria	 José.	 Maria	 Antônia	 não
possuía	forças	para	isso.	Deveria	culpá-la?	Para	ela,	seu	drama,	sua	paixão,	sua



dor	 eram	 mais	 importantes	 do	 que	 sua	 posição,	 seu	 nome,	 sua	 condição	 de
mulher	casada	e	honesta.	Se	ele	quisesse,	ela	o	acompanharia.	Como	sempre,	ela
só	 pensava	 em	 si	 mesma,	 em	 satisfazer	 seus	 desejos,	 sem	 importar-se	 com	 o
resto.

Menelau	 pensou	 em	Maria	 José.	 Não	 fora	 egoísmo	 de	 sua	 parte	 amá-la,
entregar-se	a	esse	amor,	a	satisfação	dos	seus	sentimentos	sem	importar-se	com	o
irmão	doente	e	indefeso?

-	Meu	Deus	-	pensou	ele,	aflito	-	teria	isso	sido	o	meu	castigo?	Teria	a	vida
me	justiçado,	fazendo-me	sentir	a	mesma	dor	que	causei?

Pensou	 em	 Demerval.	 Ele	 não	 soube	 em	 vida	 mas	 descobrira	 depois	 de
morto.	Por	 certo	o	 teria	odiado.	Pela	primeira	vez	pensou	no	 irmão	enganado,
tendo	 entre	 os	 filhos	 um	que	 não	 era	 seu.	O	que	 ele	 teria	 sentido	 no	 lugar	 do
irmão?

Sentiu-se	arrasado.	Demerval	precisava	perdoá-lo,	compreender	que	ele	não
fizera	 nada	 proposital.	 Acontecera.	 Eles	 não	 encontraram	 forças	 para	 evitar.
Arrependera-se,	 renunciara.	 Era-lhe	muito	 difícil	 essa	 renúncia.	 Amava	Maria
José:	esse	sentimento	era	independente	da	sua	vontade,	não	conseguia	dominá-
lo,	impedi-lo	de	manifestar-se.	Estaria	sendo	punido	por	esse	crime?

Suspirou	fundo.	Como	exigir	contas	a	Maria	Antônia?	Com	que	moral?	Seu
casamento	 com	 ela	 havia	 sido	 um	 erro	 pelo	 qual	 ambos	 estavam	pagando	 um
preço	muito	alto.	Se	ele	realmente	houvesse	sido	seu	pai	em	vida	passada,	se	a
tivesse	abandonado	pelo	amor	de	Maria	José,	por	que	se	propusera	a	fazer	agora
a	recuperação	desse	espírito	se	não	possuía	condições	de	cumprir?	Se	ele	mesmo
ainda	precisava	de	apoio,	perdão,	ajuda?	Não	fora	muita	pretensão	de	sua	parte
pensar	que	pudesse	ajudar	a	elevar	aquela	alma?	Que	ele	já	possuísse	condições
para	 ampará-la	 quando,	 ele	mesmo,	 ainda	 se	 sentia	 derrotado,	 fracassado,	 sem
moral,	sem	dignidade?

No	fundo	reconhecia	que	era	tão	necessitado	de	perdão	e	de	amparo	quanto
Maria	 Antônia	 e	 que	 não	 valia	 mais	 do	 que	 ela.	 Como	 fora	 pretensioso,
desejando	 ensinar-lhe	 os	 valores	 espirituais	 da	 vida	 sem	 ainda	 havê-los
aprendido.

Eduardo	tinha	razão.	Ele	era	muito	orgulhoso.	Era	o	orgulho	que	o	inspirava
e	o	fazia	julgar	Maria	Antônia	com	tanta	severidade.	Ele	era	tão	culpado	quanto
ela.	 Sua	 missão	 de	 pai	 também	 fracassara.	 Não	 se	 sentia	 com	 forças	 para
ampará-la	 agora.	 Teve	 vontade	 de	 desaparecer.	 De	 ir	 embora	 para	 sempre,	 de
afastar-se	 tanto	de	Maria	Antônia	quanto	de	Maria	José,	na	tentativa	de	apagar
do	seu	espírito	a	sensação	de	culpa.



Talvez	fosse	melhor	partir	para	o	estrangeiro.	Longe,	poderia	esquecer.	Sim.
Queria	esquecer,	partir.	Nunca	mais	voltaria.

Quando	 Eduardo	 voltou,	 encontrou	 o	 amigo	 resolvido	 a	 viajar,	 mudar-se
para	o	exterior.	Com	serena	paciência	deixou-o	falar	sobre	o	assunto,	sem	opinar.
Mandou	um	criado	à	sua	casa	buscar	uma	valise	com	algumas	roupas.

Após	 o	 jantar,	 Eduardo	 convidou-o	 à	 prece.	 Procurou	 falar	 sobre	 outros
assuntos,	 mais	 amenos.	 Menelau	 apreciava	 uma	 boa	 conversa	 inteligente,
interessava-se	muito	pelos	assuntos	espíritas.	Com	delicadeza,	Eduardo	procurou
falar	 sobre	 temas	que	não	o	 fizesse	 recordar-se	de	 suas	preocupações.	Quando
Menelau	mostrava	desejo	de	abordá-los,	com	habilidade	Eduardo	lembrava	um
outro	assunto	interessante,	desviando-lhe	a	atenção.

Falou	 dos	 mundos	 habitados,	 da	 vida	 depois	 da	 morte,	 dos	 estudos	 da
ciência	na	Itália,	na	Inglaterra	e	nos	Estados	Unidos.

Quando	se	recolheu,	Menelau	estava	bem,	não	teve	dificuldade	para	dormir.
No	dia	seguinte,	ao	almoço,	comunicou	ao	amigo	sua	decisão.	Iria	mesmo

embora	do	Brasil	para	sempre.	Procuraria	viver	sua	vida	solitária	em	outro	país.
Não	 se	 sentia	 em	condições	de	 ensinar	ninguém,	muito	menos	Maria	Antônia.
Ela	procurara	uma	situação	da	qual	por	certo	encontraria	o	jeito	de	sair.	Ele	não
era	bom	o	bastante	para	ajudá-la.

Eduardo	olhou-o	e	nada	disse.	Menelau,	contrafeito,	indagou:
-	Não	é	a	melhor	solução?
-	Fugir	nunca	foi	solução.
-	 Não	 estou	 fugindo.	 Simplesmente	 não	 sei	 o	 que	 fazer	 aqui,	 sozinho.

Assim,	Maria	Antônia	ficará	 livre	para	fazer	de	sua	vida	o	que	quiser.	Não	me
aborrecerei	com	suas	aventuras.

-	Você	é	quem	sabe.
-	Vou	tratar	dos	meus	negócios	e	dentro	de	duas	ou	três	semanas	deixarei	o

Brasil.
-	Não	se	precipite.	A	pressa	é	inimiga	dos	bons	negócios.	Tenha	calma.
-	Terei.
Devo	 sair	 agora.	 Hoje	 é	 dia	 da	 sessão	 em	 casa	 do	 dr.	 Sampaio.	 Iremos

juntos?
Menelau	hesitou	um	pouco	depois	respondeu:
-	Iremos.	Às	sete.
-	Sim,	Às	sete.
Menelau	 recolheu-se	 ao	 quarto	 e	 estendeu-se	 no	 leito,	 pensativo.	 Iria

embora	para	sempre.	Em	Paris	não	gostaria	de	viver,	talvez	a	Itália	ou	a	Espanha



lhe	 oferecessem	 nova	 opção	 de	 vida.	 Deixaria	 Maria	 Antônia	 amparada
financeiramente	 e	 livre	 para	 viver	 como	 bem	 entendesse.	 Era	 o	 máximo	 que
poderia	fazer.

Funda	 amargura	 tomou	 conta	 do	 seu	 coração.	 Apesar	 da	 sujeira	 de	 suas
ruas,	do	atraso	dos	costumes	e	da	desorganização	por	toda	parte,	Menelau	amava
o	Rio	de	Janeiro.	Adorava	suas	praias,	seu	céu	azul,	seu	povo	alegre	e	dono	de
um	humor	todo	próprio.	Amava	o	Brasil	e	deixá-lo	para	sempre	era-lhe	penoso.
Não	havia	outro	jeito.	Estava	decidido.

Ao	sair	com	Eduardo	para	a	casa	do	dr.	Sampaio,	compôs	a	fisionomia.	Não
queria	que	ninguém	percebesse	seu	abatimento	e	a	dor	que	lhe	ia	na	alma.

Recebidos	com	deferência	pelo	dono	da	casa,	sentaram-se	ao	redor	da	mesa,
juntamente	com	a	esposa	do	Sampaio	e	um	casal	jovem.	Menelau	já	os	conhecia
de	outras	reuniões.

Apagada	 as	 luzes,	 na	 penumbra	 da	 sala,	 Sampaio	 proferiu	 emocionada
prece.	Sua	esposa,	envolvida	por	um	espírito	familiar,	transmitiu	uma	mensagem
sobre	a	compreensão	e	o	amor,	a	necessidade	de	não	julgar	a	ninguém	mostrando
a	 nossa	 precariedade	 de	 perceber	 a	 verdade	 quase	 sempre	 distorcida	 pelos
padrões	sociais.

Menelau	 comoveu-se	 profundamente.	 Cada	 palavra	 tocou-o,	 fazendo-o
sentir	o	quanto	estava	sendo	pressionado	pelo	medo	da	opinião	dos	outros	e	pelo
orgulho.	As	lágrimas	rolaram	em	suas	faces.	Ele	não	era	capacitado	para	ajudar
ninguém.	 Era	 fraco,	 necessitado.	 Havia	 escorregado	 na	 tentação,	 no	 amor
proibido,	no	adultério,	como	julgar	Maria	Antônia?

Na	sala,	o	silêncio	se	fizera	e	todos	oravam	com	sinceridade.	Foi	quando	a
jovem	senhora,	sentindo	grande	emoção,	disse	com	voz	diferenciada	da	sua:

-	Raul!	Não	 abandone	Antonieta	 de	 novo!	Estou	 aqui	 para	 pedir-lhe	 isso.
Por	favor!	Ela	precisa	de	você.

Menelau	 sobressaltou-se.	 Ninguém	 ali	 conhecia	 os	 acontecimentos	 da
fazenda,	onde	esse	passado	fora	rememorado.

Emocionada,	a	jovem	senhora	prosseguiu:
-	Por	que	 se	deixa	 levar	pelo	orgulho?	Por	que	 se	 sente	 agora	 incapaz	de

realizar	 sua	 parte	 no	 acordo	 que	 fizemos?	 Você	 prometeu-me	 que	 a	 ajudaria!
Esperei	todos	esses	anos	com	fé	que	chegasse	a	hora	e	agora	você	se	rebela,	quer
desistir?	Não	tem	vergonha,	depois	do	que	fez,	de	julgá-la	com	tanta	dureza	de
alma?	O	que	pensa	da	vida?	Por	acaso	só	você	pode	amar,	ferir	os	outros,	ficar
impune,	ser	perdoado?	Ela	não	tem	o	mesmo	direito?	Ela,	que	não	foi	amada	por
você	 o	 quanto	 deveria,	 começa	 agora	 a	 despertar	 para	 a	 vida.	 Ela	 é	 a	 nossa



Antonieta,	sofrida,	enganada,	cheia	de	ilusões,	criança	que	começa	a	perceber	o
amor.	Como	deixá-la	no	momento	mesmo	em	que	pensa	em	matar-se,	em	matar
o	 filho	 que	 lhe	 levaria	 mais	 amor	 no	 coração?	 Estou	 aflita.	 Não	 tenho
conseguido	 fazê-la	 perceber	 a	 verdade.	Mas,	 você	 pode!	Ela	 precisa	 de	 apoio,
amor,	compreensão.	Por	que	se	nega?

Sacudido	 pela	 emoção,	Menelau	 soluçava,	 dando	 largas	 ao	 que	 lhe	 ia	 no
coração.	 Sentia	 vergonha.	 Percebia	 seu	 egoísmo.	 Seu	 orgulho,	 sua	 vontade	 de
fugir	para	não	enfrentar	a	verdade	que	lhe	doía.

Diante	do	espírito	de	Eleonora,	falando	de	problemas	que	só	ele	e	Eduardo
conheciam,	não	podia	ter	dúvidas	quanto	ao	passado.	Ela	cobrava-lhe	o	amparo	à
filha	que	adorava.	Era-lhe	difícil	atender	esse	pedido.	Prometera	essa	ajuda	sem
saber	como	ela	seria	e	o	quanto	lhe	custaria.	Sentia	medo	de	não	conseguir,	seus
recursos	eram	precários.	Entretanto,	precisava	tentar.	Mentalmente	pediu	ajuda.
Eleonora	prosseguiu:

-	Eu	o	ajudarei.	Tenho	amigos	bondosos	que	nos	sustentarão	nos	momentos
difíceis.	Se	você	quiser,	tudo	dará	certo.	Nós	conseguiremos.

Menelau	sentiu	uma	nova	esperança	desabrochar	em	seu	coração.	Seria	esse
o	 seu	 caminho?	Deveria	 devotar-se	 à	Maria	Antônia	 para	 que	 ela	 superasse	 a
crise	 e	 pudesse	 compreender?	 Teria	 forças	 para	 enfrentar	 a	 sociedade	 sem
titubear?

Fundo	 suspiro	 escapou	 do	 peito	 da	 jovem	 senhora	 de	 quem	 Eleonora	 se
servia	para	falar.

-	 Raul,	 atenda	 meu	 pedido.	 Antonieta	 corre	 sério	 perigo.	 Está	 muito
deprimida.	Seria	muito	bom	que	seu	filho	nascesse.	Peço-lhe!	Ajude-a	por	favor!

-	Não	sei	se	serei	capaz	-	balbuciou	Menelau,	agoniado.
-	 Por	 que	 se	 faz	 de	 fraco?	 Conheço	 sua	 força.	 Ninguém	 o	 vence	 quando

realmente	deseja	uma	coisa.	Seu	 sofrimento	de	pai	 teria	 sido	 fingido?	Por	que
não	 percebe	 que	 errou	 muito	 mais	 do	 que	 ela?	 Por	 que	 exagera	 sua	 dor,	 sua
vergonha?	O	que	aconteceu	não	é	do	domínio	público.	Se	souber	agir,	ninguém
saberá	 de	 nada.	 Por	 que	 recusa	 essa	 criança	 que	 precisa	 de	 sua	 ajuda,	 do	 seu
afeto?	Não	vê	como	está	sendo	cruel?	Se	você	pudesse	 lembrar-se	quem	ela	é,
por	certo	a	receberia	de	braços	abertos.

Menelau	 escutava	 preso	 de	 funda	 emoção.	 Eleonora	 estava	 certa.	 Ele
precisava	apoiar	Maria	Antônia,	ampará-la.

Está	 bem	 -	 disse	 por	 fim	 -	 tentarei.	 Se	 ela	 deixar.	 Sabe	 que	 ela	 não	 me
aceita.

-	 Aceitará.	 Ela	 está	 apavorada,	 deprimida.	 É	 a	 primeira	 vez	 que	 sofre	 de



verdade.	Tenho	estado	lá,	 tentando	erguer	seu	ânimo,	mas	ela	não	acolhe	meus
pensamentos	 otimistas.	 Prefere	 sentir-se	 desprezada,	 sem	 futuro,	 sem	 remédio.
Minha	esperança	é	você.	Afinal,	você	está	aí	ao	 lado	dela	e	pode	 tentar	coisas
que	eu	não	posso.	Agora	tenho	que	ir.	Prometa-me	que	voltará	para	casa	ainda
hoje.

-	Está	bem	-	concordou	Menelau	-	Irei.	Por	certo	você	me	ajudará.
-	 Naturalmente.	 Tenho	 amigos	 interessados	 em	 cooperar.	 Haveremos	 de

conseguir.	 Obrigada	 a	 todos	 por	 terem	 permitido	 minha	 presença.	 Deus	 lhes
pague.	Adeus.

Eleonora	 calou-se	 e	 após	 alguns	 segundos	 de	 silêncio,	 Sampaio	 proferiu
uma	prece	de	agradecimento	e	encerrou	a	reunião.

Quando	 acenderam	 o	 lampião,	 Menelau,	 olhos	 ainda	 molhados	 pelas
lágrimas,	tomou	comovido:

-	Nesta	noite	tive	uma	das	provas	mais	fortes	da	existência	dos	espíritos	e	da
mediunidade.

-	 Todos	 sentimos	 que	 estávamos	 vivendo	 momentos	 muito	 importantes.
Contudo,	 senhor	 Menelau,	 não	 há	 necessidade	 de	 nos	 contar	 nada.	 São
problemas	de	família.

-	 Obrigado,	 sr.	 Sampaio.	 Sinto-me	 emocionado,	 agradecido.	 Quero
esclarecer	 o	 que	 se	 passou	 aqui.	 Se	 Deus	 confiou	 nos	 amigos	 presentes	 e
permitiu	 essa	 graça	 através	 desta	 reunião,	 desejo	 que	 compartilhem	 da	minha
esperança	e	me	ajudem	na	missão	a	que	estou	incumbido.

-	Sinto-me	honrado	-	respondeu	Sampaio.
Menelau,	 ali	 mesmo,	 com	 voz	 emocionada,	 relatou	 tudo	 quanto	 lhe

acontecera	 sem	 omitir	 nada.	 Os	 presentes	 ouviam	 em	 respeitoso	 silêncio.	 À
medida	que	falava,	Menelau	foi	sentindo-se	mais	calmo.	Quando	terminou,	toda
mágoa,	toda	revolta	haviam	desaparecido.

-	Com	tantos	problemas,	naturalmente	dona	Maria	Antônia	deve	estar	sendo
mal	assessorada	espiritualmente.	Em	todas	as	reuniões	que	fizermos	vamos	orar
por	ela.	Quando	ela	aceitar,	poderemos	visitá-la,	aplicar-lhe	energias	calmantes.

-	Obrigado.	Tenho	certeza	que	essa	ajuda	nos	será	de	grande	valia.
Quando	se	retiraram,	meia	hora	depois,	Menelau	percebeu	que	ganhara	mais

amigos.	 O	 que	 era	 antes	 uma	 amizade	 comum,	 transformara-se	 em	 um
sentimento	mais	profundo	e	verdadeiro,	que	fazia	Menelau	sentir-se	encorajado	e
sereno.	De	volta	à	casa	de	Eduardo	disse,	calmo:

-	Vou	arrumar	meus	pertences.	Volto	para	casa	agora	mesmo.
Na	despedida,	Eduardo	o	abraçou	com	carinho.



-	Ainda	bem	que	compreendeu.	Foi	uma	sábia	resolução.	Ninguém	pode	ser
livre	sem	solver	as	pendências	que	ficaram	para	trás.	Tenho	certeza	que	você	vai
vencer.

-	 Obrigado,	 Eduardo.	 Se	 não	 fosse	 você,	 com	 sua	 paciência,	 seu	 tato,	 eu
teria	 cometido	 muitas	 asneiras.	 Terá	 em	mim	 sempre	 um	 amigo	 reconhecido.
Que	Deus	o	abençoe.

Quando	Menelau	se	afastou	sobraçando	sua	valise,	Eduardo	seguiu-o	com	o
olhar	onde	o	brilho	de	uma	lágrima	colocava	neles	uma	luz	muito	particular.



CAPÍTULO	XX

Menelau	entrou	em	casa	com	ar	preocupado.	Colocou	a	valise	na	 saleta	e
dirigiu-se	para	o	quarto	da	esposa.	A	criada	com	certeza	se	recolhera,	mas	pela
fresta	da	porta	percebia	que	havia	luz.	Girou	a	maçaneta	e	a	porta	abriu.	Menelau
entrou.

Vestindo	 uma	 camisola	 branca,	 cabelos	 soltos,	 encolhida	 no	 leito,	 Maria
Antônia	soluçava.	Ele	aproximou-se	e	ela	não	se	deu	conta.

-	Maria	Antônia	-	chamou.
Ela	 abriu	os	olhos.	Suas	pálpebras	 estavam	 inchadas,	 vermelhas.	Fixou-o,

mas	nada	disse.	Assustado,	ele	prosseguiu:
-	Estou	aqui.	Vim	para	ficar.	Estarei	do	seu	lado.	Você	vai	vencer	esta	fase,

tudo	vai	passar,	verá.
-	 Quero	 morrer!	 Não	 tenho	 coragem.	 Por	 que	 não	 me	 matou	 quando

descobriu	tudo?	Teria	sido	um	favor!
Ele	segurou	a	mão	dela	que	estava	gelada.
-	Não	diga	isso.	A	vida	é	preciosa.	Logo	você,	com	tanta	vontade	de	viver!
Ela	apertou	a	mão	dele	com	força	dizendo	nervosa:
-	Quero	morrer	mas	tenho	medo	da	morte!	Quero	acabar	com	tudo,	mas	no

último	momento	recuo,	apavorada.
Maria	Antônia	 tremia	como	se	 tivesse	 febre.	Menelau	aproximou-se	mais,

dizendo	com	voz	firme:
-	Você	precisa	descansar.	Acalme-se.	Está	se	atormentando	inutilmente.	Não

vai	resolver	seus	problemas	desta	forma.
Maria	Antônia	arregalou	os	olhos	e	fixou-o.
-	 Por	 que	 não	 me	 mata	 e	 acaba	 logo	 com	 tudo?	 Porque	 não	 sou	 um

assassino.	Não	acredito	que	a	morte	possa	solucionar	nossos	desacertos.	Depois,
pensei	bem	durante	o	 tempo	que	estive	 fora.	Além	de	você	e	de	mim,	há	uma
vida	preciosa	em	jogo.	O	seu	filho.

-	Eu	o	odeio!	Ele	pertence	ao	homem	que	me	traiu,	que	me	desprezou.
Menelau	alisou-lhe	os	cabelos	em	desalinho.
-	Ele	pertence	a	Deus.	É	um	espírito	que	volta	 e	precisa	nascer.	Escolheu

você	como	mãe.	Vai	ser	gerado	em	sua	carne,	espera	apoio,	amor,	compreensão.
Pretende	dar-lhe	tudo	isso.	Aceite-o	com	alegria.	A	vida	é	benção	de	Deus!

-	Não	posso!	Não	quero!	Enquanto	eu	deformo	meu	corpo,	sofro	o	desprezo
da	sociedade,	carrego	o	peso	desse	filho	que	não	quero,	ele,	o	homem	pelo	qual



eu	 fiz	 tudo,	 desfila	 pelos	 salões	 com	 sua	 amada,	 casa-se	 em	 grande	 estilo	 e
ignora	meus	sofrimentos.

-	Não	exagere	os	fatos.	A	corte	ignora	o	que	lhe	aconteceu.	Você	é	casada.
Pode	ter	quantos	filhos	quiser	sem	expor-se	ao	desprezo	público.

Ela	franziu	o	cenho	admirada:
-	Você	foi	o	primeiro	a	repudiar-me.	Logo,	todos	saberão.	Nenhuma	família

honrada	me	receberá	mais!	Oh!	Meu	Deus,	por	que	não	tenho	coragem	de	acabar
com	a	vida?

Menelau	estava	condoído.	A	sociedade	nunca	perdoa	o	deslize	da	mulher.
Disse,	com	sinceridade:

-	 Maria	 Antônia,	 eu	 voltei.	 Vim	 para	 ficar.	 Ninguém	 saberá	 a	 verdade.
Pensei	muito.	Reconheço	que	 tenho	 cometido	muitos	 enganos	 em	minha	vida.
Posso	 compreender	 como	 você	 se	 envolveu.	Não	 pretendo	 julgá-la.	 Sei	 que	 o
nosso	 casamento	 não	 tem	 sido	 dos	mais	 felizes.	Não	 culpo	 ninguém	 por	 isso.
Somos	pessoas	diferentes.	Não	temos	as	mesmas	preferências.	Penso	até	que	não
sentimos	atração	física	um	pelo	outro.	Apesar	de	tudo	isso,	nos	casamos.	Gosto
de	 você.	 Gostaria	 que	 estivesse	 bem,	 que	 fosse	 feliz.	 Lamento	 o	 que	 lhe
aconteceu.

Maria	Antônia	olhava-o,	 tentando	compreender	o	que	ele	dizia.	Apesar	do
seu	 descontrole,	 podia	 perceber	 que	 o	 marido	 falava	 com	 sinceridade.	 Fundo
suspiro	escapou-se-lhe	do	peito.	As	palavras	dele,	inesperadas,	tiveram	o	dom	de
cortar	 por	 alguns	 momentos	 o	 círculo	 vicioso	 dos	 seus	 pensamentos
desesperados.	Ele	prosseguiu:

-	 Voltei	 porque	 acredito	 honestamente	 que	 podemos	 enfrentar	 esses
problemas	juntos.

-	Depois	do	que	aconteceu,	não	desejo	viver.	Minha	felicidade	acabou.
-	 Não	 acredite	 nisso.	 Tudo	 passa	 neste	 mundo.	 Todas	 as	 coisas	 se

modificam.	 Você	 vai	 esquecer	 quem	 não	 valorizou	 seu	 amor.	 O	 tempo	 a	 fará
esquecer.	Um	 desengano	 amoroso,	 uma	 separação,	 um	 amor	 impossível	 doem
muito,	mas	com	o	tempo	a	ferida	cicatriza,	a	dor	desaparece.	É	preciso	acreditar
nisso	e	manter	a	esperança.

Maria	Antônia	havia	parado	de	chorar.
-	Fala	assim	porque	nunca	passou	por	isso.
-	Não	se	apresse	em	julgar.	Nos	conhecemos	muito	pouco,	Maria	Antônia.
Mais	uma	vez	ela	olhou-o	admirada.	Ele	falava	com	se	houvesse	tido	essa

experiência.
-	Você	também	passou	por	isso?	Amou	outra	mulher?



-	 Isso	 não	 importa	 agora.	 O	 que	 sei	 é	 que	 é	 muito	 fácil	 envolver-se,
apaixonar-se.	 O	 coração,	 às	 vezes,	 nos	 prega	 esta	 peça.	 Pode	 acontecer	 e	 o
mundo	não	acaba	por	isso.

-	 Para	mim	 acabou.	Nunca	 havia	 passado	 por	 isso	 antes.	O	 desprezo	 dói.
Amar	uma	pessoa,	sentir	que	tudo	fará	por	ela,	qualquer	sacrifício,	e	ela	mostrar-
se	indiferente,	fria,	distante.	Não	posso	conformar-me.	Hei	de	vingar-me!

Ela	agitou-se	de	novo	torcendo	as	mãos	nervosamente.	Menelau	sacudiu	a
cabeça	negativamente	dizendo,	calmo:

-	Não	fará	nada	disso.	A	vingança	é	faca	de	dois	gumes.	Fere	sempre	quem
a	pratica.	Depois,	vingar-se	de	quê?

-	Ele	me	trocou	por	outra.
-	Não	pode	obrigá-lo	a	corresponder	ao	seu	afeto.	As	pessoas	são	livres	para

escolher	seu	caminho.	Quando	duas	pessoas	se	amam,	é	bom.	Mas	quando	uma
só	ama,	precisa	conformar-se	em	não	ser	correspondida.	No	jogo	do	amor,	é	um
risco	 natural.	 Ninguém	 é	 culpado	 por	 não	 amar	 ou	 por	 amar	 esta	 ou	 aquela
pessoa.

-	Ele	me	enganou.	Disse	que	me	amava.	Eu	confiei.	Menelau	suspirou.
-	 Talvez	 ele	 não	 tenha	 tido	 essa	 intenção.	 Às	 vezes	 confundimos	 nossos

sentimentos.	Ele	pode	ter-se	enganado.
-	Vocês	homens	são	 todos	 iguais.	Você	o	defende.	Talvez	até	goste	por	eu

haver	sido	abandonada.	Assim,	você	está	vingado	da	minha	traição!	É	isto.	Você
quer	ver-me	sofrer	e	pagar	pelo	que	fiz.

-	 Está	 enganada.	 Não	 lhe	 desejo	mal.	 No	 primeiro	 instante,	meu	 orgulho
ferido	 julgou-a	 severamente.	 Pensei	 em	matá-la,	 em	 abandoná-la	 para	 sempre.
Depois,	 pensando	 em	 nossas	 vidas,	 em	 nosso	 relacionamento	 onde	 não	 havia
amor	de	marido	e	mulher,	refleti	melhor	e	pude	compreender	como	você	havia
chegado	a	esse	ponto.	É	jovem,	gosta	da	corte,	eu	prefiro	outros	divertimentos.
Nosso	casamento	foi	um	erro.	Apesar	disso,	resolvi	ficar	a	seu	lado,	ajudá-la	a
enfrentar	essa	situação.

-	 De	 que	 me	 adianta?	 Preciso	 livrar-me	 desse	 filho	 espúrio!	 Menelau
segurou-lhe	a	mão,	apertando-a	com	força.

-	 Não	 diga	 isso!	 É	 seu	 filho.	 Nascerá	 de	 suas	 entranhas	 e	 você	 o	 amará
muito!

-	Eu	o	odeio!	Como	odeio	o	pai	que	o	gerou.	Quero	destruí-lo.	Vai	ajudar-
me	a	encontrar	alguém	que	o	arranque	daqui.	Se	quer	realmente	fazer	algo	por
mim,	já	sabe	o	quê.	Se	fizer	isso,	ser-lhe-ei	eternamente	grata.

-	Não	o	farei!	É	uma	vida	que	Deus	colocou	em	suas	mãos.



-	Eu	não	quero!	Se	não	me	ajudar,	procurarei	outra	pessoa.	Quero	ficar	livre
deste	peso!

Menelau	colocou	a	mão	nos	lábios	de	Maria	Antônia.
-	Não	diga	isso!	Por	que	ir	contra	a	vontade	de	Deus?	Uma	vida	é	preciosa.

Ninguém	 tem	 o	 direito	 de	 destruí-la!	 Além	 do	mais	 é	 perigoso	 para	 a	 saúde.
Você	pode	morrer!

-	Não	me	importo.	Isso	seria	até	bom.	Viver	para	quê?
-	Para	criar	seu	filho,	aprender	que	a	vida	é	bela	quando	sabemos	vivê-la.
-	É	inútil.	Não	concordarei	nunca.
Menelau	desconversou.
-	 Chega	 desse	 assunto.	 Precisa	 descansar,	 refazer-se,	 acalmar-se,	 pensar

melhor.
-	Não	posso,	enquanto	não	me	livrar	deste	fardo.
-	 Também	 não	 é	 assim.	 Amanhã	 é	 outro	 dia.	 Ninguém	 pode	 resolver	 as

coisas	desta	forma.	Descanse.	Há	tempo	para	decidir.	Deite-se,	vamos.
Menelau	apelou	mentalmente	para	a	oração,	pedindo	a	Deus	que	o	ajudasse.

Maria	Antônia	pareceu	mais	calma	e	deixou-se	cair	no	leito.
-	Estou	muito	cansada	-	disse.
-	 Descanse.	 Ficarei	 aqui	 a	 seu	 lado.	 O	 importante,	 agora,	 é	 recuperar	 as

energias.
Menelau	cobriu-a	 com	o	 lençol	 e	 alisou-lhe	 a	 testa	 com	carinho	enquanto

continuava	orando	mentalmente.	Ela	fechou	os	olhos	soltando	fundo	suspiro.	Ele
continuou	 passando	 a	 mão	 em	 sua	 cabeça	 e	 orando,	 até	 que,	 por	 fim,	 ela
adormeceu.

Observando	 seu	 rosto	 pálido	 e	 emagrecido	 foi	 tocado	 de	 compaixão.
Rendeu	graças	a	Deus	por	haver	tomado	a	resolução	de	auxiliá-la.	Lutaria	com
todas	as	suas	forças	para	salvar	aquelas	vidas.

Maria	Antônia	dormiu	durante	a	noite	inteira.	Menelau	ficou	ali,	estendido
em	 uma	 poltrona,	 colocando	 os	 pés	 sobre	 a	 cama.	 Depois	 de	 algum	 tempo,
vencido	pelo	cansaço,	adormeceu.

Despertou	 sobressaltado.	 Olhou	 Maria	 Antônia.	 Ela	 ainda	 dormia.
Levantou-se,	 sentindo	o	corpo	dolorido.	Foi	até	a	 janela	e	 levantou	a	ponta	do
reposteiro.	O	dia	estava	claro.	Mandou	a	serva	preparar	um	banho	para	ele	e	um
bom	café	para	Maria	Antônia.

Depois	do	banho,	voltou	ao	quarto	da	esposa,	que	ouvindo-o	entrar	abriu	os
olhos,	um	pouco	assustada.	Menelau	aproximou-se	dela	dizendo	com	voz	firme:

-	Precisa	alimentar-se.	Trouxe	um	delicioso	café.



Fingindo	 não	 perceber	 o	 gesto	 de	 recusa	 ele	 foi	 até	 a	mesa	 onde	 em	 rica
bandeja	de	prata	já	se	encontrava	tudo	disposto	para	servir.	Encheu	a	xícara	com
café,	 leite,	 adoçou	 e	 colocou	 algumas	 torradas,	 pão,	 bolo,	 manteiga,	 geleia.
Depois	aproximou-se	de	Maria	Antônia	dizendo	com	firmeza:

-	Sente-se.
-	Não	posso.	Estou	tonta.
-	Vai	passar.	Eu	a	ajudarei.	Vamos.
Abraçou-a	 ajudando-a	 a	 sentar-se	 no	 leito,	 depois	 colocou	 um	 travesseiro

em	suas	costas.	Pegou	a	bandeja	e	colocou-a	sobre	os	joelhos	dela,	continuando
a	segurá-la.

-	Vamos.	Beba	esse	café	com	leite.	Está	como	você	gosta.
-	Estou	enjoada	-	resmungou	ela.
Coma	que	passa.	Experimente	uma	torrada.	Vamos.
Ela	 estava	 fraca	 para	 discutir,	 obedeceu.	Bebeu	 alguns	 goles	 do	 café	 com

leite,	comeu	uma	torrada	e	de	repente	percebeu	que	sentia	muita	fome.
-	Não	devo	comer	-	disse.	-	Eu	quero	é	morrer.
-	Está	bem.	Mas	morra	de	barriga	cheia.
-	Que	horror!	-	disse	ela,	irritada.
Mas	comeu	as	torradas,	tomou	todo	café	com	leite	e	grossa	fatia	de	pão	com

manteiga.	Menelau	ficou	satisfeito.	O	pior	havia	passado.	Apesar	disso,	percebeu
que	não	podia	descuidar-se.

Nos	dias	subsequentes,	apesar	de	sentir-se	melhor,	Maria	Antônia	continuou
dando	trabalho.	Livrar-se	da	gravidez	era	para	ela	ideia	fixa.	Ele	precisou	usar	de
toda	sua	habilidade	para	que	ela	não	consumasse	esse	desejo.

Mandou	 um	 portador	 com	 uma	 carta	 para	 Eduardo,	 contando	 como	 as
coisas	 estavam	 e	 pedindo	 ajuda	 do	 sr.	 Sampaio	 nas	 sessões	 espíritas	 a	 que	 se
sentia	impossibilitado	de	comparecer,	temeroso	que	Maria	Antônia	aproveitasse
sua	ausência	para	atentar	contra	a	vida	do	bebê.

Sentia	que	a	vigilância	deveria	ser	severa,	apesar	dos	protestos	dela,	irritada
com	sua	constante	presença.

-	Você	cismou	comigo	agora	-	dizia,	nervosa.	-	Por	que	não	vai	cuidar	dos
seus	negócios?

-	Os	negócios	estão	bem	cuidados.	Decidi	cuidar	de	você.
-	Muito	 tarde.	O	que	pretende?	Quer	 irritar-me	 ainda	mais?	Sei	 cuidar	 de

mim.	Não	preciso	de	ama-seca.
Não	seja	maldosa.	Posso	fazer	você	esquecer	as	tristezas,	distrair-se.
-	Sei	o	que	quer.	Isso	não	vou	concordar.	Não	quero	esse	filho	e	pronto.	É



coisa	decidida.
-	Maria	Antônia!	Não	recuse	a	dádiva	de	ser	mãe.	Muitas	mulheres	sonham

com	 essa	 alegria	 e	 não	 conseguem.	 Deus	 lhe	 concedeu	 o	 poder	 de	 gerar	 um
corpo,	 de	 receber	 uma	 alma	 que	 precisa	 nascer	 neste	mundo.	 Por	 que	 quer	 ir
contra	a	vida,	destruindo-a?	Aceite	a	maternidade,	eu	cuidarei	da	criança	como
meu	próprio	filho	e	você	não	se	arrependerá.

Maria	Antônia	olhou-o,	 pensativa.	Menelau	 era	diferente	dos	homens	que
conhecia.	Não	compreendia	como	ele	aceitava	a	ideia	de	criar	um	filho	de	outro,
prova	da	sua	traição.	Certa	vez	disse-lhe.	séria:

-	Não	compreendo.	Você	deveria	ser	o	primeiro	a	desejar	a	morte	desse	filho
que	não	é	seu.	Como	pode	aceitá-lo?

-	Ele	não	tem	culpa	de	nada.	Vem	para	a	vida	na	Terra	por	determinação	de
Deus.	Recusá-lo	é	ir	contra	a	vontade	divina.

-	Não	sabia	que	você	era	religioso!	-	fez	ela,	irônica.
-	Sou	homem	de	fé.	isso	tem	me	ajudado	muito	nos	momentos	difíceis	por

que	 já	 passei	 na	 vida.	 Sei	 que	 não	 cai	 uma	 folha	 da	 árvore	 sem	 a	 vontade	 de
Deus.

-	Não	sou	passiva	como	você.	Deus	deveria	saber	que	eu	não	queria	filhos,
quanto	mais	daquele	traidor!

-	Deus	age	sempre	pelo	que	é	melhor	para	nós.	Somos	 tão	cegos	que,	em
muitas	oportunidades,	ele	precisa	agir	contra	a	nossa	vontade.	Somos	capazes	de
fazer	muito	mal	a	nós	mesmos	e	nos	 tornamos	muito	 infelizes.	Deus	 interfere,
modificando	as	coisas	para	nos	fazer	encontrar	a	felicidade.	Nunca	ouviu	dizer
que	Ele	escreve	direito	por	linhas	tortas?

-	Conversa	de	gente	ingênua.	Esse	filho	só	vai	me	deformar	e	fazer	sofrer.
Tenho	horror	do	parto.

-	Desde	que	o	mundo	é	mundo,	crianças	nascem	a	todos	os	instantes.	É	da
natureza.	E	tudo	que	é	natural	é	bom.

-	 Não	 adianta	 conversar	 com	 você.	 Quero	 que	 me	 deixe	 em	 paz.	 Vou
resolver	meu	caso	à	minha	maneira.

Menelau	desconversava	e	procurava	outros	assuntos	mais	amenos.	Apesar
de	irritada,	nervosa	e	obstinada,	Maria	Antônia	começou	a	melhorar.

Certa	tarde,	Menelau	sentado	em	frente	à	sua	escrivaninha	em	seu	gabinete,
preocupado,	segurava	uma	carta	entre	as	mãos.	Acabava	de	recebê-la	através	de
um	 portador	 que	 viera	 especialmente	 de	 São	 Paulo.	 Nela,	 sua	 irmã	 Manuela
contava-lhe	 que	 a	 saúde	 de	 seu	 pai	 havia	 piorado	 e	 pedia-lhe	 que	 fosse
imediatamente.



O	que	fazer?	Maria	Antônia	exigia	toda	a	sua	atenção,	mas	por	outro	lado
não	podia	deixar	de	atender	a	esse	angustioso	chamado.	Iria	e	levá-la-ia	junto.	A
custo	 conseguira	 contê-la	 durante	 aqueles	 seis	 meses.	 A	 cada	 dia,	 vendo	 sua
forma	 modificar-se,	 por	 vezes	 era	 rude	 com	 o	 marido,	 a	 quem	 culpava	 por
continuar	naquela	situação.

Tomando	uma	decisão,	Menelau	levantou-se	e	procurou	por	ela.	Encontrou-
a	em	uma	poltrona,	rosto	fechado,	inquieta:

-	Maria	Antônia	-	disse	-	prepare-se,	vamos	para	São	Paulo.
Ela	olhou-o	admirada	e	não	respondeu.
-	Meu	pai	está	mal.	Precisamos	vê-lo.	Recebi	carta	de	Manuela.
-	Vá	você.	Eu	não	saio	daqui	deste	jeito.
-	Você	vai.	Não	desejo	deixá-la	só.
-	 Não	 vou.	 Como	 apresentar-me	 em	 São	 Paulo,	 onde	 temos	 tantos

conhecidos,	horrível	deste	jeito?
Menelau	suspirou.
-	A	maternidade	não	é	horrível,	é	natural	e	todos	sabem	disso.
-	Pois	eu	não	vou.
Menelau	insistiu	inutilmente.	Ela	recusou-se.	Ele,	contudo,	precisava	ir.	Sua

irmã	Helena	 estava	na	Europa	 com	o	marido.	Depois,	 ele	 amava	o	pai,	 queria
estar	junto	dele.	Iria	naquele	mesmo	dia.	Procurou	a	senhora	Cerqueira,	sempre
tão	 amiga	 de	Maria	Antônia	 e	 pediu-lhe	 ajuda.	Queria	 que	 ela	 ficasse	 em	 sua
casa	 até	 seu	 regresso.	Confidenciou-lhe	 que	 desejava	muito	 esse	 filho	 e	 que	 a
esposa	não	aceitava	a	ideia	de	ser	mãe.

Adelaide	 Cerqueira	 prontificou-se	 a	 atendê-lo,	 prometendo	 empenhar-se
para	que	nada	acontecesse	com	Maria	Antônia.

Apesar	 de	 não	 julgar	 necessário,	 Maria	 Antônia	 foi	 forçada	 a	 aceitar	 as
condições	que	o	marido	estabeleceu	para	viajar	sem	ela.	Naquela	tarde	mesmo,
depois	de	ter	pedido	a	Eduardo	que	o	auxiliasse	com	preces,	tomou	o	trem	para
São	Paulo.

Chegando	na	solarenga	casa	da	família,	em	São	Paulo,	Menelau	encontrou
Manuela	muito	aflita.	O	pai	 tivera	uma	crise	e	o	médico	encontrava-se	em	sua
cabeceira	tentando	reanimá-lo,	sem	êxito.	Abraçou	a	irmã	chorosa	e	aproximou-
se	do	leito.	Teria	chegado	tarde?

O	rosto	de	seu	pai	estava	magro	e	pálido,	sem	dar	sinais	de	vida.	Com	ar
preocupado,	 o	 médico	 colocou	 o	 ouvido	 no	 peito	 do	 enfermo,	 permanecendo
assim	 por	 alguns	momentos;	 depois	 tomou-lhe	 o	 pulso	 segurando	 seu	 relógio
com	a	mão	esquerda.



-	Então,	doutor?	-	perguntou	Menelau.
-	Está	muito	fraco.
-	Doutor,	não	o	deixe	morrer	-	pediu	Manuela	apavorada.	Seu	rosto	bonito

estava	transfigurado	pela	emoção.
-	Estou	fazendo	o	possível	-	respondeu	o	médico	com	voz	triste.	-	Se	sabem

rezar,	chegou	a	hora.
-	Está	tão	mal	assim?	-	indagou	Menelau,	preocupado.
-	Não	posso	afirmar	nada.	Ele	está	em	um	estado	intermediário.	Tanto	pode

melhorar	 e	 recuperar-se	 como	não.	Contudo,	 esperamos	que	 ele	 reaja.	É	 forte,
tem	gosto	de	viver.	Ficarei	aqui	até	a	crise	passar.

-	Venha,	Manuela.	Vamos	sair.	Este	clima	de	preocupação	não	é	bom	para
papai.	Ele	precisa	de	calma	e	serenidade	para	recuperar-se.

Menelau	foi	saindo,	puxando	a	irmã	para	fora	do	quarto.	Ela	obedeceu	e,	na
sala,	 Menelau	 fê-la	 sentar-se	 no	 sofá.	 Sentou-se	 a	 seu	 lado,	 segurando
carinhosamente	sua	mão.

-	 Precisa	 acalmar-se.	 Não	 adianta	 desesperar-se.	 Só	 agravará	 seus
problemas.

Um	soluço	sacudiu	o	corpo	de	Manuela.
-	Não	me	conformo.	Ele	é	tudo	de	mais	querido	que	eu	tenho	neste	mundo.

Sempre	nos	demos	bem.	Mesmo	antes	da	morte	de	mamãe,	ele	era	sempre	quem
me	compreendia	e	apoiava.	Não	saberia	fazer	nada	sem	ele.

Não	 diga	 isso.	 Você	 não	 é	 criança.	 Tem	 condições	 de	 conduzir	 sua	 vida.
Contudo,	ele	ainda	pode	recuperar-se.	Acalme-se.

-	Se	ele	morrer,	o	que	será	de	mim?
Menelau	alisou-lhe	os	belos	cabelos	castanhos	com	suavidade.
-	Você	não	está	 só.	Se	acontecer	o	pior,	 eu	não	a	deixarei.	Depois	você	é

moça,	bela,	cheia	de	qualidades.	Por	certo	encontrará	um	homem	a	quem	amará
e	será	feliz.

-	Não	quero	casar-me.	Desejo	ficar	com	papai.
-	Manuela,	você	não	está	sendo	razoável.	Ele	está	vivo	e	pode	recuperar-se.

Mas,	se	tal	não	se	der,	se	ele	morrer,	é	preciso	aceitar	a	vontade	de	Deus.	Ele	faz
tudo	certo	e	se	achar	que	é	a	hora	de	papai	 ir	para	o	outro	mundo,	é	porque	é
melhor	para	todos.	Deus	nunca	erra.

Ela	ouvia	pensativa.	Menelau	prosseguiu:
-	Só	se	desespera	quem	é	materialista.	Quem	acha	que	a	morte	é	o	fim	de

tudo.	Que	nunca	mais	encontraremos	nossos	entes	queridos.	Você	crê	em	Deus.
Deve	saber	que	a	vida	continua	em	outro	mundo	depois	que	o	corpo	morre.



-	Você	diz	coisas	estranhas.	Eu	creio	em	Deus,	mas	ele	agora	parece-me	tão
distante!

Não	 deixe	 que	 a	 dúvida	mate	 suas	 esperanças.	O	 espírito	 é	 eterno,	 nunca
morre.	A	morte	é	como	uma	viagem,	um	dia	nos	encontraremos	em	algum	lugar.

-	Você	crê	mesmo	nisso?
-	 Creio.	 Já	 tive	 provas	 do	 que	 afirmo.	 Posso	 contar-lhe	 alguns	 fatos	 que

presenciei.	Papai	não	vai	acabar.	Um	dia	ele	terá	que	partir.	Todos	nós	o	faremos.
Mas	 é	 apenas	 uma	 mudança,	 sempre	 para	 melhor,	 ainda	 mesmo	 quando	 o
sofrimento	se	faz	presente.	Deus	é	bom	e	justo.	Sempre	faz	tudo	certo	e	modifica
as	coisas	para	melhor!

Manuela	suspirou:
-	Foi	bom	você	ter	vindo.	Estou	mais	calma	agora.
O	 sr.	 Coutinho	 voltou	 da	 crise	 cardíaca	 que	 o	 acometera,	 mas	 não	 se

recuperou.	A	cada	dia	foi	ficando	mais	fraco	e	o	médico	dissera	reservadamente
para	Menelau	que	a	vida	de	seu	pai	estava	por	um	fio	que,	a	qualquer	momento,
poderia	romper-se.

Menelau	 estava	 preocupado	 com	 Maria	 Antônia,	 todavia	 não	 podia
regressar	 ao	 Rio	 deixando	 o	 pai	 naquela	 situação.	 Orava	 pedindo	 a	 Deus
inspiração	 para	 agir	 da	 maneira	 mais	 adequada.	 Impossibilitado	 de	 cuidar
pessoalmente	da	esposa,	entregou	o	caso	a	Deus,	confiando.

Aproveitava	o	 tempo	junto	da	 irmã	para	despertar-lhe	o	conhecimento	das
coisas	 espirituais,	 falando-lhe	 de	 suas	 experiências,	 das	 sessões	 na	 casa	 do	 sr.
Sampaio,	de	seu	amigo	Eduardo	e	da	mediunidade	de	Maria	José.	Não	falou	de
seus	problemas	íntimos,	mas	dos	fatos	que	não	o	envolvesse	como	a	doença	de
Demerval,	sua	aventura	como	prisioneiro	e	sua	libertação	depois	da	sessão	que
Eduardo	fizera	com	Maria	José	para	ajudá-lo.

Manuela	 interessou-se.	 Lembrava-se	 que,	 quando	 criança,	 logo	 após	 o
falecimento	 da	mãe,	 por	 duas	 vezes	 a	 vira	 sentada	 em	 seu	 banco	 favorito	 no
jardim.	 Como	 ninguém	 a	 levara	 a	 sério	 e	 ela	 nunca	 mais	 a	 vira,	 acabou	 se
esquecendo.	 Agora	 recordava	 o	 fato.	 Seria	 mesmo	 a	 alma	 da	 mãe	 que	 viera
sentar-se	ali?

-	Por	que	não?	-	respondeu	Menelau.	-	Creia,	Manuela,	a	morte	não	é	o	que
muitos	pensam.	Não	é	o	fim	de	tudo.

Manuela	foi	ficando	mais	calma	e	aceitando	com	mais	coragem	a	doença	do
pai.

Foi	no	quinto	dia	depois	da	chegada	de	Menelau	que	o	sr.	Coutinho	partiu.
Menelau	foi	 incansável.	Cuidou	de	tudo.	Mandou	avisar	Beatriz	no	convento	e



Maria	José	em	Itu.	Quanto	a	Helena,	escreveria	depois	avisando-a.	Estava	longe
demais.	Mandou	uma	carta	para	avisar	Maria	Antônia	e	Eduardo.

A	 noite	 começava	 quando	Maria	 José	 chegou,	 acompanhada	 pelos	 filhos.
Beijou	Manuela,	estendeu	a	mão	para	Menelau.	Foi	com	emoção	que	ele	a	fixou.
Pôde	ler	em	seus	olhos	brilhantes	a	mensagem	de	amor	e	de	saudade.	Beijou	os
sobrinhos	e	uma	lágrima	luziu	em	seus	olhos	quando	pousou	os	lábios	na	testa
de	Romualdo.	Era	um	belo	menino.	Providenciou	acomodações	para	eles,	com
carinho.

-	Lamento	encontrá-lo	em	tão	triste	circunstância	-	disse	Maria	José	quando
se	viu	a	sós	com	ele.

-	Apesar	disso,	sinto-me	feliz	por	vê-los	-	respondeu	Menelau.
-	Eu	também.
O	velório	estendeu-se	durante	toda	a	noite	e	o	enterro	seria	às
10	horas	do	outro	dia.	A	casa,	aberta	à	visitação,	recebia	todos	e
Menelau	procurava	conversar	atencioso.	Sua	família	era	conhecida	e	seu	pai

respeitado.
Maria	José	cuidava	de	Manuela,	preocupada	com	sua	palidez	e	abatimento.

Conseguiu	 fazê-la	 descansar	 um	 pouco	 depois	 de	 haver	 ingerido	 um	 chá
calmante.

Menelau	 ansiava	 para	 conversar	 com	 Maria	 José,	 mas	 só	 de	 madrugada
conseguiu.	A	maior	parte	das	pessoas	se	retirara,	Manuela	dormia,	os	sobrinhos
também.	Alguns	poucos	amigos	cochilavam	na	câmara-ardente.	Maria	José	foi	à
cozinha	tomar	um	café.	Menelau	a	acompanhou.	Serviram-se	no	bule	do	fogão	e
depois	Menelau	disse:

-	Venha.	Preciso	falar-lhe.
Maria	José	o	seguiu	a	uma	sala	de	estar	vazia.	Sentaram-se	frente	a	frente.
-	Você	está	bem	-	disse	ele,	olhando-a	com	amor.
-	Você	está	abatido	-	respondeu	ela.	-	É	natural.
Ele	fixou-a,	sério.
-	Não	é	por	causa	de	papai	que	estou	assim.	Apesar	do	afeto	que	lhe	tenho,

você	sabe	como	eu	encaro	a	morte.	Tudo	é	natural,	as	pessoas	têm	que	partir	um
dia.

-	Se	não	é	por	isso,	por	que	é	então?
-	Tenho	enfrentado	muitos	problemas,	mas	o	mais	grave	é	enfrentar	a	mim

mesmo.
-	Não	compreendo.	Você	tem	sido	mais	forte	do	que	eu.
-	 Preciso	 ser	 forte.	 Só	 fazendo	 o	 que	 é	 direito	 e	 justo	 encontraremos	 a



felicidade.	Tenho	certeza	disso.
Maria	José	sacudiu	a	cabeça	negativamente.
-	Não	 sei.	 Posso	 aceitar	 certas	 coisas	 quando	você	 as	 diz,	 porém,	 quando

estou	só	e	as	saudades	me	dilaceram,	tudo	fica	diferente.
-	Maria	 José!	 Compreendo	 muito	 bem	 o	 que	 é	 isso.	 Nessas	 horas	 é	 que

preciso	 lutar	 contra	meus	 impulsos	 egoístas.	Mas	 a	 vida	 nos	 coloca	 à	 prova	 a
cada	dia	e	eu	 tenho	sido	sacudido	por	ela	para	poder	enxergar	meu	verdadeiro
caminho.	Devo	contar-lhe	a	verdade.

Em	voz	 baixa	 e	 emocionada,	Menelau	 contou	 tudo	 quanto	 lhe	 acontecera
desde	 que	 deixara	 a	 fazenda.	 À	 medida	 que	 ouvia,	 Maria	 José	 era	 presa	 de
grande	 emoção.	 As	 lágrimas	 rolavam-lhe	 pelas	 faces	 e	 ela	 deixava-as	 correr
livremente.

Quando	ele	se	calou,	Maria	José	percebeu	que,	ao	amor	que	sentia	por	ele,
juntaram-se	admiração	e	respeito.	Foi	com	sinceridade	que	disse:

-	Admiro-o.	Poucos	teriam	a	sua	coragem.
-	Não	se	 trata	de	coragem.	Estou	realmente	interessado	em	cumprir	minha

missão	 neste	 mundo.	 Por	 felicidade,	 estou	 tendo	 a	 ajuda	 dos	 espíritos,
recordando-me	 os	 compromissos	 que	 eu	 assumi	 no	 passado.	 Fazendo	 isso,
acredito	estar	construindo	nossa	felicidade.

Maria	José	suspirou.
-	Ela	parece-me	muito	distante.
-	Não	deve	pensar	assim,	olhar	as	coisas	do	ponto	de	vista	da	Terra.	Nós	não

estamos	 limitados	 a	 esta	 vida.	 Temos	 todo	 tempo	 necessário	 para	 resolver
adequadamente	nossas	ligações	passadas	e	depois	a	própria	vida	nos	unirá	para
sempre.	Estou	certo	de	que	a	amo	de	verdade	e	esse	amor	transcende	ao	tempo	e
a	tudo	o	mais.

Maria	 José	 sentiu	 uma	onda	de	 alegria	 invadir-lhe	 o	 coração.	A	plenitude
daquele	 amor,	 naquele	 instante,	 apagava	 de	 sua	 lembrança	 todas	 as	 dúvidas	 e
tristezas	que	cultivara.

-	Quero	ser	digna	de	você.	Aprender	a	esperar.	Estar	pronta	quando	soar	a
nossa	hora.

Menelau	passou-lhe	a	mão,	tocando	levemente	os	cabelos	dela.
-	Isso,	Maria	José.	Sinto-me	aliviado.	Este	desabafo	fez-me	bem.
Conversaram	durante	algum	tempo	sobre	a	fazenda,	os	sobrinhos,	até	a	hora

que	Manuela	entrou	na	sala	procurando-os	para	conversar.
Após	o	enterro	do	pai,	Menelau	ficou	mais	uma	semana	para	a	missa	e	as

providências	 legais	 necessárias.	 Estava	 preocupado	 com	 a	 esposa.	Maria	 José



ofereceu-se	 para	 ficar	 algum	 tempo	 com	 Manuela	 até	 que	 decidissem	 o	 que
fazer.

Assim,	 Menelau	 voltou	 para	 o	 Rio.	 Encontrou	 a	 situação	 tumultuada.
Adelaide	 nervosa.	 Maria	 Antônia	 passando	 mal.	 O	 médico	 presente.	 Foi
Adelaide	quem	colocou-o	a	par	do	acontecido.

A	princípio,	Maria	Antônia	fora	cordata	e	comportada.	Tanto	que	ela	ficara
tranquila.	 Mas	 um	 dia	 surpreendera-a	 pronta	 para	 sair,	 sem	 que	 ela	 visse.
Atendendo	 ao	 que	 lhe	 fora	 recomendado,	Adelaide	 prontificou-se	 a	 ir	 junto	 o
que	 lhe	 valeu	uma	 cena	violenta.	 Sem	 importar-se,	Adelaide	 seguiu-a	 até	 uma
modista	 onde	 ela	 encomendou	 alguns	 trajes	 para	 depois	 que	 o	 filho	 nascesse.
Mas,	Adelaide	percebeu	que	ela	ficara	nervosa	e	passou	a	vigiá-la	melhor.

-	Não	sei	como	foi,	senhor	Menelau,	ontem	ela	começou	a	passar	mal,	mas
não	 quis	 o	médico.	Disse	 que	 não	 era	 nada.	Hoje	 percebi	 que	 ela	 estava	 pior,
com	dores,	suores	e	mesmo	contra	sua	vontade	mandei	buscar	o	médico.	Ela	não
queria	que	ele	a	examinasse.	Deu	um	trabalhão.	Foi	bom	o	sr.	ter	chegado.	Não
sabia	o	que	fazer!

-	O	médico	já	disse	o	que	está	acontecendo?
-	Ainda	não.	Está	lá,	tentando	fazer	o	exame.
-	Vou	até	lá.
Menelau,	a	passos	rápidos,	foi	ao	quarto	da	esposa.	Bateu	à	porta	e	a	criada

abriu.	A	voz	de	Maria	Antônia	soava	irritada:
-	Deixe-me	em	paz.	Não	preciso	dos	seus	serviços.
-	A	senhora	não	está	bem.	Precisa	de	atendimento.	Minha	consciência	não

permite	que	lhe	dê	atenção.	-	Sua	voz	tornou-se	suplicante.	-	Por	favor,	deixe-me
examiná-la!

Menelau	aproximou-se:
-	O	que	se	passa	aqui?
Foi	o	médico	quem	respondeu:
-	Vem	em	boa	hora,	sr.	Menelau.	Dona	Maria	Antônia	está	mal	e	não	quer

que	a	examine.
Apesar	de	pálida,	Maria	Antônia	tentou	dissimular.
-	Não	tenho	nada.	E	impressão	deles.
-	Você	não	me	parece	bem	-	 tomou	Menelau.	-	Vai	ficar	quieta	e	o	dr.	vai

examiná-la.
-	Bobagem,	eu...	-	seu	rosto	contraiu-se	e	ela	levou	a	mão	à	barriga.
-	A	senhora	está	com	dores.	Estava	tudo	bem.	Aconteceu	alguma	coisa?
-	Não	-	disse	ela,	retendo	o	ar,	fisionomia	contraída.



Menelau	segurou-a	pelos	braços	sacudindo-a.
-	Fale	a	verdade,	O	que	fez?	Sabe	que	pode	morrer?
-	Não	fiz	nada.
O	médico	colocou	o	ouvido	na	barriga	e	pediu	silêncio.	Depois	colocou	o

termômetro	em	sua	axila	e	segurou	o	pulso	contando	as	batidas	com	o	relógio	na
mão.

-	Tem	sangramento?	-	indagou,	sério.
-	Um	pouco	-	respondeu	ela.
A	dor	havia	passado,	mas	ela	estava	com	medo.	 Iria	morrer?	Aquele	 filho

espúrio	iria	levá-la	à	morte?
-	Dona	Maria	Antônia,	a	senhora	não	quer	esse	filho?	-	indagou	o	médico.
-	 Não	 quero.	 Ele	 está	 me	 deformando.	 Estou	 cansada	 de	 ficar	 encerrada

nestas	paredes.
-	O	que	fez?	Desejou	expulsá-lo?	Não	sabia	o	risco	que	estava	correndo?	A

esta	altura	da	gravidez!	Que	insensatez!
-	Doutor	-	gemeu	ela	-	acha	que	posso	morrer?
-	Está	 brincando	 com	a	 vida.	Vai	 contar-me	 já	 o	 que	 é	 que	 fez	 para	 ficar

deste	jeito.
-	Tomei	um	remédio	que	uma	aparadeira	me	deu.
-	Deixe-me	ver	o	frasco.
Ela	abriu	a	gaveta	da	mesa	de	cabeceira	e	 tirou	um	vidro	com	uma	poção

escura.	Não	havia	 rótulo.	O	médico	 tomou	o	vidro	 ,	 tirou	a	 rolha	e	 levou-o	ao
nariz.

-	Hum	-	resmungou.	-	É	caso	de	polícia.	Vou	mandar	prender	essa	assassina.
-	E	então,	doutor?	-	indagou	Menelau	angustiado.
-	Vou	escrever	uma	receita.	Mande	trazer	com	urgência.	Ficarei	esperando.
Menelau	 obedeceu	 prontamente.	 A	 dor	 voltara	 e	 o	médico	 temia	 que	 ela

tivesse	contração.	Procurou	acalmá-la.
-	Acalme-se	agora.	Não	contraia	os	músculos.	Relaxe.	Tudo	vai	ficar	bem.

Beba	isto,	por	agora.
Deu-lhe	 um	 cálice	 com	 o	 remédio	 que	 preparara.	 Ela	 sorveu	 o	 conteúdo

fazendo	ligeira	careta.
-	Procure	repousar.
Apanhou	 uma	 cadeira,	 sentou-se	 ao	 lado	 da	 cama.	 Menelau	 fora

pessoalmente	buscar	o	remédio	e	entregou-o	ao	doutor.	Este	preparou	e	deu	uma
poção	à	Maria	Antônia.	As	dores	reapareciam	de	quando	em	quando	e	o	médico
não	ocultava	a	preocupação.



O	medicamento	 fé-la	 descansar	melhor	 e	Menelau,	 chamando	o	médico	 a
um	canto	do	quarto,	indagou:

-	E	então?
-	 Nada	 posso	 afirmar	 por	 enquanto.	 Ela	 tomou	 um	 abortivo	 muito	 forte.

Provoca	cólicas	violentas.	Não	sei	se	o	feto	vai	suportar.
Menelau	passou	a	mão	pelos	cabelos	em	um	gesto	nervoso:
-	E	se	isso	acontecer?
-	Será	expulso.	Infelizmente	não	terá	chance	de	viver.	Ela	não	completou	os

sete	meses	de	gestação.
Menelau	 sentiu-se	 triste.	 Seus	 esforços	 teriam	 sido	 inúteis?	 Além	 dos

problemas	que	ela	possuía,	dos	erros	que	cometera,	juntar-se-ia	mais	este?
Em	silêncio	apanhou	uma	cadeira	e	sentou-se	ao	lado	do	leito.	Lembrou-se

de	Deus.	Se	ele	não	podia	solucionar	aquela	situação,	por	certo	Deus	o	faria	da
melhor	forma.

Tomou	 a	 mão	 da	 esposa	 e	 começou	 a	 orar	 com	 sinceridade	 e	 confiança.
Sentiu-se	mais	calmo.	Estava	fazendo	a	sua	parte.	Aceitara	os	desígnios	de	Deus
com	coragem	e	serenidade.	Sabia	que	Deus	detinha	o	poder	da	vida	e	da	morte,
por	isso	orou	com	amor	para	esse	espírito	que	tentava	nascer	e	por	certo	sofria
naquele	instante	o	choque	doloroso	da	rejeição.

Aos	 poucos,	 Maria	 Antônia	 foi	 melhorando.	 As	 dores	 espaçaram	 e	 ela
adormeceu.	O	dia	estava	amanhecendo	quando	o	médico	levantou-se	da	poltrona
na	qual	se	recostara.

-	Sr.	Menelau	-	disse	baixinho	-	agora	já	posso	ir.
-	Acompanho-o	-	respondeu	ele,	levantando-se.
Ambos	 haviam	passado	 a	 noite	 ao	 lado	 da	 cama.	O	médico	 lançou	 breve

olhar	 sobre	 Maria	 Antônia,	 que	 ainda	 dormia	 e,	 pegando	 sua	 valise,	 saiu
acompanhado	por	Menelau.	Enquanto	se	dirigiam	à	saída	foi	dizendo:

-	Ela	 agora	 está	 bem.	Acredito	 que	 o	 perigo	maior	 já	 passou.	Contudo,	 é
preciso	vigiá-la.	Não	está	aceitando	a	maternidade.	Pode	cometer	um	desatino.

-	Ficarei	a	seu	lado.
-	Joguei	fora	aquele	veneno.	Podia	tê-la	matado!	Um	aborto	aos	seis	meses

pode	ser	fatal.
-	Eu	sei.	Não	a	deixarei	só.	Acha	que	não	vai	prejudicar	a	criança?
-	Quanto	a	 isso,	não	se	preocupe,	ela	está	bem	guardada.	A	natureza	 sabe

proteger	a	vida.	Contudo,	as	contrações	poderiam	expulsá-la.	Nesse	caso,	nada
se	poderia	fazer,	não	sobreviveria.

-	Deus	nos	ajudará,	não	acontecerá	de	novo.



O	médico	retirou-se	e	Menelau	sentiu	o	cheiro	gostoso	do	café	sendo	coado.
Foi	à	cozinha,	tomou	uma	xícara	e,	mais	animado,	voltou	para	perto	da	esposa.	A
senhora	Cerqueira	apareceu	diligente.

-	O	senhor	passou	toda	a	noite	aqui	sentado.	Depois	da	viagem	que	fez	e	dos
problemas	que	passou	em	São	Paulo...	Precisa	descansar.	Pode	ir,	eu	ficarei	aqui,
velando	pela	nossa	enferma.

-	Obrigado	dona	Adelaide.	Vou	esperar	que	ela	melhore	mais.	Terei	tempo
para	descansar.

-.	Ela	tomou	muito	remédio	para	dormir.	Não	acordará	tão	cedo.	Aproveite
para	refazer-se.	O	senhor	precisa.	Depois,	não	arredarei	pé	daqui,	qualquer	coisa
que	aconteça	irei	chamá-lo.	O	senhor	está	muito	abatido.	Não	poderá	cuidar	dela
se	adoecer	agora.

Ele	concordou.	Ela	estava	com	a	razão.	Foi	para	o	quarto	e	aí	percebeu	que
estava	exausto.	Olhando	a	cama	pronta,	convidativa,	trocou	de	roupa	e	deixou-se
cair	nela.

Nos	 dias	 que	 se	 seguiram,	 Maria	 Antônia	 foi	 melhorando.	 Contudo,	 o
médico	 não	 lhe	 permitia	 deixar	 a	 cama	 porquanto	 quando	 ela	 se	 levantava	 as
dores	reapareciam.

Inconformada,	reclamando	muito,	ela	obedeceu.	Embora	falasse	que	queria
morrer,	o	medo	fazia	com	que	ela	não	contrariasse	o	médico.

Menelau	foi	incansável.	Não	a	deixava	só.	Quando	precisava	sair,	Adelaide
ficava.

Em	uma	noite	de	setembro	as	dores	 reapareceram.	O	médico	foi	chamado
prontamente.

O	 dia	 estava	 amanhecendo	 quando	 o	 menino	 nasceu.	 Quando	 seu	 choro
forte	ecoou	no	quarto,	Menelau	não	conteve	as	lágrimas.	E	enquanto	o	médico	e
Adelaide	 cuidavam	 do	 pequenino,	 Menelau,	 a	 um	 canto,	 orou	 agradecendo	 a
Deus	o	milagre	da	vida	que	acabara	de	presenciar.



CAPÍTULO	XXI

Maria	Antônia	 olhou	 assustada	 para	 aquele	 pequeno	 ser	 que	Menelau	 lhe
colocou	nos	braços.

-	Veja	o	seu	filho,	como	é	belo!
Ela	 fixou	 aquele	 rostinho	 vermelho,	 que	 envolto	 em	 lãs	 e	 rendas	 dormia.

Nada	disse,	porém	em	seu	rosto	havia	estupefação.	Menelau	prosseguiu:
-	É	o	milagre	da	vida!	Ele	chegou	para	trazer	alegria,	amor!
-	É	pequeno	demais	-	disse	por	fim.
-	 Não	 é	 dos	 maiores,	 mas	 o	 médico	 disse	 que	 ele	 está	 bem.	 É	 um	 belo

menino.
-	Parece	tão	fraco.
-	Engana-se,	ele	é	muito	forte.	Conseguiu	nascer.	Veja.
Menelau	procurou	a	mãozinha	do	bebê	e	colocou	o	dedo	dentro	dela	e	ele

imediatamente	 o	 segurou	 com	 firmeza,	 depois	 abriu	 os	 olhinhos,	 fixando-os.
Maria	Antônia	riu	excitada.

-	Ele	segurou	seu	dedo!
-	Firme.	Experimente.
Ela	colocou	o	dedo	e	ele	pegou-o:	ele	riu	admirada.	Seu	rosto	humanizou-

se.
-	Tão	pequeno!	Como	pode	segurar	tão	forte?
-	Tem	garra	e	vontade	de	viver.
Ela	fez	um	muxoxo.
-	Não	sei	para	quê.	Esta	vida	não	vale	nada.
-	Ele	não	pensa	assim.	Lutou	para	chegar	a	esse	mundo.
-	 Bobagem.	 Criança	 deste	 tamanho	 não	 pensa.	 Você,	 às	 vezes,	 foge	 da

realidade.
-	 Cada	 um	 vê	 a	 vida	 como	 pode.	 Para	 mim,	 viver	 no	 mundo	 é	 uma

felicidade.	Acredito	na	vida.
-	Não	sei	por	quê.	Afinal,	a	você	também	não	coube	grande	coisa.
-	Vejo	diferente,	Deus	tem	me	dado	muito.	Com	a	chegada	dele	somos	uma

verdadeira	família.	Como	vamos	chamá-lo?
Ela	olhou-o	um	pouco	irônica.	Como	ele	podia	aceitar	uma	situação	dessas

e	achar	bom?
Um	 filho	 de	 outro	 homem!	 Qualquer	 marido	 a	 teria	 repudiado	 ou	 até

matado.	 Menelau	 era	 diferente.	 Seria	 tão	 apático?	 Talvez	 não	 a	 amasse,	 mas



ainda	assim,	onde	estava	seu	orgulho?
-	Você	fala	como	se	o	filho	fosse	seu	-	disse.
-	Ele	é	-	respondeu	Menelau	sério.
Ela	olhou-o	admirada	e	ele	prosseguiu:
-	Se	não	fosse	por	mim	ele	não	estaria	aqui	agora.	Sou	também	pai	porque

preservei	sua	vida.	Vou	dar-lhe	o	meu	nome,	criá-lo	como	meu	filho.	Amá-lo	e
protegê-lo	sempre.

-	Como	pode?	Não	iria	odiá-lo	por	ter	sido	gerado	por	outro	homem?	Por	eu
tê-lo	traído?

Menelau	fitou-a	firme,	respondendo	com	voz	clara:
-	Já	falamos	sobre	este	assunto.	Se	voltei	e	resolvi	ficar	a	seu	lado,	ampará-

la,	protegê-la,	 aceitar	 seu	 filho	 foi	porque	compreendi	o	que	aconteceu.	Nosso
casamento	não	foi	dos	mais	felizes.	Você	gostaria	que	eu	fosse	diferente	do	que
sou	e	eu	confesso	a	mesma	coisa.	Mas,	se	você	não	é	a	mulher	dos	meus	sonhos
nem	eu	o	seu	príncipe	encantado,	gosto	de	você.	Não	desejo	que	nada	de	mal	lhe
aconteça.	Podemos	ser	bons	amigos,	viver	bem.	A	criança	é	inocente.	Não	tem
culpa	de	nada.	Precisa	de	amor	e	carinho	para	crescer	forte	e	feliz.

De	repente	o	rosto	de	Maria	Antônia	endureceu:
-	Ele	é	filho	daquele	canalha.	Leve-o	daqui!
Menelau	respondeu	enérgico:
-	Não	 repita	 isso.	 Ele	 é	 seu	 filho.	Carne	 de	 sua	 carne.	Não	 tem	 culpa	 da

leviandade	de	vocês.
Fundo	suspiro	saiu	do	peito	de	Maria	Antônia.
-	Estou	cansada	-	disse.	-	Quero	dormir.
Menelau	entregou	o	menino	à	serva	e	disse,	calmo:
-	Descanse,	durma.	Mas	antes,	agradeça	a	Deus	ter-lhe	dado	a	chance	de	ser

mãe	e	de	ter	tido	um	filho	sadio.
Ela	 não	 respondeu.	 Recostando-se	 nos	 travesseiros	 fechou	 os	 olhos	 para

dormir.
Nos	 dias	 que	 se	 seguiram,	 Maria	 Antônia	 demonstrou	 descontrole

emocional.	 Irritava-se	 com	 o	 choro	 do	 menino	 e	 mandava	 a	 ama	 tirá-lo	 do
quarto.	Negou-se	a	amamentá-lo	e	Menelau	contratou	uma	ama	de	leite.

Havia	 momentos,	 contudo,	 que	 parecia	 aceitar	 o	 filho,	 olhando-o	 e
segurando	 sua	 mãozinha.	 Quase	 sempre,	 depois	 que	 isso	 acontecia,	 caía	 em
depressão	fechando-se	no	quarto	sem	comer	ou	vestir-se.

Menelau	 procurava	 ajudá-la	 de	 alguma	 forma,	 mas	 ela	 não	 ouvia.	 Ele
voltara	a	frequentar	as	sessões	na	casa	do	sr.	Sampaio,	de	onde	regressava	mais



calmo	e	encorajado.
Um	dia,	Maria	Antônia	acordou	mais	animada.	Resolveu	assumir	de	novo

sua	 vida	 e	 voltar	 ao	 convívio	 social.	 Freneticamente	 foi	 à	 modista,	 comprou
roupas,	joias	e	preparou-se	para	voltar	aos	salões.

Foi	com	tristeza	que	Menelau	a	viu	envolver-se	com	futilidades,	deixando	o
filho	 totalmente	aos	cuidados	da	ama.	Ele	procurava	dar	ao	menino	o	máximo
carinho,	tentava	falar	com	Maria	Antônia	sem	que	ela	o	ouvisse.

A	 senhora	 Cerqueira	 a	 acompanhava	 com	 paciência	 e	Menelau	 agradecia
sua	cooperação	valiosa.

-	Tome	conta	dela	-	pedia.	-	Não	a	deixe	abusar	da	saúde.
Adelaide	 o	 admirava	 muito.	 Menelau	 nunca	 lhe	 falara	 sobre	 seu

relacionamento	com	a	esposa,	mas	ela	percebia	a	indiferença	de	Maria	Antônia,
seu	comportamento	fútil	e	leviano.

Se	aceitara	o	posto	de	fazer-lhe	companhia	era	porque	precisava	do	dinheiro
que	Maria	Antônia	a	princípio,	Menelau	depois,	 lhe	pagavam.	Fazia-o	 também
por	 ele	 e	 pela	 criança.	 Emocionara-se	 vendo	 a	 dedicação	 e	 interesse	 que
demonstrava	por	uma	mulher	que	nada	fazia	por	merecer.	Tinha	sérias	suspeitas
de	que	o	 filho	não	 fosse	dele.	À	sua	sagacidade	não	escapavam	os	 flertes	e	as
manhas	de	sua	companheira.

Ela	nunca	lhe	fizera	confidências,	mostrando-se	muito	discreta,	fazendo	crer
que	 tudo	não	passava	do	gosto	de	sentir-se	admirada,	 lisonjeada.	Apesar	disso,
ela	tinha	percebido	muitas	coisas	que	preferia	guardar	para	si.

Às	 vezes	 perguntava-se	 se	 Menelau	 era	 tão	 ingênuo	 e	 crédulo	 quanto
parecia	 ser.	 Teria	 desconfiado	 do	 comportamento	 da	 esposa?	 Era	 provável,
chegara	até	a	sair	de	casa.	Todavia,	voltara	e	era	todo	atenções	e	cuidados	com
Maria	Antônia	e	com	a	criança.	Por	certo	não	desconfiava	de	nada.	Era	homem
bom	como	poucos.	Respeitava-o.

Vendo-lhe	o	devotamento	para	com	a	criança,	 tentava	ajudá-lo	procurando
convencer	Maria	Antônia	a	interessar-se	mais	pelo	filho.

Seu	 esforço	 era	 inútil.	 Depois	 do	 nascimento	 do	 menino,	 ela	 parecia-lhe
pior..	Não	parava	em	casa	e,	quando	estava,	ou	dormia	para	recuperar	as	energias
ou	atendia	assuntos	da	moda	e	da	sociedade.	E,	se	antes	ela	era	discreta	e	pouco
dada	a	amizades,	agora	rodeava-se	de	pessoas	desocupadas	tão	volúveis	e	fúteis
quanto	ela,	que	formavam	uma	pequena	corte	em	seu	redor,	frequentando-lhe	a
casa,	 acompanhando-a	 em	 suas	 noites	 de	 festa.	Estavam	 em	dia	 com	 todos	 os
mexericos	 e	 maledicências	 do	 dia	 e	 ela	 divertia-se	 muito	 em	 sua	 companhia.
Adelaide	 preocupava-se	 e,	 uma	 tarde,	 tomou	 coragem	 para	 dizer-lhe	 o	 que



sentia:
-	Maria	Antônia,	estou	preocupada	com	suas	relações.
-	Por	quê?	-	indagou	com	indiferença.
-	 Não	 me	 parecem	 pessoas	 sensatas.	 Levam	 vida	 ociosa	 e	 vivem	 de

mexericos.	Não	gozam	de	boa	reputação.
Ela	deu	de	ombros:
-	 Bobagem.	 Frequentam	 todos	 os	 salões,	 são	 recebidos	 em	 toda	 parte.

Depois,	gosto	deles,	divertem-me.	Não	há	nada	de	mal	nisso.
-	Pense	bem.	Você	mal	 tem	visto	seu	filho.	Não	acha	que	está	exagerando

um	pouco?	Ele	precisa	do	seu	amor,	do	seu	carinho.
Ela	voltou-se,	saindo	da	frente	do	espelho	onde	acabara	de	olhar	os	brincos

novos	que	comprara.	Aproximou-se	de	Adelaide	dizendo	com	voz	fria:
-	Minha	vida	diz	respeito	somente	a	mim.	Vivo	como	quero	e	ninguém	tem

nada	com	 isso.	Você	está	 se	 envolvendo	demais	 em	meus	assuntos.	Não	gosto
disso.	De	hoje	em	diante,	dispenso	sua	companhia.	Aliás,	nem	sei	por	que	ainda
a	 tolerava.	Tenho	amigos	dispostos	a	acompanhar-me	por	 toda	parte.	São	mais
agradáveis	do	que	você.	Falam	a	mesma	linguagem	que	eu.

-	Você	me	despede?
-	 Sim.	 Estou	 farta	 de	 vê-la	 sempre	 ao	 meu	 lado	 como	 se	 eu	 fosse	 uma

criança.	Pode	ir	e	passe	muito	bem.
-	Está	jogando	sua	felicidade	no	lixo	-	disse,	com	voz	firme.
-	Não	se	queixe	quando	o	tempo	destruir	suas	ilusões.
-	Não	adianta	rogar	pragas.	Em	mim	não	pega.	Passe	muito	bem.
-	Adeus	-	respondeu	Adelaide,	lançando-lhe	um	olhar	triste.	Por	que	ela	era

tão	 cega?	 Menelau	 ficou	 muito	 contrariado	 quando	 soube.	 Procurou	 Maria
Antônia	tentando	conter	a	irritação.

-	Eu	a	despedi	sim.	É	verdade.	Não	preciso	dela.	Tenho	um	bom	círculo	de
relações,	saio	com	eles,	que	são	mais	agradáveis	do	que	ela.	Não	suportava	mais
vê-la	como	uma	sombra,	sempre	a	meu	lado.

-	Não	conheço	bem	seus	amigos	-	disse	ele.
-	São	pessoas	 inatacáveis.	Dois	casais,	alguns	primos	e	primas,	enfim,	um

grupo	jovial,	bem	disposto.	São	alegres,	despreocupados,	divertem-me.
-	A	senhora	Cerqueira	é	pessoa	ponderada	e	bondosa.	Foi	sempre	dedicada	e

sua	amiga.
-	 Antiquada	 e	 piegas.	 Não	 a	 suporto.	 Quer	 comandar	 meus	 atos,	 criticar

meus	amigos,	meter-se	em	minha	vida.	Não	posso	tolerar	isso.
Menelau	abanou	a	cabeça,	pensativo.



-	 Maria	 Antônia,	 você	 sabe	 que	 eu	 sou	 tolerante.	 Mais	 tolerante	 do	 que
qualquer	 marido.	 Mas,	 agora	 está	 se	 excedendo.	 Não	 para	 em	 casa,	 não	 se
interessa	 por	 Diomedes,	 age	 como	 uma	 cortesã	 que	 não	 tem	 nenhum
compromisso	de	família.

Ela	riu	com	ironia.
-	Você	me	ofende.	Mas	eu,	realmente,	sou	livre.	Você	não	age	como	marido,

não	se	deita	comigo,	sequer	me	ama.	Quanto	ao	filho,	eu	nunca	o	quis.	Você	é	o
culpado	por	ele	estar	no	mundo.	Não	me	sinto	responsável	por	ele.	Sou	mesmo
livre.	 Não	 sou	 cortesã	 porque	 não	 estou	 me	 deitando	 com	 homem	 nenhum,
ainda...	-	completou	ferina.

Menelau	 sentiu	 a	 onda	 de	 irritação	 crescer.	 Lutou	 para	 dominar-se.	 Ele
realmente	não	cumpria	seu	papel	de	marido.	Estaria	ela	lhe	cobrando	isso?

-	Sei	que	não	me	ama	-	disse	ele	por	fim.	-	Acha	que	deveríamos	tentar	de
novo	um	relacionamento	íntimo?

Menelau	 esforçava-se	 para	 compreendê-la,	 perceber	 onde	 ela	 pretendia
chegar.

-	Você	gostaria?	-	indagou	ela,	com	certa	curiosidade.
-	Se	isso	a	tornasse	feliz,	eu	gostaria.	Se	pudesse	fazê-la	desistir	dessa	busca

frenética	a	que	tem	se	entregado	ultimamente.	Eu	gostaria	 também	de	mostrar-
lhe	o	outro	lado	da	vida,	com	outros	valores	que	você	ainda	não	consegue	ver.
Eu	seria	muito	feliz	com	isso.

Ela	riu	mordaz,	depois	disse:
-	Pois	eu	não	gostaria.	Nunca	nos	amamos.	Dei	graças	a	Deus	por	 ter-me

deixado	 em	 paz.	 Só	 que,	 às	 vezes,	 me	 pergunto	 onde	 você	 vai	 derramar	 seu
desapontamento	de	um	casamento	monótono.	Em	que	braços	de	mulher	vai	 se
abrigar,	O	homem	é	mais	venal	do	que	a	mulher.	Enquanto	eu	me	contento	em
brilhar	nos	salões,	o	que	você	faz?

-	Não	me	parece	que	esteja	realmente	interessada	na	minha	felicidade	ou	na
minha	vida	íntima.	Propus	a	você	uma	vida	em	comum,	baseada	na	amizade,	no
respeito	 e	 na	 convivência	 harmoniosa.	 Contudo,	 parece-lhe	 difícil	 levar	 isso	 a
sério.	Previno-a,	porém,	que	não	estou	disposto	a	ser	motivo	de	chacota	ou	ver
minha	dignidade	ameaçada	pela	sua	leviandade.	Não	vou	tolerar	mais	exageros.
De	hoje	em	diante	vai	moderar	suas	saídas,	disciplinar	suas	noitadas.	dividir	seu
tempo	com	suas	atividades	do	lar.

-	 Você	 está	 louco.	 Agora	 que	 estou	 conseguindo	 esquecer,	 distrair-me,
reencontrar	o	prazer	de	viver,	quer	impedir-me?

-	Não	se	 trata	disso	 -	volveu	Menelau	 tentando	conciliar	as	coisas.	 -	Você



pode	 ir	aos	seus	saraus,	ver	seus	amigos,	 só	que	mais	moderadamente.	Deverá
ficar	mais	em	casa	com	seu	filho.

-	E	se	eu	não	quiser?	-	indagou	ela,	desafiadora.
-	Obrigá-la-ei.	Terá	que	obedecer-me.
-	Por	que	não	vai	embora?	-	gritou	ela,	furiosa.	-	Por	que	não	me	deixa	em

paz?
-	Porque	gosto	de	você	e	quero	evitar	que	se	destrua.
Ela	abanou	a	cabeça	com	raiva.
-	Não	preciso.	Não	estou	me	destruindo.	Que	mal	há	em	querer	divertir-me

um	pouco?	Sou	jovem	e	cheia	de	vida.	Você	parece	um	pai	velho	e	atrasado.
-	Você	parece	uma	filha	malcriada	que	precisa	de	umas	palmadas.
-	Não	se	atreva!	-	gritou	ela,	assustada.
-	Então	obedeça.	Quando	sair,	quero	saber	aonde	vai	e	com	quem.
-	Não	sou	sua	prisioneira.
-	Não	é.	Ainda	assim,	quero	saber.	Sou	seu	marido,	deve-me	obediência.	Só

sairá	quando	eu	permitir.
Maria	 Antônia	 trincou	 os	 dentes	 com	 raiva.	 Menelau	 estava	 seriamente

preocupado.
Percebia	 que	 ela	 não	 estava	 bem.	Continuava	 desatinada.	Estava	 tentando

ser	enérgico	para	impedi-la	de	prosseguir	naquela	corrida	desregrada.	Entretanto,
ela	não	era	dócil.	Não	aceitaria	ordens	com	facilidade.

-	Saia	do	meu	caminho	-	disse	ela.	-	Não	preciso	de	você	para	nada.	Por	que
não	vai	embora?	Tudo	seria	mais	fácil.	E	pode	levar	o	menino.	É	seu.

Menelau	 teve	 ímpetos	 de	 esbofeteá-la.	 Conteve-se,	 porém.	 Ela	 ainda	 não
tinha	condições	de	entender.

Um	 dia	 ainda	 se	 arrependerá	 dessas	 atitudes	 -	 disse.	 Verá	 que	 eu	 apenas
desejo	o	seu	bem.

-	Sei	o	que	é	bom	para	mim.	Deixe-me	em	paz.
Foi	para	o	quarto,	 fechou	a	porta	com	força.	Menelau	sentiu-se	 inquieto	e

triste.
Recostou-se	 em	uma	poltrona	 pensativo.	Como	 agir?	Ela	 era	 difícil	 e	 por

certo	 persistia	 em	 suas	 atitudes.	 Segurou	 a	 cabeça	 entre	 as	 mãos	 angustiado.
Pensou	 em	Deus.	 Só	 ele	 poderia	 ajudar.	Compreendia	 que	 seus	 recursos	 eram
pobres	 para	 mostrar	 a	 Maria	 Antônia	 onde	 ela	 poderia	 encontrar	 a	 alegria,	 a
felicidade	 que	 procurava.	Mas,	 tinha	 fé,	 com	Deus	 ele	 encontraria	 o	 caminho
acertado.	 Não	 podia	 desanimar.	 Devia	 entregar	 a	 Deus	 aquele	 problema,
pedindo-lhe	que	o	inspirasse	naquilo	que	ele	também	pudesse	fazer.



Pensou	nisso	com	determinação	e,	aos	poucos,	foi	se	acalmando.	Sentiu-se
melhor	e	saiu.

Procurou	Eduardo.	Confiou-lhe	 seus	 receios.	Ouviu	do	 amigo	palavras	de
compreensão	e	de	encorajamento.

Quando	voltou	 ao	 lar,	 era	 já	 noite.	Procurou	por	Maria	Antônia.	A	 criada
disse-lhe	que	ela	saíra	com	os	amigos.	Ela	não	fizera	caso	das	suas	advertências.
Precisava	fazer	valer	sua	autoridade,	caso	contrário	ela	nunca	mais	o	respeitaria.

Mandou	servir	o	jantar.	Depois	de	comer,	chamou	a	criada	e	perguntou:
-	Sabe	onde	dona	Maria	Antônia	foi?
-	A	um	sarau,	pelo	que	ouvi	-	respondeu	ela.
-	Onde?
-	No	salão	dos	Camargo.
-	Viu	com	quem?
-	Com	os	amigos	de	sempre,	senhor.
-	Você	os	conhece?
-	Um	pouco.	Estavam	o	sr.	Miranda	e	senhora.	O	sr.	Monteiro,	dona	Amélia

e	a	senhorita	Rosinha.
-	Obrigado.	Pode	ir.
Menelau	trocou	de	roupa,	mandou	preparar	a	carruagem	e	saiu.	Chegou	na

casa	dos	Camargo	e	pediu	para	não	ser	anunciado.
-	Minha	esposa	já	está	aí	-	disse.
Entrou,	entregou	o	chapéu	ao	criado	e	foi	para	o	salão.	As	danças	estavam

animadas	 e	 ele	 procurou	 pela	 esposa.	 Ela	 estava	 sentada	 em	 gracioso	 sofá,
rodeada	 por	 algumas	 pessoas.	 Só	 havia	 outra	 mulher,	 os	 demais	 eram	 todos
homens.	Sem	 ser	 visto,	Menelau	observava-a.	Um	moço	 falava-lhe	baixinho	 e
ela	sorria	encantada.	Achou	oportuno	aproximar-se.

-	Maria	Antônia	-	disse.
Ela,	vendo-o,	susteve	a	respiração.	Tentou	dissimular	a	contrariedade.
-	Não	vai	apresentar-me?	-	indagou	ele,	com	voz	firme.
Ela	estendeu	a	mão	designando-o	e	dizendo:
-	Esse	é	Menelau.
-	Seu	marido	-	completou	ele.
Percebeu	que	o	grupo	olhava-o	com	curiosidade.
-	Não	ouvi	seu	nome	-	disse	Menelau	ao	moço	que	estava	falando	com	ela.
-	Eu	ainda	não	disse	-	retrucou	Maria	Antônia.	-	Esse	é	o	sr.	Castela,	essa	é

dona	Amélia,	o	sr.	Medeiros,	o	sr.	Coutinho,	sr.	Guimarães	e	sr.	Moreira.
Menelau	 percebeu	 que	 eles	 esperavam	por	 uma	 cena	 desagradável.	 Leu	 a



curiosidade	 em	 seus	 olhos.	 Embora	 desejasse	 disciplinar	 Maria	 Antônia,	 não
quis	dar-lhes	esse	prazer.	Curvou-se	cortesmente.	Depois	dirigiu-se	a	esposa.

-	 Arrependi-me	 de	 ter	 recusado	 seu	 convite.	 Aqui	 estou.	 Espero	 que	 não
tenha	concedido	todas	as	danças.

-	Quando	chega	o	marido,	todas	as	marcas	são	canceladas	-disse	um	deles.	-
É	o	senhor	absoluto.

-	Espero	que	todos	tenham	a	mesma	compreensão.
Maria	Antônia	estava	preocupada.	Tinha	acintosamente	desafiado	Menelau,

desobedecendo-lhe	as	determinações.	Temia	que	ele	a	humilhasse	publicamente.
Vendo-o	agir	educadamente,	achou	de	bom	alvitre	não	irritá-lo	mais.

-	Certamente	-	disse	ela,	com	um	sorriso.	-	Saberão	compreender.
-	Continuem	o	assunto	-	disse	Menelau.	-	Pareciam	tão	interessados!
-	Falávamos	do	que	anda	de	boca	em	boca	-	disse	um	deles,	com	um	gesto

evasivo.
-	É	-	esclareceu	outro.	-	O	escândalo	do	professor	que	foi	encontrado	altas

horas	no	quarto	de	certa	dama	da	sociedade.
-	 Ele	 teve	 que	 correr	 à	 rua	 de	 cuecas	 para	 fugir	 das	 balas	 do	 marido	 -

completou	um	terceiro,	rindo	divertido.
-	 Mudemos	 de	 assunto	 -	 pediu	 Maria	 Antônia.	 Sabia	 que	 o	 marido	 não

gostava	de	mexericos.
-	Do	que	falaremos?	-	indagou	dona	Amélia,	curiosa.
-	Da	comédia	do	Recreio.	Nessa	companhia	que	lá	está,	há	uma	cantora	que

ganhou	as	boas	graças	de	um	político	importante.	Ele	está	louco	por	ela.	Dizem
que	já	lhe	deu	um	colar	de	diamantes	que	faria	inveja	a	uma	rainha!

A	conversa	prosseguiu	nesse	tom	e	Menelau	ouvia	sem	dizer	nada,	tentando
conhecer	melhor	os	amigos	de	Maria	Antônia.	Depois	de	meia	hora,	durante	a
qual	 fingiu	 apreciar	 os	 assuntos,	 deixando-os	 à	 vontade,	 sentiu-se	 realmente
preocupado.	Eram	pessoas	fúteis,	interessadas	na	vida	alheia,	que	invadiam	sem
reservas	 através	 de	 comentários	 levianos	 e	 desairosos.	 Pelas	 suas	 palavras,
Menelau	percebeu	a	estreiteza	das	ideias	e	dos	ideais.

Maria	Antônia	 tentava	 encobrir	 a	 inquietação.	 Por	 que	Menelau	 os	 ouvia
calado?	Ela	sabia	que	ele	não	aprovava	nada	do	que	eles	estavam	dizendo.	Não
conseguiu	conter-se.

-	Esse	sarau	está	aborrecido.	Estou	com	dor	de	cabeça.
-	Você	parecia	tão	bem!	-	considerou	Amélia,	com	um	sorriso	malicioso.
-	Disse	bem	-	respondeu	ela,	friamente.	-	Parecia.	Quero	ir	embora.	Vocês

estão	gostando,	estejam	à	vontade.	Menelau	me	acompanha.



-	Certamente	-	concordou	ele,	percebendo	claramente	os	motivos	da	súbita
irritação	dela.

Ela	 despediu-se	 de	 cada	 um	 e	 Menelau	 apenas	 curvou	 a	 cabeça
ligeiramente,	percebendo	a	troca	de	olhares	que	disfarçadamente	trocavam	entre
si.

Assim	que	se	viram	na	rua	Maria	Antônia	não	ocultou	mais	a	raiva.
-	Conseguiu	estragar	minha	noite.
-	Disse-lhe	 que	 quero	 saber	 onde	 e	 com	 quem	 você	 anda.	 Saiu	 sem	meu

consentimento!
Ela	lançou-lhe	um	olhar	irritado.
-	Pretendeu	envergonhar-me	diante	dos	meus	amigos.
-	Se	quisesse	fazer	isso,	não	teria	sido	educado	com	eles.
-	O	que	estarão	pensando?	Que	anda	me	vigiando.
-	Certamente	falarão	mal	de	nós	com	a	mesma	facilidade	com	que	falaram

das	outras	pessoas.
-	Eu	sabia	que	iria	criticá-los!
-	 Vejo-os	 como	 são.	 Por	 que	 nos	 poupariam?	 Ali	 não	 escapa	 nem	 Jesus

Cristo.
-	Não	gosto	que	fale	deles.	São	meus	amigos.	Só	porque	são	divertidos?
-	Maria	Antônia,	olhe	as	coisas	como	são!	Por	que	pretende	iludir-se?	Sabe

tanto	quanto	eu	que	são	pessoas	fúteis	e	desprovidas	de	dignidade.	Não	hesitarão
em	virar-lhe	as	costas	assim	que	sua	amizade	deixar	de	interessá-los.

Durante	 o	 trajeto,	 Menelau	 tentou	 mostrar-lhe	 os	 verdadeiros	 valores	 da
vida,	 a	 necessidade	 que	 o	 filho	 tinha	 do	 seu	 amor,	 mas	 ela,	 agastada	 e
indiferente,	teimava	em	não	enxergar.

Deixando-a	no	quarto,	Menelau	frisou	com	voz	firme:
-	 Pense	muito	 bem	 antes	 de	 agir.	 Se	 quiser	 continuar	 a	 usar	meu	 nome	 e

viver	 nesta	 casa,	 deve	 respeitar-me.	Não	 consentirei	 que	 continue	 a	 agir	 como
até	agora.

Ela	olhou-o	enraivecida.
-	 Está	me	 ameaçando?	Quer	 tornar-me	 uma	 prisioneira?	 Sabe	muito	 bem

que	não	aguento	viver	reclusa	como	você.	Exige-me	o	impossível!
-	Não	é	verdade	e	você	sabe	muito	bem.	Poderá	sair,	avisando-me	onde	irá.

Claro	 que	 vamos	 pedir	 desculpas	 a	 Adelaide	 e	 ela	 voltará	 a	 acompanhá-la.
Quanto	aos	seus	“amigos”,	prefiro	não	vê-los	por	perto.

-	E	se	eu	não	quiser?
-	Não	viveremos	mais	juntos.



-	Deixe-me	em	paz!	-	gritou	ela,	furiosa.
-	Pense	nisso.	Se	quiser	permanecer	aqui,	terá	que	ser	assim.
Menelau	 saiu	 fechando	 a	 porta.	 Tinha	 sido	 duro,	 era	 preciso	 por	 cobro

àquela	 situação.	 Sabia	 que	 a	 loucura	 de	 Maria	 Antônia	 não	 iria	 ao	 ponto	 de
perder	 sua	 posição	 de	 senhora	 casada	 e	 respeitável.	 Gostava	 de	 frequentar	 as
casas	 mais	 conceituadas.	 Orgulhava-se	 de	 suas	 amizades	 com	 famílias
importantes	 e	 de	 posição.	 Se	 ela	 se	 separasse,	 muitas	 portas	 se	 fechariam.	 O
preconceito	 era	muito	 forte	 e	 pesado.	Muitos	 não	mais	 a	 receberiam.	 Depois,
sem	o	marido,	como	ostentar	a	posição	e	o	luxo?

Menelau	 estava	 certo.	 No	 dia	 imediato	 ela	 o	 procurou	 para	 dizer	 que
reconhecia-lhe	 certa	 razão.	 Ele	 não	 precisava	 preocupar-se.	 Ela	 não	 estava
fazendo	nada	que	pudesse	despertar	 qualquer	 comentário.	Prezava	 seu	nome	e
sua	posição.	Mesmo	quando	se	apaixonara,	sofrera	em	silêncio,	preservando	as
aparências.

-	 Muito	 bem	 -	 respondeu	 ele.	 -	 Deve	 compreender	 que	 tenho	 minha
dignidade.	Se	quer	ficar	comigo,	precisa	respeitar-me.	Entretanto,	reconheço	que
não	aprecio	vida	social	e	não	pretendo	privá-la	desse	prazer.	Assim	sendo,	pode
procurar	Adelaide	e	não	farei	objeções	quando	desejar	sair	com	ela.

Maria	Antônia	mordeu	os	lábios,	contrariada.
-	 Não	 basta	 eu	 pedir-lhe	 permissão	 para	 sair?	 Quer	 humilhar-me	 diante

dela?	Já	a	mandei	embora,	não	fica	bem	chamá-la	de	novo.
Menelau	sacudiu	a	cabeça.
-	Dirá	que	mudou	de	ideia	e	resolveu	não	sair	mais	com	aqueles	amigos.	Ela

voltará	de	boa	vontade,	tenho	certeza.
Maria	Antônia	não	disse	mais	nada.	Durante	três	dias	ficou	em	casa	amuada

e	 sem	 alimentar-se	 devidamente.	 Menelau	 fingiu	 não	 perceber	 e,	 com
naturalidade,	procedeu	como	de	costume.	No	 fim	do	quarto	dia,	 ao	chegar	 em
casa	ele	encontrou	Adelaide.	Ficou	feliz.

Apesar	de	saber	que	Maria	Antônia	enganara-a	quando	encontrava-se	com
Alberto	 ,	 confiava	nela,	 sentia-se	mais	 calmo	 tendo-a	por	perto.	Ela	 era	muito
carinhosa	 com	 o	menino	 e,	 quando	 chegava,	 zelava	 pelo	 seu	 conforto	 e	 bem-
estar.

Depois	disso	Maria	Antônia	pareceu	acomodar-se.	Continuava	levando	vida
social	 intensa	 mas,	 com	 uma	 ponta	 de	 ironia,	 cada	 vez	 que	 tinha	 um	 sarau
consultava	o	marido.

Continuava	encontrando-se	com	os	amigos	fora	de	casa	e	entretinha-se	com
eles	todo	o	tempo,	mas	Adelaide,	sempre	por	perto,	dava	a	Menelau	a	certeza	de



que	ela	não	cometeria	nenhuma	leviandade.
O	 tempo	 foi	 passando	 e	Menelau	 não	 perdia	 a	 esperança	 de	 fazer	Maria

Antônia	modificar-se.	O	que	mais	o	incomodava	era	a	falta	de	amor	pelo	filho.
Diomedes	era	uma	criança	nervosa	e	introspectiva.	Vivia	pelos	cantos	da	casa	e
Menelau	procurava	despertar-lhe	o	interesse	pelas	coisas	sem	muito	êxito.

Diomedes,	desde	a	mais	tenra	idade,	mostrara-se	apaixonado	pela	mãe,	que
mal	 lhe	 dava	 atenção.	 Menelau	 tentava	 compensar	 esse	 desamor	 de	 Maria
Antônia	 e	 o	 menino	 o	 estimava	 muito,	 mas	 era	 pela	 mãe	 que	 demonstrava
verdadeira	 adoração.	 Várias	 vezes	 Menelau	 chamara	 a	 atenção	 dela	 para	 que
desse	mais	amor	ao	filho,	ao	que	ela	respondera,	irritada:

-	Não	tenho	tempo	para	pieguices.	Você	sabe	que	odeio	crianças.
Quando	Diomedes	via	a	mãe,	seu	rosto	iluminava-se.	Estendia	os	bracinhos,

chamava-a.
Chorava	muito	quando	ela	o	afastava	com	irritação,	ordenando	a	ama	que	o

levasse.
Quando	cresceu	um	pouco	mais,	procurava-a	com	os	olhinhos	apaixonados

e	quando	ela,	ocupada	com	outros	 interesses,	o	repelia,	ficava	triste,	pensativo,
sem	que	nada	o	alegrasse.	Menelau	condoía-se	vendo-o	assim	e	voltava	a	falar
com	 a	 esposa.	Mas	 ela	 não	 aceitava	 seus	 argumentos.	 Desgostoso,	 falou	 com
Eduardo,	pedindo-lhe	uma	opinião.

-	Aguardemos	com	paciência	-	respondeu	ele.
-	 Maria	 Antônia	 continua	 a	 mesma,	 durante	 esse	 tempo	 todo.	 Estou

desanimado	 de	 vê-la	 modificar-se.	 O	 que	 faz	 com	 o	 filho	 é	 doloroso	 e
imperdoável.

Eduardo	sacudiu	a	cabeça	negativamente.
-	 Não	 vamos	 julgar.	 Quando	 não	 podemos	 conseguir	 alguma	 coisa,

entregamos	 a	 Deus.	 Ele	 pode	 e	 fará	 melhor.	 Pediremos	 ajuda	 dos	 espíritos
amigos	na	sessão	do	Sampaio.

-	Boa	ideia	-	concordou	Menelau	satisfeito.	-	Tenho	recebido	muito	desses
amigos	espirituais.

E	de	fato,	nesse	ambiente	de	preces	e	de	estudos,	onde	se	falava	de	Deus	e
onde	 os	 corações	 se	 abriam	 para	 receber	 a	 assistência	 espiritual,	 Menelau
realmente	sempre	encontrava	novas	energias	e	esperança	para	continuar.



CAPÍTULO	XXII

Menelau	chegou	em	casa	apressado,	sobraçando	pesado	volume.	Colocou-o
sobre	a	mesa	em	seu	gabinete.	Depois,	percorreu	o	 resto	da	casa,	perguntando
por	Diomedes.

-	Está	no	quarto	-	respondeu	a	criada,	atenciosa.
-	Chame-o	-	pediu	ele.
Estava	alegre	e	bem	disposto.	Diomedes	completava	quatorze	anos	naquele

dia.	 Parecia-lhe	 incrível	 que	 tanto	 tempo	 houvesse	 decorrido	 depois	 daquela
madrugada	 em	que	 ouvira	 seu	 choro	 pela	 primeira	 vez.	Durante	 aqueles	 anos,
afeiçoara-se	 ao	 menino,	 querendo-o	 como	 a	 um	 filho,	 esquecendo-se	 até	 das
circunstâncias	desagradáveis	do	seu	nascimento.	A	indiferença	de	Maria	Antônia
em	relação	ao	filho	tocava-o	fundo,	principalmente	pela	afeição	exagerada	que	o
menino	sentia	pela	mãe	sem	que	ela	retribuísse.

Diomedes	tinha	um	gênio	reservado	que	só	se	expandia	em	relação	à	mãe,
mas,	 ainda	 assim,	 Menelau	 apegara-se	 a	 ele.	 Sentia-se	 muito	 só.	 Longe	 da
mulher	amada,	impossibilitado	de	conviver	com	Romualdo	e	com	os	sobrinhos	a
quem	muito	 queria,	 encontrara	 na	 carência	 afetiva	 de	 Diomedes	 ocasião	 para
suprir	 também	 sua	 necessidade	 de	 amar.	 Dedicara-se	 a	 ele	 de	 corpo	 e	 alma.
Cuidara	de	sua	saúde,	de	sua	educação	e	tudo	fazia	para	vê-lo	feliz.

O	menino	 tratava-o	com	 respeito,	 acatava	 suas	determinações	e	 conselhos
mas	não	tinha	para	com	ele	os	mesmos	arroubos	do	que	para	com	a	mãe.

Diomedes	aproximou-se,	sério.	Vendo-o,	Menelau	sentiu	que	ele	continuava
a	 ser	 o	 menino	 triste.	 Dificilmente	 sorria.	 Tudo	 fazia	 para	 alegrá-lo,	 mas	 era
inútil.	 Se	 lhe	 perguntassem,	 ele	 responderia	 que	 não	 se	 sentia	 triste.
Simplesmente	não	encontrava	motivos	para	sorrir.

-	Boa	tarde,	papai	-	disse.	-	Mandou	chamar-me?
-	Sim.	Hoje	é	um	dia	muito	 feliz.	É	o	 seu	aniversário.	Completa	quatorze

anos.	Já	é	um	homem.	Por	isso,	quero	dar-lhe	um	presente.	Venha	comigo.
Foram	 até	 o	 gabinete.	 Menelau	 apontou	 o	 pacote	 sobre	 a	 escrivaninha

dizendo:
-	É	para	você.	Abra-o.
Diomedes	 aproximou-se	 e,	 tomando	 o	 pacote,	 abriu-o.	 Tratava-se	 de

belíssima	coleção	de	livros,	ricamente	encadernados,	com	as	letras	em	ouro.	Os
olhos	de	Diomedes	brilharam.

Tinha	gosto	acentuado	pela	leitura.



-	São	obras	de	grandes	pensadores,	cujas	ideias	e	sabedoria	revolucionaram
o	mundo.

-	Obrigado,	papai,	apreciarei	muito	lê-los.
-	Estou	certo	que	sim.
Diomedes	apanhou	um	deles	e	leu:	“O	Livro	dos	Espíritos”,	Allan	Kardec.
-	Especialmente	esse	 -	disse	Menelau	com	satisfação.	 -Mudou	minha	vida

quando	eu	o	li	pela	primeira	vez.
-	Por	quê?
-	Porque	mudou	minha	visão	do	mundo.	Eu	fazia	da	vida	um	conceito	muito

pequeno.	 Lendo-o,	 compreendi	 que	 ela	 é	 muito	 mais	 sábia	 do	 que	 podemos
imaginar.

-	 A	 vida	 para	 mim	 não	 parece	 assim	 tão	 boa.	 As	 pessoas	 são	 levianas,
ignorantes	e	gostam	de	futilidades.

-	Uma	questão	de	tempo,	meu	filho,	de	evolução.	Alguns	já	podem	perceber
melhor	os	verdadeiros	valores	da	vida,	outros	não.

Menelau	pensou	em	Maria	Antônia.	Diomedes	estaria	pensando	na	mãe	ao
dizer	isso?

-	Nesse	livro	explica	isso?	-	indagou	ele,	com	certa	ansiedade.
-	Sim.	Lendo-o,	conseguirá	enxergar	melhor	o	mundo	que	nos	rodeia.
-	Obrigado,	papai.	Vou	começar	lendo	este.
Menelau	 estava	 satisfeito.	 Falara	 algumas	 vezes	 ao	 filho	 sobre	 a

sobrevivência	 da	 alma,	 a	 reencarnação,	 mas	 de	 forma	 ligeira	 e	 de	 passagem.
Achava-o	ainda	criança	para	tocar	no	assunto.	Contudo,	agora,	julgara	oportuno
colocar-lhe	nas	mãos	esses	conhecimentos.	Vendo-o	interessar-se,	sentia-se	feliz.
Sabia	que	Diomedes	encontraria	justificativas	e	esclarecimentos	sobre	a	conduta
da	mãe.

Enquanto	o	 filho	 levava	os	 livros	para	seu	quarto,	Menelau	 foi	à	cozinha.
Naquela	 noite,	 queria	 um	 jantar	 especial.	 Iriam	 comemorar	 o	 aniversário	 de
Diomedes	condignamente.

Abriria	seu	melhor	vinho.
A	criada	deu-lhe	a	notícia:
-	Dona	Maria	Antônia	não	 ficará	para	o	 jantar.	Tem	um	convite	para	 esta

noite.
Menelau	 irritou-se.	 Era	 demais.	 Maria	 Antônia	 continuava	 mantendo

intensa	vida	 social,	mas	aquela	noite,	 ele	 a	 faria	 ficar.	Não	era	 justo	para	 com
Diomedes.	Foi	procurá-la.

A	criada	interceptou-lhe	a	passagem	dizendo	que	Maria	Antônia	fizera	um



tratamento	de	 beleza	 e	 estava	 repousando.	Dera	 ordens	 expressas	 para	 não	 ser
aborrecida.	Menelau	nem	respondeu,	entrou	no	quarto	da	esposa	disposto	a	falar-
lhe.	Estendida	 no	 leito,	 ela	 tinha	 o	 rosto	 coberto	 por	 uma	 fina	 toalha	 de	 linho
umedecida,	recendendo	a	malva.	Menelau	aproximou-se:

-	Maria	Antônia,	preciso	falar-lhe.
Não	agora	-	respondeu	ela.	-	Não	posso	interromper	esse	tratamento.
-	Seja	como	for,	hoje	você	deve	ficar	em	casa.	É	aniversário	de	Diomedes.

Jantaremos	juntos.
Ela	 levantou-se	 rápida,	 tirando	 a	 toalha	do	 rosto,	 colocando-a	na	pequena

bacia	sobre	o	criado-mudo.
-	Impossível!	Hoje	não	posso	ficar.	Que	ideia!
Menelau	retrucou	com	voz	firme:
-	Hoje	sim.	Você	tem	um	filho	e	deveres	com	ele.
-	Jantaremos	outro	dia.	Hoje	é	o	grande	sarau	dos	Albuquerque.	Importantes

personagens	 estarão	 lá.	 Talvez	 o	 Marechal	 Hermes	 em	 pessoa!	 Estou	 me
preparando.	Não	posso	deixar.

-	Terá	centenas	de	outras	festas,	seu	filho	é	mais	importante.	Lembrou-se	de
que	é	seu	aniversário?

-	Tenho	mais	o	que	fazer.	Depois,	para	que	recordar-me	a	minha	desgraça?
-	Nem	o	abraçou	pelo	dia	de	hoje.
Ela	deu	de	ombros.
-	Não	me	lembrei.	Que	importância	tem	isso?
Menelau	segurou-a	pelos	braços	sacudindo-a	com	força.
-	Ele	a	adora!	É	seu	filho.	Como	pode	ser	tão	indiferente?	Hoje	jantará	em

casa	e	dirá	a	Diomedes	que	sente-se	muito	feliz	por	isso.
-	Se	eu	ficar,	estarei	mal-humorada	e	não	terei	como	mostrar-me	alegre.
-	Vai	mostrar-se	 alegre	 sim.	Não	quero	 que	 ele	 perceba	que	 foi	 forçada	 a

ficar.
-	E	se	eu	me	recusar?
-	Não	 se	 atreverá.	É	 o	mínimo	que	pode	 fazer	 por	 ele.	Colocará	 um	belo

vestido,	joias,	tudo.	Estará	alegre	e	bem-humorada.
-	Pois	eu	não	farei	isso.	Se	obrigar-me	a	ficar	em	casa,	ficarei	fechada	aqui.

É	melhor	não	se	intrometer	em	minha	vida.
Menelau	franziu	o	cenho.
-	Até	agora	tenho	sido	condescendente	com	você.	Tem	gozado	de	liberdade

excessiva.	Nenhuma	senhora	de	classe	circula	pelos	 salões	 sem	o	marido.	Não
sei	 de	 nenhuma.	 Se	 recusar-se	 a	 atender-me	 nesse	 pedido	 justo	 e	 tão	 simples,



mudarei	de	atitude.
-	Está	me	ameaçando?
-	Não.	Estou	avisando.	Olhe-se	no	espelho.	Está	pálida,	magra,	desgastada.

Vive	 Inquieta	 e	pensando	 só	 em	 futilidades.	Nada	 faz	de	bom	ou	de	útil.	Está
abusando	da	vida,	poderá	arrepender-se	disso.

-	Está	me	rogando	praga?
-	Você	sabe	muito	bem	a	que	me	refiro.
Ela	sacudiu	a	cabeça	dizendo,	com	voz	conciliadora:
-	Talvez	eu	faça	isso.	Mas	hoje,	é	impossível.	Estou	muito	interessada	em	ir

a	essa	festa.	Será	um	acontecimento.
-	Não	irá	-	disse	Menelau,	irritado.
-	Se	tentar	impedir-me,	vai	arrepender-se.
-	Não	me	desafie	-	retrucou	ele,	pálido.
-	Está	sendo	injusto.	Ainda	se	tivesse	um	bom	motivo!	Ter	que	ficar	em	casa

por	causa	de	Diomedes!	É	um	absurdo.	Nunca	me	Convencerá.
Maria	Antônia	alterara	seu	tom	de	voz	e	Menelau	tentava	controlar-se	para

não	esbofeteá-la.	Ela	precisava	de	um	corretivo.	Aproximou-se	dele	furiosa,	com
os	olhos	faiscando	de	raiva.

-	 Você	 é	 o	 culpado.	 Eu	 não	 queria	 esse	 filho	 e	 já	 fiz	 meu	 sacrifício
suportando-o.	Chega.	Saia	daqui.	Deixe-me	em	paz!

Menelau	sentiu	crescer	sua	revolta,	ia	revidar	quando	bateram	à	porta	com
insistência.	Respirou	fundo	e	foi	abri-la.

Olhos	assustados,	Diomedes	estava	diante	dele.
-	Pai,	por	favor!	Deixe-a	ir.	Não	faz	mal.
Sua	 voz	 estava	 embargada,	 aflita.	 Menelau	 sentiu-se	 arrasado.	 Maria

Antônia	 gritara,	 ele	 teria	 ouvido	 tudo?	 Quisera	 dar-lhe	 momentos	 alegres	 e
acabara	de	fazer	exatamente	o	contrário.	Fechou	a	porta	por	fora	e,	passando	o
braço	pelos	ombros	do	menino,	disse	com	emoção:

-	Perdoe-me.	Não	desejava	perturbá-lo.	Ao	contrário.
-	Ela	não	quer	 ficar	 -	 tornou	o	menino	 com	voz	 triste.	 -	Não	precisa.	Ela

gosta	 das	 festas,	 sente-se	 feliz.	 Não	 quero	 que	 ela	 se	 prive	 disso	 por	 minha
causa.

-	Meu	filho,	é	nobre	de	sua	parte	dizer	isso.	Eu	preferia	que	ela	moderasse
sua	vida	social.	Tenho	notado	que	está	abatida,	não	parece	bem.

-	Isso	é.	Emagreceu.
-	Também	notou?
-	Notei.



-	Então,	meu	filho.	Pedi-lhe	para	ficar,	cuidar	mais	da	saúde.
-	Sei	que	 foi	por	causa	do	meu	aniversário.	Não	me	 importo.	Ela	pode	 ir.

Vou	ler.	Não	faz	mal.
-	Hoje	ela	ficará,	ainda	que	seja	no	quarto.
Diomedes	levantou	para	ele	os	olhos	suplicantes.
-	 Por	 favor!	 Se	 quer	 alegrar-me,	 não	 a	 deixe	 triste.	 Não	 suporto	 vê-la

aborrecida.	Dê-me	esse	presente.	Deixe-a	ir.
Menelau	não	soube	o	que	responder.
-	Vou	pensar	-	disse	por	fim.
-	Creia	que	eu	não	me	importo	mesmo.	Posso	dar-lhe	a	notícia?
-	Você	mesmo?
-	É.	Eu	gostaria	muito.	Quero	devolver-lhe	o	sorriso.
Menelau	sentiu-se	desarmado.	Diomedes	era	mais	nobre	do	que	ele	próprio.
-	 Está	 bem	 -	 disse,	 por	 fim.	 -	 Pode	 ir.	 Mas	 diga-lhe	 que	 só	 consenti

atendendo	a	um	pedido	seu.
O	rosto	dele	distendeu-se	em	um	sorriso.
-	Eu	vou	lá.
Saiu	rápido	e	bateu	no	quarto	da	mãe.
-	Entre	-	disse	ela,	com	voz	seca.
Diomedes	entrou;	vendo-o,	Maria	Antônia	fechou	ainda	mais	a	fisionomia.
-	O	que	quer?	-	indagou.
-	Papai	pensou	melhor	e	mudou	de	ideia.	Não	precisa	ficar	em	casa	hoje	à

noite.	Não	perderá	seu	sarau.
O	rosto	dela	desanuviou-se.
-	Ele	disse	isso	mesmo?
-	Disse.	Pensou	melhor	e	compreendeu	ter	agido	impulsivamente.	A	senhora

pode	preparar-se	e	ir	à	sua	festa.
-	 Ainda	 bem.	Menelau,	 às	 vezes,	 exagera	 as	 coisas.	 Agora	 que	 já	 deu	 o

recado,	pode	ir.
-	Está	bem.	Gosto	de	vê-la	contente.
-	Vá	saindo	que	ainda	tenho	muito	o	que	fazer.	Perdi	todo	o	tratamento	que

estava	indo	tão	bem!	Onde	está	a	Joana?
Vendo	a	criada,	ela	prosseguiu:
-	Prepare	tudo	de	novo.	Vamos	ver	se	ainda	dá	tempo.	O	que	está	fazendo

ainda	aí?	Preciso	preparar-me.
Uma	onda	de	emoção	passou	pelo	rosto	de	Diomedes,	contudo	nada	disse.

Voltou-se	e	saiu.



Menelau	estava	profundamente	aborrecido.	Depois	de	tantos	anos,	de	tantas
tentativas	para	que	Maria	Antônia	percebesse	alguns	valores	importantes	da	vida
sem	obter	 resultados,	 começava	a	questionar	 se	 ficar	a	 seu	 lado	 teria	 sido	útil.
Poderia	haver	se	separado	dela,	 levado	Diomedes	e	 tê-lo	poupado.	Longe	dela,
desde	o	nascimento,	não	a	tendo	conhecido,	não	sofreria.

Não	tinha	dúvidas	de	que	se	houvesse	feito	 isso	ela	não	só	aceitaria	como
nunca	teria	procurado	ver	o	filho.	Era	triste,	mas	via-se	forçado	a	reconhecer	que
no	 coração	da	 esposa	não	havia	 amor	de	mãe.	Encontrava-se	desanimado.	Em
matéria	de	ajuda,	achava	difícil	perceber	o	que	teria	sido	o	melhor.

De	tudo	isso,	o	único	bem	fora	ter	preservado	a	vida	de	Diomedes.	Gostaria
de	 vê-lo	 alegre,	 bem	 disposto.	 Contudo,	 seu	 temperamento	 introvertido	 e	 às
vezes	apaixonado	tornava	difícil	conseguir	isso.	Culpava	Maria	Antônia	por	isso.
Eduardo,	com	quem	conversara,	observara	que	Diomedes	por	certo	trouxera	da
experiência	 de	 vidas	 passadas	 emoções	 e	 problemas	 justificativos	 do	 seu
comportamento	 atual.	 Esse	 fato	 não	 impossibilitava	 que,	 com	 o	 tempo,	 ele
pudesse	 vir	 a	 modificar-se.	 Assim,	Menelau	 compreendia	 que	 além	 de	Maria
Antônia,	Diomedes	também	precisava	do	seu	carinho	e	apoio.

Agora	 Diomedes	 não	 aceitaria	 deixar	 a	 mãe,	 sofreria	 muito	 com	 isso.
Restava-lhe	 a	 esperança	 de	 ajudar	 Diomedes,	 uma	 vez	 que	 Maria	 Antônia
mostrava-se	endurecida.

Retirou-se	 para	 seu	 quarto	 e	 quando	 ouviu	 o	 ruído	 da	 carruagem	 saindo,
pensando	em	Maria	Antônia	sentiu	um	aperto	no	coração.

Nos	meses	que	se	seguiram	procurou	consolo	nas	sessões	espirituais,	agora
realizadas	 em	 casa	 de	 Eduardo,	 que	 dedicara-se	 mais	 às	 pesquisas	 dos
fenômenos	espíritas.	Era	lá,	na	oração	e	nas	mensagens	que	recebia	dos	espíritos
bons,	que	encontrava	apoio,	conforto,	orientação	e	fé.

Quando	desanimava	e	referia-se	a	Maria	Antônia	mencionando	sua	dureza
de	 coração,	 eles	 incentivavam-no	 à	 paciência	 esclarecendo	 que	 é	 preciso
amadurecer	para	compreender.

Diomedes	interessara-se	vivamente	pela	leitura	de	“O	Livro	dos	Espíritos”.
Era	 com	 prazer	 que	 Menelau	 respondia	 a	 suas	 indagações	 e	 via	 que	 ele	 as
assimilava	com	facilidade.

Uma	tarde,	conversando	na	sala,	Diomedes	disse,	olhando-o	pensativo:
-	Lendo	esse	livro,	comecei	a	entender	porque	mamãe	não	gosta	de	mim.
Menelau	sentiu	um	abalo.
-	Quem	lhe	disse	isso?	Sua	mãe	é	desatenta,	mas	é	claro	que	ela	o	ama.
Diomedes	sacudiu	a	cabeça	negativamente.



-	 Não	 conseguirá	 convencer-me.	 Você	 sabe	 que	 ela	 não	me	 aprecia.	 Não
adianta	querer	encobrir	 isso.	Até	agora,	eu	não	entendia.	Todas	as	mães	amam
seus	filhos.	Muitas	vezes	tenho	me	perguntado	o	que	teria	feito	para	que	ela	não
me	aceitasse.	Nunca	 fiz	nada	que	a	magoasse.	Agora	entendo	que	devo	 ter-lhe
feito	algum	mal	em	vidas	passadas.	Alguma	coisa	 tão	 forte	que	nem	o	 fato	de
haver	nascido	dela	conseguiu	suavizar.

Menelau	 ficou	 embargado.	 Não	 sabia	 o	 que	 responder.	 Diomedes	 podia
estar	com	a	razão.	Permaneceu	silencioso	durante	alguns	instantes,	depois	disse:

-	 Há	 muitas	 coisas	 que	 se	 escondem	 no	 passado	 em	 nossas	 encarnações
anteriores.	Embora	isso	seja	possível,	não	poderia	afirmar	que	tenha	sido	assim.

-	Não	tenho	dúvidas	quanto	a	isso.	Sinto	que	foi	assim.	Sei	que	ela	é	boa	e
eu	é	que	sou	culpado.	Agora,	preciso	dedicar-me,	mostrar-lhe	que	a	amo	e	desejo
o	bem.

-	Não	carregue	o	peso	de	uma	culpa	que	sequer	sabe	se	houve.	Mesmo	que
seja	verdade,	que	tenha	tido	atitudes	inadequadas	em	suas	vidas	passadas,	hoje
as	 coisas	 são	 diferentes.	 É	 preciso	 ter	 bom	 senso.	 Se	 os	 problemas	 de	 outras
vidas	interferem	em	nosso	relacionamento	de	agora,	há	que	haver	compreensão
para	 solucioná-los.	Você	 não	 pode	 colocar	 sua	mãe	 como	vítima	 e	 você	 como
réu.	Não	 sabe	 o	 que	 e	 como	 aconteceram	 os	 fatos.	Maria	Antônia	 é	 sua	mãe.
Deve-lhe	 amor,	 carinho	 e	 respeito.	 Se	 há	 alguma	 sensação	 desagradável	 do
passado,	 ela	 deveria	 lutar	 para	 vencê-la,	 não	 entregar-se	 sem	 reservas.	 Você,
como	 filho,	 deve-lhe	 respeito,	 amor	 dedicação,	 procurando	 dar-lhe	 atenção	 e
carinhos	 sem	 exageros	 nem	 apego	 excessivo.	 Mesmo	 sentindo	 esse	 clima
adverso	em	seu	relacionamento	com	ela,	continuar	sereno,	fazendo	a	sua	parte,
sem	preocupar-se.	Porquanto	um	dia,	quando	for	oportuno,	o	caso	se	esclarecerá.
Deus	cuida	de	tudo.

Diomedes	colocou	a	mão	sobre	o	braço	do	pai	e	disse	com	certa	ansiedade:
-	 Eu	 sinto	 tristeza.	 Sei	 que	 carrego	 uma	 grande	 culpa.	 Sinto	 isso	 desde

criança,	não	compreendia,	mas	agora	começo	a	entender.
-	Meu	filho,	é	bom	que	você	compreenda	a	vida	como	ela	é,	em	toda	sua

grandiosidade.	A	eternidade,	a	reencarnação,	a	necessidade	do	amadurecimento
do	espírito,	as	ilusões	que	ainda	carregamos.	Mas,	lembre-se	que	ao	nos	oferecer
uma	 nova	 encarnação	 na	 Terra.	 um	 corpo	 novo,	 nova	 oportunidade,	 Deus,
colocando-nos	no	esquecimento,	por	certo	deseja	que	apaguemos	da	lembrança
os	enganos	passados	e	aprendamos	a	abençoar	a	vida,	valorizar	o	amor,	aprender
a	 felicidade.	 O	 passado	 está	 morto.	 Jamais	 conseguiremos	 modificá-lo.
Realmente	você	é	um	menino	triste.	Tenho	observado	que	guarda	momentos	de



funda	tristeza.	Mesmo	que	ela	prenda-se	a	problemas	do	passado,	não	me	parece
justo	permanecer	 ligado	a	eles	sem	perceber	as	alegrias	da	vida	presente	que	a
generosidade	 da	 Providência	Divina	 nos	 ofereceu.	 Não	 será	muita	 ingratidão?
Por	 que	 guardar	 tristeza	 se	 possui	 a	 chance	 de	 construir	 agora	 sua	 felicidade?
Não	ama	sua	mãe’?

-	Amo	-	respondeu	ele,	sério.
Não	 gosta	 de	 mim,	 da	 bela	 casa	 onde	 mora,	 do	 conforto	 que	 possui,	 da

bonita	aparência,	da	juventude,	da	inteligência	e	da	saúde	de	que	desfruta?
-	Claro,	meu	pai.
-	Então,	meu	filho.	Não	é	hora	de	agradecer	a	Deus	e	perceber	o	quanto	é

feliz?	Por	que	deixa	o	passado	atingi-lo?	Esqueça-se	dele.	Deus	quer	assim.	Caso
contrário,	nos	teria	permitido	recordá-lo.

Diomedes	 estava	 admirado.	 Reconhecia	 que	 o	 pai	 estava	 certo.	 Menelau
prosseguiu:

-	Depois,	não	será	com	a	cara	triste	que	conquistará	as	atenções	de	sua	mãe.
Ela	adora	a	alegria.

-	Não	havia	pensado	nisso.	Acha	que	se	eu	for	mais	alegre,	ela	me	aceitará?
-	Não	 force	nada.	Seja	natural.	Procure	descobrir	 sua	alegria	 interior.	Não

tem	nenhum	motivo	para	tristezas.
-	Vou	tentar,	pai.	Sei	que	tem	razão.
-	Faça	isso,	de	minha	parte	procurarei	fazer	o	mesmo.
Muitas	 vezes	Menelau	 conversava	 com	Diomedes	 sobre	 esses	 assuntos	 e

percebia	 que	 o	menino	 estava	 realmente	 tentando	mudar.	 Entretanto,	Menelau
preocupava-se	 com	 Maria	 Antônia.	 Estava	 abatida	 e	 sua	 voz	 rouca.	 Vivia
fazendo	gargarejos,	sem	apresentar	melhoras.

Tentava	convencê-la	a	chamar	o	médico.	Ela	recusava-se.
-	Isso	não	é	nada.	Apenas	uma	irritação	na	garganta.
-	Devia	tratar-se	corretamente.
-	Está	exagerando.	Vai	passar.
Mas	 não	 passou.	 E	 Menelau,	 preocupado,	 finalmente	 chamou	 o	 médico.

Este	examinou-a	cuidadosamente.	Por	fim	considerou:
-	Sua	garganta	está	muito	irritada.	Tenho	que	fazer	uma	embrocação.	Depois

veremos.	Não	tem	febre.
-	Não	tenho	nada.	Vai	enfiar	isso	na	minha	garganta?	-	disse	ela,	irritada.
-	Um	pouco	de	paciência,	dona	Maria	Antônia.	É	preciso.
-	Eu	não	quero.	Deixe-me	em	paz.
Foi	 inútil.	Ela	 não	 escutou	 argumentos,	 ponderações.	O	médico	 retirou-se



com	Menelau.
Vendo-se	a	sós,	ponderou:
-	Seria	bom	fazermos	a	embrocação.	O	caso	não	parece	simples.	A	ausência

de	febre	preocupa-me.	Se	fosse	simples	infecção,	ela	já	teria	aparecido.
Menelau	assustou-se:
-	O	que	acha	que	pode	ser?
-	Não	 sei	 ainda.	Afianço-lhe	 que	 sua	 esposa	 tem	 necessidade	 de	 ser	 bem

cuidada.	Se	me	permitisse	fazer	o	que	é	preciso,	talvez	eu	pudesse	diagnosticar
melhor.	Não	gosto	da	sua	rouquidão.

-	Podemos	segurá-la	para	fazer	o	que	é	preciso.
-	 Não	 hoje.	 Deixe-a	 repousar.	 Vou	 receitar,	 vamos	 ver	 se	 conseguimos

resultados.
Escreveu	a	receita	e	entregou-a	a	Menelau	dizendo:
-	Mande	aviar	agora	mesmo.	Depois	de	amanhã	cedo	voltarei	para	ver	como

está.	Trarei	 um	aparelho	moderno	para	 fazer	 um	exame	mais	 detalhado.	Passe
bem,	sr.	Menelau.

O	 médico	 se	 foi	 e	 Menelau	 mandou	 buscar	 o	 remédio	 imediatamente.
Cuidou	pessoalmente	de	Maria	Antônia,	obrigando-a	a	tomar	o	remédio,	mas	ela
não	melhorou.

Quando	o	médico	 retornou,	dois	dias	depois,	encontrou-a	na	sala	de	estar.
Depois	dos	cumprimentos,	ela	disse:

-	Seu	remédio	não	valeu	nada.	Pura	perda	de	tempo.
-	A	senhora	recusou-se	a	ser	devidamente	tratada.	Receitei,	tentei.	Como	se

sente?
-	Sinto-me	muito	bem.	É	só	este	resfriado,	esta	irritação	na	garganta.
-	Tem	dores	nas	costas?
-	Já	lhe	disse	que	não	tenho	nada.	Nem	dor	na	garganta.
-	Preciso	examiná-la.	Vamos	para	seu	quarto,	por	favor.
Maria	 Antônia	 ia	 retrucar	 mas	 mudou	 de	 ideia	 vendo	Menelau	 chegar	 e

cumprimentar	 o	 médico.	 Pensou	 melhor	 e	 resolveu	 obedecer.	 Fazia	 dias	 que
aquela	 irritação	 a	 incomodava	 e	 ela	 estava	 cansada	 de	 ficar	 em	 casa.	 Queria
melhorar	rapidamente	para	voltar	às	atividades	sociais	das	quais	tanto	gostava.

No	 quarto,	 sentada	 na	 poltrona	 perto	 da	 janela,	 submeteu-se	 ao	 exame
meticuloso.	O	médico	 estava	 sério	 e	muito	 atento	 ao	 que	 fazia.	Guardou	 seus
instrumentos	 e	 colocou	 água	 na	 bacia,	 lavando	 as	 mãos	 cuidadosamente.
Enxugava-as	 na	 alva	 toalha	 que	 a	 criada	 lhe	 oferecera,	 quando	Maria	Antônia
perguntou:



-	E	então,	doutor?	Vai	 fazer	 a	 embrocação?	Mudei	de	 ideia.	Tenho	pressa
em	melhorar.

O	médico	devolveu	a	toalha	à	criada	escolhendo	as	palavras	devagar:
-	Vamos	ver.	Eu	também	tenho	vontade	de	curá-la,	dona	Maria	Antônia.	Seu

caso	não	parece	uma	infecção	comum.	Sim,	farei	uma	embrocação.
Ele	 escolheu	 cuidadosamente	 um	 frasco	 em	 valise	 e	 preparou	 tudo	 com

atenção.
No	dia	seguinte	a	voz	de	Maria	Antônia	estava	um	pouco	melhor	e	Menelau

sentiu	desvanecer	seus	receios.	As	reticências	do	médico	o	haviam	preocupado.
Entretanto,	 embora	 houvesse	 melhorado	 um	 pouco,	 sua	 rouquidão	 não
desaparecia.	 Procuraram	 outro	 médico	 sem	 obter	 resultado.	 Maria	 Antônia
andava	inquieta,	irritada.

-	 Você	 vê	 problema	 onde	 não	 há	 nada	 de	mais.	 Uma	 simples	 rouquidão.
Sinto-me	muito	bem	e	não	vejo	motivos	para	viver	prisioneira.	Preciso	distrair-
me.	Tudo	passará,	verá.

Menelau,	cansado	de	ponderar,	cedeu.	Permitiu	sua	saída	duas	ou	três	vezes
por	semana.

Contudo,	com	o	correr	dos	dias,	sua	rouquidão	aumentou	e	o	que	era	pior,
seu	hálito	tornou-se	fétido	e	desagradável.

Maria	Antônia	 comprara	 pastilhas	 e	 as	 colocava	 constantemente	 na	 boca,
sem	muitos	resultados.	De	irritada,	ficou	assustada.	Por	que	não	melhorava?

Menelau	buscou	acalmá-la.	Juntos	percorreram	os	melhores	médicos	do	Rio
de	Janeiro.	Ninguém	encontrava	remédio	que	a	curasse.	Ela	estava	apavorada.	

-	 Foi	 praga	 -	 dizia,	 no	 auge	 da	 revolta.	 -	 Tinham	 inveja	 da	 minha	 vida.
Aquelas	matronas	 inúteis!	 Só	 porque	 eu	 não	me	 tornei	 uma	 delas,	 fiz	 sempre
tudo	quanto	elas	gostariam	de	ter	feito.	Malditas!	Elas	é	que	deveriam	pegar	esta
porcaria.

A	criada	tentava	confortá-la,	mas	desistia	ante	seus	súbitos	ataques	de	fúria,
saindo	para	não	ser	atingida	pelos	objetos	que	ela	lhe	atirava.

Menelau	procurava	acalmá-la,	dizendo-lhe	que	aquela	irritação	só	agravaria
seu	estado.

Então	ela	atirava-se	ao	leito	e	chorava	diante	da	própria	impotência.
Diomedes	 sofria,	 observando-a,	 mas	 por	 mais	 que	 desejasse	 confortá-la,

dar-lhe	seu	afeto,	não	era	sequer	notado.
Nos	meses	seguintes,	seu	estado,	longe	de	melhorar,	agravou-se	ainda	mais.

Sua	voz	saía	com	dificuldade	e	já	agora	ela	queixava-se	de	dores	ao	engolir.	Sua
língua	estava	inchada	e	vermelha.



Quando	 chegou	 uma	 sumidade	 médica	 da	 Europa,	 em	 visita	 ao	 Rio	 de
Janeiro,	 Menelau,	 a	 custo,	 conseguiu	 uma	 consulta	 para	 a	 esposa.	 Depois	 de
examiná-la	detidamente,	o	médico	pediu	que	Menelau	conduzisse	a	esposa	para
casa	e	voltasse	duas	horas	mais	tarde.	Ele	desejava	estudar	o	caso.

Menelau	 sentiu	 o	 coração	 oprimido	 quando	 retornou	 no	 tempo	 pedido.	O
facultativo	 recebeu-o	 com	 delicadeza,	 fê-lo	 sentar-se	 e	 sentou-se	 por	 sua	 vez,
fixando-o	com	seriedade.

-	Sr.	Menelau,	sinto	dizer-lhe	que	não	tenho	recursos	para	curar	sua	esposa.
Infelizmente	 essa	 doença	 vem	 desafiando	 nossos	 conhecimentos.	 Sinto

muito.
-	O	senhor	não	pode	curá-la?	-	perguntou	ele,	triste.
-	 Só	Deus,	meu	 caro	 senhor.	 Para	Ele	 nada	 é	 impossível.	Confesso	 que	 a

cura	para	esse	mal	ainda	não	foi	encontrada.	Conquanto	a	nossa	medicina	esteja
adiantada,	no	caso	dela	nada	poderemos	fazer.

-	E	a	dor	-	perguntou	ele	-	há	como	aliviá-la?
-	 Certamente.	 Vou	 receitar-lhe	 um	 analgésico.	 Não	 a	 deixe	 abusar	 deles

porque	perdem	a	eficácia.
Menelau	 apanhou	 a	 receita	 com	 mãos	 trêmulas.	 Foi	 procurar	 Eduardo.

Estava	arrasado,
O	 amigo	 abraçou-o,	 procurando	 confortá-lo.	 Menelau	 sentia-se	 cansado,

abatido.	Eduardo	fez	o	possível	para	animá-lo.
-	 Não	 se	 deixe	 abater	 agora	 -	 disse.	 -	 Onde	 está	 sua	 fé?	Acha	 que	Deus

errou?
Menelau	 fixou	 o	 amigo,	 lutando	 para	 erguer-se.	 Ficou	 pensativo	 durante

alguns	minutos;	depois	disse:
-	Deus	nunca	erra!
-	Ele	usa	seus	próprios	meios.	Você	sabe.	Nós	sempre	enxergamos	os	fatos	à

moda	 limitada	 da	 Terra.	 Vemos	 a	 doença,	 a	 morte	 do	 corpo,	 a	 separação,	 a
tragédia	 e	 não	 percebemos	 as	 mudanças	 espirituais,	 o	 amadurecimento,	 a
sensibilização	que	isso	traz.	Não	é	fácil	passar	pela	dor,	pela	dificuldade,	mas	a
fé	nos	ensina	a	confiar	em	Deus	que	é	bom,	justo,	tudo	sabe	e	tudo	vê.

Menelau	respirou	fundo,	tentando	reagir.
-	Você	está	certo,	meu	amigo.	Depois,	se	eu	me	abater,	que	apoio	oferecerei

à	Maria	Antônia?	O	pior	é	Diomedes.	Não	sei	como	ajudá-lo.	Anda	desesperado,
não	tenho	nenhuma	boa	notícia	para	dar-lhe.

-	Você	 já	 lhe	 deu	 esclarecimento	 e	 amor.	Deus	 o	 ajudará	 a	 encontrar	 seu
caminho.



-	Tem	razão.	Obrigado	por	ter	me	ouvido.
No	caminho	de	volta	foi	pensando	no	assunto.	Confiava	em	Deus.	Se	eles

não	precisassem	passar	por	essa	prova	rude,	ela	seria	afastada.	Maria	Antônia	se
restabeleceria	 e	 tudo	 voltaria	 a	 ser	 como	 antes.	 No	 entanto,	 se	 esse	 fosse	 o
remédio	 para	 eles,	 a	 provação	 que	 temia	 aconteceria.	 Era	 a	 mão	 de	 Deus
restabelecendo	o	equilíbrio	de	todas	as	coisas.	Seria	inútil	atirar-se	ao	desânimo,
à	revolta,	à	tristeza.

Diomedes	necessitava	do	 seu	 apoio,	da	 sua	 serenidade.	Deveria	 cultivar	 a
prece,	a	fé,	buscar	a	paz	e	até	a	alegria	para	animá-los.

Chegou	em	casa	disposto	a	mudar	sua	aparência	preocupada.	Olhou	para	a
sala	na	penumbra	e	pareceu-lhe	triste.	Abriu	a	janela	para	o	ar	entrar.	Mandou	a
criada	comprar	flores.	Queria	o	ambiente	bonito,	agradável.

Diomedes	procurou-o	aflito,	pálido,	rosto	contraído	pela	ansiedade.
-	Pai,	mamãe	não	está	bem.	Teve	dores.	Tomou	o	remédio,	melhorou,	mas

está	desesperada,	deprimida.
-	Vamos	vê-la	-	propôs	Menelau.
Passou	 o	 braço	 nos	 ombros	 do	 filho	 e	 juntos	 foram	 ver	 Maria	 Antônia.

Estirada	 no	 leito,	 vestida,	 rosto	 pálido	 e	 emagrecido.	 ela	 chorava.	 Diomedes
correu	 para	 ela	 ajoelhando-se	 ao	 lado	 da	 cama	 e	 tomando-lhe	 a	 mão	 com
carinho.

-	Mãe,	por	favor!	Não	chore.	Você	vai	melhorar,	verá.	Tudo	vai	passar.
Ela	fitou-o	em	meio	às	lágrimas	e	nada	disse.	Menelau	sentou-se	na	beira	da

cama.
-	Calma	-	pediu.	-	Sei	que	não	está	sendo	fácil	para	você.	Mas	a	revolta	só

piora	seu	estado.
-	Menelau	-	disse	ela	subitamente.	-	Por	que	eles	não	conseguem	curar-me?

Qual	é	o	meu	mal?
Menelau	alisou-lhe	os	cabelos	como	faria	a	uma	criança.
-	 Desesperar-se	 não	 ajudará.	 Precisa	 ser	 paciente.	 Há	 de	 aparecer	 um

médico	que	acerte	com	o	seu	caso.
-	Será?
-	Certamente.
-	Você	ficará	boa	-	tornou	Diomedes,	confiante.
Ela	fixou-lhe	os	olhos	emocionados	e	não	respondeu.	Desde	que	adoecera,	o

menino	não	saía	do	seu	lado.	Precisava	expulsá-lo	quando	desejava	ficar	só.	Por
que	ele	fazia	isso?

No	início,	irritava-se	com	sua	presença	como	uma	sombra	a	seu	lado,	dando



o	remédio	quando	estava	com	dor,	 insistindo	para	que	se	alimentasse,	vigiando
seu	sono.	Com	o	correr	dos	dias,	temia	ficar	só.

Ela	 dormia	mal,	 tinha	 pesadelos.	E	 se	 ninguém	conseguisse	 curá-la?	E	 se
fosse	morrer?

Sentia	 pavor	 da	 morte.	 Isso	 não	 podia	 estar	 acontecendo	 com	 ela.	 Esse
medo	foi	 se	 tornando	constante,	por	 isso	a	presença	de	Diomedes	passou	até	a
ser	solicitada.

Menelau	 procurava	 fazer-lhe	 companhia	 ao	máximo,	mas	 tinha	 negócios,
necessitava	 sair.	 Então	 ela	 chamava	 Diomedes,	 que	 corria	 para	 seu	 lado,
olhando-a	com	adoração.

Menelau	 fazia	 tudo	 para	melhorar	 o	 ambiente	 triste	 da	 casa.	 Enchia-a	 de
flores,	procurava	distrair	Maria	Antônia.	Temendo	que	sua	doença	se	agravasse,
ela	tentava	reagir.

Havia	 dias	 em	 que	 se	 arrumava	 como	 se	 fosse	 a	 uma	 festa	 e	 Menelau
organizava	 um	 jantar.	A	 princípio	 ela	 concordara	 em	 convidar	 alguns	 amigos,
mas	 não	 pudera	 suportar	 seus	 olhares	 assustados	 e	 temerosos	 diante	 da	 sua
doença.	nem	as	desculpas	para	não	comparecer.

Dos	 amigos	 e	 conhecidos	 dos	 bons	 tempos,	 ninguém	 a	 visitava.	 Só
Adelaide,	fiel	e	dedicada,	comparecia	de	vez	em	quando.

Entre	 uma	 dor	 e	 outra,	 Maria	 Antônia	 desesperada,	 aflita,	 retornava	 a
depressão	ou	a	revolta.

Uma	noite,	 ela	 no	 leito	 chorava	 abatida	queixando-se	de	dor.	Diomedes	 a
seu	lado,	olhos	úmidos,	não	sabia	o	que	fazer.

-	Dê-me	o	remédio	-	pediu	ela.
Ele	obedeceu	prontamente.	Ela	esperou,	gemendo	baixinho.
-	Passou?	-	indagou	Menelau.
-	 Não	 -	 respondeu	 Maria	 Antônia.	 -	 Esse	 remédio	 parece	 água.	 Antes

passava	logo,	agora	não	faz	efeito.
Menelau	sentiu	um	aperto	no	coração.	Quando	o	remédio	não	aliviasse	mais

a	 dor,	 o	 que	 faria?	Diomedes	 ajoelhou-se	 ao	 lado	 da	 cama,	 segurou	 a	mão	 da
mãe	dizendo:

-	Mãe,	Deus	vai	ajudar.	Vamos	rezar.	Sua	dor	vai	passar.
Menelau	comoveu-se.
-	Sim,	filho.	Vamos	orar.
Maria	Antônia	não	protestou	 como	de	hábito.	Fechou	os	olhos	 e	 esperou.

Diomedes	pronunciou	sentida	prece,	pedindo	a	Deus	que	aliviasse	o	sofrimento
da	mãe.



Quando	 ele	 calou-se,	 ficaram	 em	 silêncio.	A	 doente	 permanecia	 de	 olhos
fechados.

-	Vamos	continuar	em	prece	silenciosa	-	disse	Menelau,	baixinho.
Maria	Antônia	adormecera.	Durante	duas	horas,	eles	ficaram	ali	velando	seu

sono.	Ela	abriu	os	olhos,	vendo-os	acalmou-se:
-	E	então?	-	indagou	Menelau.
-	Passou	-	respondeu	ela.	-	Agora	está	apenas	dolorido.
-	Graças	a	Deus,	mãe.
Ela	 fitou	 o	 rosto	 comovido	 do	 filho,	 nada	 disse.	 Coincidência	 ou	 não,	 a

oração	dele	fizera-lhe	bem.
-	Que	horas	são?	-	perguntou.
-	Dez.	Você	dormiu	duas	horas.
A	partir	daquela	noite,	Maria	Antônia	sempre	que	sentia	dor	pedia	ao	filho

para	 orar,	 e	 embora	 nem	 sempre	 a	 dor	 cedesse	 de	 pronto,	 ela	 sentia-se	 mais
calma	e	encorajada.

Eduardo	 sempre	 os	 visitava	 e	 quando	 ele	 sugeriu	 a	 ajuda	 espiritual,	 ela
aceitou.	Foi	com	muita	emoção	que	Menelau	acompanhou	a	leitura	que	Eduardo
fez	de	uma	página	do	“Evangelho	Segundo	o	Espiritismo”.	Depois	de	uma	prece,
ele	 impôs	 as	 mãos	 sobre	 a	 cabeça	 de	 Maria	 Antônia,	 que	 não	 se	 conteve	 e
desatou	em	pranto.

Os	três	continuaram	orando.	Por	fim,	Maria	Antônia	disse,	com	voz	rouca:
-	O	senhor	diz	que	Deus	é	bom!	Como	aceitar	sua	bondade	que	nos	condena

à	doença,	 à	 dor	 e	 à	morte?	Como	esperar	 ajuda	desse	Deus	que	 se	mostra	 tão
impiedoso	para	com	suas	criaturas?

-	 Sua	 revolta	 não	 vai	 ajudá-la	 a	 compreender	 os	 mecanismos	 da	 vida.	 É
melhor	acalmar-se	para	tentar	perceber	quais	foram	as	suas	atitudes	que	atraíram
essa	doença	para	a	senhora.

-	Minhas	atitudes?	O	que	tem	isso	a	ver	com	meu	mal	físico?	uma	doença
que	contraí	de	alguém	com	certeza.	Nesta	cidade	a	imundície	anda	pelas	ruas.

-	 Todos	 nós	 andamos	 pelas	 ruas	 do	Rio	 de	 Janeiro.	 Por	 que	 não	 estamos
doentes?

-	Pura	sorte	-	argumentou	ela.
-	 Não,	 dona	 Maria	 Antônia.	 Porque	 temos	 uma	 defesa	 que	 não	 está	 no

físico,	 mas	 no	 espírito.	 É	 a	 maneira	 como	 pensamos,	 vemos	 as	 coisas,
acreditamos.

-	O	senhor	dá	demasiada	importância	a	simples	pensamentos.	É	ridículo!
-	Tem	alguma	explicação	melhor?



Ela	 olhou-o	 sem	 encontrar	 nada	 para	 dizer.	 Ao	 cabo	 de	 alguns	 instantes,
tornou:

-	Não	tenho	explicação	e	é	 isto	o	que	me	irrita.	Por	que	sofrer	 tanto	neste
mundo?

-	 Talvez	 as	 explicações	 não	 lhe	 pareçam	 satisfatórias	 porque	 esteja
observando	de	uma	premissa	imprópria.	Contudo,	talvez	seja	mais	importante	ao
invés	do	por	 que,	 perguntar	 como.	Como	 sofrerei	menos	neste	mundo?	O	que
fazer	já	para	modificar	o	quadro	doloroso	de	minha	vida?

-	E	o	senhor	pensa	que	não	tenho	feito?	Corremos	os	melhores	médicos	do
Rio	de	Janeiro	e	nenhum	conseguiu	curar-me.

-	O	que	prova	que	não	será	por	aí.
-	Não	compreendo...
-	 Compreenderá.	 Se	 os	 médicos	 não	 puderam	 ainda	 curá-la,	 deve	 apelar

para	outros	meios.	Onde	os	homens	são	impotentes,	Deus	pode.	Ele	é	o	dono	da
vida	e	o	distribuidor	de	bens	a	todos	nós.

-	Pensa	que	Ele	poderá	curar-me?	Não	me	está	iludindo?
-	 Sei	 que	 Ele	 pode	 curá-la,	 uma	 vez	 que	 é	 sua	 vontade	 e	 sua	 força	 que

alimenta	 e	 comanda	 o	 universo.	Mas	 a	 senhora	 precisará	 encontrar	 o	 caminho
para	 isso	 dentro	 de	 si	 mesma.	 Jamais	 virá	 de	 fora.	 Tudo	 que	 vem	 de	 fora	 é
apenas	 reflexo	 do	 que	 emitimos	 dentro	 de	 nós,	 é	 sintoma,	 é	 resposta,	 não	 é	 a
causa.	Ela	se	encontra	em	nossa	maneira	de	ser.	Para	haver	cura,	deverá	haver
mudança.	Enquanto	se	mantiverem	os	elementos	que	ocasionaram	a	doença,	ela
permanecerá.

-	 O	 senhor	 diz	 coisas	 estranhas.	 Difíceis	 de	 entender.	 Tenho	 uma	 doença
física	e	o	senhor	vem-me	com	metáforas.

-	A	senhora	tem	uma	doença	no	corpo,	cuja	causa	está	em	sua	alma.	Se	não
procurar	curá-la	em	seu	mundo	interior,	nunca	a	eliminará	do	corpo.

Maria	Antônia	passou	a	mão	pela	testa,	num	gesto	cansado.
-	Como	Deus	pode	ajudar-me?
-	Confie	nele.	Criou	tudo,	inclusive	a	vida.	Peça-lhe,	com	sinceridade,	que

lhe	mostre	o	que	precisa	perceber	sobre	isso.	Abra	seu	coração	a	ele,	mostre-se
com	 vontade	 de	 cooperar,	 de	 enxergar	 a	 verdade	 onde	 estiver.	 Livre-se	 dos
preconceitos.	Converse	com	ele	com	sincero	interesse	de	aprender.

-	Pensa	que	conseguirei?
-	Por	certo.
-	Dará	resultado?
-	Tente.



-	O	senhor	diz	coisas	diferentes.	Por	que	deveria	ouvi-lo?
-	Fez-me	perguntas	e	eu	as	respondi	conforme	penso.	Não	é	obrigada	a	fazer

nada	do	que	eu	sugeri.	Contudo,	se	não	 tem	uma	alternativa	melhor,	o	que	 lhe
custaria	experimentar?

A	 partir	 daquela	 noite,	 Maria	 Antônia	 interessou-se	 em	 conversar	 com
Eduardo.	Fazia-lhe	perguntas	capciosas,	provocava-o,	 tentava	 irritá-lo.	Mas	em
meio	a	 suas	 indagações,	percebia-se	que	ela	pensara	nos	assuntos	e	havia	uma
dissimulada	tentativa	de	busca.

Eduardo	 ia	 à	 casa	 do	 amigo	 duas	 ou	 três	 vezes	 por	 semana.	Assim,	 teve
oportunidade	 de	 falar-lhe	 sobre	 a	 sobrevivência	 da	 alma	 após	 a	 morte,	 da
reencarnação,	da	mediunidade.

Quando	ele	falara	sobre	reencarnação,	ela	ouvira	séria.	Por	fim	dissera:
-	 Não	 creio	 em	 nada	 disso.	 Não	me	 lembro	 de	 haver	 tido	 outras	 vidas...

contudo,	há	uma	coisa	curiosa...
-	O	quê?	indagou	Eduardo.
-	 Às	 vezes	 tenho	 a	 impressão	 nítida	 de	 já	 ter	 estado	 doente	 como	 agora.

Vejo-me	 em	 um	 quarto	 de	 paredes	 brancas	 e	 sinto	 a	 boca,	 a	 garganta,	 até	 o
estômago,	 todo	 em	 ferida,	 ardendo	 como	 se	 eu	os	 houvesse	queimado.	É	uma
sensação	 breve	 e	 sempre	 tem	 uma	mulher	 segurando	minhas	mãos,	 dando-me
coragem.

Menelau	 sentiu	 lágrimas	 virem-lhe	 aos	 olhos.	 Maria	 Antônia	 tinha
reminiscências	de	sua	passagem	no	mundo	espiritual.

-	É	uma	lembrança	de	alguma	fase	de	sua	vida,	anterior,	-explicou	Eduardo.
Embora	não	esteja	consciente	agora,	as	impressões	aparecem.
Ela	ficou	pensativa	por	alguns	instantes,	depois	disse,	pausadamente:
-	Doente	duas	vezes.	Como	pode	ser	isso?	Uma	fatalidade?
-	A	doença	é	o	sintoma	de	uma	necessidade	espiritual.	Quando	perceber	e

sanar	a	causa,	ela	irá	embora.
-	Não	acredito.	É	muito	fantasioso.	O	que	eu	preciso	mesmo	é	de	um	bom

médico	que	saiba	curar	realmente.	Talvez	na	Europa	eu	encontre	alívio.	Eu	quero
ir	à	Europa!	Lá,	por	certo	saberão	curar-me.

Eduardo	 calou-se.	 Menelau	 olhou	 para	 ele	 suplicante.	 Por	 fim,	 ele
respondeu:

-	Faça	o	que	seu	coração	pedir,	é	um	direito	seu.	A	vida	é	sua.
A	partir	 desse	dia,	 ela	 apegou-se	 a	 ideia	de	 ir	 tratar-se	na	Europa.	Apesar

disso,	 continuava	 pedindo	 ajuda	 espiritual	 sempre	 que	 sentia	 dor.	 Menelau,
angustiado,	não	sabia	como	proceder.



-	O	pior	-	confidenciava	a	Eduardo	-	é	que	nenhum	médico	dá	esperanças.
Dizem	 que	 a	 viagem	 será	 inútil.	 Além	 de	 não	 curá-la,	 poderá	 apressar	 o
desenlace.	Tenho	medo!

Entretanto,	Diomedes	pede,	ela	também,	o	que	farei?
-	Nesse	caso,	procure	ouvir	seu	coração.	É	difícil	alguém	dicidir	pelo	outro.

Faça	o	que	sentir	melhor.
-	 Apressarei	 os	 negócios	 e	 vou	 levá-los	 à	 Europa.	 Na	 Suíça	 há	 grandes

especialistas.
-	Faça	isso.	Se	quiser,	posso	cuidar	dos	seus	negócios	enquanto	estiver	fora.
-	É	um	grande	amigo.	Obrigado.
Providenciou	 tudo	 e	 dois	 dias	 depois	 estavam	 de	 partida.	 Eduardo

acompanhou-os	ao	embarque	e,	vendo-os	acenar	do	convés	do	navio,	sentiu	um
aperto	no	coração.

Maria	Antônia,	rosto	pálido,	magro,	tinha	nos	olhos	um	brilho	de	esperança.
Envolta	 em	 um	 xale,	 não	 se	 assemelhava	 em	 nada	 com	 a	 jovem	 de	 outros
tempos,	e,	apesar	dos	tristes	presságios	ou	até	por	causa	deles,	Eduardo	procurou
envolvê-los	com	um	pensamento	de	otimismo	e	de	amor	e	pôs-se	a	orar.



CAPÍTULO	XXIII

O	 dia	 estava	 lindo	 naquela	 manhã	 de	 dezembro	 e	 o	 sol	 quente.	 Eduardo
tirou	 o	 relógio	 do	 bolso,	 e	 olhou:	 eram	 nove	 e	 meia.	 Fazia	 meia	 hora	 que
esperava	o	desembarque	dos	amigos.

O	navio	atracara	à	noite,	mas	os	passageiros	ainda	não	haviam	começado	a
descer.

Havia	seis	meses	que	eles	tinham	partido	e	durante	aquele	tempo	recebera
apenas	uma	carta	contando	que	Maria	Antônia	piorava	e	que	ela	não	suportaria	a
longa	viagem	de	volta.

Naquela	 manhã,	 recebera	 um	 recado	 de	 uma	 pessoa	 da	 tripulação	 que
saltara	em	terra	e,	a	pedido	de	Menelau,	o	avisara	da	sua	chegada.	Apressara-se
em	ir	ao	cais	e	ansiosamente	aguardava	os	amigos.

Eram	quase	dez	horas	quando	os	passageiros	começaram	a	descer.	Eduardo,
ansioso,	 viu	 o	 amigo,	 Diomedes,	 mas	 não	 viu	 Maria	 Antônia.	 Em	 poucos
minutos	estavam	abraçados.

-	Sejam	bem-vindos	-	disse.	-	Há	quanto	tempo!
-	É	verdade	-	respondeu	Menelau,	um	tanto	embargado.	-	Quando	partimos

não	esperávamos	ficar	tanto	tempo!	Infelizmente,	não	adiantou.	Amanhã	faz	um
mês	que	Maria	Antônia	partiu.

-	Sinto	muito	-	tornou	Eduardo,	comovido.	-	Meus	sentimentos.	-	Apertou	a
mão	dos	dois.	Os	olhos	de	Diomedes	estavam	cheios	de	lágrimas.

-	Temos	que	esperar	a	bagagem	-	explicou	Menelau.
-	Vamos	embora.	Um	empregado	meu	fará	isso	e	levará	tudo	à	sua	casa.	É

só	dar-lhe	os	comprovantes.
-	Está	bem.	Obrigado	por	mais	este	favor.	É	bom	chegar	em	casa,	apesar	de

tudo.
Foi	 com	 emoção	 que	 chegaram	 em	 casa,	 onde	 cada	 coisa	 recordava	 a

presença	 de	Maria	Antônia.	Apesar	 do	 seu	 desespero,	Diomedes	 compreendia
que	 não	 devia	 lamentar-se.	 Seu	 maior	 desejo	 era	 que	 o	 espírito	 de	 sua	 mãe
pudesse	estar	bem	e	não	queria	entristecê-la	com	sua	dor.

-	Gostaria	de	ter	notícias	dela,	sr.	Eduardo.	Poderá	perguntar	na	sessão?
-	Claro.	Podemos	nos	 informar	sobre	seu	estado.	No	entanto,	meu	filho,	o

melhor	 auxílio	 para	 ela	 será	 a	 nossa	 alegria,	 nossa	 compreensão,	 e	 nossos
pensamentos	de	harmonia	e	de	paz.

-	Farei	o	que	puder.	Confio	em	Deus.	Sei	que	seus	sofrimentos	acabaram.



-	Isso,	Diomedes.	Otimismo	e	confiança	a	ajudarão,	com	certeza.
Menelau	levou	Eduardo	a	seu	gabinete	e,	uma	vez	a	sós,	relatou	ao	amigo

aqueles	 meses	 de	 tristeza	 e	 de	 luta	 contra	 a	 doença.	 Consultaram	 vários
especialistas	 e	 todos	 foram	 unânimes	 em	 afirmar	 que	 nada	 podiam	 fazer	 para
curá-la.	Cada	um	trocava	o	analgésico	e	nada	mais.

A	boca,	muito	inflamada,	a	garganta	também	impediam-na	de	alimentar-se.
Enfraqueceu	 tanto	 que	 não	 suportaria	 a	 viagem	 de	 volta.	 Quando	 o	 inverno
começou	 eles	 viajaram	para	 o	 sul	 em	busca	 de	 um	 clima	mais	 ameno.	 Foi	 na
Espanha	que	Maria	Antônia	precisou	ser	hospitalizada.	Nenhum	hotel	 aceitava
sua	presença.	Em	Madri	ela	faleceu.	Seus	últimos	dias	haviam	sido	de	dor	e	de
drogas	que	lhe	tiraram	a	consciência	até	a	morte.

Menelau	 estava	 arrasado.	 Cansado	 emocionalmente,	 tentando	 conter-se
diante	de	Diomedes,	frente	ao	amigo	deu	livre	curso	às	suas	mágoas.

-	Chore,	meu	amigo.	Uma	etapa	de	sua	vida	foi	encerrada.	Cumpriu	a	tarefa
que	se	impôs	até	o	fim.	Deu	a	ela	tudo	quanto	pôde.	Tenho	a	certeza	de	que,	com
amor,	continuará	cuidando	de	Diomedes.

Passado	o	desabafo,	Menelau	confidenciou:
-	Eu	a	queria	bem.	Seu	medo,	sua	luta	apareciam	claramente	diante	de	mim.
-	Você	a	ajudou	muito,	tenho	certeza.
-	 Ela	 mudou:	 aprendeu	 a	 gostar	 de	 Diomedes.	 Agarrava-se	 a	 ele	 quando

sentia	 medo.	 Um	 dia,	 olhou-o	 comovida	 e	 disse	 “-	 Você	me	 ama!	 Nunca	me
abandonou.”	 Ao	 que	 ele	 respondeu:	 “-	 Ficarei	 com	 a	 senhora	 aconteça	 o	 que
acontecer.”

-	 Ela	 humanizou-se	 -	 considerou	 Eduardo.	 -	 Seu	 espírito	 aproveitou	 a
encarnação.

-	Gostaria	 que	 ela	 houvesse	 aceitado	mais	 as	 verdades	 espirituais.	Nunca
consegui	transmitir-lhe	a	fé	plena.

-	As	pessoas	necessitam	de	tempo	para	amadurecer.	Ela	percebeu	o	que	lhe
foi	 possível.	 Um	 dia	 chegará	 aonde	 você	 deseja.	 Todos	 estamos	 aprendendo.
Quantas	coisas	ainda	não	possuímos	capacidade	para	enxergar?

-	É	verdade.	Minha	consciência	está	em	paz.	Apesar	de	tudo,	sinto-me	bem.
-	 Isso.	 Você	 está	 cansado,	 esgotado.	 Logo	 estará	 recuperado.	 A	 morte	 é

irreversível	e	a	vida	continua.
-	Quero	dar	a	Diomedes	todo	bem	que	puder.
-	Ajudá-lo	a	desenvolver-se	para	enfrentar	sua	própria	vida.
Menelau	sorriu:
-	Tem	razão.	Não	pretendo	exagerar.



-	 Sei	 que	 fará	 o	melhor.	 Agora,	 nada	 de	 tristezas,	 O	 passado	 está	morto.
Hoje,	tudo	é	diferente.

Menelau	abraçou	o	amigo	comovido.	Ele	estava	com	a	razão.
Sentada	 em	 um	 banco	 no	 alvo	 corredor,	 Eleonora	 estava	 ansiosa	 e

preocupada.	Sua	filha	deixara	a	Terra	e	fora	recolhida	por	um	grupo	de	socorro	e
encontrava-se	em	um	quarto	daquele	hospital.

Por	amor,	ela	entregara-se	ao	esforço	de	disciplina	do	seu	grupo	de	trabalho,
na	 esperança	 de	 obter	 ajuda	 para	Antonieta	 que	 ainda	 se	 encontrava	 na	Terra,
muito	 doente	 e	 também	 para	 conseguir	 permissão	 para	 vê-la	 de	 quando	 em
quando.

Esmerava-se	 em	 cumprir	 todas	 as	 ordens	 e	 fazer	 o	 melhor	 que	 podia.
Conseguira	 trabalhar	 na	 colônia	 espiritual	 onde	 fora	 acolhida,	 e	 onde	 recebia
orientação	e	assistência.	O	trabalho	era	humilde,	mas	ela	o	fazia	de	bom	grado,
chegando	 a	 ser	 estimada	 pelos	 companheiros.	 O	 que	 não	 faria	 pelo	 amor	 da
filha?

Na	hora	extrema	estivera	ao	lado	dela	no	hospital	da	Terra	e,	com	orações,
assistira	 o	 desligamento	 de	 seu	 espírito	 adormecido.	 Durante	 um	mês,	 pudera
visitá-la	no	hospital	do	astral	para	onde	fora	levada	após	a	morte	do	corpo,	mas
Maria	Antônia	dormia,	sem	voltar	à	consciência.

-	 Quero	 estar	 a	 seu	 lado	 quando	 ela	 acordar	 -	 pedira	 Eleonora.	 -	 Desejo
ajudá-la!

Agora	 ela	 fora	 chamada;	 contudo,	 aguardava	 permissão	 para	 entrar	 no
quarto	da	filha.

-	Pode	ser	que	ela	não	a	reconheça	de	pronto	-	dissera	sua	assistente.
-	Não	importa.	Saberei	esclarecê-la.
-	 Sabe	 que	 não	 deve	 apressar	 as	 coisas.	 É	 melhor	 que	 tudo	 ocorra	 com

naturalidade.
-	Eu	sei.	Terei	paciência.
Eleonora	olhou	ansiosa	a	porta	do	quarto.	Demorariam	a	chamar?
Finalmente	a	enfermeira	apareceu	dizendo:
-	 Pode	 entrar	 agora.	 Ela	 está	 acordada.	 Nada	 de	 emoções	 fortes	 ou	 de

revelações.	Ela	precisa	de	pensamentos	alegres	e	harmoniosos.
Eleonora	 concordou	 com	 a	 cabeça	 e	 levantou-se	 imediatamente.	 A

enfermeira	pousou	a	mão	em	seu	braço	e	concluiu:
-	Se	ela	 se	 lembrar	de	 coisas,	 fizer	perguntas,	 responda	com	naturalidade.

Evite	dramatizar	os	fatos.	Agora	venha.
Eleonora	 concordou	 mais	 uma	 vez	 e	 seguiu	 a	 enfermeira	 compondo	 a



fisionomia.	Maria	Antônia,	no	 leito,	 recostada	em	almofadas,	 sentia-se	melhor.
Despertara	naquele	quarto	desconhecido	sem	compreender	como	fora	parar	ali.
Um	novo	hotel	com	certeza.	Lembrava-se	de	haver	estado	muito	mal	e	das	dores
terríveis,	da	angústia,	do	desespero.

Agora,	 porém,	 sentia-se	 muito	 melhor.	 Suas	 dores	 haviam	 desaparecido.
Levou	a	mão	ao	pescoço	apalpando	e	não	sentiu	nenhuma	dor.	Engoliu	e	sentiu-
se	normal.	“Estou	curada!”,	pensou.	Finalmente.	Por	certo	algum	médico	novo.

Menelau	revelara-se	seu	melhor	amigo,	ele	e	Diomedes.	Seu	filho!	Sentiu-
se	comovida.

Quando	 todos	a	abandonaram,	eles	haviam	ficado	a	 seu	 lado	 lutando	para
sua	cura.

Certamente	 a	 eles	 devia	 a	 melhora.	 Sem	 tanta	 dedicação,	 não	 teria
conseguido.

Estava	um	pouco	 fraca,	 era	natural	depois	de	 tanto	 tempo	doente.	Mas	os
tristes	sintomas	que	a	atormentavam	tanto	haviam	desaparecido.

“-	Preciso	de	um	espelho”	-	pensou.	-	“Quero	ver	como	estou.”
Olhou	 em	 volta.	 Era	 um	 quarto	 simples,	 paredes	 pintadas	 de	 verde	 claro,

grande	janela	branca,	guarnecida	de	leve	cortina	esvoaçante.	Ao	lado,	uma	mesa
pequena,	uma	poltrona	 estofada	 em	verde-folha,	 do	outro	 lado	pequeno	móvel
com	lindo	arranjo	de	flores	graciosas	e	um	espelho	oval.

Maria	 Antônia	 tentou	 levantar-se.	 Sentiu-se	 tonta.	 Quanto	 tempo	 estivera
dormindo?	 Amparando-se	 nos	 móveis,	 foi	 até	 a	 janela	 e	 abriu-a.	 Respirou
gostosamente	 o	 ar	 agradável	 e	 olhou	 o	 jardim	 onde	 pessoas	 passavam
conversando,	algumas	parecendo	convalescentes.

“Estou	em	um	hospital”,	pensou.	Queria	ver	Menelau,	Diomedes,	dar-lhes
as	boas	novas.	Finalmente,	a	cura!

A	enfermeira	entrou:
-	Finalmente	acordou	-	disse	satisfeita.	-	Está	muito	bem!
-	Estou	tonta.
-	É	natural.	Vou	ajudá-la.	Vamos	fazer	alguns	exercícios	respiratórios.
Maria	Antônia	desejava	perguntar,	mas	a	enfermeira	não	permitiu.
-	Vai	sentir-se	melhor,	então	conversaremos.
Ela	obedeceu.	Foi	se	sentindo	melhor.
-	Agora	deve	deitar-se	e	descansar.	Aos	poucos	se	sentirá	muito	bem.
-	Antes	desejo	ver	como	estou.
-	Está	bem.	Ampare-se	em	mim.
Com	emoção	Maria	Antônia	olhou-se.	Estava	ainda	magra,	um	tanto	pálida



mas	seus	lábios	haviam	voltado	ao	normal.	Passou	os	dedos	trêmulos	sobre	eles,
para	certificar-se	do	que	estava	vendo,	e	sorriu	com	alegria.	Abriu	a	boca	e	não
estava	vermelha	ou	inchada.	Estava	realmente	curada.

-	Agora	é	melhor	repousar	um	pouco.	Deite-se	e	descanse.	Far-lhe-á	bem.
-	Desejo	ver	meu	marido,	meu	filho,	devem	estar	aí	fora.	Preciso	contar-lhes

que	estou	bem.
-	Eles	já	sabem.	Tranquilize-se.
-	Quero	vê-los.	Chame-os	por	favor.
-	Eles	não	estão	aqui.	Deite-se,	deixe-me	ajudá-la.
Ajudou	 Maria	 Antônia	 a	 deitar-se,	 ajeitando	 os	 travesseiros

confortavelmente.
-	Naturalmente	 saíram	um	pouco,	mas	voltarão	 logo	mais.	Eles	nunca	me

deixaram	desde	que	adoeci.
-	Tem	uma	pessoa	aí	fora	que	deseja	vê-la.
-	Quem	é?
-	Uma	amiga	que	lhe	quer	muito	bem.
-	Não	conheço	ninguém	aqui	na	Espanha.
-	Ela	tem	estado	sempre	a	seu	lado,	desde	que	chegou.
-	Está	bem.	Mande-a	entrar.	Quero	ver	quem	é.
Quando	 Eleonora	 entrou	 atrás	 da	 enfermeira,	 Maria	 Antônia	 fixou-a

curiosa.	Seu	rosto	era-lhe	familiar.	Claro	que	a	conhecia,	mas,	de	onde?
Eleonora	aproximou-se	e	beijou-a	na	testa	com	muito	amor.
-	Finalmente	está	bem	-	disse.
-	Sim.	Estou	curada.	Sei	que	a	conheço,	mas	não	me	leve	a	mal,	não	consigo

lembrar-me	de	onde.
-	Faz	muito	tempo	que	não	me	vê.	Vai	lembrar-se	certamente.
-	É	uma	sensação	estranha.	Conhece	meu	marido,	meu	filho?
-	Muito.
-	Talvez	possa	ajudar-me.	Sente-se,	por	favor.
A	enfermeira	saiu	e	Eleonora	sentou-se	ao	lado	da	cama.
-	 Se	 os	 conhece	 talvez	 possa	 chamá-los	 para	mim	 ou	 dizer-me	 onde	 eles

estão.	 Parece-me	 estranho	 que	 tenham	 me	 deixado	 sozinha.	 Eles	 nunca	 me
abandonaram,	ainda	que	por	alguns	instantes.	Quando	um	saía,	ou	outro	sempre
ficava.

-	Sei	que	eles	lhe	são	muito	dedicados.	Pude	presenciar	como	eles	cuidaram
de	você.

-	Pôde?	Não	a	vi	em	nenhum	lugar.



-	 Mas	 eu	 estava	 sempre	 a	 seu	 lado.	 Jamais	 a	 abandonei	 desde	 que
reencarnou	na	Terra.	Segui	 todos	seus	passos,	 seu	casamento,	o	nascimento	de
Diomedes,	tudo.

Maria	Antônia	fixou-a,	admirada.
-	Há	muitas	coisas	que	não	estou	entendendo.	Como	viu	tudo	se	eu	não	me

lembro	de	você?	De	que	forma?
-	Agora	eu	estou	aqui,	mas	houve	uma	época	em	que	não	saía	de	sua	casa.
-	Você	diz	coisas	sem	sentido.
-	O	importante	é	que	você	está	bem	e	estamos	juntas	de	novo.
-	Quem	é	você?
-	Eleonora.
-	Não	me	lembro,	no	entanto...
-	O	quê?
-	Tudo	é	muito	familiar.
-	Não	 se	 preocupe.	 Se	 lembrará,	 quando	 for	 o	momento.	Agora	 é	melhor

repousar	 para	 sair	 logo	 dessa	 cama.	 Vou	 cantar	 para	 você,	 feche	 os	 olhos,
descanse.	Ficarei	aqui.	Quando	acordar,	se	sentirá	melhor.

Maria	Antônia	 sentia	muito	 sono,	 fechou	 os	 olhos	 e	 Eleonora	 começou	 a
cantar	com	voz	doce	uma	antiga	canção	de	ninar.

Nos	 dias	 que	 se	 seguiram,	 Maria	 Antônia	 foi	 melhorando	 rapidamente.
Sentia-se	bem	como	nunca	se	lembrava	de	haver	estado,	alegre,	cheia	de	força	e
de	vigor.	Estranhava	a	ausência	de	Menelau	e	de	Diomedes	e	percebia	também
que	aquele	hospital	era	muito	diferente	de	todos	os	lugares	que	conhecera.	Todos
falavam	português.	Teria	 regressado	ao	Brasil	 sem	perceber?	Por	que	ninguém
lhe	 explicava	 onde	 estavam?	Queria	 descobrir,	 falar	 com	 a	 direção,	 afinal	 seu
marido	deveria	estar	pagando	regiamente	seu	tratamento,

Procurou	pelo	diretor	e	foi	conduzida	a	uma	sala	e	apresentada.
-	Dona	Maria	Antônia	deseja	falar-lhe.	Esse	é	o	João,	chefe	do	nosso	setor.
Maria	Antônia	estendeu-lhe	a	mão,	que	ele	apertou	discretamente.
-	Sente-se,	por	favor	-	disse.
Ela	 acomodou-se	 em	 uma	 cadeira	 em	 frente	 à	 mesa	 atrás	 da	 qual	 ele

permanecia	sentado.
-	Em	que	lhe	posso	ser	útil?
-	 Talvez	 possa	 responder-me	 algumas	 perguntas.	 Aqui	 passam-se	 coisas

estranhas.
-	Pode	perguntar.
Maria	 Antônia	 desfilou	 todas	 suas	 dúvidas,	 a	 ausência	 dos	 familiares,	 a



presença	de	Eleonora;	o	comportamento	ali	 era	muito	diferente	do	comum	das
pessoas,	 o	 tratamento	 menos	 cerimonioso.	 Havia	 móveis	 que	 ela	 nunca	 vira
antes,	falavam	português,	mas	nada	ali	era	como	no	Brasil.

Ele	 deixou-a	 falar	 à	 vontade;	 quando	 ela	 parou,	 olhou-a	 nos	 olhos	 com
firmeza	e	sinceridade.	Era	um	homem	de	meia-idade,	olhos	verdes	e	magnéticos,
agradável	sorriso.

-	É	observadora	e	inteligente.	Percebeu	quase	tudo.
-	Quase...	O	que	falta	que	ainda	não	vi?
-	Tirar	conclusões	sobre	tudo	quanto	observou.
Ela	 não	desviou	o	 olhar.	 Sentia-se	 prestes	 a	 descobrir	 alguma	 coisa	 nova,

uma	chave	que	lhe	daria	todas	as	respostas.
-	 Meu	 filho	 Diomedes,	 meu	 marido.	 Eles	 não	 estão	 aqui	 porque	 não	 os

deixam	 entrar.	 Eles	 nunca	 me	 abandonariam.	 Eles	 não	 estão	 porque	 não	 os
deixam	entrar	-	repetiu.	-	Não	é	verdade?

-	Eles	não	estão	aqui	porque	não	podem.	Ainda	não	chegou	a	hora	deles.
-	 Quer	 dizer	 que...	 eu...	 chegou	 a	 minha	 hora	 de	 vir	 e	 eles	 não?	 Está

brincando	comigo!
-	 Quando	 chega	 a	 hora	 dessa	 viagem,	 nossos	 parentes	 não	 podem	 nos

acompanhar.
-	Do	jeito	como	fala	até	parece	que	eu	morri.	Ele	continuou	a	fixá-la	e	nada

respondeu.
-	Não	é	possível!	Eu	sarei.	Estou	curada!	Não	vê?	Eu	estava	muito	doente,

mal	mesmo,	havia	dor,	angústia,	sofrimento.
-	 Agora	 você	 sarou.	 Deixou	 na	 Terra	 o	 corpo	 com	 as	 marcas	 da	 sua

enfermidade.	Regressou	ao	mundo	espiritual.
-	Não	acredito	-	gritou	ela,	assustada.	-	Veja,	eu	tenho	um	corpo,	está	sadio,

curado.	É	mentira.	Não	morri.	Não	quero	morrer.	Sou	jovem	ainda.	Quero	viver.
Ver	meu	filho.	Ir	para	casa!	Estou	me	sentindo	mal,	sinto-me	sufocar.

Ele	levantou-se	e	segurou-lhe	as	mãos	dizendo,	calmo:
-	Não	tenha	medo.	Você	está	curada.	Acalme-se.	Respire	fundo.	Olhe	para

mim.	Você	vai	descansar.	Adormecer.	Quando	acordar.	estará	serena.
Maria	 Antônia,	 fechou	 os	 olhos,	 sua	 cabeça	 pendeu	 e	 ela	 adormeceu.

Quando	 acordou,	 estava	 novamente	 deitada	 em	 seu	 quarto.	 Eleonora	 velava,
solícita.	Sentou-se	no	leito,	interdita:

-	Tenho	certeza	de	que	não	foi	sonho!	-	disse.	-	Eu	estava	lá.	na	sala	e	ele
disse-me	aquilo.	Eu	estava	acordada.

-	Acalme-se.	O	que	aconteceu?



-	Fui	ver	o	senhor	João.
Olhou	fixamente	para	Eleonora	e	um	grito	forte	escapou-se-lhe	do	peito:
-	Mãe!	É	você!	Eu	me	lembro!
Num	segundo	as	duas	estavam	abraçadas	misturando	as	lágrimas.	Vencida	a

emoção,	Eleonora	disse	com	suavidade:
-	Tenho	esperado	muito	por	esse	instante!	Poder	abraçá-la	de	novo	era	tudo

quanto	eu	pedia	a	Deus.
-	Então	é	mesmo	verdade!	Eu	morri.	Custo	a	crer.	Menelau	tinha	razão.	O

sr.	Eduardo	me	parecia	um	tanto	louco,	mas	agora	não	sei	o	que	pensar.
Eleonora	abanou	a	cabeça	afirmativamente.
-	 Ele	 sempre	 esteve	 certo.	 Por	 incrível	 que	 possa	 parecer.	 Ele	 entende

muitas	 coisas	 e	 eu	 mesmo	 sou-lhe	 grata,	 já	 me	 ajudou	 muito.	 Graças	 à	 sua
interferência	pude	melhorar,	trabalhar	para	poder	agora	ficar	a	seu	lado.

-	 Estou	 recordando	 daqui,	 de	 você,	 mas	 ainda	 me	 parece	 impossível.
Quando	estamos	no	mundo,	não	nos	lembramos	de	nada.

-	Melhor	 assim.	 Se	 lembrasse,	 não	 teria	 se	 casado	 com	 seu	 pai	 e	 nossos
planos	não	teriam	se	realizado.

-	Papai?	Eu	casei	com	papai?
-	É	uma	história	longa	que	um	dia	lhe	contarei.
-	Não	creio	nisso.	Papai	Raul,	 eu	me	 lembro,	 era	um	homem	 leviano	que

nos	 abandonou	 para	 fugir	 com	 sua	 própria	 cunhada.	Desprezo-o.	Assim	 como
desprezo	todos	os	homens.	Por	isso	quis	arrasálos,	a	todos.	Quando	esqueci	esse
sentimento	e	me	apaixonei,	compreendi	que	não	havia	um	sequer	que	valesse	a
pena	respeitar.	O	Alberto	foi	tão	canalha	como	os	demais.	No	entanto,	agora,	há
dois	homens	pelo	menos	que	eu	respeito	e	admiro.	Duas	exceções.	Menelau,	que
sempre	 foi	 impoluto	e	 ficou	a	meu	 lado	até	o	 fim	e	Diomedes,	meu	 filho,	que
não	saiu	ao	canalha	do	pai	e	que	me	amava	profundamente.

Quando	 Maria	 Antônia	 começou	 a	 falar,	 Eleonora	 sentiu-se	 irritada.
Menelau	 não	 era	 o	 santarrão	 que	 ela	 acreditava.	 Abriu	 a	 boca	 para	 contestar.
Contudo,	nada	disse.	A	filha	era	descrente	e	sofrida.	De	que	lhe	serviria	contar	a
verdade?	Eleonora	 agora	 estava	mais	 amadurecida.	Depois,	Menelau	 cumprira
sua	 palavra.	 Afastara-se	 de	 Maria	 José.	 Sua	 filha	 parecia-lhe	 mais	 lúcida	 e
consciente.	Trazer	à	tona	queixas	passadas	seria	levá-la	de	volta	a	esse	passado
triste	que	agora	lutava	para	esquecer.	Decidiu-se	a	contar	apenas	o	que	fosse	útil:

-	Raul	mudou	muito.	Arrependeu-se	do	que	fez.
-	Você	o	perdoou?	Logo	você,	tão	revoltada	com	a	traição!
-	A	 vida	 tem	me	 ensinado	muitas	 coisas.	 Aqueles	 tempos	 foram	 tristes	 e



agora	pretendo	esquecer.	Estivemos	juntos	antes	de	vocês	retornarem	à	Terra	e,
com	 a	 ajuda	 de	 nossos	 mentores,	 programamos	 uma	 experiência	 que	 nos
ajudasse	a	resolver	nossos	problemas.	Eu	afirmo	a	você	que	Menelau	é	Raul.	Ele
prometeu	 e	 cumpriu,	 com	amor,	 a	 tarefa	de	 a	 ajudar	 a	 vencer	 seus	problemas.
Deve	lembrar-se	da	outra	vez	que	regressou,	de	forma	dolorosa	e	a	contragosto.
E,	 embora	 não	 pretenda	 julgar	 seus	 atos,	 há	 de	 concordar	 que	 sua	maneira	 de
olhar	a	vida,	suas	atitudes	contribuíram	muito	para	isso.	Você	estava	doente	da
alma	e	ele,	arrependido,	sentindo	o	amor	de	pai,	desejou	ajudá-la.

-	Custo	a	crer.	Parece	mentira!
-	É	a	pura	verdade.
-	Então	foi	por	isso	que	ele	me	perdoou,	voltou	para	casa,	aceitou	Diomedes

e	o	ama	muito.	Meu	Deus!	Quem	poderia	suspeitar?
-	Ele	 sabe	 de	 tudo.	Eduardo,	 nas	 sessões,	 descobriu.	Eu	mesma	 estive	 lá,

conversando	com	eles!
Maria	 Antônia	 ficou	 calada,	 pensando	 durante	 alguns	 minutos.	 Depois

disse:
-	Se	Menelau	era	meu	pai	Raul,	Diomedes,	quem	é?
-	Alguém	que	a	ama	muito	e	que	sofreu	horrivelmente	com	sua	morte.
-	Quem?
-	 Mudemos	 de	 assunto.	 Basta	 por	 agora.	 Não	 convém	 arrancarmos	 do

passado	tantos	fatos	dolorosos.
-	Desejo	saber.	Tenho	estado	cega	até	agora.	Sinto	necessidade	de	beber	o

cálice	da	verdade	até	a	última	gota.	Fale,	quem	é	Diomedes?
-	É	Otaviano,	marido	de	Célia,	que	se	vingou	tirando-lhe	a	vida.
Imediatamente	o	rosto	de	ambos	apareceu	em	sua	memória	e	ela	recordou

cenas	 de	 sua	 vida	 anterior.	 Lembrou-se	 de	Otaviano,	 jovem	 e	 galanteador.	Da
sua	 insistência	 em	cortejá-la	 e	 de	 como	 fora	 excitante	 e	 divertido	 encontrar-se
com	ele	às	escondidas	de	sua	esposa	Célia,	moça	sem	grandes	dotes	físicos,	mas
com	dinheiro,	posição	e	orgulho.

Empalideceu.	Nunca	poderia	supor	que	Diomedes	fosse	Otaviano.
-	Mas	 Otaviano	 era	 alegre,	 divertido,	 leviano	 e	 casou-se	 com	 Célia	 pelo

dinheiro	dela.	Diomedes	é	diferente.	É	sério,	responsável,	desinteressado.
Eleonora	deu	de	ombros.
-	Todos	nós	mudamos,	O	que	sei	é	que	Otaviano	sofreu	muito.	Depois	que

descobriu	que	Célia	foi	a	responsável	pela	sua	morte,	o	remorso	o	atormentou.
Ela	 vingou-se	 dele,	 trancafiando-o	 em	 uma	 casa	 de	 loucos	 aproveitando-se	 de
que,	abalado	e	sem	poder	conter	o	remorso,	ele	tinha	crises	onde	acusava-se	do



crime.	Mesmo	depois	que	voltou	para	cá,	esse	remorso	não	o	deixou.	E	quando
recebeu	permissão	para	 reencarnar,	pediu	para	 ficar	a	 seu	 lado	e	ajudá-la.	Nós
sabíamos,	 pelos	 problemas	 que	 você	 ainda	 enfrentava,	 que	 passaria	 por
momentos	 dolorosos.	 Ele	 desejou	 redimir-se.	 Apagar	 a	 culpa	 da	 consciência.
Para	isso,	sujeitou-se	a	tudo,	lutando	para	vencer.

-	Eu	não	queria	filhos!	Então,	foi	ele	quem	quis.
-	Não	é	bem	assim	que	as	coisas	acontecem	aqui.	Ele	queria,	mas	se	essa

não	 houvesse	 sido	 uma	 necessidade	 sua,	 ele	 não	 teria	 conseguido.	 Eu	 não	 sei
como	 eles	 conseguem	 isso,	mas	 tudo	 tem	 que	 ser	 combinado,	 isto	 é,	 ser	 bom
para	todos	para	dar	certo.

Maria	Antônia	baixou	a	cabeça,	pensativa.	Começou	a	compreender	que	ela
ignorava	 muitas	 coisas.	 Tudo	 encadeava-se	 de	 forma	 a	 demonstrar	 que	 nada
acontecia	 ao	 acaso.	 Havia	 razões	 e	 justificativas	 para	 cada	 uma	 e	 ela	 sentiu
despertar	dentro	de	si	uma	curiosidade	nova.

Gostaria	de	entender	melhor	como	tudo	acontece	-	disse,	por	fim.
-	Eu	também	-	considerou	Eleonora.	-	Estou	cansada	de	tantos	sofrimentos.

Tenho	 visto	 aqui	 pessoas	 felizes	 que	 têm	 me	 aconselhado	 a	 aceitar	 os
tratamentos	que	nos	são	oferecidos,	bem	como	a	ingressar	nos	grupos	de	estudo.
Agora	que	você	 está	 aqui,	 poderemos	 ir	 juntas.	Quem	sabe	 encontraremos	um
modo	 de	 sermos	 felizes	 também.	 O	 sr.	 João	 nos	 diz	 sempre	 que,	 se	 nós
acreditarmos	nisso	e	nos	esforçarmos,	tudo	acontecerá.

Olhando	através	da	janela	a	tarde	que	morria,	Eleonora	pediu:
-	Vou	pensar,	mamãe.	Vou	pensar.	Todos	esses	fatos	me	abalaram	muito	e	eu

preciso	de	tempo.	Desejo	saber	mais,	descobrir	o	que	ainda	está	oculto	em	minha
vida.	 Sinto	 que	 estou	 pronta	 para	 um	 novo	 caminho	 mas,	 ao	 mesmo	 tempo,
tenho	medo	de	aventurar-me.	Preciso	pensar.	Quero	 rever	o	que	aprendi,	olhar
para	 mim	 mesma,	 coisa	 que	 nunca	 fiz.	 Eu	 saltava	 de	 ilusão	 em	 ilusão	 qual
borboleta	 imprevidente	 ao	 redor	 da	 luz.	 Queimei	 as	 asas,	 senti	 o	 gosto	 do
desencanto,	da	dor.	vi	o	corpo	que	reverenciava	e	adornava	como	se	fosse	tudo
transformar-se	 em	 putrefação,	 vergonha,	 angústia	 e	 destruição.	 Compreendi	 o
quanto	ele	era	mutável	e	passageiro.	Quero	ver	agora	se	há	alguma	coisa	mais
segura,	mais	importante	do	que	ele.	Preciso	pensar,	mãe,	quero	perceber,	quero
saber.

Eleonora	 abraçou	 a	 filha	 comovida.	 Ela	 também	 sentia-se	 assim.	 Queria
virar	 a	 página,	 partir	 para	 novos	 conhecimentos,	 mas	 desta	 vez,	 com	 mais
lucidez	e	atendendo	a	orientação	dos	mestres	que	estavam	ali,	sempre	prontos	a
ensinar.



-	 Vamos	 rezar,	 filha,	 para	 que	 Deus	 nos	 ensine	 a	 melhor	 maneira	 de
recomeçar.

Enquanto	 as	 duas	 oravam	 com	 sinceridade,	 baixou	 sobre	 elas	 uma	 onda
agradável	de	paz.



CAPÍTULO	XXIV

Sentado	em	seu	gabinete,	Menelau,	olhos	perdidos	em	um	ponto	indefinido,
pensava.

Sentia-se	muito	 só.	 Fazia	 um	ano	que	Maria	Antônia	 se	 fora	 e	Diomedes
havia	manifestado	o	desejo	de	estudar	medicina.	Mostrara-se	muito	interessado
nos	problemas	mentais.	Convivendo	 tantos	 anos	 com	a	mãe,	 percebendo-lhe	 a
insatisfação,	o	desequilíbrio,	as	atitudes	antagônicas,	sua	dificuldade	em	aceitá-
lo	e,	por	 fim,	a	doença	 incurável,	desejou	dedicar-se	seriamente	à	medicina	na
esperança	de	encontrar	remédio	para	esses	males.

Vendo-lhe	a	decisão,	Menelau	decidiu	cooperar.	Queria	que	ele	estudasse	na
França,	 onde	 havia	 grandes	 médicos	 e	 maravilhosas	 escolas.	 Planejaram	 tudo
cuidadosamente	e	Diomedes	partiu,	levando	no	coração	o	desejo	vivo	e	ardente
de	 realizar	 seu	 ideal.	Menelau	acompanhara-o	até	o	cais	 junto	com	Eduardo	e,
vendo	o	navio	afastar-se,	acenando	o	lenço,	comovido,	considerou:

-	Que	Deus	o	acompanhe.	Ficará	fora	durante	alguns	anos.
-	 Será	 bom	 para	 ele.	 É	 a	 primeira	 vez	 que	 sai	 sozinho,	 será	 uma	 boa

experiência.
-	 Por	 certo.	 Eu	 é	 que	 fiquei	 só.	 Sentirei	 muito	 sua	 falta.	 Nunca	 nos

separamos.
-	Será	bom	também	para	você.	É	hora	de	olhar	para	si.	Faz	 tempo	que	só

pensa	nos	outros.
Menelau	sorriu.
-	Estou	um	tanto	perdido.	Não	sei	o	que	farei.
-	Vá	descansar.	Tire	umas	férias.	Por	que	não	visita	Manuela?
Menelau	olhou	o	amigo,	surpreso.	Desde	a	morte	do	pai,	Manuela	e	Maria

José	se	tornaram	inseparáveis.	Passavam	temporadas	na	fazenda,	em	Itu,	ou	na
província,	 na	 velha	 casa	 da	 família.	 Ana	 casara-se	 com	 rico	 comerciante,
mudara-se	para	São	Paulo;	Rosa,	por	sua	vez,	 tendo	desposado	um	fazendeiro,
fora	morar	nas	Minas	Gerais.	Quando	Adalberto	resolveu	casar-se	e	estabelecer-
se	 na	 província,	Manuela	 convidou-o	 a	 residir	 no	 casarão	 da	 família	 enquanto
que	ela	passou	a	morar	definitivamente	com	Maria	José.

Menelau,	que	a	esse	tempo	estava	na	Europa	com	Maria	Antônia,	não	pôde
ser	consultado,	mas	elas	sabiam	que	ele	concordaria.

Quando	 regressou	da	 triste	viagem,	Manuela	escreveu-lhe	carinhosa	carta,
contando	 as	 novidades	 e	mostrando-se	 pesarosa	 com	 a	morte	 da	 cunhada.	 Ela



nunca	simpatizara	com	Maria	Antônia,	mas	compreendia	a	dor	do	irmão.
Maria	 José	 também	 lhe	 escrevera	 palavras	 de	 conforto	 e	 de	 compreensão

pelo	momento	difícil	que	ele	enfrentava.
Menelau	 levantou-se	 e	 começou	a	 andar	pela	 sala,	 pensativo.	Lembrou-se

de	Maria	José,	tão	cheia	de	vida,	de	amor	e	sentiu	uma	onda	de	calor	invadir-lhe
o	coração.	Ela,	em	seus	braços,	trêmula	e	apaixonada.

Muitos	 anos	 decorreram,	 ela	 ainda	 se	 lembraria?	 Não	 teria	 esquecido	 o
passado?	Desejaria	ir	até	lá,	mas	sentia	medo.	Estava	envelhecido,	amargurado	e
só.	No	entanto,	como	gostaria	de	revê-la!	Confiar-lhe	suas	lutas	de	tantos	anos,
dizer-lhe	que	guardava	no	coração	intacto	o	mesmo	amor	de	sempre.	Agora,	era
livre.	Eleonora	não	mais	poderia	cobrar-lhe	nada.	Havia	Romualdo.	Não	o	via	há
anos.	Como	estaria?

Estava	só.	Sua	casa	vazia	era	povoada	de	tristes	e	angustiantes	recordações.
Desejava	 rever	 Maria	 José,	 mas	 não	 iria	 perturbá-la?	 Depois	 de	 tantos	 anos,
reviver	o	passado	não	seria	forçar	uma	situação	só	para	aplacar	sua	solidão?

Essas	dúvidas	 tornaram-no	 infeliz	 e	 triste.	Confidenciou	 seus	problemas	a
Eduardo,	que	o	aconselhou	a	ir	ter	com	ela	e	descobrir	a	verdade.

-	Não	se	prenda	a	preconceitos.	Agora,	ambos	estão	livres.	Nada	os	impede
de	 ficar	 juntos	 para	 sempre.	 Um	 amor	 como	 o	 de	 vocês	 não	 se	 apaga	 com	 a
distância.	Não	tenha	medo!	Vá	até	lá,	verifique.

Mas	Menelau	não	se	decidia.	Foi	então	que	recebeu	carta	de	Manuela	que,
dizendo-se	saudosa,	pretendia	realizar	um	velho	sonho,	conhecendo	a	capital	da
República	 e	 matar	 a	 saudade	 do	 irmão.	 Maria	 José	 e	 Romualdo	 a
acompanhariam.

Menelau	foi	da	tristeza	a	euforia.	Não	sabia	o	que	fazer.	Procurou	Eduardo,
contou-lhe	 a	 novidade.	 Chamou	 as	 criadas	 e	 providenciou	 acomodações.
Mandou	arejar	a	casa,	melhorou	a	arrumação,	esperou	ansiosamente.

No	dia	da	 chegada,	 encheu	 a	 casa	de	 flores	 e,	 depois	de	verificar	 se	 tudo
estava	em	ordem,	foi	esperá-los	na	estação.

Quando	o	 trem	chegou,	olhava	ansioso,	procurando,	quando	dois	braços	o
agarraram.

-	Manuela!	-	disse.
A	moça	abraçou-o	com	força	e	ele	beijou-lhe	a	face	com	carinho.
-	Como	você	está	linda!	-	disse,	alegre.
Manuela	 realmente	 estava	 bonita.	 Vendo-a,	 elegante,	 esbelta,	 os	 cabelos

levantados	 em	 lindo	 penteado	 deixando	 à	 mostra	 seu	 pescoço	 alongado	 e
realçando	 o	 tamanho	 de	 seus	 belos	 olhos	 castanhos	 e	 amendoados,	 ninguém



acreditaria	que	ela	já	beirasse	os	quarenta	anos.
Depois	de	contemplá-la,	embevecido,	viu	Maria	José	e	Romualdo	sorrindo.

Abraçou-os	comovido.
-	Os	anos	não	passaram	para	você	-	comentou	ele.
Maria	José	sorriu.	Estava	um	pouco	mais	madura,	mas	continuava	bonita	e

elegante	como	sempre	fora.	Romualdo	transformara-se	em	um	belo	rapaz,	alto,
rosto	 simpático,	 os	 mesmos	 cabelos	 bastos	 e	 aloirados,	 olhos	 expressivos	 e
Menelau	percebeu,	satisfeito,	o	quanto	eles	se	pareciam.

-	 Em	 contrapartida	 -	 continuou	 ele,	 -	 Romualdo	 transformou-se,	 está	 um
homem.

-	Um	bonito	homem,	posso	dizer	-	considerou	Manuela,	com	entusiasmo.
Menelau	 sentia-se	 feliz.	 Com	 carinho	 e	 alegria	 levou-os	 para	 casa,

instalando-os	 confortavelmente.	 Depois	 do	 jantar,	 sentaram-se	 na	 sala,
conversando	com	animação.

-	Sou-lhes	muito	grato	por	terem	vindo.	Estava	me	sentindo	muito	só.
-	Você	podia	ter	ido	passar	algum	tempo	conosco	considerou	Manuela.
-	Pensei	em	ir,	mas	não	quis	levar-lhes	a	minha	tristeza.
-	O	que	aconteceu	foi	muito	triste.	Só	o	tempo	poderia	atenuar	-	disse	Maria

José.
-	 Agora,	 tudo	 passou	 -	 tornou	 Romualdo.	 -	 As	 coisas	 que	 Deus	 faz	 são

sempre	certas.	Não	podemos	compreender	as	razões,	mas	o	que	não	depende	de
nós,	vem	de	Deus.	Lamentar	o	passado	não	muda	o	que	já	foi.	Por	isso,	tio,	não
vamos	agora	cultivar	nenhuma	mágoa.	Prefiro	falar	de	coisas	alegres,	gostaria	de
vê-lo	sorrir,	esquecer.	Para	isso	viemos.

Menelau	ficou	agradavelmente	surpreendido.	Romualdo	tinha	razão.
-	Você	 está	 certo,	meu	 filho.	A	alegria	 é	 o	 tônico	da	 alma.	Deus	não	 erra

nunca.	Confio	que	Maria	Antônia	esteja,	nesta	hora,	recuperada	e	muito	bem	no
outro	lado	da	vida.

A	conversa	seguiu	mais	alegre.	Romualdo	aprendera	com	a	mãe	a	conhecer
e	a	estudar	os	 fenômenos	da	mediunidade.	Maria	 José,	orientada	por	Eduardo,
equilibrara	 sua	 sensibilidade	 e,	 muitas	 vezes,	 quando	 faziam	 as	 orações	 em
família	 a	 que	 tinham	 se	 habituado,	 ela	 era	 envolvida	 por	 espíritos	 amigos	 que
conversavam	com	eles,	 dando-lhes	 sábios	 conselhos	 e	muitos	 esclarecimentos.
Depois,	Bentinho,	estimado,	respeitado	tornara-se	companheiro	nessas	reuniões
e,	através	dele,	os	espíritos	compareciam	para	orientar	e	até	receitar	remédios	do
mato,	atendendo	aos	problemas	da	família.	Ele	e	a	Zefa	possuíam	quatro	filhos,
todos	trabalhando	na	fazenda.



Romualdo	falou	de	seus	projetos.	Conseguira	matricular-se	na	Faculdade	de
Direito	da	província	e	esperava,	com	entusiasmo,	o	início	das	aulas	no	começo
do	próximo	ano.

Menelau	entusiasmou-se.	Lembrou-se	de	seus	estudos,	falou	da	Sorbonne	e
as	horas	passaram	alegres.	Era	tarde	quando	se	recolheram.

Estendido	no	 leito,	Menelau	não	conseguia	 adormecer.	Pensava	em	Maria
José.	 À	 lembrança	 dos	 momentos	 de	 amor	 e	 intimidade	 que	 haviam	 vivido,
sentia	renascer	a	emoção	e	seu	amor	por	ela.	Tinha	vontade	de	saber	se	ela	ainda
o	amava.	Durante	todos	aqueles	anos	sufocara	seus	sentimentos	a	tal	ponto	que
conseguira	 sobreviver	 dedicando-se	 a	 outros	 interesses.	 No	 entanto,	 agora,
vendo-a,	percebera	que	a	chama	não	se	apagara.

Ambos	 estavam	 livres.	 Contudo,	 havia	 os	 filhos,	 a	 sociedade.	 Não	 eram
jovens.	 Maria	 José	 o	 que	 pensaria?	 Por	 outro	 lado,	 viver	 sozinho	 era	 triste.
Desejava	procurá-la	para	esclarecer	as	dúvidas	que	lhe	acudiam	à	mente.	Como
seria	bom	poder	amá-la	livremente,	estar	a	seu	lado	e	de	Romualdo	pelo	resto	da
vida.

Lembrou-se	do	espírito	de	Eleonora.	Aceitaria	uma	aproximação	entre	eles
agora	que	Maria	Antônia	morrera?

O	dia	estava	clareando	quando,	finalmente,	Menelau	conseguiu	dormir.	No
dia	 seguinte,	 pela	 tarde,	 foram	 à	 casa	 de	Eduardo	 que	 os	 recebeu	 com	prazer.
Encantou-se	com	Manuela	e	Menelau,	percebendo-lhe	o	interesse,	observava-os
divertido.	Eduardo	fora	sempre	retraído	com	as	mulheres.	Não	se	casara.	Dizia
não	haver	ainda	encontrado	a	mulher	dos	seus	sonhos.

A	 conversa	 fluiu	 agradável	 e	 Eduardo	 convidou-os	 a	 ficar	 para	 o	 jantar.
Quando	se	despediram,	Maria	José	perguntou:

-	Podemos	vir	à	sessão	amanhã	à	noite?
-	Certamente	-	respondeu	Eduardo.	-	Poderão	conhecer	alguns	amigos	que

estudam	 conosco.	 Eles	 iam	 às	 sessões	 do	 Sampaio.	 Quando	 ele	 morreu,	 não
quisemos	interromper.

Tenho	uma	boa	sala	separada	onde	fazemos	nossas	pesquisas.	Menelau	tem
vindo.

-	É	verdade.	Agradeço	a	Deus	por	essa	oportunidade.
Despediram-se,	 prometendo	 voltar	 na	 noite	 seguinte.	 De	 volta	 à	 casa,

Menelau,	abraçado	a	Manuela,	notou-lhe	o	interesse.
-	Muito	agradável	seu	amigo	Eduardo	-	considerou	ela.
-	É	de	fato	um	grande	amigo.	Devo-lhe	muitos	favores.
-	Vive	sozinho?



-	Sim.
-	Por	que	não	se	casou?
Menelau	sacudiu	a	cabeça.
-	Não	sei.	Talvez	por	não	haver	encontrado	a	mulher	dos	seus	sonhos.
Manuela	sorriu,	satisfeita.
-	Você	gostou	dele!	-	concluiu	Maria	José,	com	um	sorriso.
-	É	um	homem	simpático,	só	isso.	Fiquei	curiosa.
-	Eduardo	 é	 como	um	 irmão	para	mim.	Não	 sei	mesmo	porque	 até	 agora

nenhuma	mulher	o	conquistou.	É	o	que	se	pode	chamar	de	um	bom	partido.
-	É	uma	excelente	pessoa	-	observou	Maria	José.
-	Pelo	jeito	vocês	gostam	mesmo	dele!	Que	entusiasmo!
-	Não	passou	despercebido	que	ele	ficou	encantado	em	conhecê-la.
-	É	um	homem	fino	e	bem	educado	-	disse	Manuela.
-	Sei	o	que	estou	dizendo	-	aduziu	Menelau,	alegre.	-	Você	nos	acompanhará

amanhã	à	noite?
-	Certamente.	Tenho	participado	das	 orações	 com	Maria	 José	 -	 respondeu

ela.
Chegando	 em	 casa,	Manuela	 recolheu-se	 pretextando	 cansaço.	 Romualdo

foi	 dar	 um	 passeio,	 ver	 a	 cidade.	Vendo-se	 a	 sós	 com	Maria	 José,	Menelau	 a
olhou	emocionado.

-	Parece	um	sonho	-	disse.	-	Ter	você	aqui,	na	minha	casa!
Ela	fixou-o	com	olhos	brilhantes.
-	 Tenho	 sonhado	 com	 este	 momento	 e	 imaginado	 como	 seria.	 Menelau

aproximou-se	sentindo	brotar	dentro	de	si	forte	emoção.	Abraçou-a,	beijando-lhe
as	 faces,	 os	 cabelos,	 depois	 os	 lábios.	 com	 arrebatamento.	 Entregaram-se	 a
aqueles	momentos,	sentindo	o	coração	bater	forte	e	avaliando	o	sentimento	que
os	unia.

Passados	os	primeiros	arroubos,	Maria	José	afastou-se	um	pouco,	dizendo
emocionada:

-	 Devemos	 nos	 acalmar.	 Pode	 vir	 alguém.	 Guardamos	 nosso	 segredo
durante	tanto	tempo,	não	quero	que	descubram	agora.

-	 Somos	 livres,	 Maria	 José.	 Se	 não	 quer	 falar	 do	 passado,	 posso
compreender.	Mas	hoje	podemos	nos	amar,	não	há	nada	a	nos	impedir.

-	Apesar	de	tudo,	não	quero	que	Romualdo	saiba	a	verdade.	Julgaria	mal.
-	Você	se	arrependeu?
-	Não	 -	 respondeu	 ela	 com	voz	 firme.	 -	Nosso	 amor	 aconteceu	 e	 aqueles

momentos	 foram	 os	 mais	 belos	 de	 minha	 vida.	 Lamento	 a	 situação	 em	 que



estávamos.	Não	me	envergonho	de	nada.	Temo	que	Romualdo	não	compreenda.
-	Tem	razão.	Não	vejo	necessidade	de	contar-lhe	a	verdade.	O	passado	está

morto.
Maria	 José	 levantou	 para	 ele	 os	 olhos	 castanhos	 onde	 havia	 uma

interrogação.
-	Você	já	esqueceu?
-	Não.
-	Não	me	procurou	depois	que	Maria	Antônia	partiu.	Cheguei	a	pensar	que

o	tempo	houvesse	apagado	o	que	aconteceu	entre	nós.
Menelau	tornou	a	abraçá-la,	apertando-a	de	encontro	.	ao	peito,	beijando-a

nos	lábios	repetidas	vezes.
-	 Eu	 a	 amo!	 -	 disse	 com	 voz	 que	 a	 emoção	 embargava.	 -Você	 sabe	 que

nunca	 houve	 outra	 mulher	 em	 minha	 vida.	 Nunca	 a	 esqueci.	 Tive	 medo	 de
procurá-la	depois	que	enviuvei.	Temia	que	não	se	lembrasse	mais.

Ela	 passou	 a	 mão	 delicadamente	 pelo	 rosto	 dele,	 acariciando-o.	 Ele
prosseguiu:

-	 Tenho	 me	 sentido	 amargurado,	 envelhecido.	 Você	 sempre	 tão	 cheia	 de
vida!	Eu	a	quero,	mas	temo	que	seja	tarde.

-	Porquê?	Porque	alguns	anos	passaram	e	nossos	corpos	estão	mais	gastos?
Nosso	amor,	Menelau,	está	na	alma.	Não	tem	idade	nem	tempo,	é	um	sentimento
eterno,	O	que	sei	é	que	quero	ficar	com	você,	se	me	quiser.

-	É	bom	demais	para	ser	verdade!	Parece	um	sonho.	Você	ainda	me	ama!
-	Sim	-	disse	ela,	com	suavidade.	-	Eu	o	amo!
Menelau	beijou-a	novamente	com	amor.
-	Acha	que	Romualdo	aceitará?	E	os	outros,	concordarão?
-	Eles	o	estimam	verdadeiramente,	ficarão	felizes.
-	Falarei	com	eles.
-	O	que	lhes	dirá?
-	Que	nos	 sentimos	 sozinhos,	 que	nos	 amamos,	 que	desejamos	 ser	 felizes

juntos.
-	Não	mencione	o	passado.	Eles	não	precisam	saber.	Nossa	felicidade	lhes

dará	alegria.
No	 dia	 seguinte,	 Manuela,	 vendo-os	 juntos	 no	 café	 da	 manhã,	 olhou-os

surpreendida.	Perspicaz,	sentiu	que	havia	algo	no	ar.	Menelau,	vendo-a	sentar-se,
depois	 de	 desejar-lhe	 um	 bom	 dia,	 abordou	 o	 assunto.	 Sabia	 o	 quanto	 a	 irmã
apreciava	Maria	José	e	contava	conseguir	sua	cooperação.

-	Manuela	-	disse.	-	Tenho	me	sentido	muito	só	ultimamente.	Ontem	à	noite



eu	e	Maria	José	conversamos	muito.	Ela	também	se	sente	só.	Descobrimos	que
nos	queremos	muito	bem	e	estamos	pensando	em	nos	casar...

Manuela	soltou	ligeiro	grito	de	alegria.
-	É	maravilhoso!	Nunca	vi	duas	pessoas	tão	adoráveis.	São	feitos	um	para	o

outro!
-	Você	aprovaria?	-	perguntou	Maria	José.
Manuela	 levantou-se	 e,	 aproximando-se,	 depositou	 um	 beijo	 na	 face	 da

cunhada.
-	Aprovo	e	faço	muito	gosto.
-	 Há	 os	 meninos	 -	 disse	Menelau,	 hesitante.	 -	 Não	 sei	 se	 aceitarão.	 Não

desejo	desgostá-los.
-	 Tenho	 certeza	 de	 que	 ficarão	 felizes.	 Sempre	 se	 preocuparam	 com	 a

solidão	de	Maria	José.	Vai	contar	logo	a	Romualdo?
Menelau	abanou	a	cabeça.
-	Gostaria.	Não	sei	como.
Manuela	sorriu	deliciada.
-	Faça	a	corte	a	Maria	José	e	deixe	que	ele	perceba.	Veremos	ó	que	fará.
-	Boa	ideia	-	disse	Maria	José,	divertida.
-	Preferia	falar-lhe	claramente	-	considerou	Menelau.
-	Faça	como	achar	melhor.	Estou	muito	feliz	com	a	notícia.
Menelau	 ficou	 pensativo.	 Lembrou-se	 de	 Demerval.	 Onde	 estaria?	 Teria

condições	de	compreender	também?	Temia	que	o	odiasse	por	isso
À	 noite,	 compareceram	 à	 casa	 de	 Eduardo	 para	 a	 reunião.	Menelau	 nada

disse,	mas	de	alguma	forma,	esperava	notícias.	Algo	que	 lhe	 indicasse	que	seu
irmão	não	sofreria	com	seu	casamento.	Sabia	que	o	fato	dele	ter	morrido	não	o
impedia	de	desejar	conservar	a	ligação	com	a	esposa.	Eleonora	o	perseguira	por
julgar-se	traída,	considerando	um	compromisso	de	uma	vida	passada	do	qual	ele
sequer	podia	recordar-se.	Mesmo	estando	aparentemente	livres	para	ficar	juntos,
essa	decisão	seria	aceita	por	eles?

Eleonora	 mostrara-se	 intolerante;	 e	 Demerval.	 sempre	 tão	 apegado	 à
família,	entenderia?

O	 ambiente	 estava	 agradável,	 harmonioso,	 porém,	 Menelau	 sentia-se
inquieto.	 A	 reunião	 decorreu	 com	 tranquilidade.	 Estudaram	 alguns	 assuntos
sobre	espiritualidade	e,	no	 final,	uma	senhora	 recebeu	um	amigo	espiritual	 em
esclarecedora	mensagem.	A	sessão	encerrou-se	após	ligeira	oração	de	Eduardo.

Apesar	de	um	pouco	decepcionado,	Menelau	sentiu-se	mais	calmo.	No	café
com	bolos	 que	Eduardo	 servia	 sempre	 ao	 término	 dessas	 reuniões,	 a	 conversa



continuou	animada.	Eduardo	sentou-se	ao	lado	de	Manuela	e	conversaram	com
interesse.	 A	 moça	 interessava-se	 verdadeiramente	 pela	 mediunidade	 e	 pelos
fenômenos	espirituais.

As	demais	pessoas	retiraram-se,	mas,	por	insistência	de	Eduardo,	eles	foram
ficando.	Menelau	 observou	 que	 o	 amigo	 estava	 emocionado.	Olhava	Manuela
com	 olhos	 brilhantes.	 Nunca	 o	 vira	 agir	 assim.	 Embora	 curioso,	 não	 ousava
perguntar.	Foi	ele	quem	mencionou	o	assunto.

-	Desculpe	 -	 disse	 -	mas	 preciso	 contar-lhes	 o	 que	 aconteceu	 comigo.	Na
semana	 passada,	 na	 quinta-feira,	 no	 fim	 da	 tarde,	 eu	 cheguei	 em	 casa	 e,	 de
repente,	 senti-me	 um	pouco	 cansado.	Como	 era	 cedo	 para	 o	 jantar,	 fui	 para	 o
quarto,	tirei	os	sapatos	e	sentei-me	na	poltrona,	estendendo	as	pernas	sobre	um
banquinho.	 Branda	 sonolência	 me	 envolveu	 e	 adormeci.	 Vi-me	 em	 um	 lugar
agradável,	bela	sala,	ricamente	decorada	à	moda	europeia.

Encantado,	olhava	os	objetos	de	arte	que	havia	e	ao	mesmo	tempo	sentia-
me	 tomado	 de	 grande	 emoção.	Tudo	 parecia-me	 extremamente	 familiar	 e,	 aos
poucos,	 uma	 saudade	 imensa	me	 envolveu.	 Sentia	 que	 ia	 rever	 alguém	muito
importante	para	mim.	E,	de	repente,	uma	mulher	apareceu	e	eu	senti	vibrar	todo
meu	sentimento.	Senti	que	um	amor	grande	nos	unia.	Corri	para	ela	e	abracei-a,
extasiado.	 Ela	 sorriu	 correspondendo	 ao	 meu	 abraço.	 Depois	 disse:	 “Nosso
tempo	está	próximo.	Breve,	estaremos	juntos	de	novo.”

Vou	morrer,	pensei.	Ela	por	certo	estará	me	esperando	do	outro	lado	da	vida.
Mas	para	surpresa	minha,	ela	abanou	a	cabeça	negativamente.

“-	Você	não	vai	morrer”	-	disse.	“-	Irei	ter	com	você	dentro	em	breve.	Estou
muito	feliz.”	Deu-me	leve	beijo	na	face	e	acordei,	sentindo	ainda	seus	lábios	em
meu	rosto.

Eduardo	fez	uma	pausa,	e	vendo	que	o	escutavam	atentamente,	continuou:
-	A	emoção	foi	tão	real	e	intensa,	que	nos	dias	que	se	seguiram	não	consegui

esquecer	esse	fato.	Contudo,	o	mais	curioso	estava	por	vir.	Quando	vocês	vieram
aqui	ontem,	fiquei	chocado.	Sequer	pude	conciliar	o	sono.	É	que	Manuela	era	a
moça	do	meu	sonho.	O	mesmo	rosto,	o	mesmo	sorriso	e	até	o	mesmo	vestido.
Estou	 emocionado.	Não	 sei	 o	 que	 dizer.	 Ia	 ficar	 calado.	Não	 suportei.	Afinal,
somos	amigos.

Manuela	 ouvia-o	 um	 pouco	 corada,	 olhos	 brilhantes	 e	 todos	 sentiam	 que
Eduardo	falava	com	sinceridade.

-	Talvez	tenham	se	conhecido	em	vidas	passadas	-	sugeriu	Menelau.
-	Nesse	caso,	estão	se	reencontrando	-	disse	Maria	José.
-	Fico	emocionado	quando	olho	para	ela	-	reconheceu	Eduardo.	-	Isso	nunca



me	aconteceu.
-	E	eu	sinto	que	o	conheço	de	algum	lugar	-	disse	Manuela,	fixando-o,	séria.
-	O	que	estava	fazendo	na	quinta-feira	à	tarde?	-	perguntou	Menelau.
-	Tínhamos	feito	algumas	compras	para	a	viagem	-	lembrou	Maria	José.	-
Chegamos	 em	 casa	 quase	 às	 cinco.	 Tomamos	 café,	 depois	 fui	 para	 meu

quarto,	Manuela	para	o	seu.
-	É	verdade.	Fui	descansar	um	pouco.
-	Eis	aí	o	que	aconteceu	-	concluiu	Menelau,	com	satisfação.
-	Seu	espírito	veio	visitar	Eduardo.
-	Mas	eu	não	o	conhecia	-	respondeu	Manuela.
-	Nesta	encarnação	ainda	não	se	haviam	encontrado.	Mas	está	claro	que	seu

espírito	sabia	que	estava	na	hora	e	veio	ter	com	ele.
Só	 pode	 ser	 isso	 -	 concordou	 Eduardo.	 -	 Devo	 convir	 que	 esse	 fato	 me

emocionou.
Manuela	sorriu.
-	A	vida	tem	coisas	estranhas.
-	 Já	 que	 tudo	 ficou	 esclarecido,	 precisamos	 comemorar	 esse	 reencontro.

Amanhã	vá	passar	a	tarde	conosco,	jantaremos	juntos.
-	Irei,	com	prazer.
Eduardo	 compareceu	 na	 tarde	 seguinte	 e	 nos	 dias	 subsequentes.	 Ele	 e

Manuela	conversavam	muito	e	sentiam-se	bem	juntos.	Menelau	olhava-os	com
satisfação.	 Sentia	 que	 se	 compreendiam.	 Ele,	 contudo,	 não	 tivera	 coragem	 de
falar	com	Romualdo	sobre	seu	casamento	com	Maria	José.

O	tempo	passou	depressa.	Tanto	Maria	José	quanto	Manuela	não	desejavam
voltar.

Contudo,	 Romualdo	 queria	 ir	 para	 casa.	 Viajaria	 para	 São	 Paulo	 logo	 no
início	do	ano	e	desejava	preparar	seu	guarda-roupa,	instalar-se	na	casa	do	irmão,
ansioso	para	começar	na	Universidade.	Para	não	contrariá-lo,	as	duas	resolveram
marcar	a	volta.

Eduardo	 estava	 apaixonado	 por	 Manuela.	 Sentindo-se	 correspondido,
declarou-se,	falando	do	seu	desejo	de	casar-se	com	ela.	Combinaram	que	os	dois
amigos	 iriam	 ter	 com	 elas	 antes	 do	Natal,	 ocasião	 em	 que	Menelau	 pretendia
falar	 com	 os	 sobrinhos.	Ambos	 pretendiam	marcar	 o	 casamento	 o	mais	 breve
possível.

Faltavam	três	semanas	para	o	Natal.	As	duas,	acompanhadas	por	Romualdo,
voltaram	para	 a	 fazenda.	Na	estação	as	despedidas	 foram	calorosas	 e	Menelau
percebeu	 o	 olhar	 indagador	 de	 Romualdo	 vendo-o	 abraçado	 à	 Maria	 José.



Apesar	 da	 despedida,	 estavam	 felizes.	 Dentro	 de	 duas	 semanas,	 os	 dois
seguiriam	para	a	fazenda.

Depois	dos	acenos,	vendo	o	trem	desaparecer	ganhando	distância,	Menelau,
olhos	marejados,	comentou:

-	A	felicidade	é	tanta	que	chego	a	temer...
-	Por	quê?	-	indagou	Eduardo.
-	Não	sei.	Penso	em	Demerval,	no	espírito	de	Eleonora.	Podem	interferir	em

nossas	vidas,	causar	problemas.
Eduardo	balançou	a	cabeça	negativamente.
-	Não	creio.	Vocês	cumpriram	com	o	dever.	Maria	Antônia	recebeu	todo	seu

carinho	e	dedicação.	Ninguém	pode	objetar	nada.
-	Mesmo	assim.	Até	há	pouco	tempo,	Eleonora	tudo	fazia	para	nos	manter

separados.
Quanto	a	Demerval,	receio	que	não	possa	compreender.	Era	muito	apegado

a	Maria	José.
Considerava-se	ainda	seu	marido.	Fico	angustiado	só	de	pensar	nisso.
-	 Você	 ainda	 se	 considera	 culpado	 pelo	 que	 aconteceu	 no	 passado.	 No

fundo,	não	se	julga	com	direito	à	felicidade.
Menelau	abaixou	a	cabeça,	pensativo.	O	amigo	colocara	o	dedo	na	ferida.

Ele	havia	errado.	Merecia	ser	punido.
Eduardo	calou-se	por	alguns	minutos;	depois,	disse	com	voz	firme:
-	 Não	 permita	 que	 esses	 pensamentos	 mascarem	 seus	 mais	 puros

sentimentos.	Não	seja	um	juiz	mais	rigoroso	do	que	Deus.
-	Por	que	diz	isso?
-	A	vida	afastou	todos	os	obstáculos	e	permite	que	vocês	se	unam.	Não	lhe

parece	prova	bastante	de	que	Deus	concorda	com	essa	união?
-	Acha	isso?
-	Por	certo.	O	caminho	está	livre.	Deve	esquecer	o	passado.	Sua	única	culpa

foi	 ceder	 ao	 amor	 que	 sentia	 por	Maria	 José.	 Não	 premeditou,	 não	 pretendeu
trair	seu	irmão.

-	Mas	traí.	Isso	tem	me	incomodado	muito.
-	 Concordo	 que	 não	 foi	 bom	 ter	 acontecido	 isso.	 Porém,	 de	 nada	 vale

recriminar-se	agora.	Por	mais	que	se	arrependa,	não	poderá	voltar	o	tempo	e	agir
de	maneira	 diferente.	 Por	 outro	 lado,	 você	 lutou	 dignamente.	Mesmo	 amando
Maria	José	apaixonadamente,	afastou-se	dela.	Cumpriu	seus	compromissos	com
Maria	Antônia,	eu	diria	até	de	forma	abnegada.

Compreendeu	 quando	 ela	 o	 traiu,	 fez	 mais,	 protegeu,	 criou,	 amou	 uma



criança	que	não	era	sua.	Meu	amigo,	é	hora	de	esquecer	o	passado	e	pensar	na
sua	 felicidade.	Vocês	merecem!	Mesmo	que	Demerval	não	aceite,	nada	poderá
fazer	contra	vocês,	que	estão	dentro	dos	seus	direitos.

Menelau	sorriu:
-	Faça	mais.	Quando	estiver	 só,	medite,	 analise,	mergulhe	 fundo	nos	 seus

sentimentos	e	jogue	fora	de	sua	alma	essa	culpa	inútil	e	desnecessária.
-	Quisera	manter	essa	confiança,	esse	otimismo.
-	Pode	ter	a	certeza	de	que	a	vida	sempre	age	com	acerto.	Quando	devemos

pagar,	ela	 sempre	cobra.	Tenho	comigo	que	agora	é	 sua	hora	de	ser	 feliz.	Não
perca	a	oportunidade.

Menelau	distendeu	a	fisionomia	e	abraçou	o	amigo	com	satisfação.
-	Obrigado	-	disse.	-	Tem	razão.	Chegou	a	nossa	hora	de	ser	feliz...



CAPÍTULO	XXV

Sentado	 em	 um	 banco	 do	 agradável	 jardim,	 Demerval	 conservava	 a
fisionomia	 triste	 e	 abatida.	 Não	 se	 interessava	 pelas	 pessoas	 que	 circulavam
pelas	 alamedas	 floridas	 nem	 pela	 beleza	 do	 céu	 naquela	 tarde	 calma.	 Estava
triste,	magoado.	Por	que	ninguém	o	compreendia?

Eram	todos	educados,	tratavam-no	com	delicadeza,	mas	não	podia	sair	dali.
Ele	queria	cuidar	de	sua	vida.	Sabia	que	estava	morto.	Mas,	preocupava-se	com
a	 família.	 Desejava	 ver	 os	 filhos.	 Sentia	 ciúmes	 de	 Maria	 José.	 Fora	 traído.
Menelau!	O	traíra	por	duas	vezes.	Queria	voltar!

Todavia,	 a	 vigilância	 era	 rígida.	 Por	 mais	 que	 desejasse	 escapar,	 não
conseguia.	A	assistente	que	o	atendia,	aconselhava-o,	 tentando	fazê-lo	mudar	a
maneira	de	pensar,	ponderando	os	fatos,	pedindo-lhe	para	esquecer,	confiar	em
Deus,	 trabalhar	 em	 favor	 de	 si	 mesmo	 e	 de	 sua	 harmonização	 interior,
inutilmente.	Particularmente,	naquela	tarde,	ele	estava	muito	deprimido.

Eleonora	o	visitara	contando	que	Maria	Antônia	havia	regressado.	Enquanto
a	amiga	falava	da	sua	alegria	com	a	melhora	da	filha,	ele	fora	assaltado	por	uma
onda	de	violento	ciúme.	Menelau	estava	viúvo!	Eles	estavam	livres.	Por	certo	se
casariam,	seriam	felizes,	ele	seria	esquecido	para	sempre.	Até	o	amor	dos	filhos
Menelau	lhe	roubara!	Ficou	desesperado.

-	Você	 precisa	 ir	 lá	 -	 disse,	 com	 raiva.	 -	Deve	 impedi-los	 de	 ficar	 juntos.
Você	prometeu.

Eleonora	olhou-o	triste.
-	Tenho	sofrido	muito	-	considerou.	-	Talvez	agora	seja	melhor	esquecer.
-	Como!	Depois	de	tudo	quanto	nos	fizeram?
-	 Estou	 cansada.	 Raul	 cumpriu	 o	 que	 me	 prometeu.	 Fez	 mais	 do	 que	 eu

poderia	esperar.
Agora	não	quero	mais	odiar.	Tenho	pensado	muito.	Não	vale	a	pena.	Deus

tem	 sido	 bom	 comigo.	 Permitiu-me	 cuidar	 de	minha	 filha.	É	 só	 o	 que	 desejo.
Que	ela	possa	mudar,	aprender	a	ser	feliz.	Raul	não	me	ama.	Algum	dia	hei	de
encontrar	 alguém	 que	 me	 aprecie.	 Desejo	 refazer	 minha	 vida.	 Sei	 que
conseguirei.

-	Você	afrouxou,	mas	eu	não.	Hei	de	sair	daqui	e	então	eles	vão	me	pagar!
-	 Está	 sendo	 teimoso.	 Vai	 se	machucar	 ainda	mais.	 Por	 que	 não	 ouve	 os

conselhos	de	dona	Dalva?	Ela	é	uma	das	melhores	assistentes	deste	lugar.	Seria
melhor	se	a	escutasse.



Quando	 Eleonora	 se	 foi,	 Demerval	 sentiu-se	 ainda	mais	 só.	 Como	 fazer?
Precisava	sair	dali,	 tentar	impedir	que	se	casassem.	não	podia	deixá-lo	cometer
essa	indignidade.	Maria	José	era	sua	mulher,	mãe	de	seus	filhos!	Lembrou-se	de
Romualdo	e	fechou	os	punhos	com	raiva.

-	 Aqueles	 traidores	 -	 pensou.	 -	 Preciso	 detê-los	 e	 dar-lhes	 a	 lição	 que
merecem.

Vendo	Dalva	que	se	aproximava,	procurou	dissimular.	A	assistente	sentou-
se	a	seu	lado.

-	Está	uma	linda	tarde	-	disse.
-	Está?	-	indagou	ele,	com	indiferença.
-	Estive	à	sua	espera.	Tínhamos	um	encontro,	esqueceu?
-	Não.
Ele	olhou-a,	aborrecido.
-	Não	 tinha	vontade	 -	continuou	ele.	 -	De	que	me	serve	conversar,	 se	não

posso	fazer	o	que	quero?	De	que	me	adianta	aparentar	uma	calma	que	não	sinto?
Quero	 sair	daqui.	Cuidar	da	minha	vida.	Estão	acontecendo	coisas	 com	minha
família	e	preciso	tomar	certas	atitudes.

-	Sua	família	tem	condições	de	cuidar	de	si	mesma.	Você	não	pode	intervir
em	suas	ações.	Precisa	aceitar	isso.

-	 Não	 aceito.	 Enquanto	 vocês	 me	 prendem	 aqui,	 eles	 estão	 juntos.	 Não
posso	permitir.

-	 Está	 aqui	 há	 cinco	 anos.	 Estava	 mais	 calmo,	 pensei	 que	 houvesse
esquecido.	Por	que	essa	atitude	de	novo?

-	Por	que	agora	aquele	 traidor	está	 livre.	Sua	esposa	regressou.	Não	quero
que	se	casem.

-	 Você	 sabe	 que	 aqui	 os	 compromissos	 feitos	 na	 Terra	 deixam	 de	 ser
considerados.	Só	têm	validade	os	sentimentos	e	o	desejo	de	cada	um.

-	Mas	eu	ainda	a	quero.	Apesar	de	me	haver	traído,	é	minha	esposa.
-	Se	ela	quiser	ser	quando	vier	para	cá.	Por	enquanto	ela	é	livre.	Você	não

pode	interferir	em	sua	vida.
-	Não	aceito.	Desejo	ir	embora,	não	posso	ficar	aqui,	quero	minha	liberdade.
-	Tem	certeza	de	que	quer	isso	mesmo?	Devo	dizer-lhe	que,	agindo	assim,

pode	aumentar	seus	próprios	problemas.
-	Não	importa.	Não	quero	ficar	aqui.
Dalva	levantou-se.
-	Muito	bem.	Falarei	com	o	conselho	sobre	o	caso.
-	Quando?	Tenho	urgência.



-	Amanhã	mesmo.	Pense	bem,	se	mudar	de	ideia,	avise-me.
-	Estou	decidido.	Ficarei	esperando	com	impaciência.
Na	tarde	seguinte,	Demerval	foi	chamado	por	um	dos	conselheiros.
-	Fale-me	sobre	seu	caso	-	pediu	ele.
Demerval	 relatou	seu	 inconformismo,	sua	 tristeza,	 sua	 revolta	pela	 traição

sofrida,	O	conselheiro	ouviu-o,	calmo;	ao	final	disse:
-	Está	conosco	há	alguns	anos.	Recorda-se	por	que	veio	aqui?
-	Sim.	Fiquei	muito	doente.
-	Lembra-se	por	quê?
-	Bem,	eu	queria	encontrar	o	Neneu,	ele	me	tirou	a	vida!
-	E	o	encontrou?
-	Sim	-	murmurou	Demerval,	a	contragosto.
-	 Recorda-se	 de	 que	 se	 uniu	 a	 um	 grupo	 de	 criaturas	 infelizes	 que

prometeram	ajudá-lo	em	sua	vingança?
Demerval	 baixou	 a	 cabeça,	 confundido.	Gostaria	de	 esquecer	 esse	pedaço

de	sua	vida.
-	Eu	estava	revoltado,	ele	me	tirou	a	vida.	Estou	passando	por	tudo	isso	por

culpa	dele!
-	Demerval!	Os	sofrimentos	pelos	quais	passou	por	causa	dessa	sua	forma

de	pensar	não	o	fizeram	perceber	a	verdade?	Quando	foi	socorrido	e	trazido	para
cá,	 estava	 dementado	 e	 sofrido.	 Cheio	 de	 chagas	 e	 dominado	 por	 aquelas
criaturas.	 Foi	 preciso	 tempo	 e	 tratamento	 para	 devolver-lhe	 o	 equilíbrio	 e	 a
memória.	Contudo,	agora	pretende	abandonar	tudo	e	voltar	a	envolver-se	com	as
pessoas	na	Terra.	Você	ainda	não	está	preparado	para	ir	até	lá.	Não	é	prisioneiro
aqui.	Esta	casa	é	um	lugar	de	recuperação	e	seu	tratamento	ainda	não	acabou.	O
que	pede	pode	inutilizar	tudo	e	mergulhá-lo	novamente	no	sofrimento.

-	Estou	 sofrendo	 aqui,	 longe	dos	meus.	Tenho	que	 ir,	 impedir	 que	 eles	 se
casem.	 Não	 suportarei	 nova	 traição!	 Tenho	 razão.	 Como	 ficar	 aqui	 de	 braços
cruzados?

-	Não	nos	é	lícito	interferir	na	vida	dos	outros.
-	Ela	é	minha	mulher.	Não	abro	mão	disso.	Se	me	impedirem	de	ir,	fugirei.

Irei	de	qualquer	jeito.
Demerval	 estava	 alterado	 e	 não	 conseguia	 controlar-se.	 O	 conselheiro

levantou-se	e,	fixando-o,	disse	com	voz	firme:
-	Se	quiser,	poderá	sair	daqui.	No	entanto,	é	meu	dever	esclarecer-lhe	que

não	poderá	mais	voltar.	Não	será	mais	aceito	nesta	comunidade.
-	Não	importa.	O	que	quero	é	sair.



-	Muito	bem.	Dar-lhe-ei	um	passe	de	saída.	Poderá	ir	quando	quiser.
Demerval	exultou.	Dentro	em	pouco	estaria	de	regresso	ao	lar.	Entardecia,	o

sol	ainda	brilhava	no	horizonte,	despedindo-se	daquela	face	da	Terra,	colorindo	o
céu	de	tons	rosados.

Maria	 José,	 na	 varanda	 da	 casa	 grande,	 passou	 os	 olhos	 pelos	 canteiros
graciosos	 cobertos	 de	 flores.	 Estavam	 lindos.	 Sentia-se	 orgulhosa.	 A	 fazenda
estava	 bem	 cuidada	 e	 tudo	muito	 arrumado.	 Ela	 havia	 conseguido	melhorar	 o
nível	da	habitação,	renovando	parte	do	mobiliário	e	decorando-a	com	muito	bom
gosto.	Manuela	aproximou-se.

-	É	incrível	-	disse	-	tudo	está	tão	lindo!	Realmente	você	transformou	esta
casa	velha	em	um	lugar	agradável	e	confortável.

-	Estou	feliz	-	disse	Maria	José.	-	Reencontrei	a	alegria	de	viver!
-	Dá	 para	 perceber.	 Tem	 razão.	Um	 amor	 ilumina	 a	 nossa	 vida,	 tudo	 fica

diferente.
Maria	José	abraçou-a.
-	Você	gosta	dele!	Finalmente,	apaixonou-se.
Manuela	corou.
-	É	verdade.	Estou	apaixonada	como	se	tivesse	quinze	anos.
-	É	tão	bom	amar!	-	considerou	Maria	José.	-	Chegarão	hoje	ainda?
-	Talvez.	Estou	com	saudade.	Confesso	que	me	sinto	feliz.
-	Eu	também.
-	Com	certeza,	vão	se	casar	logo	-	disse	Manuela.
-	Por	mim,	o	mais	breve	possível.	Há	os	filhos.	Precisamos	conversar	com

eles.
-	Sabe	o	que	eu	penso?
Maria	José	sacudiu	a	cabeça.	Manuela	prosseguiu:
-	 Que	 Menelau	 será	 marido	 perfeito	 para	 você.	 Serão	 muito	 felizes.

Demerval	tinha	um	gênio	difícil.	Menelau	é	mais	afetivo.	mais	fácil	de	conviver.
-	Vê-se	que	era	Seu	irmão	predileto.
-	Não	posso	negar.	Nunca	me	entendi	bem	com	Demerval.	Para	ser	sincera,

sempre	admirei	sua	paciência.
-	Demerval	possuía	muitas	qualidades	-	afirmou	Maria	José.
-	Concordo	que	era	genioso.	Vamos	entrar,	dar	uma	olhada	nos	quartos	dos

hóspedes.
-	Boa	ideia.
As	 duas	 entraram	 e	 circularam	 pela	 casa,	 com	 satisfação.	 Estava	 tudo

brilhando	de	limpo	e	cheio	de	flores.	Sentaram-se	na	sala.



-	O	tempo	custa	a	passar	-	considerou	Manuela.
-	Concordo.	Regressamos	há	tão	pouco	tempo,	mas	parece	que	faz	anos.
Manuela	sorriu	alegre.
-	Você	também	está	apaixonada!	Não	negue.
Maria	José	corou.
-	Gosto	de	Menelau	-	disse.
-	Você	o	ama!
-	Está	certa.	Eu	o	amo.
-	Fico	contente.	Seremos	felizes.
Maria	José,	de	repente,	levou	a	mão	ao	peito.
-	O	que	foi?	-	indagou	Manuela.	-	Ficou	pálida,	sente-se	mal?
-	Um	 pouco.	 Senti	 uma	 dor	 aguda	 no	 peito,	 um	 arrepio	 pelo	 corpo,	 uma

angústia!
-	Estranho.	Você	estava	tão	bem.	Passou?
-	Um	pouco.	Sinto	uma	sensação	de	peso	no	corpo.
-	 Trabalhou	 demais	 estes	 dias	 todos.	 Será	 cansaço.	Vamos	 ao	 seu	 quarto.

Precisa	descansar	um	pouco.
-	Eu	não	 sentia	cansaço.	Até	parece	que	alguma	alma	penada	 se	encostou

em	mim.
-	Será?
-	Só	pode	ser.	Vamos	para	o	quarto,	faremos	uma	prece.
As	duas	dirigiram-se	ao	quarto	de	Maria	José,	sentaram-se	na	cama	e,	em

silêncio,	 começaram	 a	 orar.	 Demerval	 inquietou-se.	Maria	 José	 percebera	 sua
presença.	 Ele	 havia	 chegado	 há	 algumas	 horas	 e	 logo	 percebeu	 a	 atmosfera
festiva	da	casa.	Não	estava	preparado	para	encontrar	tudo	tão	bem.	Gostaria	que
fosse	o	contrário.	Assim	poderiam	lamentar	sua	ausência.	Os	ingratos!	Passara	a
vida	 vivendo	 para	 eles.	Agora	 fora	 rapidamente	 esquecido.	Ouvira	 a	 conversa
das	duas.	O	que	ele	temia	estava	para	acontecer.	Maria	José	o	esquecera.

Só	pensava	no	amor	de	Menelau.	Ele	não	permitiria,	haveria	de	vingar-se!
Agarrou-se	a	Maria	José	dizendo-lhe	ao	ouvido:

-	Você	não	pode	dizer	que	o	ama!	Eu	estou	aqui.	Sou	seu	marido!
Vendo-a	levar	a	mão	ao	peito,	ele	continuou:
-	Você	precisa	me	ver.	Estou	aqui.
Quando	as	duas	começaram	a	orar,	Demerval	afastou-se	para	um	canto	do

quarto.	Tinha	medo	da	oração.	Alguém	poderia	intervir	e	obrigá-lo	a	afastar-se.
Quando	terminaram,	Maria	José	sentiu-se	melhor.
-	Ainda	bem,	as	cores	voltaram	a	seu	rosto	-	considerou	Manuela.



-	Estou	bem	agora.
Demerval	observava.	Decidiu	não	se	precipitar.	Agiria	na	hora	certa.	Foi	na

hora	do	almoço	do	dia	seguinte	que,	 finalmente,	os	dois	chegaram.	Trouxeram
muitos	presentes	e	muita	alegria	no	coração.

Foram	 recebidos	 com	 carinho	 pelas	 duas.	 Almoçaram	 com	 apetite	 e	 se
acomodaram	 na	 sala,	 onde	 conversaram	 longamente.	 Os	 filhos	 de	Maria	 José
ainda	 não	 haviam	 chegado.	 Eles	 viriam	 para	 as	 festas	 do	 Natal	 e	 Ano	Novo,
como	de	hábito.

Cada	 casal	 em	 um	 sofá	 conversava	 trocando	 confidências	 em	 agradável
colóquio.

Teciam	planos	para	o	 futuro.	Menelau	pretendia	aproveitar	a	presença	dos
sobrinhos	para	comunicar	seu	desejo	de	casar-se	com	Maria	José.	A	um	canto,
Demerval	os	observava	com	rancor.

-	Acha	que	eles	concordarão	com	nosso	casamento?	-	perguntou	Menelau.
-	Penso	que	sim.	Sempre	o	estimaram.	Não	têm	por	que	não	aceitar.
-	E	Romualdo?
-	É	muito	meu	amigo.	Ficará	feliz	com	nossa	alegria.
-	É	o	que	mais	desejo.	Não	gostaria	que	ele	se	aborrecesse.
Demerval	 irritou-se	ainda	mais.	Aqueles	 traidores!	Sua	vingança,	para	 ser

completa,	 atingiria	 também	 aquele	 filho	 bastardo.	 Ele	 fora	 traído,	 enganado.
Tinham-lhe	 impingido	 um	 filho	 que	 não	 era	 seu!	 Precisava	 castigá-los.	 Fazer
justiça!	Maria	José,	com	a	mania	de	rezar,	Menelau	com	aquele	amigo	feiticeiro,
não	seriam	presa	fácil	aos	seus	desejos.	Romualdo,	era	jovem,	sem	experiência.
Nele	concentraria	sua	atenção.	Disposto	a	agir,	Demerval	saiu	imediatamente	à
procura	do	moço.

Faltavam	três	dias	para	o	Natal	quando	os	filhos	de	Maria	José	começaram
a	 chegar.	 A	 casa	 tornou-se	movimentada	 e	 alegre.	 Romualdo	 pretendia	 passar
com	 a	 mãe	 todo	 o	 mês	 de	 janeiro.	 Depois	 ficaria	 na	 província,	 conforme	 o
combinado.	Estava	feliz	por	cursar	a	faculdade.

Não	lhe	passou	despercebido	a	atitude	do	tio	e	sentiu	um	aperto	no	coração.
Desconfiou	que	ele	estivesse	interessado	em	sua	mãe	e	essa	ideia	o	irritou.	Ele,
que	sempre	havia	gostado	do	tio	Menelau,	passou	a	antipatizar	com	ele.	Evitava
sua	presença	e	tudo	quanto	ele	dizia	tinha	o	poder	de	contrariá-lo.

Menelau	sentiu	que	o	rapaz	estava	arredio	e	confidenciou	com
Eduardo:
-	Sinto	que	ele	me	evita,	que	está	contra	mim.	Tenho	receio	de	falar	em	meu

casamento.	Acho	que	ele	não	vai	concordar.



-	Pode	estar	enciumado.	É	muito	apegado	à	mãe.	Não	se	preocupe	com	ele.
Com	o	tempo,	isso	passará.

-	 Temo	 que	 ele	 já	 tenha	 notado	 meu	 interesse	 por	Maria	 José	 e	 não	 me
aceite	para	padrasto.

-	Não	se	deixe	levar	por	esse	receio.	Vocês	têm	direito	à	felicidade.	Mesmo
que	ele	esteja	contra,	com	o	tempo	aceitará.	Você	o	estima	de	verdade	e	o	amor
vence	todas	as	barreiras.	Falaremos	hoje	à	noite,	conforme	o	combinado.

-	Não	sei...
-	 Chega	 de	 indecisão.	 Hoje,	 após	 o	 jantar,	 conversaremos	 sobre	 nossos

casamentos.
Menelau	 concordou,	 finalmente.	 Talvez	 fosse	melhor	 esclarecer	mesmo	 o

assunto	definitivamente.
O	 jantar	 decorreu	 alegre,	 só	Romualdo	mostrava-se	 inquieto	 e	 nervoso,	 a

ponto	de	Maria	José	o	interpelar:
-	O	que	se	passa	com	você,	meu	filho.	Tem	algum	problema?
-	Não	tenho	nada.	Sinto-me	cansado,	é	só!
Foi	quando	serviram	o	licor	que	Menelau	levantou-se	dizendo:
-	 Quero	 aproveitar	 este	 momento	 em	 que	 estamos	 todos	 reunidos	 para

comunicar	o	breve	casamento	de	Manuela	com	Eduardo.	Brindemos	à	felicidade
deles.

Todos	 aplaudiram	 alegremente	 e	 beberam	 felizes.	 Menelau,	 colocando	 o
cálice	sobre	a	mesa,	prosseguiu	com	seriedade.

-	Quero	também	dizer	que	nos	últimos	tempos	tenho	me	sentido	muito	só.
Como	sabem,	meu	único	filho	está	estudando	na	Europa	e	tem	mostrado	desejo
de	ficar	 lá	definitivamente.	Sinto	falta	de	um	lar,	dos	filhos,	dos	netos,	de	uma
esposa.	 Maria	 José	 também	 sente-se	 só.	 Por	 isso,	 desejamos	 nos	 casar.
Gostaríamos	de	 saber	o	que	pensam	a	 respeito,	 se	me	 aceitam	como	um	novo
pai.

Rosa	correu	e	abraçou	o	tio,	beijando-lhe	a	face.
-	Que	alegria	-	disse.	-	Não	pode	haver	nada	melhor!
Correu	a	abraçar	a	mãe.
Adalberto	abraçou	o	tio,	comovido;	Ana,	que	abraçara	a	mãe,	correu	por	sua

vez	a	beijar	o	tio,	com	lágrimas	nos	olhos.	Romualdo.	em	pé,	olhos	faiscando	de
rancor,	disse,	irritado:

-	Que	disparate!	Por	acaso	não	se	respeita	mais	a	figura	de	meu	pai?
Maria	José	empalideceu	e	olhou	assustada	para	Manuela.	Todos	os	olhares

admirados	eram	para	Romualdo.	Maria	José	esclareceu:



-	Estou	viúva	há	muitos	anos.	A	memória	de	seu	pai	sempre	foi	respeitada.
Sou	livre	e	posso	me	casar	outra	vez.	Tenho	esse	direito.

-	É	traição	-	disse	Romualdo,	com	raiva.	-	Não	permitirei	que	isso	aconteça.
Nunca.

E	 antes	 que	 os	 irmãos	 saíssem	 do	 estupor	 e	 dissessem	 alguma	 coisa,	 ele
retirou-se	 da	 sala.	Menelau	 sentou-se	 e	 enterrou	 a	 cabeça	 nas	mãos.	 Sentia-se
chocado.	Romualdo	era	seu	filho	e	não	o	desejava	como	pai.

Os	sobrinhos	cercaram-no,	tentando	alegrá-lo,	pedindo-lhe	que	esquecesse	a
atitude	desagradável	do	rapaz.	Quando	ele	refletisse,	por	certo	se	arrependeria	e
mudaria	de	opinião.	Menelau	estava	inconsolável.

Maria	José	jamais	esperara	essa	atitude	do	filho,	sempre	tão	compreensivo	e
disposto	a	vê-la	 feliz.	Foi	procurá-lo.	Ele	 fechara-se	no	quarto	e,	por	mais	que
ela	chamasse,	não	respondeu.	Ela	não	se	conformava.	Menelau	não	merecia	essa
atitude	de	Romualdo.

Ela	o	amava,	e	mesmo	que	o	filho	discordasse,	estava	resolvida	a	casar-se.
Sofrera	 muito	 durante	 aqueles	 anos	 todos	 e	 não	 mais	 se	 submeteria	 aos
caprichos,	ainda	que	fosse	do	seu	filho	querido.

Reuniram-se	no	salão,	mas	a	alegria	fora	substituída	pela	tensão	e	um	certo
mal-estar.

Recolheram-se	 cedo	 e	 tanto	 Menelau	 quanto	 Maria	 José	 só	 conseguiram
dormir	muito	tarde.

O	dia	seguinte,	véspera	de	Natal,	havia	muita	atividade	na	fazenda.	Maria
José	levantou-se	cedo,	procurando	preparar	tudo	para	os	festejos	natalinos,	mas
sentia	o	coração	oprimido,	triste.

Menelau	 estava	 quieto	 e	 pensativo.	 Todos	 esforçaram-se	 para	 alegrá-los,
mas	a	atmosfera	da	casa	estava	pesada.

O	Bentinho,	vendo	Eduardo	e	Manuela	sentados	na	varanda	aproximou-se,
dizendo	com	voz	respeitosa:

-	Sinhô	Eduardo,	preciso	falá	com	o	sinhô.
Eduardo	levantou-se	e	abraçou	o	Bentinho	com	prazer.
-	Bom	dia,	Bentinho.	Mal	nos	vimos	na	chegada.	Como	vai?
-	Bem,	sinhô.
-	Tenho	saudades	das	nossas	reuniões.	Você	tem	ajudado	muita	gente,	dona

Maria	José	me	contou.
-	 A	 sinhá	 é	 uma	 santa.	 Bendita	 hora	 que	 o	 sinhô	 apareceu	 e	me	 ajudô	 a

compreendê	 as	 coisa.	 Sô	muito	 feliz.	 Tenho	 família,	 sô	 home	 de	 respeito.	 As
pessoas	gosta	de	mim.	Deus	Nosso	Sinhô	tem	me	ajudado	muito!



-	É	verdade.	Eu	também	sou	feliz.	Vamos	nos	casar,	Manuela	e	eu.
-	 Já	 sabia,	 sinhô.	 Desde	 que	 elas	 voltaram	 da	 capitá	 num	 falam	 de	 otra

coisa.	Mais	 eu	quero	 lhe	 avisá	 que	o	 sinhô	Demerval	 voltou.	Eu	vi	 ele	 e	 tava
muito	brabo.	Num	qué	o	casamento	da	sinhá	com	o	dotô	Menelau.

Eduardo	fez	um	gesto	de	surpresa.
-	Puxa!	Não	havia	pensado	nisso.	Então	foi	ele!
-	Ele	tá	cum	raiva	da	sinhá	e	do	sinhozinho	Romualdo.	Qué	se	vingá	dele.

Eu	vi	ele.
-	Ainda	bem,	Bentinho.	Precisamos	ajudar.	Ele	não	pode	mais	prejudicar	as

pessoas.	Tantos	anos	e	ele	ainda	não	aprendeu.
-	Tô	pronto	pra	ajudá.	Fazê	tudo	que	o	sinhô	quisé.	A	Zefa	disse	que	a	sinhá

tá	triste	que	faz	pena.	Eu	também	num	gosto	de	vê	ela	assim.	Podia	tirá	ele	daqui
na	força.	Mais	sei	que	num	é	certo.	Quero	fazê	tudo	direito,	como	Deus	gosta.

-	 Muito	 bem,	 meu	 amigo.	 Estou	 contente	 com	 sua	 forma	 de	 agir.	 Fique
atento.	Falarei	com	Menelau	e	Maria	José.	Combinaremos	tudo	e	o	avisarei.

-	Tá	bem,	sinhô.	Tô	de	olho	nele.
-	Onde	está	ele	agora?	-	perguntou	Manuela,	assustada.
-	Lá	no	quarto,	agarrado	ao	sinhozinho	Romualdo.
-	Vamos	conservar	a	fé.	Deus	nos	ajudará.	Tudo	ficará	bem.
Quando	o	Bentinho	se	afastou,	Eduardo	considerou:
-	Esse	negro	é	um	grande	amigo	e	grande	coração.
-	É	verdade.	Segue	Maria	José	com	desvelo	e	bondade.	O	que	ela	disser,	é

lei.
-	Em	boa	hora	ela	o	trouxe	para	esta	casa.	Vamos	procurá-la	para	dar-lhe	a

notícia.
Maria	José	arrepiou-se:
-	Foi	por	isso	então	-	disse,	convicta.
-	Por	isso	o	quê?	-	inquiriu	Eduardo.
-	 No	 dia	 em	 que	 chegaram,	 pouco	 antes,	 senti-me	 indisposta.	 Percebi	 a

aproximação	de	alguém	que	não	estava	bem.
-	É	verdade	-	ajuntou	Manuela.	-	Ela	quase	desmaiou.	Fizemos	prece	e	ela

melhorou.	Teria	sido	Demerval?
-	É	provável	-	concordou	Eduardo.
-	O	que	faremos?	Ele	está	envolvendo	Romualdo.	Pode	prejudicá-lo.
-	Não	compreendo	como	ele	pode	odiar	o	próprio	filho	-disse	Manuela.	-	O

Bentinho	não	teria	se	enganado?
-	Não	 -	 respondeu	Maria	 José.	 -	 Ele	 não	 aceita	Romualdo.	 Sei	 que	 ele	 o



prejudicará,	se	puder.
-	Custo	a	crer	-	considerou	Manuela.
-	Isso	agora	não	é	importante.	Precisamos	fazê-lo	enxergar	a	verdade.	Se	ele

aceitar,	tudo	se	resolverá.
-	Temo	que	ele	não	aceite	-	retrucou	Maria	José,	com	voz	insegura.
-	Vou	procurar	Menelau,	está	triste,	desanimado.
-	Vá,	Eduardo.	Conte-lhe	tudo.	Talvez	o	anime.	O	que	faremos?
Maria	José	estava	ansiosa.
-	Certamente	uma	reunião	com	o	Bentinho,	você	e	Menelau.
-	Posso	participar?	-	indagou	Manuela.
-	Pode,	concordou	Eduardo.	Precisamos	da	sua	prece.
Ouvindo	 o	 amigo,	 Menelau,	 embora	 tendo	 compreendido	 a	 atitude	 de

Romualdo,	 não	 se	 furtou	 a	 um	 sentimento	 de	 culpa.	 Demerval	 ainda	 não	 o
perdoara	e	talvez	nunca	o	fizesse.

Desejava	muito	vê-lo,	pedir-lhe	perdão,	dar-lhe	explicações.
A	reunião	foi	marcada	para	a	tarde.	Romualdo,	amuado,	não	participara	do

almoço.	Manuela	 fora	 chamá-lo	 e	 ele	 lhe	 dissera	 que	 não	 se	 sentaria	 à	 mesa
enquanto	o	 tio	estivesse	presente.	A	moça	escondeu	a	verdade,	alegando	que	o
rapaz	se	sentia	indisposto.

Pouco	 antes	 das	 quatro,	 reuniram-se	 em	pequena	 e	 discreta	 sala	Eduardo,
Menelau,	 Bentinho,	 Manuela	 e	 Maria	 José.	 Menelau	 e	 Maria	 José	 estavam
tensos	e	havia	 tristeza	em	seus	corações.	Eduardo	 fez	sentida	prece,	pedindo	a
Deus	 por	 aquelas	 pessoas	 que	muito	 já	 haviam	 sofrido	 e	 agora	mostravam-se
desejosas	de	encontrar	o	verdadeiro	caminho	e	a	felicidade.

Evocou	o	espírito	de	Demerval	a	que	comparecesse	para	colocar	suas	razões
e	 esclarecer	 suas	 dúvidas.	O	 silêncio	 se	 fez	 e	 os	 olhos	de	Maria	 José	 estavam
cheios	de	lágrimas.	Gostaria	muito	que	Demerval	compreendesse.

Ela	 se	 dedicara	 a	 ele	 o	 quanto	 lhe	 fora	 possível.	 Porém,	 como	 impedir
aquele	amor	que	fora	a	razão	maior	de	sua	vida?	Como	não	sentir	se	sua	alma
gritava	esse	afeto?	Por	causa	dos	filhos	e	da	sociedade	refreara	os	sentimentos,
esperara.	 Quantas	 noites	 de	 solidão	 e	 de	 tristeza	 havia	 amargado	 longe	 de
Menelau?	Quanto	amor	 tivera	que	sofrer,	 aguardando	o	momento	de	expressá-
lo?	Agora	 que	 a	 vida	 os	 libertara	 dos	 compromissos	 e	 que	 poderiam	dar	 livre
curso	aos	sentimentos,	Demerval	aparecia	para	exigir	ainda	mais?

Menelau,	 por	 sua	 vez,	 sentia	 no	 fundo	 do	 coração	 que	 jamais	 tivera	 a
intenção	 de	 ferir	 o	 irmão.	Nunca	 previu	 que	 aquele	momento	 de	 entrega	 e	 de
amor	pudesse	acontecer.	Queria	dizer	a	Demerval	que	o	respeitava,	que	desejava



que	ele	fosse	feliz.	Maria	José	não	o	amava.
Ele	 nada	 poderia	 fazer	 quanto	 a	 isso.	Mesmo	 que	 ele	 renunciasse	 ao	 seu

amor,	 ela	 não	 voltaria	 para	 ele.	 Sabia	 disso.	 Estava	 cansado	 de	 sofrer	 seus
sentimentos.	 Amava	 e	 seu	 amor	 tanto	 tempo	 reprimido	 queria	 expressar-se.
Agora	 que	 estavam	 livres,	 não	 aceitaria	 a	 renúncia.	 Se	 Demerval	 pudesse
entender!

-	Ele	chegou	-	murmurou	o	Bentinho	a	Eduardo.
Na	mesma	hora	Maria	José	estremeceu	e	seu	rosto	se	transformou	em	uma

careta	rancorosa.	Seu	corpo	adquiriu	uma	postura	orgulhosa.
-	 Os	 traidores	 estão	 reunidos!	 Todos!	 Melhor.	 Poderei	 dar	 minhas

condições.
-	Vamos	conversar	-	propôs	Eduardo,	calmo.
-	Posso	perceber	que	deseja	enganar-me.	Não	conseguirá	desta	vez.	Estou

alerta.
-	O	que	deseja?
Que	esse	traidor	saía	desta	casa	onde	nunca	deveria	ter	posto	os	pés.
Menelau	ia	responder,	mas	Eduardo	fez-lhe	sinal	para	que	se	calasse.
-	E	se	ele	se	recusar?	-	indagou	Eduardo.
-	 Arrancarei	 Romualdo	 daqui	 e	 farei	 com	 que	 mergulhe	 no	 ódio	 e	 na

loucura.
-	Acha	justo	ferir	um	inocente?
-	Eu	o	odeio!	Ele	é	filho	da	traição!
-	Ele	não	sabe	de	nada.
-	Não	 importa.	 Sei	 como	dominá-lo.	Essa	 é	minha	 força.	O	que	 ele	 fez	 é

nada	perto	do	que	fará.	Vocês	verão!
-	Demerval,	está	equivocado.	A	violência,	a	vingança	só	geram	sofrimentos

para	você.	Depois	de	 tantos	 anos,	 ainda	 sofre	pelos	mesmos	motivos!	Não	 lhe
ocorreu	que	já	pagou	um	preço	muito	alto	pela	sua	teimosia?

-	 Sou	 um	 homem	 honesto.	 Não	 admito	 que	 me	 enganem.	 Meu	 próprio
irmão,	enquanto	fingia	ajudar-me,	apunhalava-me	pelas	costas.

-	Você	conhece	o	passado.	Sabe	que	eles	se	amavam	antes	de	renascer.	Que
concordaram	em	separar-se	durante	algum	tempo	para	ajudar,	pela	dedicação	e
trabalho,	 aqueles	 que,	 por	 causa	 desse	 sentimento,	 haviam	 prejudicado.	 Pense
bem,	 Demerval.	 Quando	 Menelau	 veio	 socorrê-lo,	 deixando	 seus	 próprios
interesses	 para	 cuidar	 dos	 seus,	 não	 se	 recordava	 desse	 sentimento.	 A
reencarnação	 ajuda	 a	 apagar	 o	 passado.	Mas,	 dentro	 de	 suas	 almas,	 esse	 afeto
estava	intacto.	Houve	um	momento	em	que	não	lhes	foi	possível	resistir.



-	Você	os	defende?
-	Não.	Mas	posso	compreender.	Naquele	momento,	não	pensaram	em	nada.

Não	 houve	 intenção	 deliberada.	Você	 deve	 saber	 o	 quanto	 sofreram	por	 causa
disso.	Seu	irmão	o	estima	e	respeita.	Não	queria	feri-lo.

-	Fui	traído	duas	vezes.	Ela	abandonou	a	família.	Fugiram	juntos.
-	Isso	foi	antes,	em	outra	vida,	outros	tempos.	Desta	vez	eles	se	afastaram,	e

mesmo	 depois	 de	 sua	 morte,	 eles	 continuaram	 separados	 por	 causa	 de	Maria
Antônia.

-	Ela	ainda	é	minha	mulher.	Quero	que	continue	me	respeitando.	Eu	sou	o
marido!

-	Quando	você	morreu,	o	casamento	acabou!	Por	que	 insiste!	Dona	Maria
José	está	livre.	Poderá	casar-se	de	novo	com	quem	quiser.

-	Não	aceito	isso.	Você	fala	como	os	meus	instrutores.	Ela	vai	fazer	só	o	que
eu	quiser!

-	 Seu	 domínio	 acabou.	 Por	 causa	 desse	 seu	 temperamento,	 abreviou	 seus
dias	 na	 Terra.	 Por	 acreditar	 em	 violência,	 morreu	 assassinado.	 Por	 querer
dominar	 as	 pessoas,	 acabou	 dominado	 pelas	 forças	 alheias.	 Não	 percebe	 que
você	é	o	único	responsável	por	tudo	quanto	lhe	aconteceu?

-	Sempre	fui	honesto,	bom	e	zelei	pela	família.
-	Escolher	o	caminho	é	um	direito	seu.	Se	prefere	continuar	como	até	agora,

atraindo	 sofrimento,	 dor,	 desilusão	 para	 sua	 vida,	 nada	 poderemos	 fazer	 para
ajudá-lo.	Contudo,	 previno-o	 de	 que	 a	 bondade	 divina	 já	 estabeleceu	 o	 limite.
Maria	 José	 durante	muitos	 anos	 cuidou	 de	 você	 e	 da	 família	 com	 abnegação,
renúncia	 e	 carinho.	 Menelau	 afastou-se	 para	 não	 magoá-lo,	 depois	 de	 tê-lo
ajudado	em	tudo.	Romualdo	é	jovem	e	nada	lhe	fez.	Por	isso,	estamos	fazendo
uma	última	 tentativa.	 Será	melhor	 que	 atenda	 nosso	 pedido.	Que	 compreenda,
perdoe,	esqueça	o	passado.	Caso	se	recuse,	temos	meios	de	afastá-lo	desta	casa
para	sempre.	Não	é	justo	que	queira	cobrar	de	quem	já	não	deve	nada.	A	própria
vida	os	liberou.	Merecem	a	felicidade.

Eduardo	 falara	 com	 segurança	 e	 Demerval	 sentiu	 medo.	 Sabia	 que	 a
qualquer	 momento	 poderia	 ser	 obrigado	 a	 sair	 dali.	 De	 inquisidor	 passou	 a
vítima.

-	 Vocês	 querem	 ver-se	 livres	 de	 mim!	 Nunca	 pensei.	 Meus	 filhos!
Esqueceram-me	muito	depressa.	Com	que	alegria	aceitaram	outro	pai!

-	 Eles	 o	 amam	 e	 respeitam	 mas	 gostam	 do	 tio,	 que	 sempre	 os	 estimou.
Compreenderam	que	eles	têm	o	direito	à	felicidade.	Por	que	não	aceita	isso?	De
que	lhe	serve	insistir	em	alguma	coisa	que	nunca	mais	dará	certo?	Maria	José	o



estima,	mas	é	a	Menelau	que	ela	ama!
É-lhe	difícil	compreender	isso?
-	Ela	se	casou	comigo!	Não	pode	me	deixar	agora.	Vocês	estão	todos	juntos,

felizes.	E	eu?	Nada	me	restou.
-	 Isso	 acontece	 porque	 insiste	 em	 querer	 dominar	 os	 outros,	 comandar	 a

vida.	Quer	manipulá-la,	dominá-la.	Jamais	conseguirá.	Ela	é	livre	e	soberana.	A
vida	é	Deus!	

Demerval	chorava	desalentado.	Sentia-se	cansado	de	lutar.	De	repente	toda
sua	 mágoa,	 sua	 dor,	 sua	 revolta,	 transformou-se	 naquele	 pranto	 sentido	 e
incontrolável.	Queria	ser	amado,	compreendido,	confortado.

Maria	 José	 soluçava	 desconsoladamente.	 Eduardo	 sentiu-se	 tocado	 por
aquele	pranto.	Sabia	como	era	difícil	aceitar	certas	verdades.	Menelau,	Manuela
não	 conseguiam	 conter	 as	 lágrimas,	 que	 deixavam	 correr	 livremente.	Menelau
estava	tomado	de	compaixão	e	disse,	com	emoção:

-	 Demerval,	 perdoe-me.	 Não	 desejava	 tê-lo	 magoado	 desta	 forma.	 Eu	 o
estimo	 e	 respeito.	 Nunca	 convivemos	 muito,	 temos	 ideias	 diferentes,	 porém,
neste	 instante,	 sinto	 o	 quanto	 lhe	 quero	 bem	 e	 desejo	 que	 encontre	 toda	 a
felicidade	que	merece.

Falava	 com	 sinceridade	 e	 amor.	 Demerval	 olhou	 para	 Menelau	 e,
surpreendido,	 viu	 que	 uma	 energia	 luminosa	 e	 rosada	 saia	 de	 seus	 olhos,	 dos
seus	lábios	e	do	seu	coração	e	o	envolvia	carinhosamente.

Parou	de	chorar.	Sua	mágoa	e	revolta	esvaíram-se	e	ele,	de	repente,	sentiu-
se	bem	como	há	muito	não	se	sentia.	Como	era	possível?	Menelau	o	estimava	de
verdade?	Ficou	ligeiramente	envergonhado.	O	irmão	estava	sendo	sincero.	Teria
se	enganado	em	julgá-lo?

As	 energias	 que	 saíam	 de	 Menelau	 o	 envolviam	 mais	 e	 mais	 e,
surpreendido,	Demerval	viu	ao	lado	dele	o	espírito	de	Maria	José.	Ela	olhava-o
com	carinho	 e	 amizade.	Como	podia	 ser	 isso?	Percebeu	que	 ela	 orava	por	 ele
suplicando	que	a	perdoasse.	Aos	poucos,	foi	se	sentindo	mais	lúcido	e	calmo.

-	Estou	cansado	-	disse.	-	Não	quero	mais	lutar.
-	Está	melhor	-	reconheceu	Eduardo.	-	Veja	quem	veio	buscá-lo.
Demerval	não	sentia	mais	raiva.	Olhou	à	frente	e	divisou	Eleonora	trazendo

Maria	Antônia	pela	mão.	Olhos	brilhantes,	Eleonora	pediu:
-	Perdoe,	Demerval.	Poderá	ir	conosco	e	recomeçar	uma	vida	nova.	Há	de

encontrar	alguém	que	o	ame	verdadeiramente	e	poderá	ser	feliz.	Diga	a	eles	que
os	perdoa	e	poderemos	seguir.

Apesar	 de	 tudo,	 Demerval	 hesitava.	 Não	 restava	 mais	 nenhuma



animosidade,	 mas	 o	 orgulho	 o	 impedia	 de	 reconhecer	 isso	 e	 perdoar.	 Maria
Antônia	aproximou-se	dele,	os	olhos	brilhantes	e	disse	com	emoção:

-	 Demerval!	 Não	 se	 envergonhe	 de	mostrar	 seus	 sentimentos!	Menelau	 é
credor	de	todo	nosso	reconhecimento.	Ele	também	foi	traído,	mas	não	só	evitou
que	 eu	matasse	 o	 corpo	 do	meu	 filho	 como	 dedicou-se	 a	 ele	 com	 todo	 amor!
Nenhum	de	nós	teria	a	força	de	fazer	isso.	Devo	muito	a	ele.	Sei	que	tudo	tem
feito	e	fará	por	Diomedes,	que	se	demora	na	Terra,	como	cuidará	dos	seus	filhos
com	o	mesmo	amor.	Você	se	diz	um	justo,	não	sente	que	deve	ser	grato	a	ele	e
desejar	 que	 vivam	 em	 paz	 daqui	 para	 frente?	 Outros	 rumos	 foram	 dados	 às
nossas	vidas	e	tenho	aprendido	que	tudo	quanto	Deus	faz	é	sempre	para	melhor.

Demerval	compreendeu.
-	Vou	embora	-	disse	através	de	Maria	José,	a	cujo	corpo	ainda	se	mantinha

ligado.
-	Quero	esquecer.	Eu	perdoo.	Façam	como	quiserem.	Não	interferirei	mais.

Eu	os	deixarei	em	paz.
-	 Deus	 o	 abençoe	 -	 disse	 Eduardo,	 com	 sincera	 emoção.	 -Agiu

acertadamente.	Verá	que	a	vida	tem	meios	mais	sábios	e	efetivos	para	dar-lhe	a
felicidade	que	merece.	Tenho	certeza	de	que	nos	encontraremos	de	novo	algum
dia,	com	alegria	e	paz.

-	 Lembre-se	 -	 disse	 Menelau	 -	 de	 que	 o	 estimamos.	 Gostaria	 que	 não
esquecesse	nossa	amizade.

-	Não	esquecerei.	Sinto-me	confortado.
Maria	 José	 calou-se.	 Eduardo	 proferiu	 uma	 prece	 de	 gratidão.	 Quando

terminou,	o	silêncio	se	fez.	Ninguém	tinha	coragem	de	falar.	Maria	José	abriu	os
olhos	emocionada,	porém	serena.	Foi	o	Bentinho,	em	cujos	olhos	havia	o	brilho
das	lágrimas,	quem	falou	primeiro.

-	Que	beleza!	Nunca	vi	tanta	luz!	Foi	bonito.
-	O	que	você	viu?	-	indagou	Eduardo.
-	 Do	 sinhô	Menelau	 saiu	 uma	 luz	 que	 amansô	 sinhô	 Demerval.	 Ele	 ficô

quieto	e	acabou	a	brabeza	toda.	Aí,	veio	umas	duas	muié.	Uma	era	dona	Maria
Antônia.	Faz	tempo,	mais	eu	me	alembro	dela.	Tá	diferente.	Num	é	mais	aquela
moça	orgulhosa.	Sinhô	 tava	cum	vergonha	de	perdoá.	Ele	viu	as	duas.	A	mais
véia	falô	cum	ele.	Acho	que	já	vi	a	alma	dela	aqui	na	fazenda,	faz	muito	tempo.
Queria	que	ele	perdoasse	pra	ir	com	elas.	Ele	relutava.	Daí,	dona	Maria	Antônia
chegô	 nele	 e	 falô	 as	 coisa	 que	 acunteceram	 com	 ela	 e	 sinhozinho	 Menelau.
Então,	ele	conseguiu	perdoá.	As	duas	gostam	muito	do	sinhozinho	Menelau.

Menelau	 não	 escondia	 a	 emoção.	Maria	Antônia	 e	 Eleonora	 não	 estavam



contra	 seu	 casamento.	 Vieram	 ajudá-lo.	 Finalmente,	 podia	 sentir-se	 livre	 dos
compromissos	passados.

-	Como	ela	estava?	-	indagou	ele	ao	Bentinho.
-	Muito	bem.
-	 Ela	 morreu	 em	 sofrimento.	 Seu	 rosto	 estava	 muito	 doente.	 Como	 está

agora?
-	Num	parece	que	tem	nada	no	rosto.	Está	inté	mais	bunita.	Menelau	sorriu,

satisfeito.	Finalmente	Maria	Antônia	estava	bem!
Manuela	 não	 se	 atrevia	 a	 falar.	 Jamais	 pudera	 supor	 aquele	 drama	 na

família.	Maria	José	olhou-a,	dizendo:
-	 Desculpe	 e	 perdoe.	 Hoje	 você	 nos	 viu	 por	 dentro.	 Quando	 a	 emoção

passar,	lhe	contarei	tudo.
Manuela	sorriu.
-	Não	precisa	contar	nada.	Eu	amo	vocês,	conheço-os	bem.	Agora,	depois

do	que	se	passou	aqui,	os	admiro	ainda	mais.
-	 Eduardo,	 conte-lhe	 tudo,	 peço-lhe.	Você	 tem	 sido	 o	 amigo	 de	 sempre	 a

quem	tanto	devemos	e	estimamos	-	pediu	Menelau.
-	 Assim	 farei.	 Desta	 vez	 foi	 o	 Bentinho	 quem	 nos	 ajudou	 -reconheceu

Eduardo.
Maria	 José	 levantou-se	 e	 segurou	 as	 mãos	 do	 negro	 com	 carinho

depositando	um	sonoro	beijo	em	sua	testa.	O	Bentinho	perdeu	o	jeito,	seus	lábios
grossos	começaram	a	tremer	e	em	seus	olhos	havia	um	brilho	emocionado.

-	Obrigada,	meu	amigo.	Você	é	meu	anjo	da	guarda	-disse	ela.
A	 Zefa,	 que	 entrara	 na	 sala	 pela	 porta	 que	Manuela	 abrira,	 disse	 com	 ar

comovido:
-	Cruz	credo,	sinhá.	Mimando	ele	desse	jeito,	vai	ficá	mole.	Vamo	Bentinho,

me	ajuda	a	servi	o	café.	Tá	na	mesa	sinhá,	na	sala.
Apesar	 de	 aliviado,	 Menelau	 conservava	 ainda	 um	 ar	 de	 preocupação.

Eduardo	disse-lhe	em	voz	baixa:
-	Ânimo	meu	amigo.	Tudo	está	bem	agora!
-	Estou	pensando	em	Romualdo.	Até	que	ponto	era	influência	de	Demerval?

E	se	ele	continuar	não	aceitando?
-	Vamos	confiar.	O	pensamento	é	força.	Tire	de	sua	mente	o	sentimento	de

culpa.	O	passado	acabou.	Agora	a	vida	será	diferente.	Sorria.
Maria	José	aproximou-se	e	Eduardo	prosseguiu:
-	Hoje	tenho	certeza	de	que	uma	página	foi	virada	no	livro	das	nossas	vidas.

É	preciso	perceber	que	a	vida	é	perfeita	e	sábia.	Quando	ela	não	nos	dá	o	que



queremos,	é	porque	ainda	não	é	o	momento	certo;	quando	estamos	prontos,	os
obstáculos	desaparecem	e	tudo	vem	às	nossas	mãos.

-	Por	que	diz	isso?	-	inquiriu	Maria	José.
-	Porque	os	 fatos	estão	 se	desenrolando	de	 tal	maneira	que	 tudo	converge

para	a	união	de	vocês.
-	Falta	Romualdo	-	disse	Menelau,	preocupado.
-	Ele	mudará	de	ideia,	Demerval	já	se	foi.
-	O	que	me	preocupa	é	que	não	julgava	meu	filho	tão	influenciável.	Como

Demerval	conseguiu	dominá-lo?
-	Romualdo	é	muito	apegado	a	você.	Sente	ciúmes.	Esse	foi	o	ponto	fraco

que	permitiu	Demerval	envolvê-lo.
-	Então	é	isso?	-	disse	Menelau,	admirado.
-	 Claro.	 Ninguém	 nos	 poderá	 dominar	 ou	 envolver	 se	 nós	 mesmos	 não

abrirmos	 a	 porta.	 Se	 estivermos	 com	 pensamentos	 positivos	 e	 harmoniosos,
nenhum	 espírito	 ou	 pessoa	 poderá	 nos	 influenciar.	 O	 pensamento	 bom	 nos
imuniza	e	defende.	Só	quando	escolhemos	sentimentos	pobres	e	baixamos	nosso
padrão	de	energia	é	que,	pela	afinidade,	eles	conseguem	seus	efeitos.

-	Quer	 dizer	 que	 se	Romualdo	 não	 fosse	 ciumento,	Demerval	 não	 o	 teria
dominado?

-	 Se	 ele	 não	 fosse	 ciumento	 e	 não	 tivesse	 outros	 sentimentos	 de	 baixo
padrão,	não	mesmo.

-	 Quer	 dizer	 então	 que	 o	 afastamento	 de	 Demerval	 pode	 não	 significar
muito.	O	seu	ciúme	continuará,	ele	não	aceitará	nosso	casamento.

-	Ele	usou	um	sentimento	de	Romualdo	que	pode	ser	de	pouca	intensidade	e
conseguiu	 transformá-lo,	 acrescentando	os	 seus	próprios	 sentimentos	que	eram
vigorosos	 e	 carregados	 de	 muita	 energia.	 Agora,	 por	 certo,	 sem	 essa
contribuição,	o	ciúme	de	Romualdo	voltará	ao	que	sempre	foi	e,	com	carinho	e
compreensão,	deverá	desaparecer.

-	Deus	o	ouça	-	disse	Menelau.
-	Se	Romualdo	teimar,	pretendo	não	lhe	dar	ouvidos	-	disse	Maria	José,	com

voz	segura.	-	Sei	o	que	quero.	Amo	meu	filho	mas	não	estou	disposta	a	renunciar
a	minha	felicidade	por	causa	de	um	sentimento	que	o	diminui	e	ilude.

Menelau	olhou-a,	emocionado.
-	Faria	isso	por	nós?
-	 Farei	 o	 que	 é	 certo.	 Se	 concordar	 com	 ele,	 estarei	 valorizando	 essa

mentira.	Eu	amo	muito	todos	os	meus	filhos.	Tenho	dado	inúmeras	provas	desse
amor.	 Romualdo,	 por	 ser	 o	 mais	 novo	 e	 ter	 ficado	 mais	 comigo	 nos	 últimos



tempos,	e	por	termos	grande	afinidade,	sabe	que	ocupa	um	lugar	muito	especial
em	meu	coração.

Mas	 isso	 não	 lhe	 dá	 o	 direito	 de	 decidir	 o	 que	 eu	 devo	 ou	 não	 fazer.	 Se
amanhã	 ele	 quisesse	 casar-se,	 por	 certo	 não	 admitiria	 que	 eu	 lhe	 impusesse
minha	vontade.

-	Eu	também	o	quero	muito,	você	sabe	-	disse	Menelau.	-Mas	eu	apreciaria
que	ele	não	se	sentisse	ameaçado	pela	minha	presença.

-	Fale	com	ele	-	sugeriu	Eduardo.	-	Você	está	certa.	Na	vida,	é	preciso	tomar
decisões	 corajosamente.	 Há	 que	 separar	 as	 coisas,	 O	 amor,	 seja	 entre	 pais	 e
filhos,	amigos	ou	parentes,	não	é	uma	prisão	onde	cobramos	dos	entes	queridos
atitudes	 e	 posturas	 inadequadas.	 O	 amor	 é	 livre.	 Quem	 ama	 derrama	 esse
sentimento	sem	exigir	nada.	Quem	condiciona	o	afeto	está	apenas	expressando
orgulho	e	egoísmo,	desconhece	o	que	seja	amor.

-	Falarei	com	ele	hoje	mesmo.	Vamos	ao	café	antes	que	esfrie.
Durante	 o	 lanche,	 apesar	 de	 Romualdo	 continuar	 no	 quarto,	 o	 ambiente

estava	 calmo	 e	 alegre.	 Quando	 terminaram,	 Maria	 José	 foi	 até	 o	 quarto	 de
Romualdo	e	bateu	delicadamente.

O	rapaz	abriu	a	porta	com	cara	de	sono.
-	Preciso	falar-lhe.
-	Entre	-	pediu	ele.
Maria	José	entrou	sentando-se	em	uma	poltrona.
-	Sente-se,	meu	filho.	Precisamos	conversar.
O	rapaz	sentou-se	na	cama.	Em	seus	olhos	passou	rapidamente	um	brilho	de

satisfação.
Por	 certo	 sua	 mãe	 vinha	 dizer-lhe	 que	 desistira	 desse	 casamento.	 Estava

habituado	a	que	ela	atendesse	aos	seus	desejos.
Maria	 José	 começou	 com	doçura,	 falando	 do	 quanto	 amava	 a	 família	 e	 o

que	significava	para	ela	o	amor	dele	em	especial.	Descreveu	seus	sentimentos,
disse-lhe	o	quanto	desejava	que	ele	fosse	feliz.

-	Meu	amor	por	você	é	muito	grande	e	estará	dentro	de	mim	aconteça	o	que
acontecer.

É	um	fato	que	não	posso	mudar.
Romualdo	 sentiu-se	 comovido,	 envergonhado,	 recordando	 sua

intransigência	e	indelicadeza.
-	Você	sabe	que	eu	também	a	amo	muito	-	disse.
-	Entretanto,	é	preciso	que	saiba	que	também	amo	Menelau.	O	que	nos	une

não	 é	 apenas	 o	 fato	 de	 estarmos	 os	 dois	 sozinhos.	 Desejo	 que	 saiba	 toda	 a



verdade.	Diante	 de	 você,	meu	 filho,	 não	 está	mais	 sua	mãe,	mas	 apenas	 uma
mulher.	Quero	que	entre	nós	não	exista	nenhuma	mentira.	Quero	apenas	que	me
veja	como	eu	sou.

O	rapaz	olhava-a	surpreendido.	Sua	mãe	para	ele	sempre	parecera	um	livro
aberto.	Do	que	ela	estava	falando?

-	Nossa	história	começou	há	muitos	anos,	em	outras	vidas.
E	Maria	José,	com	voz	emocionada	e	firme,	relatou	ao	filho	fielmente	tudo

quanto	acontecera	até	aquele	instante.
Romualdo	ouvia	a	corajosa	narrativa	sem	articular	palavra,	fascinado	pelos

fatos	que	se	desenrolavam,	impressionado.	Ela	não	omitiu	nada,	inclusive	sobre
a	vida	de	Menelau	com	Maria	Antônia.	Finalizou	com	voz	firme:

-	Foi	a	esse	homem	cuja	nobreza	de	sentimentos	e	bondade	a	cada	dia	eu
admiro	mais,	que	é	seu	próprio	pai,	que	você	ofendeu	e	recusou	aceitar.

Romualdo	 não	 controlou	mais	 as	 lágrimas	 que	 desceram	 livremente	 pelas
faces.	Maria	José	prosseguiu	ainda:

-	Vim	aqui	para	dizer-lhe	que	eu	e	Menelau	o	amamos	muito	e	 ficaremos
felizes	se	você	nos	aceitar.	Entretanto,	decidimos	nos	casar	e	o	faremos	seja	qual
for	sua	opinião,	porque	sabemos	que	temos	direito	a	essa	felicidade	e	queremos
usufrui-la.

Romualdo	olhou	para	a	mãe	dominado	por	funda	emoção.	A	sinceridade,	a
dignidade	 dela,	 sua	 honestidade,	 impunham-lhe	 enorme	 respeito	 e	 admiração.
Essa	mulher	extraordinária	o	amava	a	ponto	de	permitir	que	ele	penetrasse	fundo
seus	mais	íntimos	e	verdadeiros	sentimentos.

Sentiu	 vergonha.	 Fora	mesquinho,	 infantil.	 Num	 impulso	 atirou-se	 a	 seus
pés	abraçando-a	com	força,	colocando	a	cabeça	no	seu	peito.	Quando	serenou	a
emoção,	disse	com	voz	trêmula.

-	Mãe,	perdoe.	Fui	egoísta	e	rude.	Estou	arrependido.	Pode	perdoar-me?
Maria	José	o	afastou	um	pouco	e	olhando	firme	em	seus	olhos	disse,	segura:
-	Nunca	o	recriminei.	Você	é	meu	filho	e	eu	o	amo!	Romualdo	beijou-lhe	a

face	com	amor.
-	Obrigado,	mãe.	Estou	envergonhado	-	repetiu.	-	Gostaria	de	falar	com..
Parou	interdito,	não	sabia	como	dirigir-se	a	Menelau.
-	 ...	 meu	 pai	 -	 disse	 por	 fim,	 com	 firmeza.	 -	 Desejo	 dizer-lhe	 que	 estou

arrependido.
-	Quando	quer	vê-lo?
-	Agora.
-	Vamos	ao	seu	quarto.	Sei	que	ele	se	recolheu.



Romualdo	 procurou	 recompor-se	 um	 pouco	 e	 juntos	 bateram	 à	 porta	 de
Menelau.	Este	recolhera-se	pensativo	e	um	pouco	inquieto.	Sabia	que	Maria	José
havia	ido	falar	com	o	filho.	O	que	lhe	diria?	Não	sabia.	Esperava	entre	a	alegria
e	o	receio.	Rezava	para	que	Romualdo	entendesse.

Quando	bateram	à	porta,	abriu	imediatamente.	Os	dois	estavam	diante	dele,
olhos	ainda	molhados	pelo	pranto,	 rosto	corado	pela	emoção.	Coração	batendo
forte,	olhou	o	filho,	ansioso.

Romualdo	disse	com	voz	clara:
-	Pai,	vim	pedir-lhe	que	me	perdoe.	Estou	arrependido.
Menelau	 abriu	 os	 braços	 sentindo	 as	 lágrimas	 de	 alegria	 banharem	 seu

rosto.	Não	conseguiu	responder.	Abraçou	o	filho	sentindo	um	amor	imenso,	uma
felicidade	indescritível	lhe	inundando	o	coração.

Maria	José	olhava-os	com	o	rosto	transmudado	de	alegria.
Quando	os	dois	serenaram,	Romualdo	separou-se	dele	e,	olhando	a	mãe	na

soleira	da	porta,	puxou-a.	Os	três	se	uniram	no	mesmo	abraço.
-	Estou	feliz	-	disse	Romualdo	-	por	ter	vocês	como	pais.	Pela	confiança	e

carinho	que	 tiveram	comigo	hoje,	 fazendo-me	crescer	e	me	 tornar	um	homem.
Deus	os	abençoe.

Os	dois	não	responderam,	mas	reuniram-se	novamente	em	um	abraço	forte,
sincero	e	cheio	de	amor.

	
Lucius
	

Fim
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