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El Distrito Escolar Número Siete lindaba con una región salvaje situada al oeste de 
Arkham. Se alzaba en el centro de una pequeña alameda de robles, algunos olmos y uno o 
dos arces. La carretera conducía por un lado a Arkham y por el otro se perdía en los oscuros 
bosques de poniente. Cuando tomé posesión de mi nuevo cargo de maestro, a primeros de 
septiembre de 1920, el edificio de la escuela me pareció realmente encantador, a pesar de 
que no pertenecía a ningún orden arquitectónico y de que era exactamente igual a miles de 
otras escuelas de Nueva Inglaterra: amazacotada, tradicional, pintada de blanco, 
resplandeciente en medio de los árboles que la rodeaban. 
 
Era ya por entonces un edificio viejo. Sin duda estará ahora abandonado o derruido. 
Actualmente, el distrito escolar dispone de muchos más fondos, pero en aquel tiempo sus 
subvenciones eran un tanto miserables y escatimaba todo cuanto podía. Cuando entré yo a 
enseñar, todavía se usaban, como libros de texto, ediciones publicadas antes de empezar 
este siglo. A mi cargo tenía hasta veintisiete alumnos; entre ellos varios Allen y Whateley, 
y Perkins, Dunlock, Abbott, Talbot... y también un tal Andrew Potter. 
 
No puedo recordar ahora por qué exactamente me llamó la atención Andrew Potter. Era un 
muchacho grandullón para su edad, de cara muy morena, mirada fija y profunda, y un 
cabello negro, espeso, desgreñado. Sus ojos me miraban con una persistencia que al 
principio me dejaba perplejo, pero que finalmente me hizo sentirme extrañamente 
incómodo. Estaba en quinto grado, y no tardé mucho en descubrir que podría pasar al 
séptimo o al octavo con gran facilidad, pero que no hacía ningún esfuerzo por conseguirlo. 
Daba la impresión de que se limitaba a tolerar a sus compañeros, los cuales, por su parte, le 
respetaban, no por afecto, sino más bien por miedo. Muy pronto comencé a darme cuenta 
de que este extraño muchacho me trataba con la misma divertida tolerancia que a sus 
condiscípulos. 
 
Tal vez fuese su forma de mirar lo que inevitablemente me llevó a vigilarle con disimulo en 
la medida que lo permitía el desarrollo de la clase. Así fue como llegué a advertir un hecho 
vagamente inquietante: de cuando en cuando Andrew Potter respondía a un estímulo que 
mis sentidos no llegaban a captar, y reaccionaba exactamente como si alguien lo llamara; se 
despabilaba entonces, se ponía alerta, y adoptaba la misma actitud que los animales cuando 
oyen ruidos imperceptibles para el oído humano. 
 



Cada vez más intrigado, aproveché la primera ocasión para preguntar sobre él. Uno de los 
chicos de octavo grado, Wilbur Dunlock, solía quedarse después de terminar la clase y 
ayudar a la limpieza del aula. 
 
-Wilbur -dije una tarde, cuando todos se hubieron marchado-, observo que ninguno de 
vosotros le hacéis caso a Andrew Potter. ¿Por qué? 
 
Me miró con cierta desconfianza, y reflexionó antes de encoger los hombros para contestar. 
 
-No es como nosotros. 
 
-¿En qué sentido? 
 
El niño sacudió la cabeza. 
 
-No le importa si le dejamos jugar con nosotros o no. Además, no quiere. 
 
Parecía contestar de mala gana, pero a fuerza de preguntas conseguí sacarle alguna 
información. Los Potter vivían hacia el interior, en las colinas boscosas de poniente, cerca 
de una desviación casi abandonada de la carretera que atraviesa aquella zona selvática. Su 
granja estaba situada en un valle pequeño, conocido en la localidad como la Hoya de las 
Brujas y que Wilbur describió como «un sitio malo». La familia constaba de cuatro 
miembros: Andrew, una hermana mayor que él y los padres. No se «mezclaban» con la 
demás gente del distrito, ni siquiera con los Dunlock, que eran sus vecinos más cercanos y 
vivían a un kilómetro de la escuela y a unos siete de la Hoya de las Brujas. Ambas granjas 
estaban separadas por el bosque. 
 
No pudo -o no quiso- decirme más. 
 
Cosa de una semana después, pedí a Andrew Potter que se quedara al terminar la clase. No 
puso ninguna objeción, como si mi petición fuera la cosa más natural. Tan pronto como los 
demás niños se hubieron marchado, se acercó a mi mesa y esperó de pie, con sus negros 
ojos expectantes, fijos en mí, y una sombra de sonrisa en sus labios llenos. 
 
-He estado examinando tus calificaciones, Andrew -dije-, y me parece que con un pequeño 
esfuerzo podrías pasar al sexto grado..., quizá incluso al séptimo. ¿No te gustaría hacer ese 
esfuerzo? 
 
Se encogió de hombros. 
 
-¿Qué piensas hacer cuando dejes la escuela? 
 
Encogió los hombros otra vez. 
 
-¿Vas a ir al Instituto de Enseñanza Media de Arkham? 
 



Me examinó con unos ojos que parecían haber adquirido súbitamente una agudeza 
penetrante; había desaparecido su letargo. 
 
-Señor Williams, estoy aquí porque hay una ley que dice que tengo que estar -contestó-. 
Ninguna ley dice que tengo que ir al Instituto. 
 
-Pero, ¿no te interesaría? 
 
-No importa lo que me interesa. Lo que cuenta es lo que mi gente quiere. 
 
-Bien, hablaré con ellos -decidí en ese momento-. Vamos. Te llevaré a casa. 
 
Por un instante, apareció en su expresión una sombra de alarma, pero unos segundos 
después se disipó, dando paso a ese aspecto de letargo vigilante tan característico en él. Se 
volvió a encoger de hombros y permaneció de pie, esperando, mientras guardaba yo mis 
libros y papeles en la cartera que habitualmente llevaba conmigo. Luego caminó 
dócilmente a mi lado hasta el coche y subió, mirándome con una sonrisa de inequívoca 
superioridad. 
 
Nos internamos en el bosque; íbamos en silencio, muy en armonía con la melancólica 
tristeza que se iba apoderando de mí al entrar en la región de las colinas. Los árboles se 
ceñían a la carretera y cuanto más nos adentrábamos, más sombrío se volvía el bosque 
(tanto quizá porque estábamos a últimos de octubre como por la espesura cada vez mayor 
de la arboleda). De unos claros relativamente extensos, nos sumergimos en un bosque 
antiguo; y cuando finalmente nos desviamos por un camino vecinal -poco más que una 
vereda- que me señaló Andrew en silencio, comenzamos a rodar por entre árboles 
viejísimos, extrañamente deformados. Tenía que conducir con precaución; el camino era 
tan poco transitado que la maleza lo invadía por ambos lados. Y, cosa extraña, a pesar de 
mis estudios de botánica, aquellas plantas me resultaban desconocidas, aunque me pareció 
observar que había algunas saxífragas que presentaban una curiosa mutación. De pronto, 
inesperadamente, desembocamos en el cercado de la casa de los Potter. 
 
El sol se había ocultado tras la muralla de árboles y la casa estaba sumida en una luz de 
crepúsculo. Más allá, valle arriba, se entendían unos pocos campos de labor. En uno había 
maíz; en otro, rastrojo; en otro, calabazas. La casa propiamente dicha era horrible; estaba 
casi en ruinas y tenía un piso alto que ocupaba la mitad de la planta, un tejado 
abuhardillado, y postigos en las ventanas; sus dependencias, frías y desmanteladas, parecían 
no haber sido usadas jamás. La granja entera parecía abandonada. Las únicas señales de 
vida consistían en unas cuantas gallinas que escarbaban la tierra detrás de la casa. 
 
Si no hubiera sido porque el camino que habíamos tomado terminaba aquí, habría puesto en 
duda que ésta fuera la casa de los Potter. Andrew me lanzó una mirada como tratando de 
adivinar mis pensamientos. Luego saltó con ligereza del coche, dejándome que le siguiera. 
 
Entró en la casa delante de mí. Oí que me anunciaba. 
 
-Aquí está el señor Williams, el maestro. 



 
No hubo respuesta. 
 
Luego, de repente, me hallé en la habitación -iluminada tan sólo por una antigua lámpara de 
petróleo- donde se hallaban los otros tres Potter. El padre era un hombre alto, de hombros 
caídos y pelo gris, que no tendría más de cincuenta años, pero con aspecto de ser 
muchísimo más viejo, no tanto física como psíquicamente. La madre estaba indecentemente 
gorda; y la chica, alta y delgada, tenía el mismo aire avisado y expectante que había 
observado en Andrew 
 
Andrew hizo brevemente las presentaciones, y los cuatro permanecieron a la espera de que 
yo dijese lo que tuviera que decir; me dio la impresión de que su actitud era un tanto 
incómoda, como si desearan que terminase pronto y me fuera. 
 
-Quería hablarles sobre Andrew -dije-. Veo grandes aptitudes en él, y podría avanzar un 
grado o dos, si estudiara un poquito más. 
 
Mis palabras no obtuvieron respuesta alguna. 
 
-Estoy convencido de que tiene suficientes conocimientos y bastante capacidad para estar 
en octavo grado -dije, y me callé. 
 
-Si estuviera en octavo grado -dijo el padre-, tendría que ir al Instituto al terminar la 
escuela, por cosa de la edad. Es la ley. Me lo han dicho. 
 
Me vino a la memoria lo que Wilbur Dunlock me había dicho del aislamiento de los Potter 
y, mientras escuchaba las razones del viejo, me di cuenta de que toda la familia se hallaba 
tensa y de que su actitud había variado imperceptiblemente. En el momento en que el padre 
dejó de hablar, se restableció una uniformidad singular: era como si los cuatro estuvieran 
escuchando una voz interior. Dudo que se enteraran siquiera de mis palabras de protesta. 
 
-No pueden esperar que un muchacho inteligente como Andrew se recluya en un lugar 
como éste -dije por último. 
 
-Aquí estará bien -dijo el viejo Potter-. Además, es nuestro. Y ahora no vaya hablando por 
ahí de nosotros, señor Williams. 
 
En su voz había una nota de amenaza que me dejó asombrado. Al mismo tiempo se me 
hacía cada vez más patente la atmósfera de hostilidad, que no provenía tanto de ellos como 
de la casa y los campos que la rodeaban. 
 
-Gracias -dije-. Ya me voy. 
 
Di media vuelta y salí. Andrew me siguió los pasos. Una vez fuera, dijo con suavidad: 
 
-No debe usted hablar de nosotros, señor Williams. Papá se pone como loco cuando 
descubre que hablan de él. Usted le preguntó a Wilbur Dunlock. 



 
Me quedé de una pieza. Con un pie en el estribo del coche, me volví y le pregunté: 
 
-¿Te lo ha dicho él? 
 
Movió la cabeza negativamente. 
 
-Fue usted, señor Williams -dijo al tiempo que retrocedía. 
 
Y antes de que pudiera yo abrir la boca otra vez, se había metido en la casa como una 
flecha. 
 
Por un instante, permanecí indeciso. Pero no tardé en reaccionar. Súbitamente, en el 
crepúsculo, la casa adquirió un aspecto amenazador y todos los árboles del contorno 
parecieron estar esperando el momento de doblarse hacia mí. En verdad, percibí un susurro, 
como el rumor de una brisa en todo el bosque, aunque no soplaba aire de ninguna clase, y 
me vino de la casa una oleada de malevolencia que me hirió como una bofetada. Me metí 
en el coche y me alejé, sintiendo aún en la nuca aquella impresión de malignidad, como el 
aliento ardiente de un salvaje perseguidor. 
 
Llegué a mi apartamento de Arkham en un estado de gran agitación. Allí, meditando lo que 
había pasado, decidí que había sufrido una influencia psíquica sumamente perturbadora. No 
cabía otra explicación. Tenía el convencimiento de que me había arrojado ciegamente a 
unas aguas mucho más profundas de lo que creía, y lo auténticamente inesperado de esta 
vivencia angustiosa me la hacía más estremecedora. No pude comer, preguntándome qué 
pasaba en la Hoya de las Brujas, qué mantenía a la familia tan sólidamente unida, qué la 
ataba a aquel paraje, y qué sofocaba en un muchacho prometedor como Andrew Potter 
incluso el más fugaz deseo de abandonar aquel valle sombrío y salir a un mundo más 
luminoso y alegre. 
 
Durante la mayor parte de la noche estuve dando vueltas sin poderme dormir, lleno de 
temores innominados e inexplicables; y cuando por último me dormí, mi sueño se vio 
invadido de pesadillas espantosas, en las que se me representaban unos seres infinitamente 
ajenos a toda humana fantasía y tenían lugar hechos horrendos. Cuando me desperté, a la 
mañana siguiente, experimenté la sensación de haber rozado un mundo totalmente extraño 
al de los hombres. 
 
Llegué a la escuela por la mañana temprano, pero Wilbur Dunlock estaba ya allí. Sus ojos 
me miraron con triste reproche. No comprendí lo que había sucedido para provocar esa 
actitud en un alumno normalmente tan servicial. 
 
-No debía haberle dicho a Andrew Potter que habíamos hablado de él -dijo con una especie 
de desdichada resignación. 
 
-No lo hice, Wilbur. 
 



-Lo que sé es que yo no fui; de modo que tiene que haber sido usted -dijo, y añadió- Esta 
noche han muerto seis de nuestras vacas. Se les ha hundido encima el cobertizo donde 
estaban. 
 
De momento me quedé tan aturdido que no pude replicar. 
 
-Algún golpe de viento repentino... -comencé, pero me cortó en seguida. 
 
-No ha hecho viento esta noche, señor Williams. Y las vacas estaban aplastadas. 
 
-No pensarás que los Potter tienen nada que ver con eso, Wilbur -exclamé. 
 
Me lanzó una mirada de paciencia, como a veces mira quien sabe a quien debería saber 
pero no comprende y no dijo nada. 
 
Esta noticia me pareció aún más alarmante que la experiencia de la tarde anterior. Por lo 
menos Wilbur estaba convencido de que había una relación entre nuestra conversación 
sobre la familia Potter y la pérdida de la media docena de vacas. Y estaba tan hondamente 
convencido de ello, que de antemano se veía que nada en el mundo podría disuadirle. 
 
Cuando entró Adrew Potter, traté inútilmente de descubrir en él algún cambio desde la 
última vez que le vi. 
 
Mal que peor, concluí aquella jornada de clase. Inmediatamente después de terminar, me 
marché apresuradamente a Arkham y me dirigí a las oficinas de la Gazette, cuyo redactor 
jefe, como miembro del Consejo de Educación del Distrito, se había portado muy 
amablemente conmigo ayudándome a encontrar alojamiento. Era un hombre de casi setenta 
años y tal vez podría ayudarme en mis indagaciones.. 
 
Mi cara debía reflejar el estado de agitación que sentía porque, nada más entrar, levantó las 
cejas y dijo: 
 
-¿Qué le pasa, señor Williams? 
 
Traté de disimular, toda vez que nada en concreto podía exponer, y visto a la fría luz del 
día, lo que tenía que contar parecería locura a cualquier persona sensata. Dije solamente: 
 
-Me gustaría saber algo sobre la familia de los Potter, que vive en la Hoya de las Brujas, al 
oeste de la escuela. 
 
Me lanzó una mirada enigmática. 
 
-¿No ha oído hablar nunca del viejo Hechicero Potter? -preguntó, y antes de que pudiera 
contestar, prosiguió-. No, naturalmente. Usted es de Brattleboro. Difícilmente podría 
esperarse que los de Vermont se enteraran de lo que ocurre en una apartada región de 
Massachusetts. Pues verá: el viejo vivía antes allí, él solo. Era ya bastante viejo cuando yo 
lo vi por primera vez. Y estos Potter de ahora eran unos familiares lejanos que vivían 



entonces en el Alto Michigan. Heredaron la propiedad y vinieron a establecerse ahí cuando 
murió el Hechicero Potter. 
 
-Pero, ¿qué sabe usted de ellos? -insistí. 
 
-Nada, lo que todo el mundo -dijo-. Que cuando vinieron eran gente muy afable. Que ahora 
no hablan con nadie, que no salen casi nunca... y muchas habladurías sobre animales que se 
extravían y cosas así. La gente relaciona lo uno con lo otro. 
 
De esta forma siguió la conversación, en el curso de la cual lo sometí a un verdadero 
interrogatorio. 
 
Y así fue cómo escuché una mezcla desconcertante de leyendas, alusiones, relatos contados 
a medias, y sucesos totalmente incomprensibles para mí. Lo que parecía indiscutible era 
que había un lejano parentesco entre el Hechicero Potter y un tal Brujo Whateley que vivió 
cerca de Dunwich, «un tipo de mala calaña» según mi amigo el redactor jefe* . También 
parecía indudable que el viejo Hechicero Potter había llevado una vida solitaria, que había 
alcanzado una edad avanzadísima y que la gente solía evitar el paso por la Hoya de las 
Brujas. Lo que parecía pura fantasía eran las supersticiones relacionadas con esa familia. Se 
decía que el Hechicero Potter había «invocado algo que bajó del cielo y vivió con él o en él 
hasta su muerte» y que un viajero extraviado, hallado en estado agónico en la carretera 
general, había dicho en sus últimas ansias algo así como que «una cosa con tentáculos... un 
ser pegajoso, de gelatina, con ventosas en los tentáculos» salió del bosque y le atacó. Mi 
amigo me contó varias historias más por el estilo. 
 
Cuando terminó, me escribid una nota para el bibliotecario de la Universidad del 
Miskatonic, en Arkham, y me la tendió. 
 
-Dígale que le facilite ese libro. Quizá le sirva de algo -encogió los hombros-, o tal vez no. 
La gente joven de hoy no se preocupa por nada. 
 
Sin pararme a cenar, proseguí mis investigaciones sobre un tema que, según presentía, me 
iba a ser de utilidad si quería ayudar a Andrew Potter a encontrar una vida mejor, pues era 
esto, más que el deseo de satisfacer mi curiosidad, lo que me impulsaba. Me fui a Arkham 
y, una vez en la Biblioteca de la Universidad del Miskatonic, busqué al bibliotecario y le di 
la nota de mi amigo. 
 
El anciano me miró con suspicacia, y dijo: 
 
-Espere aquí, señor Williams. 
 
Y se fue con un manojo de llaves. Deduje, pues, que el libro aquel estaba guardado bajo 
llave. 
 
Esperé un tiempo que se me antojó interminable. Comencé a sentir hambre, y empezó a 
parecerme poco decorosa mi precipitación.. Pero no obstante, intuí que no había tiempo que 
perder, aunque no sabía exactamente qué catástrofe me proponía impedir. Finalmente, 



subió el bibliotecario, portador de un volumen antiguo, y me lo colocó en una mesa al 
alcance de su vista. El título del libro estaba en latín -Necronomicon-, aunque su autor era 
evidentemente árabe -Abdul Alhazred-, y su texto estaba escrito en un inglés arcaico. 
 
Comencé a leer con un interés que pronto se convirtió en total turbación. El libro se refería 
a antiguas y extrañas razas invasoras de la Tierra, a grandes seres míticos llamados unos 
Dioses Arquetípicos y otros Primordiales de exóticos nombres, como Cthulhu y Hastur, 
Shub-Niggurath y Azathoth, Dagon e Ithaqua, Wendigo y Cthugha. Todo ello se 
relacionaba con una especie de plan para dominar la Tierra. Al servicio de estos seres 
estaban ciertos pueblos extraños de nuestro planeta: los Tcho-Tcho, los Profundos y otros. 
Era un libro repleto de ciencia cabalística y de hechizos. En él se relataba una gran batalla 
interplanetaria entre los Dioses Arquetípicos y los Primordiales, y cómo habían sobrevivido 
cultos y adeptos en lugares remotos y aislados de nuestro planeta, así como en otros 
planetas hermanos. No comprendí la relación que podía haber entre ese galimatías y el 
problema que a mí me preocupaba: la extraña e introvertida familia Potter, con su deseo de 
soledad y su forma antisocial de vivir. 
 
No sé cuánto tiempo estuve leyendo. Me interrumpí al darme cuenta de que, no lejos de mi 
mesa, había un desconocido que no me quitaba ojo sino para ponerlo en el libro que yo leía. 
Cuando se vio descubierto, se me acercó y me dirigió la palabra. 
 
-Perdóneme -dijo- pero, ¿qué interés puede- tener ese libro para un maestro nacional? 
 
-Eso me pregunto yo -contesté. 
 
Se presentó como el profesor Martin Keane. 
 
-Puedo afirmar -añadió- que me sé el libro ese prácticamente de memoria. 
 
-Es un fárrago de supersticiones. 
 
-¿Usted cree? 
 
-Completamente. 
 
-Entonces ha perdido usted la facultad de asombrarse. Dígame, señor Williams, ¿por qué 
motivo ha pedido ese libro? 
 
Me quedé dudando, pero el profesor Keane me inspiraba confianza. 
 
-Salgamos a. dar una vuelta, si no le importa. 
 
Accedió con mucho gusto. 
 
Devolví el libro a la biblioteca y me reuní con mi reciente amigo. Poco a poco, y lo mejor 
que pude, le hablé de lo que pasaba con Andrew Potter, de la casa de la Hoya de las Brujas, 
de mi extraña experiencia psíquica, e incluso del curioso incidente de las vacas de los 



Dunlock. Escuchó hasta el final sin interrumpirme, lleno de interés. Por último, le expliqué 
que si investigaba acerca de la Hoya de las Brujas era únicamente por ayudar a mi alumno. 
 
-Si hubiese usted indagado un poco, estaría al corriente de los extraños acontecimientos que 
han tenido lugar en Dunwich y en Innsmouth... así como en Arkham y en la Hoya de las 
Brujas -dijo Keane cuando hube terminado-. Mire usted en torno suyo: esas casas antiguas, 
sus ventanas cerradas hasta con postigos... ¡Cuántas cosas extrañas han sucedido en esas 
buhardillas! Pero nunca sabremos nada con certeza. En fin, dejemos a un lado los 
problemas de fe. No se necesita ver a la encarnación del mal para creer en él, ¿no le parece, 
señor Williams? Me gustaría prestar un pequeño servicio a ese muchacho, si usted me lo 
permite. 
 
-¡Naturalmente! 
 
-Puede resultar peligroso... tanto para usted como para él. 
 
-Por mí, no me importa. 
 
-Pero le aseguro que para el muchacho nada puede ser más peligroso que su situación 
actual; ni siquiera la muerte. 
 
-Habla usted enigmáticamente, profesor. 
 
-Es mejor así, señor Williams. Pero entremos... Esta es mi casa. Pase, por favor. 
 
Entramos en una de aquellas casas antiguas de las que había hablado el profesor Keane. Las 
habitaciones estaban llenas de libros y antigüedades de todas clases. Me dio la impresión de 
que penetraba en un rancio pasado. Mi anfitrión me condujo hasta su cuarto de estar, 
despejó un silla de libros y me rogó que esperara mientras subía al segundo piso. 
 
No estuvo mucho tiempo ausente; ni siquiera me dio tiempo a asimilar la curiosa atmósfera 
de la habitación. Cuando volvió, traía consigo unas piedras toscamente talladas en forma de 
estrellas de cinco puntas. Me puso cinco de ellas en las manos. 
 
-Mañana, después de la clase, si asiste el joven Potter, arrégleselas usted para que toque una 
de ellas y fíjese bien en su reacción -dijo-. Dos requisitos más: debe usted llevar una 
encima, en todo momento; y segundo, debe apartar de su mente todo pensamiento sobre 
estas piedras y sobre sus propósitos. Estos individuos son telépatas, poseen el don de leer 
los pensamientos. 
 
Sobresaltado, recordé el reproche que me hizo Andrew de haber hablado de su familia con 
Wilbur Dunlock. 
 
-¿No debo saber para qué son estas piedras? -pregunté. 
 
-Siempre que sea capaz de poner entre paréntesis sus propias dudas -contestó, con una 
melancólica sonrisa-. Estas piedras son algunas de las muchas que ostentan el Sello de 



R'lyeh, que impide a los Primordiales huir de sus prisiones. Son los sellos de los Dioses 
Arquetípicos. 
 
-Profesor Keane, la edad de las supersticiones ha pasado -protesté. 
 
-Señor Williams..., el prodigio de la vida y sus misterios no pasan jamás -replicó-. Si la 
piedra no significa nada, no tiene ningún poder. Si no tiene ningún poder, no podrá afectar 
al joven Potter y tampoco lo protegerá a usted. 
 
-¿De qué? 
 
-Del poder que se oculta tras ese aura maligna que usted percibió en la Hoya de las Brujas -
contestó-. ¿O también era superstición? -sonrió-. No necesita contestar. Conozco su 
respuesta. Si sucede algo cuando usted ponga la piedra sobre el muchacho; ya no podrá él 
volver a su casa. Entonces deberá usted traérmelo aquí. ¿Trato hecho? 
 
-Trato hecho -contesté. 
 
El día siguiente fue interminable, no sólo por la inminencia del momento crítico, sino 
porque me resultaba extremadamente difícil mantener la mente en blanco ante la mirada 
inquisitiva de Andrew Potter. Además, sentía más que nunca el aura de malignidad latente, 
como una amenaza tangible, que emanaba de la región salvaje, oculta en una hoya, entre 
sombrías colinas. Pero aunque lentas, pasaron las horas y, justo antes de terminar, rogué a 
Andrew Potter que esperara a que los demás se hubieran ido. 
 
Y nuevamente accedió con ese aire condescendiente, casi insolente, que me hizo dudar si 
valía la pena «salvarle» como tenía decidido en lo más hondo de mí mismo. 
 
Pero no abandoné mis propósitos. Había ocultado la piedra en mi coche y, una vez que 
todos se hubieron marchado, le dije que saliera conmigo. 
 
En ese momento, sentí que me estaba comportando de un modo ridículo y absurdo. ¡Yo, un 
maestro graduado, a punto de llevar a cabo una especie de exorcismo de brujo africano! Y 
por unos instantes, durante los breves segundos que tardé en recorrer la distancia de la 
escuela al automóvil, flaqueé y estuve a punto de invitarle simplemente a llevarle a su casa. 
 
Pero no. Llegué al coche seguido de Andrew. Me senté al volante, cogí una piedra y la 
deslicé en mi bolsillo; cogí otra, me volví como un rayo y la apreté contra la frente de 
Andrew. 
 
Yo no sabía lo que iba a suceder; pero desde luego, nunca habría imaginado lo que 
realmente sucedió. 
 
Al contacto con la piedra, asomó a los ojos de Andrew Potter una expresión de extremado 
horror; inmediatamente siguió una expresión de angustia punzante, y un grito de espanto 
brotó de sus labios. Extendió los brazos, sus libros se desparramaron, giró en redondo, se 
estremeció, echando espumarajos por la boca, y habría caído de no haberle cogido yo para 



depositarlo en el suelo. Entonces me di cuenta del frío y furioso viento que se arremolinaba 
en derredor nuestro y se alejaba doblando la yerba y las flores, azotando el linde del bosque 
y deshojando los árboles que encontraba en su camino. Aterrorizado, coloqué a Andrew 
Potter en el coche, le puse la piedra sobre el pecho y, pisando el acelerador a fondo, enfilé 
hacia Arkham, situada a más de doce kilómetros de distancia. El profesor Keane me estaba 
esperando. Mi llegada no le sorprendió en absoluto. También había previsto que le llevaría 
a Andrew Potter, ya que había preparado una cama para él. Entre los dos lo acomodamos 
allí; después, Keane le administró un calmante. 
 
Entonces se dirigió a mí: 
 
-Bien, ahora no hay tiempo que perder. Irán a buscarle. Seguramente irá la muchacha 
primero. Debemos volver a la escuela inmediatamente. 
 
Pero entonces comprendí todo el horrible significado de lo que le había sucedido a Andrew, 
y me eché a temblar de tal manera que Keane tuvo que sacarme a la calle casi a rastras. Aun 
ahora, al escribir estas palabras, después de transcurrido tanto tiempo desde los terribles 
acontecimientos de aquella noche, siento de nuevo el horror que se apoderó de mí al 
enfrentarme por vez primera con lo desconocido, consciente de mi pequeñez e impotencia 
frente a la inmensidad cósmica. En ese momento comprendí que lo que había leído en aquel 
libro prohibido de la biblioteca universitaria no era un fárrago de supersticiones, sino la 
clave de unos misterios insospechados para la ciencia, y mucho, muchísimo más antiguos 
que el género humano. No me atreví a imaginar lo que el viejo Hechicero Potter había 
hecho bajar del firmamento. 
 
A duras penas oía las palabras del profesor Keane, que me instaba a reprimir toda reacción 
emocional y a enfocar los hechos de un modo más científico y objetivo. Al fin y al cabo 
había logrado lo que me proponía. Andrew Potter estaba salvado. Pero para asegurar el 
triunfo había que librarle de los otros, que indudablemente le buscarían y acabarían por 
encontrarlo. Yo pensaba solamente en el horror que aguardaba a estos cuatro seres 
desdichados, cuando llegaron de Michigan para tomar posesión de la solitaria granja de la 
Hoya de las Brujas. 
 
Iba ciego al volante, camino de la escuela. Una vez allí, a petición del profesor Keane, 
encendí las luces y dejé la puerta abierta a la noche cálida. Me senté detrás de mi mesa, y él 
se ocultó fuera del edificio, en espera de que llegaran. Tenía que esforzarme por mantener 
mi mente en blanco y resistir la prueba que me aguardaba. 
 
La muchacha surgió del filo de la oscuridad... 
 
Después de sufrir la misma suerte de su hermano, y haber sido depositada junto al 
escritorio, con la estrella de piedra sobre el pecho, apareció el padre en el umbral de la 
puerta. Ahora estaba todo a oscuras. Llevaba una escopeta. No tuvo necesidad de preguntar 
lo que pasaba: lo sabía. Se plantó allí delante, mudo, señalando a su hija y la piedra que 
tenía sobre el pecho, y levantó la escopeta. Su gesto era elocuente: si no le quitaba la 
piedra, dispararía. Evidentemente, ésta era la contingencia que había previsto el profesor, 
porque se abalanzó sobre Potter por detrás, y lo tocó con la piedra. 



 
Después, durante dos horas, esperamos en vano la llegada de la señora Potter. 
 
-No vendrá -dijo por fin el profesor Keane-. Es en ella donde se hospeda esa entidad... 
Hubiera jurado que era en su marido. Muy bien... no tenemos otra alternativa: hay que ir a 
la Hoya del las Brujas. Estos dos pueden quedarse aquí. 
 
Volábamos a todo gas en medio de la oscuridad, sin preocuparnos por el ruido, ya que el 
profesor decía que «la cosa» que habitaba en la Hoya de las Brujas «sabía» que nos 
acercábamos, pero que no podía hacernos nada porque íbamos protegidos por el talismán. 
Atravesamos la densa espesura y tomamos el camino estrecho. Cuando desembocamos en 
el cercado de los Potter, la maleza pareció extender sus tallos hacia nosotros, a la luz de los 
faros. 
 
La casa estaba a oscuras, aparte el pálido resplandor de la lámpara que iluminaba una 
habitación. 
 
El profesor Keane saltó del coche con su bolsa llena de estrellas de piedra, y se puso a 
sellar la casa. Colocó una piedra en cada una de las dos puertas, y una en cada ventana. Por 
una de ellas, vimos a la señora Potter sentada ante la mesa de la cocina, impasible, 
vigilante, enterada, sin disimulos ya, muy distinta de la mujer que había visto no hacía 
mucho en esta misma casa. Ahora parecía una enorme bestia acorralada. 
 
Al terminar su operación, mi compañero volvió a la parte delantera de la casa y, apilando 
unos montones de broza contra la puerta sin atender a mis protestas, pegó fuego al edificio. 
 
Luego volvió a la ventana para vigilar a la mujer, y me explicó que sólo el fuego podía 
destruir esa fuerza elemental, pero que esperaba salvar todavía a la señora Potter. 
 
-Quizá sería mejor que no mirara, señor Williams. 
 
No le hice caso. Ojalá se lo hubiera hecho... ¡y me habría evitado las pesadillas que 
perturban mi descanso hasta el día de hoy! Me asomé a la ventana por detrás de él y 
presencié lo que sucedía en el interior. El humo del fuego estaba empezando a penetrar en 
la casa. La señora Potter -o la monstruosa entidad que animaba su cuerpo obeso- dio un 
salto, corrió atemorizada a la puerta trasera, retrocedió a la ventana, se retiró, y volvió al 
centro de la habitación, entre la mesa y la chimenea aún apagada. Allí cayó al suelo, 
jadeando y retorciéndose. 
 
La habitación se fue llenando poco a poco de un humo que empañaba la amarillenta luz de 
la lámpara, impidiendo ver con claridad. Pero no ocultó por completo la escena de aquella 
terrible lucha que se desarrollaba en el suelo. La señora Potter se debatía como en las 
convulsiones de la agonía y, lentamente, comenzó a tomar consistencia una forma brumosa, 
transparente, apenas visible en el aire cargado de humo. Era una masa amorfa, increíble, 
palpitante y temblona como gelatina, cubierta de tentáculos. Aún a través del cristal de la 
ventana, sentí su inteligencia inexorable, su frialdad incluso física. Aquella cosa se elevaba 



como una nube del cuerpo ya inmóvil de la señora Potter; luego se inclinó hacia la 
chimenea, y se escurrió por allí como un vapor! 
 
- ¡La chimenea! -gritó el profesor Keane, y cayó al suelo. 
 
En la noche apacible, saliendo de la chimenea, comenzaba a desparramarse una negrura, 
como un humo, que no tardó en concentrarse nuevamente. Y de pronto, la inmensa sombra 
negra salió disparada hacia arriba, hacia las estrellas, en dirección a las Hyadas, de donde el 
viejo Hechicero Potter la había llamado para que habitara en él. Así abandonó el lugar en 
donde aguardara la llegada de los otros Potter, para proporcionarse un nuevo cuerpo en que 
alojarse sobre la faz de la tierra. 
 
Nos las arreglamos para sacar a la señora Potter fuera de la casa. Se encontraba muy débil, 
pero viva. 
 
No hace falta detallar el resto de los acontecimientos de esa noche. Baste saber que el 
profesor esperó a que el fuego hubiera consumido la casa, y recogió luego su colección de 
piedras estrelladas. La familia Potter, una vez liberada de aquella maldición de la Hoya de 
las Brujas, decidió partir y no volver jamás por aquel valle espectral. En cuanto a Andrew, 
antes de despertar, habló en sueños de «los grandes vientos que azotan y despedazan» y de 
«un lugar junto al Lago de Hali, donde viven venturosos para siempre». 
 
Nunca he tenido valor para preguntarme qué era lo que el viejo Hechicero Potter había 
llamado de las estrellas, pero sé que implica unos secretos que es preferible no desentrañar 
y de cuya existencia jamás me habría enterado, de no haberme tocado el Distrito Escolar 
Número Siete y de no haber tenido entre mis alumnos al extraño muchacho que era Andrew 
Potter.  
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