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PARLANDO PARLANDO 

Il cinema è dubitativo, non affirmativo. Un film non deve dare soluzi.mi. 
Però porre interrogativi, sottolineare certi dubbi, avvertire domande che sono 
nell'aria e riproporle. Credo sia questo uno dei compiti del cinema. Ma non 
solo del cinema, di ogni altra forma d'arte. 

Perché faccio film? Quando entrai nel mondo del lavoro ero molto giovane. 
Avevo sedici anni e facevo disegni per un giornale satirico. Dopo qualche mese 
il direttore mi disse: ((Puoi anche cominciare a scrivere. Vili ad intervistare 
Dapporto". Ci andai, non prima di essermi preparato le domande. Per prima 
cosa gli chiesi: ((Perché recita?". E lui: ((Giovanotto, esca!". 

In Italia, la sceneggiatura è sempre il risultato de/lavoro di collaborazione tra 
due o più persone. Il romanziere fa un lavoro solitario, il suo impatto con la 
pagina è solitario, così come solitario è il lettore che lo leggerà. Al contrario, lo 
sceneggiatore deve scrivere per attori che diranno certe frasi, per cui ha bisogno 
non solo della riflessione ma anche della conversazione: un dialogo deve essere 
pronunciato ad alta voce. Se si prende un romanzo e lo si vuole trasporre tale e 
quale al cinema, il dialogo, anche se alla lettura appare straordinario, suonerà 
falso e impronunciabile. La scrittura di un dialogo di romanzo e quella di un 
dialogo di cinema ubbidiscono a leggi assai diverse. Infatti, gli scrittori che 
sono dei buoni sceneggiatori sono rari: uno sceneggiatore e un romanziere non 
sono intercambiabili, i loro lavori sono vicini ma non gli stessi, la loro somi­
glianza è del tutto apparente. Di più, uno sceneggiatore è sempre condizionato 
dalla regia. La regia, anche la più modesta, interviene per esempio nelle pause: 
il dialogo è anche fotto di silenzi, il tono del dialogo è determinato dalla lun­
ghezza o brevità delle pause. 
Lo sceneggiatore deve tener conto che ogni regista ha una personalità diversa, e 
di conseguenza non può seguire con l'uno e con l 'altro lo stesso metodo di lavo­
ro. Con Pietrangeli, mettiamo, le riunioni, le conversazioni, i sondaggi per un 
soggetto e una sceneggiatura duravano mesi; con Risi, invece, tutto era un 



pochino meno lento e dopo una decina di giorni ci si trovava abbastanza 
d'accordo su quanto si doveva fare. Maccari e io ci mettevamo a scrivere la sce­
neggiatura, gliela davamo, lui ci faceva le sue osservazioni e noi riscrivevamo 
le cose che non gli erano suonate. Insomma, l'iter era più veloce, meno dubbio­
so. (. . .) Con Maccari ho cominciato a lavorare ai tempi del <<Marc'Aurelio)), 
abbiamo lavorato insieme per anni e ancora adesso spesso scriviamo insieme le 
sceneggiature dei miei film. In genere partivamo da un tema e lo sviscerava­
mo. Pian piano le nostre sceneggiature sono diventate più complesse, anche più 
serie; anzi, col tempo funzioniamo meglio sui film che non sono comici, segno 
di una maturazione comune. 

Non c'è stato trauma nel passaggio dalla sceneggiatura alla regia. Come sceneg­
giatore ero soddisfatto, lavoravo con registi che mi piacevano, non mi sentivo 
ajfotto un frustrato e la decisione di fare il salto dietro la macchina da presa 
non nacque da questo. (. . .) Non sono mai stato un frequentatore dei set! Non 
solo non avevo fotto l'aiuto, ma neppure mi piaceva andare dove si girava: su 
un set ci si sente sempre un po' intrusi, non si sa che fare, si coglie soltanto la 
noia mortale delle riprese. Tutto qui. 

Non essendo mai stato su un set, non conoscevo la tecnica, e nei primi film 
forse si vede. Erano la rappresentazione piana della sceneggiatura. Poi, a poco 
a poco, credo ci sia stata una inconscia, naturale appropriazione della tecnica, 
ma non saprei dire in quali film si sia prodotto uno "scatto tecnico': Una volta 
padroneggiata la tecnica, è stato più facile. (. . .) Ma le trovate "tecniche" dei 
miei film non sono nate mai per amore della tecnica. Quello che mi preoccu­
pa, quando giro una scena, è che dal coro dei vari elementi (attori, ambienti, 
movimenti di macchina) venga fuori quella sensazione, quella atrnosjèra che 
ho immaginato scrivendo. 

Il mio punto di partenza riguarda sempre la soluzione di un problema narra­
tivo. Quello che mi interessa in un film è il racconto, ciò che si vuole esprime­
re, con quali sentimenti, con quali psicologie. Uso la macchina da presa come 
lo scrittore la matita o la penna. E chiaro che, in base al tipo di racconto, 



userò una certa matita, dalla punta più o meno fina, più o meno dura. 
L'importante è ciò che si disegna, ciò che si scrive. Per questo non imposterò 
mai un movimento di macchina, un carrello o una gru, con la preoccupazione 
che si debbano fare a tutti i costi. E qui mi ricoffego alfa mia tendenza e pre­
disposizione per un cinema teatrale, per il Kammerspiel, nel quale l'attenzio­
ne si appunta su quanto dicono i personaggi, su ciò che rappresentano, sui loro 
volti e gesti. Anche per questo non dirigo mai film con dispendio di grandi sce­
nografie e di inusuali sfondi paesistici. Come ispirazione, la natura - per 
quanto mi piaccia molto - mi lascia indifferente. 

È chiaro che in qualche modo l'autore assomiglia all'entomologo: de11e catalo­
gare il personaggio, infilzar/o con uno spillo e metter/o sotto vetrino per esami­
narlo più da vicino, per rivoltar/o, per vederne le fibre più nascoste. Questo 
lavoro di distacco c'è. Specialmente nel film satirico è un pericolo avvertibile, 
proprio perché nel personaggio, oltre alle passioni e ai sentimenti, si devono 
scovare anche le goffaggini, le sue manifestazioni più ridicole. 

lo mi dedico con passione al lavoro dell'attore e ai suoi rapporti con gli altri 
interpreti del film. Al professionista chiedo di dimenticarsi, di trovare in se 
stesso le possibilità che non ha ancora espletato o scoperto. Al non professionista 
chiedo di non recitare, di rimanere fedele a se stesso, di ritrovare sullo schermo 
le esperienze che ha vissuto nella vita. 

La commedia italiana è stata un ginepraio in cui è difficile districarsi, una 
specie di mercato delle pulci dove c'è stato di tutto. Perché Feffini ha jàtto com­
media italiana; Pasolini l 'ha fatta; Franchi e lngrassia l 'hanno fatta, 
Corbucci, Monicelli, Comencini, io e altri ancora. ( . .  ) Uno dei registi che più 
ho amato è Vittorio De Sica. Con Zavattini ha "pedinato" l'uomo, schiacciato 
dalla tragica realtà degli anni del neorealismo anche nei momenti in cui 
nonostante tutto ride, quando è buffo e fantasioso: credo che la dimensione 
umana somigli appunto a questo miracoloso miscuglio di tragedia e di favola, 
di mistero e di riso. La commedia italiana è stata la figlia un po' degenere del 
neorealismo, una sorta di reazione un po' reazionaria, in quanto nata come 



pacificatoria, "testimone" di un1talia consolata, grassoccia e paesana, dai 
pochi riferimenti con la realtà. Un cinema di fantascienza (o di fantacoscien­
za). Poi la commedia italiana è cresciuta, è entrata in maggior contatto con la 
realtà, ha scavato di più, si è fotta più inquietante, da consolatoria che era è 
diventata spesso provocatoria. E in questa direzione che credo di aver lavorato: 
verso una commedia italiana nella quale, dietro l'eredità del neorealismo e le 
"magie" della satira, traspariva l'apologo civile. 

In sé, "bozzettismo" non è un termine negativo. Chi oserebbe togliere dignità 
al bozzetto? Il bozzetto è un progetto di qualcosa da sviluppare che comunque 
ha già valore in sé. Se in un film vengono accennate le linee umane e psicolo­
giche di un personaggio, sia pure per tratti sommari, impressionistici, non mi 
sembra che questa "figura" debba essere meno valida del personaggio a tutto 
tondo. I critici usano "bozzettismo" non come sinonimo di notazione ma come 
sinonimo di superficialità. Bozzettismo se ne trova anche nei Promessi sposi, 
se è per questo . . .  Nella nostra giornata, negli incontri che facciamo, possiamo 
continuamente venir accusati di bozzettismo: in autobus notiamo un certo 
passeggero, per strada troviamo qualcuno di cui fissiamo nella mente i dati più 
evidenti e immediati; nessuno nega che quegli sconosciuti abbiano sentimenti, 
implicazioni e complicazioni personali profonde, ma vengono da noi notati e 
fissati per l'apparenza fisica, per un gesto, un'espressione. Nei film mi piace 
mettere delle "annotazioni" di questo tipo, continuerò a farne e i critici conti­
nueranno a dire che faccio del bozzettismo. 

Solo il grande artista, analizzando i propri sentimenti e le proprie memorie, 
analizza le memorie e i sentimenti dell'uomo, quindi parla alla collettività. 
Amarcord, anche se parla di Rimini, parla anche a me, che sono nato a 
Trevico, in provincia di Avellino. Gli Amarcord di mezza tacca non mi inte­
ressano. Lavorino e cerchino di essere utili, e modesti . . .  

Mettere in immagini ciò che vedo intorno a me, è una cosa che mi  esalta. A 
parte la voglia di raccontare delle storie, a parte la voglia di conoscere dei per­
sonaggi, ce il gusto per la realtà. &ppresento quasi sempre la realtà. Non sono 



uno che filma la propria immaginazione, i propri sogni, le proprie jèsserie e 
fumisterie. Mi piace parlare della realtà perché è ciò che amo di più. 

La storia, in quanto tale non mi interessa. Kubrick, ad esempio, fa Spartacus 
ambientato nell'antica Roma e 200 l: Odissea nello spazio ambientato nel 
Duemila. Si tratta di collocazioni che poco interessano. Ciò che interessa è, 
soprattutto, la contemporaneità della storia: l'uomo è contemporaneo a se stes­
so. l fotti cambiano, cambiano i vestiti, le epoche, ma quello che conta è la sto­
ria dell 'uomo, di come reagisce nei confronti dei fotti che gli cavalcano sulla 
testa, che accadono sopra di lui. 

Ci sono due livelli: il piano di sopra, dove succede di tutto, dove la gente litiga, 
si ammazza, sempre però due o tre inquilini soltanto; e quello di sotto, occupa­
to dagli altri che, anche se ignorano o cercano di ignorare quei fotti, ne sono 
comunque determinati. Interessante, per me, non è tanto il piano del litigio, 
ma l'altro, quello di chi deve subìre. Ciò è più esaltante perché, nonostante 
tutto, nella storia il vincente è quello del piano di sotto. Quello che prevale 
sempre è l'uomo, con le sue esigenze, con il suo bisogno di amore e di amicizia. 
E poi, che si passi da Cesare a Hitler non ha importanza. Loro passano e quel­
lo che resta è sempre l'uomo, con i suoi bisogni e la sua natura. E la storia 
vera, la storia grande e assoluta, è la storia dell'uomo, non quella ufficiale. 

Il mondo degli emarginati è diventato il centro d'interesse di molti miei film, 
delle classi espropriate della loro cultura e sottoposte alla influenza dei mass­
media. Ne è nata una galleria di personaggi di emigrati, di sottoproletari, di 
proletari, di donne che si ritrovano a vivere i loro sentimenti con una cultura 
derivata, che non gli appartiene, o a scontrarsi con una cultura egemone che li 
schiaccia, o a doversi confrontare, come il ragazzo di Trevico-Torino, con la 
cultura urbana industriale nei suoi aspetti né più negativi né più positivi, ma 
- diciamo - diversi dalla cultura contadina cui proviene. 

La claustrofobia è presente in tutti i miei film, che si tratti di Brutti, sporchi 
e catt ivi ,  Una giornata part icolare, La fam iglia o anche di Pass ione  
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d'amore, dove non si esce dalla caserma. È dunque un riferimento costante. 
Dite voi: "Come uscire dai luogo chiuso? >>. Ma per me il problema è un altro: 
come entrarci e rinchiudermi in quel luogo chiuso? 
Certo, i miei ultimi film non sono commedie ma non so quanto sia vero che io 
abbia imboccato la svolta del cinema letterario. Sì, c'è il Tarchetti di Passione 
d'amore ma, per esempio, Il mondo nuovo non è tratto da nessun testo della 
letteratura, l'ho scritto con Amidei, è stata l'ultima cosa cui Sergio ha lavorato 
prima di morire. Ed è tutto inventato. ( . .  ) Credo che in qualche modo somigli 
a La terrazza, così come Passione d'amore somiglia a Una giornata partico­
lare o a Brutti, sporchi e cattivi, cioè alle mie storie di emarginati per diver­
sità, per il fotto di essere fuori dalla norma. 

Nel nostro cinema, e nel mio, c'è un'attenzione alla realtà, un interesse per gli 
altri, per le trasformazioni collettive e i loro riflessi sugli individui. E la gente 
che va al cinema vuole riconoscersi nelle storie e nei personaggi che le vengono 
proposti, anche se magari messi in caricatura. 
Nella critica italiana esiste una provinciale estero.filìa, citano ora sceneggiatori 
americani dal nome complicato, ma hanno dimenticato per anni Age e 
Scarpe/li. Parlo degli sceneggiatori perché io ho scritto sessanta sceneggiature 
prima di passare alla regia e continuo a scriverne. ( . .  .) E pensare che in 
America ho parlato con Dennis Hopper, ii quale mi ha detto che il suo Easy 
Rider gli era stato ispirato dal nostro Il sorpasso. l meriti qualche volta sono 
anche nostri. 

Il problema centrale di oggi è quello del rapporto tra gli intellettuali e la cosid­
detta massa: un problema che nessuno è stato in grado di risolvere. Nemmeno i 
partiti ne sono stati capaci: alcuni l'hanno completamente ignorato, altri se io 
sono posto ma non lo hanno risolto. Una delle colpe di cui devono farsi carico 
gli intellettuali è che accanto alla sacrosanta lotta per la diminuzione delle ore 
di lavoro non c'è stata l'altrettanto sacrosanta lotta per l'occupazione dei tempo 
libero: anche qui l'intellettuale non ha saputo aiutare la massa, non è stato 
capace di riempire quel vuoto che si è creato. E ciò in tutti i campi: la televi­
sione, ii cinema, la politica, la letteratura. 

IO 



La televisione che continua nella sua opera di colonizzazione, dei bambini e 
delle fasce meno privilegiate; il cinema che attraversa una profonda crisi 
d'identità, di fisionomia; la politica che continua ad essere un gioco astratto, 
per cui il cittadino non si identifica con la vita del paese, e dove il senso del 
politico non è stato distribuito, partecipato; la letteratura, che sembra unghere­
se o sudamericana, non ha cioè una sua precisa fisionomia italiana. (. . .) Gli 
intellettuali, insomma, sono stati assenti. 

In senso generale finirà di sicuro così: che tutti noi lavoreremo per la televisio­
ne e bisognerà studiare particolari problemi di linguaggio, quel tipo di espres­
sività bivalente che Bergman ha già risolto e alla quale i Taviani sono vicini. 
Per quanto riguarda la <�commedia all'italiana», essa è diventata un super­
genere e troverà differenziazioni più chiare. Anche il critico dovrà ridefinire i 
nostri film inventando catalogazioni diverse. 

Aiutare i giovani, oltre che insano proposito, è problema antico e mai risolto, 
spesso riesumato per salvare coscienze o per aprire palestre a inutili entusiasmi 
senili. (.. .) Il modo più consigliabile di aiutarli è: ostacolar/i. Complicar loro 
la vita. Infittirgliene le difficoltà. Metter/i subito davanti alle avversità che 
comunque incontreranno, prefigurar loro le barriere che ne ritarderanno il 
cammino. Allenarli al cimento, attrezzarli al combattimento con la precedente 
generazione, quella degli ''aiutanti ': Con Piazza Navona i sei giovani registi, 
più altri esordienti (operatori, scenografi, costumisti), hanno fotto quel passo 
chiamato debutto. L'avrebbero fotto comunque, anche senza il nostro aiuto, in 
tempi forse più adeguati al loro metabolismo e in modi forse più liberi e auto­
nomi, senza avere sempre qualcuno tra i piedi . . .  al punto che è difficile imma­
ginare nella loro jùtura carriera qualche ostacolo che non abbiano già cono­
sciuto. Come nostra soddisfazione, ci basterà che almeno qualcuno dei sei 
nuovi registi continui a lavorare e prosperare nel cinema. Sei su sei, ci sembre­
rebbe una ragionevole media. 

I giovani che si accostano al cinema devono interrogarsi sull'inquietante feno­
meno per cui una certa cinematografia americana, non certo quella ''spazza-
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tura·: sui problemi di un giovane di Caserta racconta più di quanto non dica 
quasi tutta la cinematografia italiana. 

I festival. i premi, le giurie, gli scontri, le critiche: non vorrei che tutto diven­
tasse come certe polemiche televisive alla Bagnasco . .. 

Spero che ci sia sempre meno mestiere e più passione, anche ingenua. (L'unica 
cosa per la quale mi dispiace invecchiare è il timore di perdere la passione.) 

Leggo spesso: <�Scola è nervoso . . . "· Lo scrivono perché rifiuto le interviste, non 
sono mai andato da Maurizio Costanzo. Per tutte queste cose bisogna essere 
sfacciati e spiritosi. E io non sono né sfacciato né spiritoso: non so se questo 
equivale ad avere un brutto carattere. 

Le dichiarazioni sono state tratte da: 

Maurizio Porro, Scola ora pensa a Bellow, in «Corriere della Sera», Milano, 1 4  
settembre 1 977; Jean A. Gili ,  L e  cinéma italien, Paris, 1 980; Aldo Tassone, Parla 
il cinema italiano, vol. Il, M ilano, 1 980; Carlo Galimberti, Ma questo Gassman 
non è Berlinguer?, in «Corriere della Sera•• ( inserto illustrato), M ilano, 1 9  gennaio 
1 980; Franca Faldini e Goffredo Fofi (a cura di), L 'avventurosa storia del cinema 
italiano 1960-1969, Milano, 1 98 1 ;  Franca Faldi n i e Goffredo Fofi, Il cinema ita­
liano d'oggi 1910-1984, Milano, 1 984; Pier Marco De Sanri e Rossano Vittori, I 
film di Ettore Scola, Roma, 1 987; Pourquoi filmez-vous?, in ((Libération•• (numéro 
hors série) , Paris, 1 987; Les couleurs de la mémoire, in Actes des 8° Rencontres 
Cinéma Méditerranéen, Monrpellier, 1 987;  Radio e TV; notiziario della RAI, 
nuova serie, anno XXX, n .  1 8 , Roma, 23 gennaio 1 988;  Anna Maria Mori,  
L 'ombra di Scola., in ((il Venerdì di Repubblica», Roma, 6 ottobre 1 989. 
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A TUTTO CINEMA 

Impara l'arte ... 

Il problema, con Scola, è che non sai dove collocarlo. Tra i grandi della 
commedia all'italiana? Ma se non fa più commedie da un pezzo . . .  Tra gli 
"autori" indiscussi? Ma se ha fatto commedie fino all'altro ieri . . .  Ora che è 
venuto di moda, parlarne bene è quasi un gioco da ragazzi. Esattamente 
come parlarne male venti (o solo dieci) anni fa . Fortuna che le mode pas­
sano e i film rimangono, sia pure nell' ordine sparso in cui sono venuti alla 
luce, ciascuno con la sua fisionomia, togliendoci dall ' imbarazzo (idealisti­
co?) di dover sempre ridurre tutto a sistema. Tanto più che Scola è di quei 
registi che, se anche hanno letto Majakovskij , non hanno mai lasciato 
intendere che i l  cinema sia quasi una concezione del mondo. Non il suo, 
almeno. Deve essere anche in virtù di questa dimensione (più profèssionale 
che intellettuale, più artigianale che autoriale) che sul set dei suoi film 
regna quel senso di insolita armonia di  cui resta traccia nelle testimonianze 
di collaboratori e cronisti .  Genio e sregolatezza stanno altrove, e non è 
detto che sia un male . . .  Regista magari polemico, e decisissimo a difendere 
il proprio punto di vista, specie nei confronti di "certa" critica, ma non 
carismatico. 

Sul pragmatismo del suo crescendo creativo s'è cominciato a riflettere da 
non molto, e, soprattutto, non ancora abbastanza se si considera la com­
plessità di una carriera ormai più che quarantennale, i niziata per gioco 
(((Lei Cheeta, io Tarzan, tu 'bbona)) ,  fu la sua prima battuta per il cinema, 
in Totò Tarzan) e maturata poi nel campo della s_ceneggiatura, all'ombra di 
almeno due maestri come Risi e Pietrangel i .  E storia nora: altri autori 
hanno espresso il meglio entrando di prepotenza, Scola no, ha dovuto 
pazientare la verifica dei tanti poteri a cui è soggetto il cinema, indifferen­
te al r ichiamo total izzante ,  e spesso paral izzante ,  del  film d'autore, 
dell'opera d'arte defini tiva. Venendo poi dal comico e dalla satira, che 
campano prima di  pubblico che di critica, è abbastanza "naturale" che 
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abbia faticato più di altri ad imporsi, troppo giovane per vivere da (possi­
bile) protagonista la breve stagione del neorealismo, a cui è sempre rima­
sto molto affezionato, e in un ceno senso già "in tegrato:' all'epoca dei 
"furori iconoclasti", quando marura di passare alla regia. E un passaggio 
che si realizza nel segno della continuità, ma con la incipiente consapevo­
lezza del "tramonto" a cui la commedia sta andando incontro. 

La filmografia di Scola sembra avvenire e riflettere più di altre la crisi 
del genere nazionale, ipotizzandone e poi realizzandone la successiva tra­
sformazione. È una filmografia che deve molto agli attori, e non soltanto 
perché il regista ha quasi sempre lavorato con i migliori. Deve molto agli 
attori perché agendo principalmente sui personaggi, e in spazi preferibil­
mente chiusi, un po' come Sidney Lumet, è nell'economia del suo narrare 
che la loro presenza s' impone, divenendone elemento impresc indibi le .  
Prima ancora che adesione allo star system, è questione di esigenze dram­
maturgiche, dettate dal serrato interagire dei ruoli. Che tutto ciò presenti 
dei risvolti "teatrali" è persino inevitabile, ma non necessariamente un 
l imite se risolto nella dinamizzazione dell' inquadratura, verticalizzando nel 
tempo la di mensione del viaggio e dilatando nel viaggio l'orizzontalità del 
flusso temporale. 

Anche sul piano tematico il cinema di Scola è in realtà più coerente di 
quanto si creda, ins istendo sull' indigenza di un vivere individuale e sociale 
"snarurato" dalla "anormalità" delle norme, le quali non fanno altro che 
riflettere un interesse contingente e di parte. Si sa che la comicità scaturi­
sce molto spesso dalle condizioni di marginalità, di rifiuto e di diversità a 
cui l ' individuo è sottoposto per rapporto ad una comunità tanto più gran­
de di lui (discorso che vale anche per i ricchi ,  contro i quali si esercita la 
risata "l iberatoria" dei poveri ) .  Il comico, i nfatt i ,  per di rla con M ilan 
Kundera, è tanto più crudele del tragico, che offrendoci la bella illusione 
del la grandezza umana in qualche modo ci consola. Il comico no, esso «ci 
rivela brutalmente l'insignificanza di tutte le cose)) , soprattutto di quelle 
insospettab ili ,  così che <<i veri genii  del comico non sono coloro che ci 
fanno ridere di più, ma coloro che svelano una zona sconosciuta del comico'' 
(in L'arte del romanzo, Adelphi, Mi lano, 1 988) .  Così anche molti film di 
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Scola, lungo un percorso che tende però, significativamente, alla progressi­
va sottrazione del comico, al suo inveramento drammatico. Se altrove 
(Chaplin, Woody Allen) l 'al ternarsi è di natura rapsodica, in Scola la ten­
denza al drammatico diviene punto d'arrivo della parabola. Ovvero il ten­
tativo, dopo aver svelato l ' insignificanza di tante cose, di recuperarne altre, 
r i tenute per tanto (troppo) tempo di secondaria o addiri ttura infima 
importanza: il vissuto, la quotidiani tà, l 'enorme complessità del particola­
re, dell'elemento cronachistico, intimo e metastorico. 

Ettore Scola nasce in un paesi no del l ' I rp in ia ,  Trevico, il l O maggio 
1 93 1 .  All'età di quattro anni si trasferisce con la famiglia, in condizioni 
benestanti a Roma, dove tuttora vive e lavora. Nessun ricordo particolare, 
o meglio tanti, ma di ordinaria amministrazione, come quel livido folclore 
che avvolge Roma alla venuta di Hitler, nel '38 (confluirà nel décor di Una 
giornata particolare, 1 977) . Anche la carriera scolastica si snoda senza 
affanni. Ciò che le note biografiche segnalano è piuttosto la  precoce pas­
sione per il disegno, la sintesi bozzettistica e la caricatura. Sarà questa pas­
sione, subito dopo la guerra, a condurlo ancora giovanissimo alla redazio­
ne del «Marc'Aurelio)) ,  fucina di non pochi talenti ,  anche cinematografici. 
In breve tempo, il futuro regista diviene la mascotte della rivista, in allena­
mento durante i tempi  morti dell' impegno scolastico. A partire dal '47 la 
collaborazione inizia a farsi più serrata, acquisendo sti le e continuità, frut­
to di quelle intuizioni - «per lo p iù  legate alla cultura del paradosso e dello 
h umour inglese, di  una raffinatezza esemplare)) (Pier Marco De Sant i ,  
Rossano Vittori, l film di Ettore Scola, op. cit.) - che lo portano a cogl iere 
ed amplificare con senso fulminante del tratto e della battuta l'eccesso che 
si cela dietro ciò che, in apparenza più è ordinario e comune. 

Terminati gli studi superiori, Scola è indotto dalla famiglia a intrapren­
dere Medicina, ma, dopo soltanto tre esami, l'apprendista stregone passa a 
Gi urisprudenza, dove l a  frequenza è meno ass i l lante .  I nuti le dire che 
anche i tribunali faranno a meno di lui. Meglio la satira del settimanale di 
Vito De Bellis che, qualunquista finché si vuole in politica, pure ha il pre­
gio di pungere con divertito acume le gonfiaggini di una italietta ancora 
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paesana che non sa rinunciare ai suoi nuovi sogni di gloria. Con le mode, i 
concorsi di bellezza, i lustrini delle dive e il clamore dei rotocalchi scanda­
li stici, il cinema è sempre in prima pagina e funge da ottimo bersagl io. 
Anche per Scola, che, arrivo ormai a tutto campo dalle vignette ai raccon­
ti, ha modo di soffermarvisi più volte, parodiando gli eventi fest ival ieri 
(Corrispondenze dal Palazzo del Cinema di Venezia) o l ' inanità di talune 
manie (Potito il cinepatito). In Radio Marc'Aurelio, una delle rubriche più 
fortunate, compare Maria Zia, col chiaro intento di fare il verso al già 
famoso Mario Pio radiofonico di Alberto Sordi.  Il bello è che molte delle 
battute di quest'ultimo, come pure di quell'altro strampalato stereotipo 
sordiano dell'epoca, il Conte Claro, sono anch'esse di Scola, nel frattempo 
approdato alla radio e alla redazione di numerose altre riviste, meno pre­
stigiose nel ricordo che ne abbiamo oggi ma non poco lette a quel tempo. 

Sarebbe tuttavia far torto alla formazione del regista se si omettessero 
altre influenze e non meno importanti frequentazioni: il Teatro dei Servi, 
ad esempio, o il Circolo romano del cinema, diretto in quegli anni da 
Cesare Zavattini .  E poi, anzi prima ancora, la letteratura, soprattutto fran­
cese. È un interesse che ha radici lontane. Si perde fra gli scaffali della for­
nitissima biblioteca di uno zio e nei ricordi del nonno, professore di fran­
cese, che aveva il vezzo, in famiglia, di esprimersi in quella lingua. 

Anche l ' ades ione  c i n e matografica di Scola passa dunque  per  il 
«Marc'Aurelio•• .  E per le stanze dell'Albergo Moderno,  dove Marcello 
Marchesi smista e distribuisce nelle sceneggiature dei film in cantiere le 
battute e le scenerre dei "negri" .  <<L'unico momento industriale del cinema 
italiano» - riconoscerà Scola - <<una vera catena di montaggio». Ma anche 
uno dei periodi più cupi, <<il momento della reazione al neorealismo, con 
un tipo di commedia tutta falsificata, camuffata, antineoreal ista», al servi­
zio di un'Italia <<irreale, paesana, conciliatoria» (in L'avventurosa storia del 
cinema italiano l 935- l 959, a cura di Franca Faldin i  e Goffredo Fofi ,  
Milano, 1 979). 

I primissimi contributi di Scola rimangono di improba individuazione, 
non accreditati e relativi a film di limitatissimo spessore, concepiti a rimor­
chio dell'attore di grido (che non sempre ha la statura di un Totò) , della 
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canzone del momento,  del l 'argomento del g iorno,  scelto con cura,  
quest'ultimo in maniera da non disturbare il manovratore. Scola fa risalire 
a Canzoni di mezzo secolo ( 1 952) di Domenico Paolella il primo contributo 
di ril ievo e "riconosciuto", anche se in  realtà è solo con Fenni tutti arrivo io.' 
( 1 953) di Sergio Grieco, incentrato sul "caval iere" Tino Scotti, che compa­
re per la prima volta la sua firma. Già in questa prima fase spicca la signifi­
cativa frequenza con cui ricorre il nome di Alberto Sordi, nobil itato dalle 
chiamate fell iniane (Lo sceicco bianco, 1 952 ;  l vitelloni, 1 95 3) ma reso 
popolare presso il grande pubblico da film meno pretenziosi come Un ame­
ricano a Roma di Steno o Accadde al commissariato di Giorgio Simonell i ,  
entrambi del '54, alla sceneggiatura dei quali partecipa anche Scola. 

È in questi film del resto, piuttosto che tra le righe "mediate" del discor­
so d'autore, che gli eccessi "mostruosi" del tipo sordiano divagano con 
maggiore estro parodico, eroi di un sottosvi luppo culturale tanto p iù  
impress ionante perché inconsapevolmente "fenomenico" . Ancora nel  
nome di Sordi prende avvio, con Lo scapolo ( 1 955 ) ,  la prima collaborazio­
ne "organica" di una certa importanza, quella con Antonio Pietrangel i ,  
conosciuto l'anno prima ad una proiezione de Il sole negli occhi e rinnova­
rasi successivamente con la sceneggiatura dell'episodio 191 O, per il fi lm 
Amori di mezzo secolo. A parte i l  primo e l 'ultimo ( Come, quando, perché, 
realizzato mentre Scola è in  Africa impegnato sul set di Riusciranno i nostri 
eroi . . .  , 1 968) , tutti i film di Pietrangeli recano, in sceneggiatura, la fi rma 
di Scola, compreso i l  progetto de La Picaresca rimasto purtroppo incom­
piuto. Regista dei sentimenti al femminile, meticoloso e pignolo come 
pochi altri, Pietrangeli opera nel campo della commedia di costume con 
una sensibilità che si manifesta sul piano srilistico non meno che su quello 
tematico. In ciò la "centralità" della fase letteraria, di soggeni, tranamenti 
e sceneggiature scrine e riscrine varie volte prima di giungere sul set, ele­
mento autenticamente formativo della costruzione fi lm ica, i n teso non 
tanto (o soltanto) come tessuto dialogico-connettivo e sviluppo delle 
si tuazioni (l'eterno problema, in fondo, del cinema ital iano, non solo di 
genere) e piuttosto come struttura di un raccon to che è già visivo, profilmi­
co anziché meramente prefilmico. «Nel lavoro di Pietrangeli - osservano 
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assai opportunamente Tullio Masoni e Paolo Vecchi - si distingue la ricer­
ca di un'ulteriore occasione drammatica, cioè la scelta di fondere la densità 
della scrittura con l' intima sostanza delle storie e dei personaggi ( .  .. ). Se 
volessimo individuare una ragione espressiva della sua famosa pignoleria e 
quindi abbandonare le varie ipotesi psicologiche o esistenzia l i ,  forse 
dovremmo fermarci qui, interrogare quelle angolazioni inconsuete, quelle 
parentesi esplicite eppure rattenute, quei movimenti soffici screziati da 
improvvisi soprassalti di asprezza•• (in Il cinema di Antonio Pietrangeli, a 
cura di Piera Detass is, Tullio Masoni, Paolo Vecchi ,  Venezia, 1 987) .  Nata 
di marzo ( 1 958) ,  Adua e le compagne ( 1 960) , La parmigiana ( 1 963) e 
soprattutto lo la conoscevo bene ( 1 965) sono resoconti fenomenologici ama­
ramente inconsueti ,  calati nel quotidiano, e nell'ordinarietà dei microe­
venti ,  con quella calda partecipe emozione che peraltro mai tradisce le 
ragioni di uno sguardo lucidamente critico. 

Diverso per natura e carattere i l  cinema di Dino Ris i, che Scola incrocia 
ugualmente a più riprese, in occasione de Il mattatore ( 1 960) , Il sorpasso e 
La marcia su Roma (entrambi del '62) , l mostri ( 1 963), Il gaucho ( 1 964) ,  e 
che incontrerà nuovamente anche dopo il passaggio alla regia (I complessi, 
1 965 ;  Il profeta, 1 968; Noi donne siamo fotte così, 1 97 1 ) .  In Risi prevale 
l'aspetto satirico. Tende anch'egli a "gigantografare" i personaggi, coglien­
do i contrasti che si inseriscono in quell ' intercapedine di inadeguatezza che 
sta fra le aspirazioni intime e la realtà effettuale, ma nel segno di una comi­
cità che, pur rispettosa delle convenzioni, è nel contempo più crudelmente 
eccessiva. Il gioco degli opposti, lungo il quale corre un po' tutta la comme­
dia al l ' ital iana, diviene addirittura paradigmatico in Risi, questo pessimista 
che <mon ama coltivare i l  proprio pessimismo di fondo, ma lo rovescia 
costantemente nel suo opposto, vale a dire nella rappresentazione di una 
umanità che - pur "mostruosa" nella sua inconsapevolezza - sa godere 
dell'effimero e del quotidiano•• (Aldo Viganò, Dino Risi, Milano, 1 977) . 

Rispetto ad altre collaborazioni pur importanti (occorre naturalmente 
citare quelle con Nanni Loy per Il marito, 1 957 e Made in ltaly, 1 965 ,  e 
con Luigi Zampa per Anni ruggenti, 1 962), l'apprendistato alle botteghe 
di Pietrangeli e Risi resta fondamentale per la formazione del futuro regi-
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sta. È qui che confluiscono due fra i principali "modi di essere" della com­
media, destinati a trovare un punto di equilibrio e di ipotetica sintesi pro­
prio nel lavoro registico di Scola, che continuerà a indagare sui personaggi 
secondo la lezione di Pietrangeli ma accettando - come Risi - la sfìda 
dell'abnorme che si cela dietro l'anonimato, e combinando la tendenza al 
rigore dell'uno con il generoso prolifìco rischiare del l'altro. In ciò sta, pro­
babilmente, la chiave per capire anche certo "eclettismo" del regista, matu­
rato nell'ambito della sceneggiatura intesa come virtù del sa persi adanare a 
stili e intendimenti espressivi differenti. Le oscillazioni dei suoi fìlm, ora 
verso la farsa, ora verso il dramma, hanno quale premessa l ' itinerario del la 
com media nel le sue p iù  va riegate espressioni, nobil i  e meno nobili .  
Riassumerle sarà necessario prima di abbandonarle. 

Come sta la commedia? 

L'esordio registico risale al '64, con un fì lm a episod i ,  subgenere per 
eccellenza della commedia anni '60. Sono i ritratti femminili che compon­
gono Se permette, parliamo di donne, scritto insieme a Maccari e realizzato 
(«con sei carrube e otto lire)) , ricorda Vittorio Gassman, «di una volgarità 
efferata ma molto divertente») mentre Scola è ancora sceneggiatore per 
conto terzi. Se il titolo può alludere al cinema di Pietrangeli ,  maestro di 
ritratti femminili, la struttura narrativa (e concettuale) fa riferimento a l 
mostri. Quanto al soggetto, «si parla)) certo di donne, ma il fìlo conduttore 
è costituito dal "proteiforme" Adamo: ((A tutto Gassman)) prometteva la 
frase di lancio. 

Nel primo episodio è di scena il sicil iano "d'onore" che, introdottosi nella casa 
di un amico per rest i tuirgl i il fuci le ,  si trova din nanzi la mogl ie i mpauri ta. 
Equivocando sulle ragioni della visita, e pensando a un qualche debito d'onore 
del marito, la donna gli si concede . . .  A seguire, il medagl ione di un impiegato a 
due facce: allegro e senza pensieri i n  ufficio, irrimediabilmente rabbuiato in fami­
glia. Nel terzo episodio si narra di un bottegaio attratto dalle avances di una bella 
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mondana. Giunro nell'apparramenro della donna, scopre che è la moglie di un 
vecchio compagno di scuola, il quale, sopraggiungendo, gli abbuona la "corsa" . . .  
I l  raccon ro successivo è a l  l imite della battuta: l a  vicenda d i  una ragazza che s i  
risveglia visibilmenre conrrariata nel letto di u n  amico. Rischia di fare tardi al 
matrimonio: il futuro sposo l 'attende. Il quinro episodio ha per protagonista un 
inguaribile dongiovanni alle prese con i capricci dell'ultima conquista, la quale 
escogita ogni espediente  pur  di r inviare la prova d'amore a cui  è attesa.  
Ribaltamenro di ruoli nel  racconro successivo, dove il moralista di rurno, tenuro a 
rimproverare l 'audacia del seduttore della sorella, si lascia da questi convincere 
che non ne vale la pena . . .  Per concludere, due esempi di "riconoscenza": lo strac­
ciarolo sedotto dalla ricca e bella signora, dopo aver consumato sbatte la porra, 
offeso perché con l 'avvenrura d'amore non riempie nessun sacco di roba vecchia, 
menrre al carcerato, uscito da poco di prigione, la moglie in "trepida" attesa non 
uova di meglio che amibuirgli la paternità di un figlio che non è suo. 

Scola serba un buon ricordo di questa sua "opera prima", accompagnata 
da un lusinghiero successo di pubblico e da feroci stroncature da parte 
della critica. Il film incassa 748 milioni di allora: più de Il gaucho (52 1 ) , 
sceneggiata in quella stessa stagione per Risi ,  il doppio di Deserto rosso 
(423) , innumerevoli volte di più di Prima della rivoluzione . . .  Tutt'altro che 
un esordio in sordina, insomma. «Si tratta - scrive Tull io Kezich - di 
un'antologia di barzellette sceneggiate, dove i l  Mattarore appare ripetuta­
mente in mutande, si abbottona i pantaloni, mangia facendo rumore con 
la bocca, beve succhiando con il mignolo alzato, fa le corna, rutta, si gratta 
il didietro, palpeggia le donne, abbraccia gli uomini e pronuncia un con­
gruo numero di espressioni che non riferiremo)). E più avanti: « . . .  siamo in  
parecchi ad uscire con un senso di vergogna. Spettacoli dove l'umorismo 
ha perso ogni carica aggressiva e si risolve tutto nella dimensione licenziosa; 
per riprendere una distinzione di Freud: n iente satira di costume ma osce­
nità compiaciuta)). Ad un certo punto, però, gli sorge un dubbio: «Se un 
marziano (si riferisce al racconto di Flaiano, n.d.r. )  dovesse veramente arri­
vare sulla Terra a giudicare la civiltà in cui viviamo dai nostri divertimenti, 
che cosa potrebbe dire? Se permettete, parliamo di donne informa sull'aliena­
zione con maggiore franchezza di un film di Antoniani: è il ritratto di una 
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società che si sfrena nel possesso delle cose, che sfoga i suoi istinti profondi 
nell'umil iazione della donna ridotta ad oggetto, che consuma i suoi terri 
sarurnal i senza luce né di pensiero né di poesia» . E dopo i l  dubbio,  il 
sospetto e una certezza. Il sospetto riguarda Gassman: « Se avesse voluto 
addossarsi in un certo senso i malanni della nosrra società per denunciarl i ,  
potremmo anche essergli grati. Ma abbiamo il sospetto, invece, che l'attore 
stia attraversando un momento di confusione». La certezza, Scola: « . . .  che 
esordio deprimente per uno sceneggiatore non privo di ingegno» .  

Se ci  siamo dilungati sulla recensione di Kezich (oggi in Il Film Sessanta, 
Milano, 1 979) , è perché a differenza di numerose altre stroncature, dove si 
insiste sulla trivialità "avulsa" e con i rimproveri a Gassman per essersi 
"prestato" a s imil i  nefandezze, qui il dubbio, benché retorico, emerge. 
••Triviale» è il reale o la rappresentazione grottesca che Scola ne dà? E la 
denuncia consiste nel dire o nel mostrare? Nodi ir risolti (ma in pane 
decantati) della commedia. Certo che al lora la crit ica era molto meno 
disponibile a s imil i  interrogativi: quella di sin istra in nome dell' impegno,  
quella d i  destra in osservanza a l  monito dei buoni costumi,  l 'una e l'altra 
portate a misconoscere la carica di per sé eversiva del comico, quand'anche 
scurrile e "compiaciuto" (o forse la seconda ben più consapevole di tale 
intrinseca eversione) . Indubbiamente, una buona dose di compiacimento, 
di "compl icità" , vi era in  quell 'eccesso di rappresentazione. Parla chiaro, 
del resto, il botteghino quando annich il isce Benolucci e svil isce Antoniani 
per premiare l'esordiente Scola. Ma, ugualmente ,  l ' i ns istere su quelle 
"virtù" degli italiani non corrispondeva ad un aprire (e far aprire) gl i occhi 
sull ' Italia del boom? Il  discorso vale per Scola come per altri : è possibile 
che sulla "mostruosità" degli eroi della commedia il pubblico trovasse ben 
poco da r id i re ,  applaude ndo a scena aperta ,  ma non per questo la 
"mostruos ità" era meno mostruosa, a saperla (e volerla) cogliere.  A tanti 
anni di dis tanza, è bene dunque che il giudizio non si lasci influenzare dal 
comune (di allora) senso del pudore. E faccia piuttosto i conti con le qua­
lità dei s ingoli film. 

Se permettete . . .  è un'opera diseguale, che alterna momenti ed episodi d i  
grande comicità ad altri di oggett iva debolezza. Ha  ragione Gassman 
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quando trova che gli interventi dello stracciarolo e del carcerato rimango­
no <<assolutamente irresist ibili». Ma altri ve ne sono di sapida costruzione: 
ad esempio il quadretto siciliano di apertura, o la rimpatriata dei vecchi 
amici a spese della mondana. Il loro quid sta nella deflagrante tensione 
della parabola, imprevedibile radiografia di una banalissima "tranche de 
vie" sfociante nell'assurdo. L'avidità dello stracciarolo, la buona fede del 
carcerato, la paura della donna sicula sono tasselli di una quotidianità 
deformata alle origini, dove uomini e donne (fa poca differenza, almeno in 
questa prima fase) sono chiamati a interpretare il medesimo copione più 
che se stessi, vittime o profìttatori che siano. La casistica offerta dalla vita 
di tutti i giorni è infin ita e fa leva, invariabilmente, sull'egoismo. Ciascuno 
bada al proprio tornaconto e frega, come può, il prossimo: la fidanzata, il 
marito, la moglie dell'amico, la famiglia, la società. Fosse veramente atter­
rato un marziano a Roma in quegli anni, questo avrebbe probabilmente 
visto, gironzolando per la città prima ancora di recarsi al cinema, al 
cospetto di un esordiente qui e là magari non del tutto convinto e convin­
cente, un tantino convenzionale nel modo di procedere, i ntransigen te 
nella satira, ma senza mai assumere atteggiamenti troppo moralistici,di 
sicuro avvenire nonostante il poll ice verso della critica e tanto meno l icen­
zioso di quanto il pubblico da pernacchiette poteva desiderare. 

Già con La congiuntura, che esce in quello stesso anno, ancora prodotto 
da Cecchi Gori e con Gassman in primo piano, le quotazioni del regista 
lievitano sensibilmente. Successo di pubblico ancora più vistoso (gli incas­
si superano il miliardo) e critica meno sciolta nel tiro al bersaglio. Anche il 
tirolo ha la sua parte, naturalmente: in quegli anni,  parlare di «congiuntu­
ra» era popolare almeno quanto i commenti calcistci del lunedì. 

Giuliano Maria Niccolani Burgos, giovane rampollo della nobiltà romana, sfac­
cendaw viveur sempre a caccia di avventure, è folgoraw dalla bellezza di Jane, 
turista inglese in partenza per la Svizzera dopo un bréve soggiorno romano. In 
realtà è un'avventuriera, prossima ad esportare clandestinamente in Svizzera un 
mi lione di dollari, in compagnia dell' insospettab ile Giuliano, con i soldi ben 
nascosti nel sedile dell'auto. 
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Vari accadimenti segnano il viaggio, con la ragazza impegnata a simulare affetto 
tenendo nel contempo a bada il focoso Giul iano. I l  più grave ha luogo a Rapallo ,  
dove i due, derubati dell 'auro, sono costretti a rivolgersi a l la  polizia. Ma la mac­
china, poco dopo, viene fortunosamente ritrovata. Passata la fro ntiera , a Giu l iano 
capita di ascoltare casualmente una telefonata fra Jane e il fidanzato. Scopre così i l  
gioco d i  cui è parre. Costringe l a  ragazza a confessare ma, ancora una volta, è gio­
cato. Jane gli confida di essersi in namorata di lui e, approfittando di un momen­
taneo sbandamento, riesce a fuggire portandosi via la macch ina. 

Raggiunrala in un grande albergo, Giuliano la vede sch iaffeggiare i l  fidanzato, 
accortosi nel frattempo che è sparito il denaro. Vorrebbe intervenire, ma poi p re­
ferisce defilarsi. È la ragazza a raggiungerlo telefonicamente, chiedendogli di sa l ire 
subito nella sua stanza. Una volta di sopra, la trova in compagn ia del fidanzato. Si 
sente nuovamente raggi rato, ma stavolta decide di affrontare il rivale. Scoppia una 
rissa furibonda che si trascina fin fuori del l 'albergo. Aiutato da alcuni compl ici, i l  
malcapitato riesce a svignarsela. Giuliano fa ritorno all 'albergo dove trova Jane e i 
soldi, da lei recuperati. Scopre anche, finalmente, di chi è quel denaro: di suo 
cognato Cariane, al tro illustre rappresentante dell'aristocrazia ro mana, colto nel 
frattempo da paralisi alla notizia dell'accaduto. A G iuliano e Jane non resta che 
far ritorno a casa. Innamorati . 

I l  rifer imento al la precedente attività di sceneggiatore è di n uovo 
d'obbligo. Come Il sorpasso, anche La congiuntura è la cronaca di un viag­
gio, topos che ricorrerà spesso nell'opera di Scola, divenendone - con tutte 
le significative varianti - componente quasi imprescindibile . Molto meno 
specifico il riferimento del titolo: la congiuntura resta il tema di  cui parla 
l'uomo della strada (il venditore ambulante) , il più delle volte a vanvera o 
per lamentarsi dei magri guadagni. Titolo (essenzialmente di richiamo) a 
parte, il film è meno divertente di Se permettete . . . , evita la battuta pesante 
e, come satira di costume, funziona per così dire a intermi ttenza. C'è chi 
giunge a trovargli lontane ascendenze hollywoodiane, sti le sophisticated 
comedy, genere apprezzato ma mai troppo amato da Scola (a differenza dei 
grandi western, dei pol izieschi e dei film dove il selfmade man, solo con­
tro tutti, finiva per spuntarla) . In effetti, la pacatezza con cui l ' intrigo de 
La congiuntura si d ipana fa a pugni con le grottesche sguaiataggin i  di 
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molra commedia nostrana. Ma l ' interesse ultimo del film non risiede nel 
presunto labile accostamento al modello hollywoodiano; né - come si può 
.1ppurare scorrendo la trama - ha a che fare con una "lettura" particolar­
mente illuminante circa le condizioni dell ' Italia di allora. I pregi vanno 
ricercati nella maturazione della costruzione che, pur procedendo ancora 
per accumulo di notazioni e particolari, già comincia a ragionare in fun­
zione di un più accentuato equilibrio narrativo, non più (o almeno, non 
t'iù soltanto) riconducibile all 'assemblaggio di si tuazioni e battute. Sarà 
questo diverso equilibrio, così raro nel cinema ital iano, "maestri" non 
esclusi, a far crescere di spessore e di autorità i l  cinema di Scola, portando­
lo agli es iti che conosciamo. 

La congiuntura è, sotto quest'ottica, un film "sperimentale" che, anziché 
inanellare si tuazioni e battute a effetto, destinare a strappare l'applauso, 
cerca di affinare le modal ità del racconto, anche se, naturalmente, non 
sempre il gioco riesce. Resta memorabile la sequenza della zuffa, e azzecca­
re appaiono le ripizzazioni della nobiltà bigotta romana, coacervo di dop­
piezze per nulla congiuntural i .  L'incipit di Gassman (nuovo a questo tipo 
di personaggio) è dei migliori nella descrizione del rampollo aristocratico, 
devoto di giorno, membro della guardia pontificia, e tutt'altro che rimora­
to nelle frequentazioni notturne (il nighr dove incontra Jane, subito dopo 
che i titoli di resta ci hanno rimandato le immagini solenni dell 'ambiente 
paludato da cui proviene) . Peccato che strada facendo questa doppiezza si 
stemperi, sino a trasformare il personaggio in una sorta di eroe positivo, 
dapprima giocato e poi premiato dalla fortuna. La congiuntura resta così 
un curioso prodotto spurio, difficilmente classificabile anche come tentati­
vo di iralianizzare la commedia americana. Va apprezzato non tanto per­
ché privo di pernacchie e sconcezze verbali (pregio su cui, viceversa, insi­
stono i recensori dell'epoca) quanto perché propedeurico, nella sua pulizia 
formale (così lontana dalle approssimazioni del più irriverente Se permette­
te . . .  ), a un'idea di cinema più elaborata e consapevole. 

Nelle differenti gradazioni dell 'egoismo caratterizzanti Se permettete . . .  
non erano certo le vittime a mancare. Mancava piuttosto quel tipo parti­
colare di egocentrico che è Il vittimista, protagonista dell'omonimo episo-
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dio con cui Scola partecipa - insieme a Gian Luigi Polidori (Sadik) e a 
Carlo Lizzani (L'autostrada del Sole)- al film Thrilling ( 1 965) ,  prodotto da 
Dino De Laurentiis. 

I l  professore di latino Nino Calassi vive con l'incubo che la mogl ie tedesca, 
Frida, lo voglia sopprimere. Forse una mania, ma avvalorata da elementi e coinci­
denze che lo inducono a ritenersi veramente in pericolo e a sospettare della con­
sorte, alla quale rinfaccia persino di essere figlia di  un ex ufficiale nazista. Non 
sapendo cosa pensare, finisce dallo psicanalista, che gl i spiega come in realtà il suo 
sentirsi persegui tato dalla moglie derivi dal senso di  colpa per averla tradi ta nel 
corso di una relazione extraconiugale. Calassi annuisce, decidendo di rronacare 
ogni rapporto con l'amante e rendendo addirittura piena confessione alla moglie,  
la quale perdona. Non altrettanto "comprensiva" si rivela l'amante, che al mare, 
d'estate, sola con lui sul pattino lo fa finire in acqua. Naturalmente Nino non sa 
nuotare e annega. 

La sostanziale povertà dell 'apologo è fel icemente contraddetta dal la 
attenzione che il regista, ormai a suo agio dietro la macchina da presa, 
accorda alla vicenda e al personaggio del pacifico professore, così penosa­
mente ambiguo nel suo doppio gioco. Fedele allo spir ito semiserio del 
progetto - che consiste nell'adattare i moduli del suspense alla commedia 
di costume, non senza licenza di  umorismo - Scola i mmagina un tizio 
qualsiasi (Manfredi gl i calza a pennello) tanto bravo a tradire la moglie 
quanto infantilmente ossessionato dal senso di colpa che si porta appresso, 
cosi inetto da lasciarci le penne. Lo psicanalista (il bravo Buazzelli) non 
fatica a capire la natura della monomania, sdrammatizzandone la portata 
(((Se Freud nasceva qua in Italia, tutt'al più si apriva una agenzia matrimo­
niale») . Ma la diagnosi basta fino a un certo punto: non a sventare l'aggua­
to del colpo di scena fi nale, rivincita di Luciana - l'amante - o forse sol­
tanto nemesi di  una nevrosi. Scola non è Ferreri, e il suo umorismo - pur 
beffardo - non giunge a postulare alcun solipsismo disperante dalle valen­
ze simbolico-esistenziali (L'uomo dei cinque palloni, 1 964) . In parallelo con 
i film "coniugali" del Ferreri di quegli anni ( Una storia moderna: l'ape regi­
na, 1 963; La donna scimmia, 1 964; Marcia nuziale, 1 966) , non si può 
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neanche dire che i temi della famiglia e della coppia siano portati a esplo­
dere in un crescendo di contraddizioni. Non è nella natura di Scola opera­
re in questa direzione. Pure, è interessante osservare la descrizione della 
tranquillità che sembra caratterizzare la vita di Calassi prima che il vittimi­
smo in tervenga a scoprire gli altarini. Nella ridotta economia del medio­
merraggio, ancora un riuscitissimo "esercizio di stile" , e la conferma di un 
regista che non ha certo bisogno della farsaccia per far ridere. 

Rivedendo i primi fìlm di Scola, si scopre anche il tentativo di praticare 
"l 'arte della commedia" misurandola con altri generi. Dopo il giallo, ecco 
fare la sua comparsa il fìlm storico-fantastico, L'arcidiavolo, realizzato nel 
1 966 e nuovamente prodotto da Cecchi Cori, che appena qualche mese 
prima aveva zittito le cassandre portando imprevedibilmente al successo 
L'armata Brancaleone di Monicel l i ,  che presenta più di un'analogia con 
l'ormai abbandonato progetto de La Picaresca, al quale proprio Monicelli 
tornerà tanti anni dopo con l ' infelice I picari ( 1 987). Di mezzo, ancora 
una volta, Cass man, che, smessi i cenciosi panni del mercenario da 
Norcia, assume le sembianze di Belfagor il Magnifico. 

Nel 1 478, dopo lunghi anni di ostil ità e di dissidi, Papa Innocenza e Lorenzo 
de' Medici siglano l 'accordo di pace. Una vera sciagura per Belzebù S ignore 
dell ' Inferno, che decide di inviare sulla Terra Belfagor, allo scopo di riaccendere 
gli animi e provocare lo scoppio di una nuova guerra. Accompagnato dal fido 
Adramelèk, diavoletto burlone, Belfagor induce al suicidio Franceschetto Cybo 
dell 'Anguil lara, nipote di Papa I nnocenza e promesso sposo di Maddalena, figl ia 
di Lorenzo il Magn ifico. Ne assume così l ' identità, accolm in Firenze con gli 
onori dovuti. 

La magniloquenza di Belfagor fa presa su Lorenzo, mentre la bella Maddalena 
non fatica ad innamorarsene. Il misfatto è prossimo: durante la cerimonia nuziale, 
al momento del fatidico sì, rifi uta di sposare Maddalena, dichiarando pubblica­
mente di preferire la guerra ad un siffatto matrimonio. La sfida è lanciata e i fio­
renti n i  l 'accettano di buon grado, i nveendo contro la provocazione papale. 
M i s s i o n e  co mp i u ta ,  ma B e l fagor,  ev i d e n t e m e n te at t ratto dal fasc i n o di 
Maddalena, non resiste all' idea di sedurre per davvero la fanciulla prima di far 
ritorno all ' Inferno. 
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Maddalena, sembra accondiscendere ai voleri di Belfagor, ma in realtà gl i tende 
un' imboscata. Arrestato dalle guardie di G ianfigl iazzo e rinchiuso al Bargel lo,  
Belfagor evade grazie all'aiuto di Adramelèk e pensa subito a vendicarsi , emerten­
do un bando con il quale si comunica alla cirtadinanza che Maddalena, ad una 
certa ora, comparirà nuda al balcone del suo appartamento. I fiorentini già si con­
tendono i posti migliori quando Belfagor si  i ntroduce furtivamente negli apparta­
menti di Maddalena, costringendo la ragazza ad affacciarsi nuda al balcone e spic­
cando subi to dopo il volo grazie ad una macc h i n a  per volare scoperta da 
Adramelèk nel laboratorio di Leonardo Da Vinci. 

Lo ritroviamo sulla strada dove l'avevamo incontrato, in attesa del canto del 
gallo, in procinto di liberarsi delle sembianze umane per far ritorno vi ttorioso da 
Belzebù. Poco prima che ciò avvenga, fa la sua comparsa un misterioso caval iere 
(Maddalena) che lo sfida a duello. La !orta si protrae ben oltre il canto del gallo e 
quando Belfagor scopre l 'identità dell'avversario, è già tardi. Sopraggi ungono le 
guardie, Belfagor è trascinato a Firenze e condannato al rogo. Poco male, pensa 
l'arcidiavolo, ma ecco riapparire Adramelèk con la ferale notizia che Belzebù, con­
trariato per il suo comportamento, l'ha privato di ogni potere, riducendolo alla 
condizione dei mortal i .  

Costretto a dimenarsi tra le  fiamme, beffato e impotente, Belfagor sarà salvato 
dall 'amore di Maddalena, che ottiene dal padre la revoca della condanna. Ormai 
Belfagor è Franceschetto, sposo di Maddalena de' Medici in un'epoca di pace. 

Traendo spunto, alla lontana, da una novella di Machiavelli (Il diavolo 
che prese moglie) e non senza rimpianti per il progetto de La Picaresca 
(rimasto incompiuto a fronte del successo de L'armata Brancaleone) ,  Scola 
e Maccari puntano al film in costume nella cifra della commedia di costu­
me. Massima perizia nell'ambientazione, grande cura per quanto concerne 
gli allestimenti scenografici (a occuparsene, per prima volta con Scola, è 
Luciano Ricceri, voce fissa in futuro) persino l 'orgoglio di una ricostruzio­
ne storica "attendibile" (narrano le cronache che veramente la pace fra 
Roma e Firenze si ebbe grazie a quel matrimonio) ma soprattutto l 'idea 
che l'uomo del Rinascimento non sia poi così lontano da quello di oggi, 
nel bene e nel male. Cinico e arrogante, Belfagor si trasforma quando 
conosce l'amore. Ed anche la  sua proverbiale perfidia diventa un'arma a 



doppio taglio, nelle mani di un "diavolo" che comincia ad imbrogliarsi, a 
strafare, a compiere più di un passo falso. 

Sin dal primo film "storico", Scola mostra di aver letto Balzac (la cura 
per i particolari che contribuiscono a "inquadrare" storicamente) , senza 
per questo voler "spiegare" la Storia (ed è curioso notare che in quello stes­
so anno, il 1 966, Roberto Rossellini porta a termine La presa al potere di 
Luigi XIV, inaugurando quel fecondo lavoro di didascal ismo storico-tele­
visivo non diversamente impostato sulla lezione balzacchiana benché fina­
l izzato ad altri scopi) .  Il problema per Scola è la contemporaneità, un par­
tito preso se vogliamo, per cui l'uomo resta sempre se stesso pur nel varia­
re dei tempi, dei luoghi e delle situazioni storiche. La commedia, da que­
sto punto di vista, diviene una sorta di <<macchina del tempo», capace di 
spaziare ovunque restituendo l 'unità metatemporale di quel l 'uomo, che 
pensa, ragiona e si comporta in maniera mai dissimile. 

Il lungo duello che Belfagor ingaggia con Maddalena (e con se stesso) è 
perciò archetipale, rinascimentale nelle sue espressioni epifenomeniche, 
universale nella sostanza. 

La tiepidezza dei riscontri critici non impedisce al regista, ancora una 
volta, di incontrare i favori del pubblico, che mostra di apprezzare i l  diver­
tissement in ragione della verve comica che ne punteggia i non pochi colpi 
di scena. I l  cast, del resto, è anch'esso una garanzia, con Gassman gigione­
scamente a suo agio nei panni di Belfagor, il comicissimo Mickey Rooney 
in quelli di Adramelèk, la splendida Claudine Auger a reggere i combatti­
menti e i disappunti di Maddalena e uno stuolo di bravi interpreti nei 
ruoli secondari ( i l  cupo Franceschetto di  Luigi Van nucchi ,  il geloso 
Gianfigliazzo di Ettore Manni, l'enigmatico Lorenzo di Gabriele Ferzetti ) .  
S'aggiungano poi  le indubbie qualità formali del prodotto ( i l  colore di 
Aldo Tonti, le invenzioni di Ricceri - specie quelle inizial i ,  con un Inferno 
alla Méliès -, le accattivanti soluzioni musicali di Trovajoli) e il risultato 
non potrà che essere di  gradimento. Quanto ai l imiti ,  è abbastanza eviden­
te che, pur divertendo, il film manca di passione. Inoltre, appare piuttosto 
debole nel messaggio che a un certo punto si picca di lanciare (ossia che 
tutte le guerre, anche quelle organizzate dai diavoli, possono essere evitate; 
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che con il Vietnam tutti i giorni in prima pagina equivaleva pressappoco 
ad una barzelletta, neanche tanto di buon gusto) : ingenuo, insomma, e 
sicuramente meno graffiante de Il vittimista o di Se permettete . . .  

<<Riuscirà la commedia a ritrovare il vigore misteriosamente scomparso 
nella "congiuntura"?» .  È quanto si chiedono Franca Faldini e Goffredo Fofi 
nella loro Avventurosa storia del cinema italiano 1960- 1969 (op. cit . ) ,  dando 
direHamente la parola ai protagonisti in un sapiente montaggio di dichiara­
zioni e permettendosi titoli di raccordo il cui pregio è di raccogl iere e sinte­
tizzare con una banuta aspeui, motivi, tendenze e contraddizioni del cine­
ma in questione. Nel caso, vengono adoperati - significativamente - due 
titoli della filmografia di Scola per introdurre gl i interrogativi che, sul finire 
degli anni '60, investono la commedia all ' italiana: l 'affievolirsi della satira 
come elemento di implicita critica sociale, la tendenza a ripetere gli stessi 
discorsi e a fare in definitiva lo stesso film, la difficoltà a cogliere ciò che sta 
accadendo fuori nella società (prerogativa questa che, venendo a mancare, 
impoverisce talmente la commedia di  costume da renderla vuota, inconsi­
stente, inutile) . Non basta citare pappagallescamente slogans del momento, 
o infioreuare le sceneggiature di situazioni e personaggi orecchiati per stra­
da. Fuori scoppia il finimondo, si contesta tutto e tuni, e la commedia che 
fa? Nel 1 968 Scola va in Angola, a gi rare Riusciranno i nostri eroi a ritrovare 
l'amico misteriosamente scomparso in Africa?, che con la rivolta di Berkeley, i l  
maggio francese e Valle Giulia ha apparentemente ben poco a che vedere. 

Su richiesta della sorella, l'edi tore romano di successo Fausto Di Salvia parte 
per l'Angola, alla ricerca del cognato Oresre Sabar in i ,  detto Tirino, di  cui da 
tempo non si hanno più notizie. Giunto in Africa, accompagnato dal rilurrante 
ragionier Ubaldo Palmarini ,  scopre che il cognato negli ultimi tre anni ha fano 
numerosi mestieri (il mercenario, il camionista, persino il missionario) , scompa­
rendo poi nel nulla. Da una donna, che afferma di essere stata l 'amante di Tirino, 
apprendono che l'uomo sarebbe morto. Viene loro mostrata la romba. 

Non resta che far ritorno in Ital ia, ma ecco saltar fuori Pedro, un portoghese, per 
i l  quale Sabarini è ancora vivo: è sraro daro per morto soltanto per ragl iar corto con 
le virrime delle sue incredibili truffe. Le ricerche proseguono, caratterizzare da varie 
disavventure. l due vengono abbandonati dalla guida, passano la none terrorizzati 
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nel cuore della giungla, rimangono senza jeep. Fanno poi la conoscenza di due 
"si mpat ici " coniugi portoghesi, che ospirandoli nella loro macchina, si lasciano 
andare a considerazioni insopportabilmente razzisriche. Si fanno derubare dai mer­
cenari , cascano, infine, nelle mani di una tribù di indigeni assai poco rassicuranti. 

A questo punto la sorpresa: s'accorgono, infarti, che lo stregone intento ai riti 
propiziarori è Tirino, lo scomparso. Questi dapprima nega, poi si arrende all'evi­
denza, accerrando di far ritorno a casa. Una volra sul barrello, Tirino si tuffa però 
in acqua, nuotando in direzione della riva dove ad arrenderlo c'è l ' intera tribù. 

Ogni viaggio porra con sé l ' idea della fuga, piccola o grande che sia. Nel 
caso di Riusciranno i nostri eroi . . . la fuga cela una sparizione, quella di 
Ti rino (N ino Manfred i), e il viaggio, intrapreso dal l'affermato editore 
romano (Alberro Sordi) , suona sintomatico del desiderio di evadere da 
una cena realtà. Più che per accontentare la sorella, o per ritrovare il 
cognato, di cui, francamente, non gli imporra nulla, Fausto Di Salvia si 
muove alla volta dell 'Africa in cerca di avventura, lasciando a Roma gl i 
affari e gli affanni: una vacanza da vivere con entusiasmo, magari modera­
to dalla presenza del ragionier Palmarini (Bernard Blier) , prova vivente -
con il suo cara nere di eterno sono messo - del sistema di valori a cui l' edi­
tore crede e apparriene. 

A parole illuminato e progressista, questo Di Salvia è un campione di 
contraddizioni, figura tipica di quel capitalismo paternalista e sostanzial­
mente reazionario che, nell' Italia del boom, olrreché i soldi, ha trovato una 
improbabile, e comunque mal assorbita, cultura liberale. Così, andare in 
Mrica significa scoparsi le negrette bestemmiando contro il razzismo (che, 
notoriamente, da noi non esiste, non è mai esistito neanche quando c'era 
Lui . . .  ) .  Una volta a dest inazione,  le certezze cominciano a vac il lare .  
Intanto, c'è la storia dello scomparso, che bisogna pur  risolvere e che non 
si presenta per niente facile. Poi ,  la «Ventiquattrore)), i paroloni, il «lei non 
sa chi sono io)) , le frasi fatte di chi leggiucchia i settimanali d'orientamento 
progressista, tutto lascia i l  tempo che trova. Persino il ragionier Palmarini, 
così docile e remissivo, sembra un altro e non basta più rimproverarlo con 
la solita solfa del piccolo-borghese-miope-e-conservatore, perché, se così 
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stanno le cose, lui, l'edirore di sin isrra è, in realrà, un opportunista reazio­
nario. L'Mrica rimescola le cane e a Di Salvio capitano le peggiori, in un 
susseguirsi di disavvenrure il cui effeno è di mandare in tilr il sistema di 
valori dell ' italiano in vacanza. È a quesro punro che lo scomparso può 
rranquillamenre riapparire, in cima a una monragnola di pierre, magliaro 
della pioggia, con almeno il coraggio di aver rono i pomi una volta per 
tune con quel sistema di valori (magari murandone ceni aspeni, visro il 
pedigree di truffe che si rirrova, ma abbandonando per srrada il perbeni­
smo e le giustificazioni con cui quelle stesse rruffe avrebbero rrovaro il 
modo di ammanrarsi di rispenabilità in I talia) . I l  piccolo burocrate, ora 
srregone amaro e rispenaro dagli indigeni ,  il salro nel buio l'ha fano per 
davvero. Per il cognaro edirore, invece, è solo immaginazione, ricordo di 
mirabolanri avvenrure vissute sui libri di Salgari e Verne. 

A quei romanzi occhieggia, sin rroppo esplicitamente, il tirolo del film, 
la cui  sceneggiatura - per la prima volta senza Maccari - porta la firma di 
Age, Scarpelli e naturalmente dello stesso Scola. Sarà un tirolo, come spes­
so succede per i film sceneggiati o diretti da Scola, destinaro a far fortuna 
nel linguaggio correnre, enrrando a designare le missioni " impossibili", un 
tanrino reroriche e ridicole. Consueto successo di pubblico (ma in quello 
stesso anno Sordi si supera abbondantemente con Il medico della mutua e 
Celentano fa il pieno con Serafino) e abituali riserve nelle note dei recen­
sori, che, pur riconoscendo al regista cc un paio di volte, la grinta dell' anti­
razzismo)) (Fernaldo Di Giammaneo, in ccBianco e nero»,  n. 1 -2,  1 969) e 
l'assenza di volgarità (ancora!) ,  rrovano in genere che i l imiti  siano supe­
riori ai pregi . Curiosa, piuttosto, la difesa che ne fa Ennio Flaiano sul 
ccCorriere della Sera)) del l 0 marzo 1 969: ccL'italiano, nella sua qualità di 
personaggio comico, è un tentativo della natura di smirizzare se stessa. 
Prendere i l  Polo Nord: è abbastanza serio in sé. Un italiano al Polo Nord 
vi aggiunge subiro qualcosa di comico, che prima non ci aveva colpito. Il 
Polo Nord non è più serio. La vastità della superficie ghiacciata è eccessiva. 
A che serve? Perché? Non si può far niente per rimediare? pensa il perso­
naggio comico italiano••. L'arte di arrangiarsi come categoria del comico, e 
il comico come categoria dell ' italiano, o addirittura dell ' italianità .  
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Ma torniamo al '68 , che Scola non ha fatto perché stava in Africa. Col 
senno di poi: « . . .  pur tra istanze e illusioni cadute, ha fano giustizia di 
molte soggezioni, specialmente giovanili, e ha affermato dirini con i quali 
le mentalità pubbliche e private hanno dovuto fare i conti più di quanto 
manifestamente appaia nei risultati. Per !imitarci a un discorso senoriale, i 
giovani che oggi aspirano ad esprimersi per immagini (una volta si dic.!va 
"a entrare nel cinema") non accenerebbero in alcun modo l' istituto del 
negro: t infani, se Dio vuole, è definitivamente e fortunatamente scom­
parso. Il giovane di trent'anni fa sperava di riuscire per via di imitazioni, 
cercava cioè di fare quello che altri stavano facendo, di inventare qualcosa 
che potesse sembrare inventato dai "maestri". Oggi, se Dio vuole, non ci 
sono né alunni né maestri)) (da Qualche parentesi sul disporre in scena, in 
Pubblico 1981, a cura di Vittorio Spinazzola, Milano, 1 98 1 ) .  

Col senno di  allora: un film come Riusciranno i nostri eroi . . .  , pur  senza 
affrontare il "tema del giorno", acutizza la rappresentazione di una società 
in crisi che vedendo sgonfiarsi i mi ti in cui è cresciuta, cerca soluzioni 
altrove, in qualche rasserenante vacanza (o impossibile fuga) . La comicità 
del film nasce dal senso di crescente disagio che ananaglia Sordi-Di Salvio, 
emblematico rappresentante di un modus vivendi prossimo, si immaginava 
allora, alla resa dei conti, più pericoloso del nemico frontale perché subdo­
lamente riformista, da centro-sinistra, soffocante con i suoi ammiccamen­
ti. Tornando all'in terrogativo di Fofi e Faldini, si può concludere che con 
Riusciranno i nostri eroi . . .  , la commedia, e il cinema di Scola in particolare, 
se non il vigore misteriosamente scomparso, comincia a ritrovare una 
ragion d'essere rispetto alla realtà nella quale si colloca (la qual cosa non si 
può dire a proposito de L'Arcidiavolo, o - per restare ad un'altra comme­
dia, non solo di Scola, di quello stesso anno - de Il medico della mutua 
dove, nonostante Zampa, ha la meglio il Sordi già propenso al moralismo 
di certe sue successive regie) . 

Il film che secondo molti critici segna l'avvenuta maturità del regista 
resta comunque Il commissario Pepe ( 1 969) , trano da un romanzo ad 
ambientazione veneta di Ugo Facco De Lagarda e ispirato a fatti di crona­
ca più o meno simili a quelli già portati sullo schermo da Pietro Germi 
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con Signore e signori ( 1 966) . La provincia veneta: sorta di Vandea demo­
cristiana dove la buoncosrume fa finta di niente, mentre dietro le quinte 
del casa-ch iesa- lavoro ne succedono di tutti i colori . 

Commissario di polizia d i  una ci ttadina apparentemente ordi nata e tranquilla, 
il dottor An tonio Pepe viene incaricato di svolgere indagini preliminari sulle d ice­
rie messe in giro da un bizzarro invalido che scorrazza per la città a bordo della 
sua carrozzel la. Nel corso dell ' inch iesta, ha modo di  appurare la fondatezza delle 
denunce, che coinvolgono gente di tutte le classi social i ,  non esclusi cerri pezzi 
grossi .  Tanto per cominciare ci sono due distinti vecchietti che affittano il loro 
appartamento a ore; e poi , in ampio campionario, una ex manicure che convive 
con dieci studenti ,  la figlia del prefetto che si prostiruisce per mantenere l'aman te, 
l ' i i lustre clin ico che ha rapporti omosessuali con i giovan i ricoverati, il preside che 
insidia gl i allievi, la nobildonna che, tra un'opera di beneficenza e l 'altra, organiz­
za orge in villa, la suora lesbica che si prende "cura" delle novizie. 

Antonio Pepe scopre anche qualcosa che lo riguarda: Silvia, la ragazza con cui 
sta ,  spesso a M i la no per ragio n i  di s tud io,  posa in realtà per riviste porno.  
Sconcertato dalle scoperte, decide di  proseguire e prepara per i superiori un volu­
minoso e documen tato dossier. .. Lodato in "alto loco" per il suo attivismo, viene 
invitato a "stralciare" le posizioni  dei personaggi più in vista, per non far nascere 
«inutil i» scandal i .  Inviti pressanti ,  vere e proprie ingerenze, dinnanzi alle quali il 
comm issario non sa cosa scegl iere: certo non la logica di  censo. 

E allora: o tutti o nessuno. Optando per la seconda soluzione, brucia l ' intero 
dossier e chiede il trasferimento ad al tra sede, giusto in tempo, prima di partire, 
per assistere alla processione in onore del patrono, cui prendono parte i notab i l i  
del paese, compresi quel l i  coinvolti nell'inchiesta. 

Il genere poliziesco non ha mai messo saldamente radici nel cinema ita­
liano. Sì, qualche tentativo c'era stato, e anche interessante (il comm issario 
Ciccia lngravallo del Germi attore e regista di Un maledetto imbroglio, 
1 9 59,  dal romanzo Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana di Carlo 
Emilio Gadda) , ma niente a che vedere con la  tradizione del polar d' oltral­
pe o dello hard bo i led d' oltreoceano. 

Il paradosso di Godard (« . . .  se un poliziotto vi domandasse per strada: 
"Vieni a prendere un caffè?" sareste diffidenti più che con chiunque al tro, 
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cosi senza sapere esattamente perché . . .  I film poliziesch i invece piacciono 
moltissimo, sono fra le cose che hanno più successo; al punto che si può 
dire che siano diventati pane quotidiano . . . » ) vale in Italia fino a un certo 
punto. Funziona sintantoché i polizioni, e i pol izieschi ,  sono stranieri ,  
americani o frances i ;  quando sono di casa nostra, suben tra il r ifiuto.  
Perché? L'ondata della con testazione, con relativa repressione, c'entra in 
maniera incidentale. Certo, Pinelli che vola dalla finestra della Questura di 
Milano non è il mass imo, ma mica solo in Italia se è per questo . . .  La 
povertà "poliziesca" del cinema (e della letteratura) ha origini più lontane. 
Nel l 'affrontare l 'argomento (Introduzione alla vera storia del cinema, 
Roma, 1 982), Godard non si l imita al paradosso, cerca anche una spiega­
zione. La trova in un fumeno di Gébé. In parole povere: il poliziotto 
(quello privato, in particolare, ma non solo) gode della massima libertà, 
può fare quel che gli pare, ha di ritto di vita e di morte sugli altri , con tutti 
i vantaggi che gli derivano dallo stare dalla parte della legge: è il ragazzac­
cio che sta in ciascuno di noi e che nessuno di noi - almeno da una certa 
età in poi - può essere. 

Se questa è la spiegazione, tra lo psicanali tico e il divertito, Il commissa­
rio Pepe - film doppiamente coraggioso perché incentrato su un poliziotto 
e perché realizzato negli anni in cui la simpatia per le forze dell'ordine toc­
cava, almeno a sinistra, il minimo storico - spiega perché non si possano 
fare polizieschi in Italia. Il commissario Pepe non incarna la libertà: è un 
onesto funzionario dello Stato pagato per non vedere, non sentire, e, se 
proprio vuoi vedere e sentire, lo faccia in luoghi e con persone appropria­
te, vale a dire dove il potere non c'è, dove le regole del vivere sociale non 
rischiano di essere compromesse. 

Rispetto a Signore e signori, la cifra di Scola è meno divertita e goliardica. 
Si ride assai poco ne Il commissario Pepe e i motivi di divertimento sono 
per lopiù legati a l la  sp lendida caratterizzaz ione che l ' a t tore veneto 
Giuseppe Maffioli dà del mutilato ficcanaso, salace e run'al tro che sprov­
veduto. Quanto a Tognazzi, il film segna il ritorno dell'anore come prota­
gonista assoluto dopo una serie di ruoli comprimari, premiato l 'anno 
dopo come miglior attore al X Festival Internazionale di Mar del Plata. 
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« D ove m anca l u i  - fa n o ta re Maur i z io  Negr i  su  << La R iv i s t a  de l  
Cinematografo��. n .  1 1 , 1 969 - ci  s i  accorge subito che il film cade note­
volmente di tono)). È far torto a Scola, così come non si può concordare 
con Claudio G. Fava quando afferma che il film «poggia su un'idea alla 
S i m e n o n  r iv i s ta  con lo s p i r i to  del " M arc'Aure l io" >� ( i n  « C o rr i e re 
Mercantile�� . 1 3  ottobre 1 969). 

Certo, lo spirito del «Marc'Aurelio)), almeno in questa fase, vive nel dilet­
tevole tratteggio dei benpensanti, nella prosopopea moralistica, ma è un 
«bozzettismo)) - termine molto caro agli estensori di dubbi e perplessità -
che non nuoce alla vicenda, il cui l imite semmai - come è stato fatto nota­
re - consiste nel voler cogliere soltanto gli aspetti sessualmente "goderecci" 
di una provincia a due volti ,  mentre affari, appalti e clientele restano curio­
samente nel limbo dei guasti insondabili . Questo accordare tanta impor­
tanza agli scandali "rosa" va collocato - oltreché nel contesto della comme­
dia all'italiana, che sulle abitudini intime ha sempre riposto molte sue ener· 
gie - nel quadro di una società che andava finalmente divorando i tabù ,  e 
facendo della rivoluzione sessuale una delle sue bandiere. Famiglia, ordine 
e lavoro erano, insomma, termini assai contigui, cosicché scoperchiarne 
uno significava spezzare l'anello di una più vasta catena. Il quesito che i l  
superiore pone a l  commissario Pepe al momento di  tirare le conclusioni 
riguarda infatti il "sistema di valori" inevitabi lmente compromesso dai 
risultati dell'inchiesta. Pepe sa bene che a furia di "stralciare" si troverebbe a 
mettere nei guai la sola Silvia, che vive con spregiudicata consapevolezza la 
sua vita, mentre tutti gli altri - organici al sistema e dunque protetti - ne 
uscirebbero a testa alta. Il messaggio è sin troppo ovvio, oggi, ma allora un 
suo carattere trasgressivo lo poteva anche rivestire, agli occhi - s' intende -
di quel grande pubblico, non certo politicizzato, a cui i film di Scola hanno 
sempre cercato di  rivolgersi, evitando il discorso specialistico e per iniziat i .  

I l  punto di vista del  film non è rivoluzionario. E quello del protagonista, 
che infatti Scola cerca in tutti i modi (riuscendoci) di  rendere simpatico. 
Lo ritrae tollerante e riflessivo, politicamente di sinistra, intento a consul­
tare le ultime novità in libreria (legge Jan Prochaza e William Styron) .  Ma 
nell'abbracciare la tesi della virtù mediana non v'è nessun manicheismo. Si 
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tratta di un «discorso senza peli sulla lingua ma nei l imiti di una critica 
sociale ragionata e veritiera, in cui le ragioni dell'umorismo, pur renure 
presenr i , non sopraffa nno mai  la fo ndamen tale ser i età del  rema» 
(Guglielmo Biraghi, « I l  Messaggero,, , 3 onobre 1969) .  

Gl i  anni Sessanta s i  chiudono in progressione, con assestamenti che non 
procedono lungo la "srrada maestra" di una poet ica compi utamente 
espressa ma piurtosto per le intricate vie di un genere che cerca con diffi­
coltà di rinnovarsi, misurandosi - come s'è visto - con altri scenari narra­
tivi. In ciò v'è un indubbio eclettismo, che spazia a tutto campo: dai sog­
getti e dalle scelte d'ambientazione sino al modo di porre in scena i perso­
naggi raccordandoli fra loro. Certi temi e luoghi narrativi già si affacciano 
come centrali (il viaggio, la "diversità" dei personaggi) ma con l ' inevitabile 
frammentarietà del loro dispiegarsi .  Sono storie di uomini, a dispetto della 
lezione di Pietrangeli, dove a turno Manfredi, Sordi, Tognazzi, più spesso 
Gassman sono chiamati ad esibire, impudicamente, le loro sconfitte. 

Proletari senza rivoluzione 

Chi ha detto che i poveri sono felici deve essere stato ricco di famiglia. 
Scola non ci crede: la felicità è anche benessere, e il benessere, ai <<poveri,, ,  
non glielo regala nessuno, se lo devono conquistare. Per fortuna non sem­
pre i film rispondono all'abc della scuola quadri: uno più uno due, titoli 
di coda e tutti fuori a gridare «governo ladro!,,. C'è modo e modo, appun­
to. Il «modo,, di Scola comincia ad esplicitarsi con Dramma della gelosia 
(tutti i particolari in cronaca), ( 1 970) . 

Ricostruzione di un delirto, quello commesso ai danni di Adelaide nel corso di 
una furenre l ite fra due uomini.  Turco ha inizio con un inconrro, al termine di 
una Festa del l 'Unità .  Oreste, muratore quaranracinquenne, sposato con una 
moglie molto più anziana di lui , fa la  conoscenza di Adelaide, avvenenre fioraia. 
Amore a prima vista, non senza problemi quando la moglie di Oresre riesce a 
merrere le mani su Adelaide, mandandola all 'ospedale. 
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La vicenda si complica ulteriormente alla comparsa di Nello, un pizzaiolo fio­
rentino conosciuto da Oreste a una manifestazione del PCI .  Di lui infani si inna­
mora, riamata, Adelaide, che a questo punto non sa più chi scegliere, i l ludendosi 
di poter vivere con en trambi. Men tre Adelaide è tentata da un matrimonio di 
convenienza con un terzo uomo, i l  rozzo ma ricco Amleto, Oreste perde i l  posto e 
Nello tenta il suicidio. Al capezzale di quest'u ltimo, Adelaide in lacrime promene 
eterno amore. 

Sempre più depresso, Oreste immagina di risolvere con i l  malocchio degl i zin­
gari turri i suoi problemi. Ma è solo un sogno: Adelaide e Nello si stanno avvian­
do all 'altare quando, da una panch ina dei mercati generali, Oreste riapre gli occhi 
e l i  scorge. Comprendendo in un momento di lucidità che stanno per sposarsi, li 
aggredisce. Scoppia un' indescrivibile rissa, nel corso della quale Adelaide è invo­
lon tariamente colp ita a morte da Oreste con un paio di forbici. 

Riconosciutolo seminfermo di  mente, i l  tribunale condanna Oreste a pochi 
anni di carcere. Tornato in l ibertà, l 'uomo vaga con la mente, convinto ormai di 
vivere accanto a Adelaide. 

Sin dalle complicazioni dell'elaborato soggetto si capisce che Dramma 
della gelosia . . .  segna un ul teriore salto di qual ità nel cinema di Scola.  
Nell'affrontare l'universo proletario dei tre personaggi il regista colora la 
commedia di tinte melodrammatiche, coll ' intento di sottolineare il carat­
tere subculturale di una vicenda tante altre volte narrata e «vissuta>> :  narra­
ta dal cinema, nella forma del film popolar-lacrimogeno alla Matarazzo; 
«vissu ta» dal lettore/spettatore attraverso i puntuali (e spesso divertiti) 
resoconti giornalistici nelle pagine di cronaca. Sono poi gli stessi personag­
gi del film a nutrirsi di quelle letture e di quella "cultura" :  ne sono pro­
priamente gl i "attori" , sia pure in un copione altrove concepito. 

Questo primo film di Scola sui "poveri" (altri ne seguiranno, dal succes­
sivo Permettete? Rocco Papaleo, 1 97 1 ,  al più tardo Brutti, sporchi e cattivi, 
1 976) taglia corto con la politica: il fatto che Oreste militi nel PCI , che 
incontri Adelaide alla Festa dell'Unità e Nello durante una carica della 
polizia, non lo rende immune ai sentimenti, alle palpitazioni d'amore e 
poi agli effetti rovinosi della gelosia. Dramma della gelosia . . .  non ha certo 
il provocatorio ardire de Il grido, con cui Anronioni, tredici anni prima, 
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aveva mandaro in soffitta gli eroi proletari del realismo socialista; il privaro 
è già quasi politico nel 1 970, quando gira questa sorta di jules et ]im alla 
romana. Nondimeno, questa rappresentazione di una cultura popolare 
succube di modi di vedere assorbiti dai mass media (televisione, cinema, 
fororomanzi , giornal i) manda in corto circuito certe uropiche (benché 
residue) schematizzazioni di classe ancora in voga da qualche parte a sini­
stra. [.;Adelaide di Monica Vitti s'illude veramente che la propria vita stia 
diventando un (foro) romanzo. Ne è persino lusingata, intenta ad orienta­
re, ora verso il maturo Oreste (Mastroianni) ora in direzione del focoso 
Nello (Giannini), il proprio "indivisibile" amore. «Pur nel tono grottesco 
della tragicommedia - osserva Lino Micciché, mai tenero in precedenza 
con i fìlm di Scola - vi sono, sovente, penetranti notazioni di psicologia e 
di costume, sociale e individuale; e soprattutro c'è, portata sino in fondo, 
la felice idea di far parlare gli "eroi" di un "dramma" popolaresco, infìoraro 
di patetiche espressioni da novelletta "rosa" e da "fumettone" a buon mer­
caro. Il che finisce, in certo modo, per rendere plausibile e accettabile la 
svolta patetico-drammatica della seconda parte del fì lm,  dandole una 
venatura di non lacrimosa, ma pur percepibile malinconia» (<<Avanti !» ,  3 
maggio 1 970) . 

Su questo carattere morbidamente "metafìlmico" di Dramma della gelo­
sia . . .  - il cui primo pregio consiste nel far aderire personaggi e situazioni 
alla proiezione semantica dei loro stereotipi - insisrono parecchie altre 
note recensive, per la prima volta unanimi nel salutare con molti elogi e 
assai poche riserve un fìlm di Scola. Unanimi o quasi, perché c'è anche chi 
(Giacomo Gambetti, su <<Bianco e nero••, n.  7/8 , 1 970) trova che il model­
lo inimitabile resta pur sempre Lo sceicco bianco di Fell ini :  <<Ciò che più 
sembrava nuovo in quesro fìlm . . .  fu sperimentato e svolro con acume e 
fantasia ben maggiori quasi vent'anni fa» .  D'altra parte, quel che viene 
salutaro con entusiasmo - ad esempio il riuscire «a condurre questa dop­
pia scala di effetti (farsa e tragedia, sesso e sentimento, caricatura e verità, 
favola e vita di popolo) padroneggiandoli tutti, senza che mai l'azione si 
scol li ,  senza che quesro fluido sonofondo problematico pregiudichi mai la 
marcia sicura dell'azione•• (Fil ippo Sacchi, <<Epoca••, 1 7  maggio 1 970) - è  
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già ben in nuce nei lavori precedenti del regista e trova qui, più che l ' inci­
pienza della rivelazione, la conferma di un "metodo" . 

Nuove, semmai , sono le incursioni oniriche, quel far sognare Oreste ad 
occhi aperti consentendo alla fantasia di entrare in scena, con un procedi­
mento che sa di «realismo magico)), come sostengono Pier Marco De Santi 
e Rossano Vittori (I  film di Ettore Scola, op. cit . )  e che rappresenta un 
segno di ulteriore affinamento stilistico. Se il gioco funziona (e, rivisto ad 
anni di distanza, non ceno in chiave di «volgare fascismo e di razzismo 
antipopolare)) come ebbe a sostenere Fofi sui «Quaderni piacentinin , ora in 
Capire con il cinema, Milano, 1 977) lo si deve naturalmente anche alla 
disponibil ità degli interpreti, diciamo pure alla loro capacità di calarsi nei 
personaggi con versatile duttilità. Riso e pianto, lucidità e follia, tenerezza 
e ruvidità sono chiamati a mescolarsi continuamente, disegnando una 
varietà di stati d'animo che l ' ispido Mastroianni,  la sognante Monica 
Vitti, l'ansioso Giannini assecondano con azzeccata simpatia. La prova di 
Mastroianni, in particolare, trova il massimo consenso a Cannes, dove la 
giuria del Festival gli attribuisce la Palma d'Oro per la migliore interpreta­
zione. Trattandosi, inoltre, del primo film di Scola dove interagiscono 
diversi protagonisti, va segnalata l 'accorta coesione dei ruoli, così impor­
tante in taluni successivi lavori, a cominciare da C'eravamo tanto amati 
( 1 974) ,  le cui premesse sono in parte qui enunciate. 

Il tema dell'emarginazione, già sotteso al triangolo proletario di O reste­
Adelaide-Nello, balza in primo piano in Permettete? Rocco Papaleo, girato 
negl i Stati Uniti nel 1 97 1  e incentrato sulla figura di un «itala-disgraziato)) 
(ancora l'ottimo Masrroianni) che l'America non l 'ha trovata, e probabil­
mente non la troverà mai. 

L'ex pugile Rocco Papaleo fa l'ascensorista in Alaska. Magro i l  bilancio del suo 
venrennale soggiorno americano: appena i soldi per una gita a Chicago, dove si 
reca con gli amici, invogliato da un incontro di boxe a cui . . .  non potrà assistere. 
Viene, infatti, investito da un'auto, alla guida della quale c'è una bellissima ragaz­
za che si prodiga in tutti i modi per aiutare il maJcapitaro. Rocco vorrebbe uguaJ-
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mente raggiungere lo stadio (ma ha smarrito il biglietto) , tornarsene a casa (ma il 
ueno pane a mezzanotte): accetta perciò l'invito della ragazza, seguendola nel suo 
appanamento. Le premure di Jenny, il suo fare seducente, non scuotono Rocco 
dali '  apparente torpore. 

Il giorno dopo si avvia alla stazione per far ritorno in Alaska. Scopre però che il 
biglietto smarrito era quello del treno, men tre su un tabellone pubblicitario 
giganteggia l ' immagine di Jenny, affermata modella. Decide di restare, cercando 
in qualche modo di r intracciare la ragazza, dalla quale riesce ad ottenere un 
appuntamento per la sera. Nel frattempo, si mette a gironzolare per la città. Nella 
palestra dove aveva combattuto in gioventù ha modo di constatare come il razzi­
smo sia tutt'altro che spento; fa poi amicizia con un omosessuale e incontra infine 
Gengis Khan, un barbone alcolizzato e anarcoide che gira con un potente ordigno 
nello zaino: la bomba che un giorno farà scoppiare la città. 

All'appuntamento serale, Jenny si presenta con un altro uomo. Rocco intuisce 
che deve filare e si reca da Linda, una prostituta presentatagli da Gengis Khan, 
così "generosa" da derubarlo dei pochi soldi che gl i son rimasti. Tramite Jenny, 
che ormai comincia ad averne abbastanza, il povero Papaleo si rivolge a Bocca 
d'oro, per ottenere almeno un posto di lavoro. Ma il siciliano arricchito mostra di 
non apprezzare troppo i connazionali .  Ancora da J enny che, presa dai suoi affari, 
stavolta sbotta e scaccia Rocco in malo modo. 

Solo e senza un soldo non gli resta che la compagnia di Gengis Khan, ma nel 
locale dove il barbone è solito passare le giornate gl i dicono che il vecchio è finito 
sotto un camion, nel tentativo di sfuggire a un poliziotto deciso a rinchiuderlo in  
ospizio. Gl i  ha  lasciato in eredità lo  zaino che Rocco si appresta a far suo: forse la 
bomba scoppierà davvero . . .  

In rialzo dopo Il commissario Pepe e Dramma della gelosia . . . , le quotazio­
ni di Scola tornano a segnare il passo con l'apologo americano di Rocco 
Papaleo. Piovono naturalmente le accuse di bozzettismo, da cui nemmeno 
l ' interpretazione di Masrroianni riesce a salvarsi .  Troppo credulone e 
sognante quel suo personaggio, si fa notare, in un contesto di antiamerica­
nismo superficiale e di maniera. Piace, invece, il personaggio di Lauren 
Hurron Uenny) , una career giri assetata di successo, affascinante e nevroti­
ca, sul modello di Faye Dunaway. «Il film non piacque. Pazienza. - com­
menta serafico Mastroianni - Per chi lo ha fatto, un film che non riesce è 

40 



come un figlio nato male, gl i si vuoi bene lo stesso•• (in Franca Faldini & 
Goffredo Fofi, Il cinema italiano d'oggi 1970-1984, op. ci t . ) .  

Ma è proprio da buttare? Non tutto, e non sempre per le ragioni allora 
addotte. Se il personaggio di Jenny funziona, ad esempio, è senza dubbio 
merito dell'attrice, ma anche del sapido contrasto di caratteri che si viene 
immediatamente a creare tra il pragmatismo che incarna (una sicurezza 
venata di nevrotico arrivismo e non priva, appunto, di debolezze) e le orti­
mistiche, "medi terranee" , i l lus ioni  di Rocco, che «non crede ai propri 
occhi" più per volontà che per necessità. Un babbeo, certamente, ma fino 
a che punto la sua ingenuità, così palese e smaccata, non è una difesa? 
Rocco Papaleo ha capito da tempo che il mondo è dei furbi, dei dritti , dei 
duri e magari un tempo ci aveva anche provato. Andato per suonare, si 
ritrovò suonato, e allora tanto vale non capire, non combattere, non inte­
grarsi .  È solo un'ipotesi, naturalmente, forse non resa del tutto plausibile 
dalle soluzioni di sceneggiatura (insieme a Scola nuovamente Maccari , 
dopo le parentesi Age-Scarpelli di Riusciranno i nostri eroi . . .  e Dramma 
della gelosia . . . ), eppure suggestiva, giacché un cinema come quello di Scola, 
spesso s intonizzato sulle lughezze d'onda dei "semplici", non può fare a 
meno di interrogarsi sulle ragioni di quella "semplicità". Più che Candido 
alle prese con le teorie di Pangloss (si veda la lettura del film che ne danno 
Pier Marco De Santi e Rossano Virtori nel citato I film di Ettore Scola), ci 
piace immaginare un Rocco Papaleo nuovamente costretto ad aprire gli 
occhi sul mondo dopo che aveva scientemente deciso di chiuderl i .  

Da questo punto di  vista, l' incidente di cui è vittima rappresenta il fon­
damentale e irrinuciabile deus ex machina della vicenda: l'avvenente guida­
trice - impensabile sulle prime un'avventura con lei - risveglia in Rocco 
Papaleo ciò che è più sacro in un uomo, lo costringe - innamorandosene 
- a misurarsi di nuovo con la realtà. Solo che, come spesso accade a chi ha 
scelto di dormire troppo, il risveglio sembra (ed è) quasi innaturale, stupi­
to, rapito. Rocco torna a fidarsi e mal gliene incoglie: deriso e poi l icenzia­
to dalla ragazza (che pure, la prima notte, poteva anche starei . . .  }, aggredito 
e malmenato per la strada, derubato dalla prostituta, schifato dal mondo, 
insomma. Si capisce che, in «finale di parti ta" , più che d i  tornare a dormi-
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re accarezzi l ' idea di far scoppiare la bomba, come gl i ha suggerito lo sma­
gato Gengis Khan (superbo Tom Reed nel disegnare un personaggio 
molto simile al murilato in <<Cochecito» de Il commissario Pepe) . 

Nichi l ismo? Sì, ma è risaputo che la semplicità non paga, neanche nel 
Regno dei Cieli, riservato agli umili e ai buoni . . .  Tutto questo in America, 
dove le contraddizioni  della società occidentale raggiungono la loro massi­
ma in tensità, ma a ben vedere l'apologo di Scola si sarebbe potuto si tuare 
anche al trove, evitando così la trappola del confronto caricaturale. Vero è 
che anche in termini  di s intassi narrativa il film risulta come slabbrato, 
in terrotto dall'uso di flashback il più delle volte inutili e ripetitiv i .  «Di  
questa America dove tutti parlano l ' italiano dei doppiatori - scrive Tullio 
Kezich - è diffici le  provare la necess ar ia  atten d i b i l i tà sociologica» 
( «Panorama>> , 2 dicembre 1 97 1 ,  ora i n  Il MilleFilm, Milano,  1 9 77) ; 
«un"' America amara", di barboni e di alcol izzati , convenzionale in ogni 
risvol to anche se crudamente recepita>> (Claudio G. Fava , « Corriere 
Mercantile>> ,  2 novembre 1 97 1 ) ;  «gli slums di Chicago, con i vagabondi 
filosofi e le puttane grasse e melanconiche, ricordano maledettamente le 
banlieues di Parigi e Le Havre , così come apparivano nei film populisti 
francesi d'anteguerra» (Callisto Cosul ich, «ABC> , l O dicembre 1 97 1  ). La 
collocazione americana non garba a nessuno, con il troppo ovvio esercizo 
della satira (o l 'esercizio di una satira troppo ovvia) che si porta dietro. 
Come Rocco Papaleo, anche Scola può ben dire che l'America non gl i ha 
portato per niente fortuna. 

Contrariamente ai luoghi comuni, «la Svizzera - invece - non è soltanto 
formaggini, orologi a cucù e gnomi di Zurigo. È un Paese che in ogni 
tempo ha avuto esplos ioni di intell igenza e di  talento nel campo della let­
teratura e delle arti. E delle scienze avvolte di incantesimo. Vi dice niente il 
nome di Paracelso?» (Hugo Pratt, da un' intervista di Piero Zanotto, «Il 
Gazzett ino>> ,  9 febbraio 1 988) .  Una delle più acure intelligenze di questo 
secolo è sicuramente lo scrittore Friedrich Di.irrenmatt, gran castigatore dei 
costumi nazional i ,  puntuto osservatore di una realtà colta nelle sue impre­
vedibili aperture tragicomiche, grottesche, anche macabre all'occorrenza. 
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Bizzarro e sinistro è ad esempio La panne, da cui trae origine La più bella 
serata della mia vita ( 1 972) , sceneggiaro da Scola insieme a Sergio Amidei . 

Giunro a Lugano per sistemare in banca cenro milioni esportati clandestina­
mente, l ' indust riale Alfredo Rossi ,  romano di  nascita e mi lanese di adozione, 
rrova gli sportelli chiusi. Dovrà aspenare l ' indomani .  Messosi alla ricerca di un 
albergo, è anrarro da una misteriosa morociclisra. Al volanre della sua Maserari , 
comincia a seguirla. Abbandonata la srrada principale, è cosrreno a fermarsi a 
causa di un guasro al morore. Scomparsa la ragazza, è soccorso da un monranaro 
barburo che, senza mai parlare, lo accompagna con il suo carreno fìn su al ca.srel­
lo, accolro con cordialità da quamo magisrrari in pensione. Questi anziani signori 
conrinuano ad esercitare per gioco la professione con gli ospiti che capitano occa­
sionalmenre da quelle part i .  Allo stesso "donor" Rossi è chiesro di collaborare, in 
vesre di impuraro, ad un immaginario processo. Rossi accena e l 'udienza ha ini­
zio, nel corso della sonruosa cena che viene per l'occasione predisposta. 

Poco per volta la baldanza dell ' industriale va sfumando. E ha in izio la "confes­
sione" : esportazione illecita di capital i ,  abuso di tirolo, borsa nera duranre la guer­
ra, una rresca con la moglie del principale, il sospeno che la premarura scomparsa 
di quesr' ulrimo sia opera sua. Un ranrino i mpauri ro dalla messinscena ma in 
fondo inorgogliro dal canagliesco ri rrano fanone dalla pubbl ica accusa, l ' i ndu­
striale si anarda a corteggiare la cameriera, quando la corre si riunisce in camera 
di consiglio. Su richiesta dell 'accusa, è riconosciuro colpevole e condannato alla 
pena capitale. Per fortuna è un gioco . . .  

Brinda con allegria alla condanna e v a  a coricarsi ,  in arresa della ragazza che 
immagina di aver conquisraro. ln luogo della cameriera, riceve la visita di srrani 
incubi. Sogna di  essere condono per davvero al patibolo, menrre l ' immagine della 
morociclista nerovestira gli aleggia inrorno. Al mattino scopre che la messinscena 
aveva un cosro, e salato per giunra. Ma che importa! Non è forse stata la più bella 
serata della sua vita? La Maserati ora è pronra per ripartire. 

Lungo la strada del ritorno fa la sua ricomparsa la motociclena, che l ' indusrriale 
si  affrena a seguire sino a trovarsi sospeso nel vuoro, prossimo al burrone, giusro 
in tempo per scoprire che la bionda motociclista altri non è che la bella cameriera. 

Alfredo Rossi non è Rocco Papaleo. È furbo, ricco, un vincente, l'ital ia­
no magari ignorante che l ' arte d'arrangiarsi ha l aureato ad honorem. 
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«Processatemi pure, sono un libro aperto!» esclama dinnanzi alla Corre, 
sicuro di sé. Ma durante l'immaginario processo è costretto a capitolare su 
tutti i fronti, lasciando trasparire l ' immagine di un uomo profondamente 
egoista e van itoso, colpevole di chissà quanti reati : se non un assassino 
cerro un in trallazzatore di prima categoria, così sciocco da bearsi persino 
delle proprie malefatte soltanto perché «impunito».  Chi, se non Alberto 
Sordi, porrebbe incarnare megl io questo assortito campionario di vizi 
occul ti? Eccolo infatti , ancora una volta, vestire con certosina perizia i 
panni dell ' italiano arrembante, facoltoso e arrivato, mai sazio di avventure 
e cinicamente estroverso: un'interpretazione fra le migliori in assoluto 
nella carriera dell'attore romano, incredibilmente snobbata dal pubblico 
che non seppe cogl iere l'original ità del progetto. 

La più bella serata della mia vita è il primo film di Scola tratto da un 
resto prees istente. Si svolge perlopiù in interni, grazie a un abile lavoro di 
"tearral izzazione" , ed è prima di ogni altra cosa uno splendido concerto 
d'attori dove con Sordi interagiscono mirabilmente Michel Simon (il pro­
curatore Zorn) , Pierre Brasseur (l'avvocato, Conte La Brunetière) , Charles 
Vane) ( i l  p residente, gi udice Outz) , Claude Dauph i n  ( i l  cancel l iere 
Bouisson) . "Tearralizzazione" s'è detto, nella cifra d i  quel Kammerspiel che 
distinguerà molti lavori successivi di Scola. Lo spazio chiuso è in questo 
caso, indispensabile alla maturazione degli accadimenti, in un susseguirsi 
di rivelazioni e colpi di scena: << . . .  vale soprattutto il continuo ribaltamento 
delle si tuazioni, che si alternano senza posa nei loro diversi aspetti: l ' inse­
guimento galante diventa avventura del destino, la squisi ta disponibil ità 
dei padroni di casa diventa calcolo commerciale, il gioco diventa dramma, 
l'accentuazione del dramma diventa burla, il dispetto diventa compiaci­
mento, il deli tto diventa vanto, lo smarrimento si fa sicurezza, la sicurezza 
porta all'ann ientamento e così via» (Ermanno Comuzio, <<Cineforum•• ,  n.  
1 1 9 ,  1 973). 

Il gioco delle scatole cinesi è in Oiirrenmatt prima che nel film. A Scola, 
che (come vedremo) cambierà il finale, i l  merito non piccolo di visualizza­
re con ottima scelta di tempi e di angolature prospettiche questo galop spi­
ral iforme di avvincente e incalzante progressione. In uno spazio apparen-
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temente fuori del tempo, dove si è soliti giudicare i grandi della Storia 
(Socrate, Cristo, Giovanna d'Arco, Dreyfus) ,  realtà e fantasia s i  plasmano 
a vicenda, intorbidendo le acque della sol ita "commedia d i  costume". 
Anzi, l'ambizioso progetto di Scola può esser leno (lo fa abilmente Gianni 
Canova nel saggio sul regista apparso in << Belfagorn, anno XLI, fascicolo 
I I I ,  .3 1 maggio 1 986) come il proposito di fare definitivamente i conti con 
quel che resta della commedia all' italiana. I l  processo a Sordi ,  intentaro da 
quanro "mostri sacri" del cinema europeo, sarebbe da questo punto di 
vista triplice: al personaggio in questione, rappresentativo d i  quel cero di 
parvenus portato alla ribalta dall ' improvviso (e contraddinorio) benessere 
di cui ha goduto l'Italia negli anni Sessanta; alla "mostruosità" del medesi­
mo personaggio nella sua più subdola (e perciò ri usci ta) espress ione,  
l'artore-autore Sordi, che non a caso galopperà poi verso il più vieto qua­
lunquismo; ai l imiti intrinseci del genere (la commedia) che più di ogni 
altro ha fatto leva su quella realtà, con compiaciuto divertimento, per met­
terne alla berlina gl i aspetti più scopenamente ambigui e retrogradi. 

Veramente alla commedia è riuscito di ottenere ciò che nessun "partito" 
ha saputo (o voluto) mettere a profitto? Scola, giustamente, non rinnega 
nulla di quell'esperienza e ancora oggi si mostra battagliero nel difendere 
le "conquiste" sociali a cui la commedia ha contribuito in maniera deter­
minante. E tuttavia, proprio con La più bella serata della mia vita i nizia 
quel processo di effettivo abbandono della risata "liberaroria" che - se si 
eccettuano gli episodi davvero estemporanei di Signore e signori, buonanot­
te ( 1 976) e de l nuovi mostri ( 1 977) - caratterizza la seconda fase della sua 
fi lmografia, in parallelo con l' incupimento nazionale (e internazionale) 
degli anni Senanta. 

I l  racconto di Di.irrenman si ch iude con il suicidio dell ' imputato, che 
sarà trovato impiccato nella sua stanza dopo che ha avuro notizia della 
sentenza. Impossibile che un italiano, Alberto Sordi per giunta, arrivi a 
tanto. Duemila anni di peccato/confessione/perdono (e di indulgenze, di 
amnistie, recentemente di "pentimenti") fanno sì che l'isti tuto del suicidio 
si addica più ai popoli che dialogano direnamente con Dio, e con la pro­
pria coscienza, che non alle << ital iche gentin educate alla Provvidenza. Ecco, 
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probabi lmente ,  la sp iegazione di un finale che,  secco e beffardo i n  
Durren matt, nel fi lm s i  attorciglia su se stesso, sino a sfociare, come è 
stato fano notare, nell'improbabilità della metafisica. Che senso ha, espli­
cito richiamo sessuale a parte, quella ragazza in  motocicletta? I l  Fato, la 
Perdizione, la giusta Nemesi .. . Il problema è che dopo vari rinvii (l'incubo 
notturno, la scoperta del conto, la fanfara gaudente) , il finale è un po' 
tutte queste cose e nessuna in particolare. Sul fatto che il «dottor» Rossi 
debba morire non ci sono dubbi, ma come e per mano di chi? La metafisi­
ca - quel rotolo di pergamena (il conto) destinato a suggellare una serata 
indimenticabile e invece finito sotto il freno, a far da cuscinetto, con la 
macchina che si impenna nel vuoto prima di precipitare - non è all'altezza 
del film. È una soluzione posticcia, una sorta di male minore: il film si 
chiude in ralenti con una grande risata, l'ultima. 

I l  '68 di Scola è tardivo ma sentito: si concretizza nel '73 in  Trevico­
Torino . . .  viaggio nel Fiat-Nam, realizzato dall'Unitelefilm, la casa di produ­
zione del Partito Comunista, e girato dopo una serie di sopralluoghi nella 
città-Fiat insieme a Diego Novel l i ,  allora giornalista de «L'Unità» e futuro 
sindaco di Torino. Non nuovo al «documentario politico•• (aveva già girato 
,,[otta continua;; a Napoli, nel '7 1 ,  e un mediometraggio sul la Festa 
dell'Unità a Roma, l'anno seguente, altri ne girerà in seguito sempre per 
conto del PCI) ,  Scola ha però in mente qualcosa di diverso dal <<film mili­
tante>> per pochi intimi. Attraverso il ritratto di un giovane meridionale, 
"straniero" in patria, vorrebbe drammatizzare vari aspetti della condizione 
operaia, a titolo di "doverosa" amplificazione. Non si può parlare di una 
vera e propria sceneggiatura, così come non si potrà parlare di una vera e 
propria distribuzione: il film girerà per i cineclub, più spesso per le feste 
del l 'Unità, approdando alla televisione di stato soltanto nel 1 978, cinque 
anni dopo. In più di una dichiarazione Scola parla di una sorta di congiu­
ra della Fiat, la quale del resto gl i aveva vietato di entrare con la macchina 
da presa in fabbrica. Avrà le sue buone ragioni per farlo. Certo è difficile 
pensare che in un Paese come il nostro, dove spesso neanche i capolavori 
dei registi affermati giungono regolarmente sugli schermi ,  ci sia bisogno di 
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una censura ad hoc per ostacolare la circolazione di Trevico- Torino . . . Basta 
l'evidenza di un film senza attori di grido, girato in presa diretta, a basso 
costo, per di più triste e sulla vita di un immigrato. 

Fortunato Santospirito è un giovane che da Trevico giunge a Torino per pren­
dere servizio, come operaio, alla Fiat. I l  primo impatto con la città non è dei 
migliori. Non avendo un posto dove andare, passa dall'atrio della stazione alla 
mensa per i poveri e al dormitorio pubblico. U n  prete, assistente sociale, lo aiuta 
ad orientarsi. 

Assunto in fabbrica, fa amicizia con un sindacal ista comunista, anch'egli del 
sud; inizia a frequentare i locali dove s i  ritrovano gli altri immigrati e dove vengo­
no a fare « lavoro politico» gli studenti della sinistra extra-parlamentare. Fra questi 
vi è Vicky, ragazza simpatica anche se un po' saputella, scappata di casa perché 
con «loro» ormai era un inferno. Nei frequenti incontri che seguono è quasi sem­
pre lei a parlare, espertissima di politica. Fortunato per un po' la sta a sentire, poi 
avverte la distanza che lo separa da quel modo di pensare. 

I nvia con soddisfazione i primi soldi a casa, anche se la vita si fa sempre più dif­
ficile: il lavoro, i corsi serali . . .  I n  seguito a un litigio con il caposquadra si vede 
trasferito ad un altro reparto, dove il  lavoro è ancora più faticoso. Matura infine 
la necessità di doversi opporre a quel modo di vivere e di lavorare. 

Londata di lotte operaie che fa seguito al «Sessantotto degli studenti•• 
rende per più versi unico e atipico l 'evolversi del dibattito pol i tico i n  
Italia. Tanto più che la figura emergente di tal i lotte è sempre meno l 'ope­
raio politicizzato vecchia maniera, altamente profess ional izzato, iscritto al 
Sindacato e al Partito. È piuttosto quel tipo di forza-lavoro senza prepara­
zione specifica e ad alta mobilità, funzionale ai nuovi processi produttivi, 
di estrazione contadina e facilmente ricattabile perché "sradicata", immi­
grata dal Sud. È questa figura nuova, teoricamente debole e potenzialmen­
te eversiva - in una parola l' operaio-massa - che matura un comportamen­
to di classe eterodosso e imprevedibile, assai vicino alle pratiche di insu­
bordinazione (il rifiuto del lavoro) predicate dai gruppi operaisti dell 'ultra­
sinistra in un contesto movimentista e massimalista. 

Il Fortunato di Trevico-Torino (pare che i l  Fiat-Nam del sottotitolo sia 



stato imposto dalla distribuzione per rincarare la dose, mutuando uno slo­
gan d'uso corrente che peraltro la natura del film non legittima) potrebbe 
simbol izzare quel l 'operaio-massa ma il punto di vista di Scola non è il mede­
simo di Nanni Balestrini e del suo Vogliamo tutto (Milano, 1 97 1 ) .  Si insiste 
maggiormente sull 'odissea del giovane immigrato, che viene da Trevico, il 
paese del regista, piuttosto che sulla qualità del suo "rifiuto", ricondotto in 
definitiva entro i binari di una "democratica" presa di coscienza. Un film di 
"denuncia" lodato in genere dalla critica per l ' impegno sociale espresso 
(segnalazione SNCCI, menzione FIPRESCI) e accolto con perplessità (o 
disappunto) dai gruppi dell'estrema sinistra, il cui "punto di vista" è som­
mariamente r iassunto dal personaggio di Vicky, m i l i tante di Lotta 
Continua, simpatica ma dalle idee confusamente rivoluzionarie, di estrazio­
ne borghese. Merita peraltro di considerare quanto scrive, da "destra" , Paolo 
Valmarana sul quotidiano della Democrazia Cristiana. Osserva che «non c'è 
nelle giornate di Fortunato una cesura di serenità, un prato e una ragazza 
( in realtà ci sarebbe, ma è Vicky . . .  , n.d.r. ) ,  una domenica al calcio, una 
pizza con i compagni di lavoro; tutto è fabbrica e fatica, sforzo e tensione, 
alienazione e stanchezza)) («< l  Popolo)), 1 1  maggio 1 973) .  Forzature di regia, 
che secondo Valmarana finiscono per togliere credibilità al «dichiarato reali­
smo della struttura cinematografica)). Il «troppo)) si riduce a «troppo poco)) 
nella versione che ne dà, su tutt'altro versante, il Fofi dei «Quaderni piacen­
tini)): «Si torna a criteri di cinema-verità - scrive - però impuri, in quanto 
ad essi si giustappongono furbizie spettacolari tipiche della commedia di 
ros tume all ' ital iota (la lampadina che balla o il divano per strada, cose 
magari vere ma che un regista serio avrebbe spietatamente tagl iato, tanto 
sembrano false) e convenzioni che risalgono al neorealismo, con tanto di 
protagonista che sa di giovane attore di mestiere)). Vero è che, per l'occasio­
ne Scola è riuscito almeno a liberarsi degli «sceneggiatori romanacci)) ma il 
risultato non va aldilà del «film per bambini, nella migliore accezione del 
termine)) (Goffredo Fofi, ora in Capire con il cinema, op. cit. ) .  

La curiosa oscillazione del film è a questo punto fra l a  cosmogonia radi­
cale e De Amicis, anche se alla maggior parte dei recensori la denuncia 
appare adeguata, frutto di un lavoro coraggioso e pertinente. Trevico-

48 



Torino è in realtà un film di ardua collocazione, che ha figurato ben oltre i 
propri meriti in ragione degli spazi endemicamente asfittici en tro cui si è 
sempre mosso il ((cinema mi l i tan te» dalle nostre parti . E s i  sa che i l  
monocolo è destinato a ben figurare nel  paese dei  ciech i .  Ped inamento 
zavattiniano e propaganda PCI tendono purtroppo a confondersi ,  l ineariz­
zando il percorso a tavol ino,  secondo il modello della scuola-q uad r i .  
Diagnosi e prognosi nella medesima ricetta, sull 'altare di una sintesi che sa 
di comizio. Le parti migl iori del film,  non a caso , res tano quelle p iù  
autenticamente documentarie dove è l a  forza delle immagini a parlare. S i  
pensi all'arrivo di Fortunato alla stazione d i  Torino, quel suo peregrinare 
per gl i stradoni di una città fredda, epidermicamente ostile, contagiata 
dall'aridità di un sistema produtt ivo FIAT che ha oltrepassato abbondan­
temente i cancelli della fabbrica. È questa intuizione della città come «fab­
brica sociale» ,  e non come spazio ((neutro•• come vorrebbe Valmarana, a 
rendere la vita, anche quella privata, un inferno. Non che al Sud si stesse 
meglio ma è il promesso ((salto di qualità» a non prodursi .  

P iù deboli - didascal iche e " ideologiche" - appaiono francamente le 
sequenze dove la brutalità dell'impatto "fenomenico" fa posto al  bisogno 
di "spiegare", di rendere esplicito il messaggio, trasformando Fortunato in 
una specie di vittima sacrificate: quanto più lui soffre, tanto più noi spet­
tatori saremmo costretti a prendere coscienza. Fortunato diventa insomma 
una sorta di eroe zdanoviano di ((prima della rivoluzione» , privato persino 
di quella prospettiva giacché se le bombe è lecito ipotizzarle "l iberatorie" a 
Chicago (Permettete? Rocco Papaleo), non altrettanto si può fare a Torino. 
Fortunato Santospirito risch ia veramente la santificazione tanto è grande 
la sua pazienza, un operaio-massa perbene, forse troppo perbene, in una 
logica di cinema "edificante" che tiene conto soltanto delle contraddizioni 
altrui ,  quasi mai delle proprie. Così , i l  r ifiuto di Vicky (e perché mai?) 
diventa rifiuto della tentazione massimalistica e la "drammaticità" del sog­
getto finisce per piegarsi ad una qualche esterna, rassicurante ragione ideo­
logica. Quella via di mezzo fra pessimismo della ragione e ottimismo della 
volontà che segna la "maturità" ma anche l ' impotenza dei proletari senza 
più rivoluzione. 
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Trevico- Torino è un film che naviga controcorrente nel cinema italiano 
dei primi anni Settanta ma non al punto di liberarsi anche di una certa 
zavorra agiografica, portando in primo piano - anziché i dogmi del «pane, 
lavoro, pace e l ibertà•• - la carica eversiva maturata nel corso delle lotte 
operaie a cui fa riferimento. Che poi quelle lotte si siano chiuse con un 
ulteriore rimescolamento delle carte (l 'omologazione in atto presso le 
società del cosiddetto <<post-industriale••) è solo in parte un altro discorso, 
perché ciò che l'operaio-massa aveva iniziato, magari disordinatamente, ad 
intuire era per l'appunto la mobi lità come primo gradino verso l'espulsio­
ne dal ciclo produttivo, e quindi la graduale estinzione di sé prima come 
forza-lavoro e poi ,  necessariamente, come classe operaia. Ma è lecito 
addossare a Scola errori di interpretazione polit ica che riguardano i n  
prima istanza Partiti e Sindacati ?  

Autocritico è i n  compenso i l  successivo C'eravamo tanto amati, nella 
cifra di una affabulazione compatta e accativante, ambiziosamente caratte­
rizzata dallo spostamento - nella dimensione verticale del differimento 
temporale - di un tema ormai topico per Scola: il viaggio. C'eravamo tanto 
amati ( 1 974) è infatti un viaggio nell'Italia degli ultimi trent'anni ,  attra­
verso le figure di tre personaggi storicamente "minori" eppure socialmente 
e culturalmente rappresentativi dei diversi modi di essere di "sinistra" 
(della sinistra) lungo l'arco storico cruciale che va dagli idealistici fervori 
resistenziali ai giorni nostri . 

Partigiani durante la Resistenza, Gianni, Nicola e Antonio han preso strade dif­
ferenti dopo la guerra: Gianni, laureatosi in giurisprudenza, a far pratica d'avvo­
caro a M ilano; Nicola, grande appassionato di cinema, ammogliato con prole a 
Nocera Inferiore, stimato ma non troppo convinto professore di l iceo; Antonio, i l  
più semplice e meno pretenzioso dei tre, impiegato come portantina all'Ospedale 
San Camillo di Roma. 

Qualche anno dopo, trasferitosi a Roma per ragioni di lavoro, Gianni ritrova 
Anronio, che ora sta con Luciana, aspirante amice. Trova il modo di soffìargli la 
ragazza, che poi lascerà per sposare Elide, figlia di uno spregiudicato "palazzinaro" 
con il quale entra in società. Frattanto, anche Nicola s'è trasferito nella capitale, 
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con grandi progetti ma adattandosi a scribacchiare di cinema per un quotidiano 
dopo che alla trasmissione «Lascia o raddoppia?» un' improvvisa amnesia ha azze­
rato in finale le sue fortune. Anche lui si mette a corteggiare Luciana, che il pove­
ro Antonio continua ad amare nonostante i d in iegh i .  Chi ha fatto fortuna è 
Gianni,  ormai impossessatosi della società del suocero, ma non senza strascichi 
fami liari :  El ide, un tempo spontanea e fel ice,  ora conti nuamente sferzata dal 
marito, entra in cris i ,  giungendo a suicidarsi. 

Passa ancora qualche anno e i tre amici tornano a incontrarsi: una rimpatriata 
all'osteria, nel corso della quale ciascuno deve fare i conti con i l  proprio fal l imen­
to. Rivanno con nostalgia ai giorni della Res istenza, quando tutto era più sempli­
ce perché si sapeva contro chi e per che cosa lottare. Dei tre, G ianni è quello che 
si sbottona meno, lasciando intendere che anch'egli non se la passa troppo bene. 

La r i mpatriata ha term ine al l 'alba,  davanti  ad una scuola presidi ata dove 
Luciana - ora moglie di Antonio - attende in coda di poter iscrivere i l  figl io. 
Gianni ne approfitta per abbandonare gli amici, dimenticando inavvertitamente 
la patente. I l  giorno dopo, Antonio, N icola e Luciana pensano bene di restituir­
gliela, ma una volta nei pressi della lussuosa villa dove Gianni abita lo scorgono 
mentre sta tuffandosi in piscina e desistono dal proposito. 

Si sa che in un primo tempo doveva essere soltanto la storia di Nicola, 
professore di provincia fulminato dalla visione di Ladri di biciclette e tal­
mente conquistato alla causa del neoreal ismo da considerare un vero e pro­
prio tradimento la success iva involuzione dell'opera di De Sica, in parallelo 
con il riflusso degli anni Cinquanta e l'affievolirsi delle speranze resisten­
zial i .  «Il film - ricorda Scola - doveva essere soltanto la storia di un lungo 
ped inamento che durava trent'anni :  il personaggio seguiva D e  Sica e 
diventava per lui - naturalmente De Sica avrebbe dovuto interpretare se 
stesso nel film - una vera ossess ione. De Sica se lo trovava sempre davanti e 
quest'ultimo lo meneva di fronte a problemi moral i ,  a problemi di coscien­
za. De Sica, come si sa, ha realizzato alternativamente grandi opere e ha 
prodono prestazioni d'anore assai mediocri. C'era, dunque, questo grillo 
parlante, questa coscienza che lo seguiva, lo rimproverava lo perseguitava e 
il film terminava con la stessa frase che è rimasta nella versione definitiva: 
" Noi pensiamo di cambiare il mondo, ma è il mondo che cambia noi"., .  
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In origine, il progetto di C'eravamo tanto amati è dunque interamente 
calato nel cinema, inteso come parte significante di un processo di rinno­
vamento bruscamente interrotto dai contraccolpi politici (sia le camionet­
te di Scelba che i proditori attacchi alla cultura dei <<pan ni sporchi») e 
compromissoriamenre svilito dai suoi stessi artefici . «Poi - prosegue Scola 
- l ' idea di fare un film su un solo personaggio ci è parsa un po' l imitata. 
( . . .  ) Abbiamo allora pensato di allargare il campo e di introdurre altri per­
sonaggi emblemat ici, almeno due, un borghese e un proletario» (Jean A. 
Gili ,  Le cinéma ita!ien, op. ci t . ) .  C idea di un film-ossessione sul neo realismo 
con ti nua a sembrarci suggestiva. Ma tutto questo nulla toglie ai meriti del 
film che da quell' idea ha preso corpo, fedele al medesimo assunto in una 
varietà di tipi e casi esistenziali che testimoniano, da diverse angolature 
poli tico-sociali, l ' impasse della sin istra italiana nel suo ins ieme, uscita, se 
non sconfitta, certo ridimensionata dall'agone post-resistenziale. Il cinema 
e De Sica rimangono nel fall imento di Nicola, l'estremista, per il quale, la 
rivoluzione, sono stati gli «altri>> a tradirla. Ma lungo la strada della "coe­
renza" , una strada che lo porta ad abbandonare la famigl ia perdendo anche 
quel po' di identità che' gli rimane, non trova di megl io che andare a 
«Lascia o rad , Jppia?» ,  ri mediando per di più una magra i n  dirittura 
d'arrivo quando si tratta di spiegare come De Sica fosse riuscito a far pian­
gere i l  giovane p rotago n ista del « tanto  amaro»  Ladri di biciclette. 
Campione di una positività riformista, peraltro prossima a comprometter­
si p iù del lecito con le espress ioni meno nobi l i  del s istema, è invece 
Gianni, manco a dirlo socialista, che una volta varcata la soglia degli "affa­
ri" saprà essere, se poss ibile, ancora più subdolo e spietato del già becero 
"palazzinaro" suo suocero. Colto e di buone maniere, non ci pensa due 
volte a portar via la ragazza al migliore amico, salvo scaricarla quando un 
matrimonio di convenienza varrà a faci l i targli la crescita del como in 
banca. Megl io la semplice onestà di Antonio, i l  portantina comunista. Ma 
s�mplicità e onestà potranno mai bastare per cambiare il mondo? 

Nel succedersi dei fallimenti generazional i ,  Scola narra quello che cono­
sce meglio e che gl i appartiene anagraficamenre, anche se era troppo gio­
vane all'epoca della Resistenza e (come s'è visto) in altro cinema affacenda-
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to quando Andreotti e De Gasperi tuonavano o tramavano in nome della 
((pulizia)) . Il film è al missaggio quando giunge la notizia della morte di De 
Sica, che pure era riuscito a vederlo, apprezzandone lo spi rito : «Mi disse 
che dal film veniva fuori un giudizio molto duro su di lui ,  da come era 
partito a come era arrivato: " In  fondo lo meri to, è giusto così ed è giusto 
che tu lo faccia" .  L' idea di dedicargli il film è ven uta dopo» (in Jean A. 
Gill i ,  Le cinéma italien, op. cit. ) .  

Dedica doverosa, in un contesto dove i riferimenti culturali e cinemato­
grafici abbondano (Fellini e La dolce vita, ad esempio) . Il primo pregio di 
Ceravamo tanto amati risiede nella capacità di modulare in man iera equi­
librata motivi storici e social i ,  politici ed esistenziali , cul turali e cinemato­
grafici , quasi turri (non turri, come vedremo) armon izzati sul registro di 
un malinconico ma efficace umorismo cri tico. «Convince da qualunque 
parte lo si guardi - annota Giovanni Grazzini - per lo stretto rapporto fra 
l' invenzione stil istica e l 'orchestrazione della materia ( . . .  ) ;  per la discrezio­
ne con cui assorbe le motivazioni ideologiche in una struttura narrativa 
ampiamente articolata nell'analisi psicologica e di costume ( .  .. ); per l 'accu­
ratezza con cui sono elaborati i ri tratti dei protagonisti e le fì gure di 
secondo e terzo piano ( . . .  ); per la fusione raggiunta, su un fondo di malin­
conico humour, fra i molti e diversi motivi della tastiera esistenziale» ( " I l  
Corriere della Sera», 23 dicembre 1 974) . Meno convinto Lino Micciché, 
per il quale soprarrurto il personaggio di Antonio è ancora una volta fon­
dato su ((una visione escatologica del Partito, della Classe, del Movimento 
e dell ' inevitabile Futuro, postergaro sì, ma di cena, anche se non così vici­
na, epifania» ( ((Aut» ,  n. 2, 1 9  gen naiO 1 975 ) .  Ed è ben vero che, fra 
l 'opportunismo di  Gianni - ma c'era propno bisogno di cucirgl i addosso, 
didascal icamente, una moglie suicida per overdose di vuoti "antoniani"? -
e l'estremismo infantile di Nicola (un po' troppo semplicistica la sua subli­
mazione cinematografica della rivoluzione "mancata" ) ,  la s impatia del 
regista - e dunque dello sperratore - finisce per enfatizzare la disarmante 
compostezza di Antonio, che continua a lottare, magari senza più l'entu­
siasmo di un tempo. 

Vale quel che s'è derro per il Fortunato di Trevico-Torino . . .  : a Scola i pro-



!erari piacciono senza rivoluzione, pazienti e democratici, a costo di farne 
dei "santini". Ma per fortuna a tamponare questo vezzo ideologico inter­
viene una affabulazione decisamente più accattivante, giocata sulle tonalità 
di una commedia "adulta", agrodolce, a tratti impietosa, anche se non pro­
prio risentita. Il regista si conferma, definitivamente, mentore degli scon­
fitti: non più l'italiano medio (diciamo il Sordi de La più bella serata della 
mia vita) da beffeggiare e mettere alla berlina; piuttosto l'italiano trasfor­
mato dalle leggi inesorabili del tempo e della storia, depauperato dei propri 
ideali ,  preso a schiaffi dalla vita, senescente se non già vecchio. Ceravamo 
tanto amati introduce quella tendenza crepuscolare che avrà tanta impor­
tanza nei lavori successivi, accompagnata - va pur aggiunto - da un'atten­
zione ai personaggi ancora più accentuata, da un umanesimo giustificazio­
nista che, malgrado i sussulti borgatari di Brutti, sporchi e cattivi e le invet­
tive anti-intellettualistiche de La terrazza, diverrà autentica costante. 

Dicevamo che il film occupa un posto particolare nel cinema di Scola -
oltre che per i numerosissimi premi che colleziona un po' ovunque: dai 
globi alle grol le d'oro in campo nazionale, dai premi francesi a quell i  
moscoviti in campo internazionale - perché per la prima volta verticalizza 
nel tempo l' idea del viaggio. Tutt'altro che lineare, la struttura narrativa 
del film fa infatti affidamento a un complicato susseguirsi di piani tempo­
rali .  Un susseguirsi per nulla spasmodico, che procede per logiche evolu­
zioni ,  consentendosi talora qualche disgressione di troppo (insistiamo 
sulla pesantezza delle complicazioni familiari a cui va incontro l'avvocato) 
ma palesando nell'insieme una sua funzionalità. 

In questa verticalizzazione assai pacata entra anche un elemento di deli­
berata sti l izzazione teatrale. I ntendiamo quella tecnica che consiste 
nell 'isolare luministicamente in mezzo alla scena (e dunque nell'inquadra­
tura) un un ico personaggio, il quale - per convenzione - può essere udito 
soltanto dallo spettatore, mentre gli altri personaggi rimangono in ombra, 
ignorando i pensieri che egli va esprimendo a voce alta. Più volte impiega­
to nel film, questo procedimento di derivazione teatrale (prende avvio 
proprio dopo che Luciana ha assistito alla rappresentazione di un testo di 
O'Neill) è usato per rafforzare parenteticamente stati d'animo e propositi 
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inconfessabili : una sorta di "siparietti" final izzati ad imeriorizzare ulterior­
meme i personaggi, a renderei palese il «flusso» delle loro coscienze. Sono 
sospensioni retoriche la cui natura rappresemativa è immediatameme sve­
lata: decisameme amirealistiche e perciò in contrasto con i toni "neoreali­
stici" di un film che, per l 'appumo, a quell'i rripetibile stagione del cinema 
italiano non può far a meno di guardare con commossa simpatia e consa­
pevole, inevitabile abbandono. 

Da film-ossessione, qual era nei propositi originari, C'eravamo tanto amati 
diviene fi lm-epitaffio: l 'abnorme trova modo di ricomporsi nella comme­
dia anziché sfociare nel grottesco, ma è una commedia dove l 'amarezza 
stempera inesorabilmeme la voglia di ridere, util izzando - per citare Aldo 
Tassone - la chiave del «Come eravamo» più che altro per imerrogarci su 
«Come siamo divemati» . Quando Scola afferma che « la risata è talvolta un 
segno di libertà, un'arma che l'emarginato usa comro chi è causa della sua 
condizione: l'amica arma popolare dello sberleffo, dello scherno che feri­
sce i l  poteme>> ( in Aldo Tassone, Parla il cinema italiano, op. cit . ) ,  coglie 
evidemememe nel segno. In tempi a noi più recemi pensa naruralmeme al 
ruolo giocato dalla commedia all'italiana, magari agli alambicchi l inguisti­
ci (verbali e mimici) di un Totò, mai rivereme e neppure conciliame con 
le espressioni del Potere. Ma sa anche di dire soltamo una parte di verità. 
Più di  ogni altro eponimo di quella medesima commedia, egli si rende 
anche como che di sberleffi e di scherni mai nessun poteme è morto, e 
che la risata trasgressiva - autemicameme trasgressiva - non sta in nessuna 
provetta di nessun laboratorio. Sta nella capacità di cogliere umori spesso 
esterni al dato meramente cinematografico, manipolati in funzione di  
maschere e gag di riconoscibilità e presa immediate. Da questo punto di  
vista, il comico è quanto di meno "universale" esiste, sempre comempora­
neo, ed è semmai quando la sua comemporaneità è in grado di rinnovarsi 
nel tempo che sfida l 'universalità. 

C'eravamo tanto amati giunge nel '74 a fare i conti con uno spaccato 
storico (e culturale, cinematografico, umano) che è già passato; un'altra 
ondata di illusioni e di utopici cambiamenti è nel frattempo andata ad 
infrangersi sugli scogli dell'esisteme, mentre ciò che di quell'ondata rima-
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ne comi ncia a cingersi delle macabre tinte del terrorismo. ((Una risata vi 
seppel lirà>> sarà - qualche anno dopo - soltanto uno slogan un po' sinistro 
e passeggero, più funebre che trasgressivo. Di fficile dire quanta consapevo­
lezza di tutto ciò vi sia nel film di Scola. Vi fosse stata in Trevico- Torino . . .  , 
que l l a  consapevolezza, non avremmo ass ist ito alla beatificazione d i  
Fortunato secondo i canoni non meno chiesastici del Partito. Cerro è che 
C'eravamo tanto amati fotografa una cristallizzazione sociale che non con­
sente tanti margini di "divertimento" . Infarti, è un film dove si ride mode­
ratamente. È davvero centrale nella filmografia del regista, giacché, gio­
cando le ultime carre della commedia, egli esaurisce la mano. 

Merita di aggiungere il caloroso successo di pubblico che accompagna il 
tì lm, quasi a riprova di come il regista riesca ad entrare in sintonia con i 
gusti di uno spettatore medio modificarosi esso stesso nel corso degli anni. 
Né si può fare a meno, in conclusione - di ricordare il concerto d'arrori 
che regge l'operazione: l'altero ambiguo cinismo di Gianni, un Gassman 
ritrovato dopo tanti ( troppi) inutili istrionismi (in quello stesso anno non 
meno convincente sarà, a dire il vero, anche in Profumo di donna) ; il popu­
l istico ma efficace buon senso di Antonio, che Nino Manfredi rende con la 
consueta bonomia; l'incerta, primitiva e insieme complicata, ingenuità di  
Luciana, che Stefania Sandrelli asseconda con sfumature alla Pietrangeli (lo 
la conoscevo bene) ; la rivelazione del compianto Stefano Sarta Flores, infine, 
qui al suo primo impegnativo lavoro cinematografico, che riempie di isteri­
ca passione il personaggio di Nicola. Raramente tanti buoni arrori così ben 
distribuiti e orchestrati: anche da questo punto di vista se ne può dedurre 
che la maturità del regista è ormai fuori discussione. Persino il furente 
Berretto del pamphlettistico 11 più brutto del mondo (Bompiani, Milano, 
1 982), per il quale Scola è ((aurore di tante risciacquature in perfetto italio­
ta», non può fare a meno di annoverare C'eravamo tanto amati tra ((i film 
calibrati» .  Il che, con la disistima che informa la sua divertita stroncarura 
del cinema italiano, equivale senza dubbio a più che un complimento. 

Per un regista come Scola, arrivo in materia di pol itica culturale nelle file 
del PCI e portato a fare un tipo di cinema turr'altro che avulso dal conte-
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sto sociale, per di più senza particolari ambizioni "artistiche", l ' incontro 
con il sottoproletariato di Brutti, sporchi e cattivi ( 1 976) è da considerarsi 
rivelatore: stimola riflessioni la cui natura non può che essere anche (e 
forse soprattutto) politica. Se Trevico- Torino . . .  radical izzava la denuncia tro­
vando parziale conforto nella riaffermazione di un' identità di classe, Cera­
vamo tanto amati già insinua mil le dubbi a proposito di quell' identità, sia 
pure "retrospettivamente", facendo ricorso al disincantato post-resistenzia­
le per mettere in evidenza un processo di normal izzazione che trasforma 
coloro i quali erano partiti con il proposito di trasformare. La degradazio­
ne umana, ambientale e sociale entro cui si colloca il capitolo borgataro di 
Brutti, sporchi e cattivi, film non a caso destinato a riaccendere intorno al 
regista più di una polemica, si presta indubbiamente a motivazioni di 
ordine tematico preesistenti ( l ' insistito interesse per gli emarginati) ma in 
un quadro di più accentuato pessimismo, dove i l  residuale ideologico va 
perdendo di intensità, i n  paral lelo - si potrebbe aggiungere, forzando di 
proposito i l  concetto - con la più generale spoliticizzazione a cui proprio 
nella seconda metà degli anni '70 va incontro la società italiana. Più che 
un riflesso o un rispecchiamento di elementi secondari del costume o del 
modo di pensare, l ' imbarbarimento su cui insiste i l  film - fenomen ico e 
quasi mai moralistico - va inteso nei suoi estremi "pasol iniani" .  Non a 
caso proprio al Pasolini del «genocidio culturale)) aveva pensato il regista 
per una sorta di prefazione filmata, poi, purtroppo, non realizzata. In essa, 
Pasol ini  avrebbe dovuto spiegare le ragioni storiche di quell ' imbarbari­
mento, mettendo - come sol itamente si fa nei libri - lo spettatore/lettore 
nelle condizioni  di comprenderne immediatamente la problematica. 

I l  vecchio Giacinto Mazzatella vive con la numerosissima famiglia in una m ise­
ra e sordida baracca sulle colline che fiancheggiano San Pietro, alla periferia di 
Roma. Sua principale occupazione è difendere dall'avidità dei famil iari il mil ione 
l iquidatogli dall 'assicurazione in  seguito alla perdita di  un occhio. A tal fine, giun­
ge persino a sparare, senza gravi conseguenze, a uno dei figl i ,  finendo per qualche 
giorno in galera. I parenti ne approfittano per accelerare le ricerche, ma G iacinto 
fa in tempo a tornare e a mettere in salvo i soldi, meditando di fargliela pagare. 



Quando incontra Iside, una prosrirura, decide di porrarla con sé nella baracca, 
obbl igando la moglie a farle posro nel !erro matrimon iale e gli alrri famil iari a con­
siderarla come una di casa. Affronto insopportabile: viene decisa l 'eliminazione 
del vecch io, che avrà luogo mediante avvelenamento nel corso di un pranzo a 
Fiumicino, in occasione del barresimo dell 'ultimo naro. Il potente ropicida versato 
nel sugo della pasrasciurra non sortisce però l 'efferro sperato e G iacinto nella none 
si vendica, dando fuoco alla baracca: un miracolo che non ci scappi il morro. 

Non ancora contento, i l  vecchio vende il terreno a una famiglia di calabresi, 
comprandosi con i l  ricavato un 'automobile di seconda mano con cui scorrazza 
insieme ad lside per le borgate. Fa ritorno alla baracca proprio quando arrivano i 
calabresi. La zuffa che ne segue si risolve con l 'accordo che enrrambe le fam iglie 
vivranno sono Io stesso reno. Quanto a Giacinto, per meglio custodire i soldi se li 
farà ingessare nel braccio sinistro. 

Scomodo Pasolini,  che sarebbe morro di lì a poco, ucciso nei luoghi 
dove si rema di avvelenare Giacinto, e scomodo Scola che con Brutti, spor­
chi e cattivi disorienta critica e pubblico, pur guadagnando il premio per la 
regia al Festival di Cannes. Il regista di Accattone avrebbe voluto un finale 
ancora più amaro, convinto che ((gli abitami delle baracche erano, essi 
stessi ,  responsabili della loro evoluzione, essendosi voluti far colonizzare e 
distruggere)). Scola ritiene che non ve ne sia bisogno, essendo di per sé già 
eloquente l ' impietosa descrizione di l uoghi ,  personaggi e si tuazion i .  
Ignorami e avidi, i borgarari del fi lm testimoniano abbondantemente che 
la povertà non è più una virtù (chissà se lo è mai stata) e neppure una con­
dizione per dividere valori e giudizi . 

I comi con il populismo del neo realismo sono presto fatti nell 'epoca 
delle omologazioni mediologiche e non consentono di trarre alcun positi­
vo bilancio. Tutto è monerizzaro e monerizzabile sul filo di un istinto di 
sopravvivenza che ha del tribale, dell'animalesco. Senza identità, i <<brutti, 
sporchi e cattivi)) del film, confinati ai margini del cosiddetto <<vivere civi­
le��. incarnano come possono lo <<spirito del tempo)). La loro "mostruosità" 
è indubbia ma le ragioni per cui sono pronti a scannarsi sono del tutto 
simili a quelle che scatenano gli appetiti della <<società civile��. con la diffe­
renza che qui, almeno, non ci sono paraventi ideologici o alibi sociali. Essi 
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stessi non sono più il paravento o l'alibi di nessuna coscienza. Chi si era 
illuso di trovarli «bell i ,  puliti e buoni», con le carte in regola per accedere 
alle vie del Signore, o del Social ismo, ha ampia materia per ricredersi e per 
capire che le contraddizioni di una società moderna sono ben più com­
plesse e intricate della «lotta di classe» studiata sui classici dell'al tro secolo. 

Su questa strada,inevitabili le contestazioni .  <<Scola non si rende conto -
osserva Morando Morandini - che non basta ribal tare meccanicamente i 
modi del populismo per uscire dal populismo, perché, come spesso succe­
de, gl i estremi si toccano» («Il Giorno», 22 gennaio 1 976) . «Una storia così 
o la racconti in tono real istico-naturalistico, o la prendi sottogamba - gli fa 
eco Ermanno Comuzio - Scola ha scelto una terza via, quella del grotte­
sco. ( .  . .  ) Per questa via, se sotto non c'è un solido traliccio strutturale­
morale, si arriva però alla corte dei miracoli ,  vista con una specie, in defini­
tiva, di compiacimento; cioè si arriva alla letteratura, alla contemplazione. 
Il che è il contrario del risentimento etico. In questo universo monotono, 
dove gli unici personaggi sono forn icatori animaleschi ,  prostitute, scippa­
tori, travestiti , ladri, ruffiani, persino i cani non hanno tutte le loro gambe 
e persino il paesaggio si disfa. Sottoproletariato? No. Semm ai una "com­
media degli straccioni"» («Cineforum,, ,  n. 1 59 ,  novembre 1 976) . Soluzioni 
(il grottesco) che altrove potrebbero divenire pregi , sono qui censurate in 
nome di un «risentimento etico,, che, altrove, non è affatto richiesto. A 
Scola viene da più parti rimproverata la volgarità con cui è resa la . . .  volga­
rità, quasi che nel film il suo uso non fosse quanto mai funzionale alla con­
notazione d'ambiente. Fra tanti risentiti (re )censori, qualche voce a favore. 
Alberto Moravia, ad esempio, che fotografa con esattezza la "filosofia" del 
film: «C'è stato quello che Pier Paolo Pasolini chiamava il cambiamento 
antropologico del consumismo; e che noi, più modestamente, definirem­
mo la scomparsa dei tempi migl iori,, («L'Espresso,, , 1 0  novembre 1 975) .  

Le delusioni sono sempre amarissime per ch i  s i  era i l luso. Per questo in  
Brutti, sporchi e cattivi - a differenza del Dodes'ka-den di Kurosawa o del 
bufiueliano Los o!vidados, analogamente ambientati nella suburbia del sot­
toproletariato - non c'è posto per la pietà, i sentimenti, i l  sogno. « In  que­
sta sinfonia dell'orrore tutto è oltranza, brutalità, esasperazione. Non c'è 
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sfumatura, ambiguità, mistero. Qualcuno ha avanzato il sospetto che die­
tro la crudeltà e il sarcasmo si nasconde una fondamentale insincerità. Una 
cosa è certa: Brutti, sporchi e cattivi è uno di quei film che fona l'adesione 
o il rifiuto•• (Aldo Tassone, Parla il cinema italiano, op. cit .) .  Vero è piutto­
sto che ad una materia così profondamente pasoliniana manca la capacità 
di cogl iere la poeticità del dramma. Tutto è reso immediatamente esplicito 
e sopra le righe. Ma proprio il paragone con l'ultimo Pasolini (le polemi­
che sulroltranzismo di un film come Salò o le l 20 giornate di Sodo ma) 
dovrebbe indurre a riflettere. Non è soltanto questione di sensibil ità cultu­
rale o di qual ità stilistico-espressive: sono i tempi di Accattone ad essere 
improponibili prima ancora che il film. Pochi si sono ad esempio interro­
gat i ,  aldilà degli unan imi riconoscimenti sul l ' interpretazione di Nino 
Manfredi nel ruolo di Giacinto Mazzatella. Perché proprio i l  più semplice 
e meno ambiguo dei tre o quattro mostri sacri della commedia in un ruolo 
così spregevole e sudicio? Esattamente perché è la sua immediata fisicità 
popolaresca, da «eroe positivon, ad entrare immediatamente in crisi .  Nulla 
del genere sarebbe successo con Gassman, Tognazzi o Sordi, tutti - per 
una ragione o per l'altra - campioni di ambiguità. E neppure Mastroianni ,  
la cui "tristezza" drammatica sarebbe parsa quasi una scusante. Se Manfredi 
è un perfetto borgataro, avido e vendicativo, ubriacone e manesco, persino 
incestuoso, è perché sa mantenere i l  "vi talismo" popolaresco nella cifra 
degradata che gli viene richiesta. Una "maschera" destinata a divenire 
memorabile, p iegando le tradizionali virtù dell' interprete (la bonomia, il 
buon senso, la pazienza - le virtù dell'Antonio di Ceravamo tanto amatz) 
ai "vizi" del personaggio. I l  contrasto che ne deriva è sicuramente grotte­
sco, ma di un grottesco sempre molto "umanistico", quasi mai offensivo. 

Quanto a Scola, accusato ancora una volta di fare del razzismo antipo­
polare, di fornire della degradazione borgatara una visione di fondo com­
piaciuta, preferisce accostarsi ai classici del "paradosso" sociale: «Quando 
Swift fa la "modesta" proposta di cucinare i bambini poveri perché non 
sono che un peso alle famigl ie e comunque sarebbero destinati a crescere 
male, quindi è meglio mangiarsel i ,  e fornisce una serie di ricette tremende, 
fa un discorso assai spietato ma di estrema tenerezza perché chiaramente si 
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cruccia per la povertà dei bimbi i rlandesi lasciati nel l ' ind igenza, nella 
fame, nelle malanie. E allora? Diciamo che la mia tecnica - senza volermi 
minimamente paragonare a Swifr, sia chiaro - è  stata un po' di quel tipo" 
( in Franca Faldini & Goffredo Fofi, Il cinema italiano d'oggi 1970- 1984, 
op. cit.) . Ovvio che questa "tenerezza" , pur tirando in ballo le cause socia­
l i ,  non possa sfociare nella difesa d'ufficio: rami, troppi film sui "poveri" se 
la sono cavata risolvendosi nel p i ù  scontato "j 'accuse" e subl imando, 
magari melodrammaticamenre, i sensi di colpa. Con le sue indubbie for­
zature ed esagerazioni, il film di Scola si tiene a debita distanza da runo 
ciò; preferisce "dividere" le opinioni piuttosto che unirle in nome di un 
farisaico e rass icurante " impegno" di pura facciata. Torna in menre una 
frase di Bazin ,  del '43, citata da Truffaut nella prefazione a Il cinema della 
crudeltà (Il Formichiere, Milano, 1 979): «Che non c i  si venga a dire che il 
film deve essere buono per runi i gusti ,  quando siamo ancora molto al di 
sono del gusto. La verità, al conrrario, è che la crisi del cinema è molto 
meno di ordine estetico che inrellenuale. Ciò di cui soffre essenzialmente 
la produzione è la stupidità, una stupidità così macroscopica che le discus­
sioni sull'estetismo vengono relegare in secondo piano» .  Pur non essendo 
né Srroheim né Bunuel (o H irchcock, o Kurosawa) , lo Scola di Brutti, 
sporchi e cattivi sfida i gusti narrando di una realtà sociale al di sono del 
gusto. In ciò la sua lucida <<crudeltà» , dietro la quale si cela il rigore di un 
moralista che ha perso la voglia di «fare la morale» .  

Fra i l  '7 6 e il '77, il regista s i  lascia coinvolgere in un paio di riesumazio­
ni  p iunosto opinabi l i :  Signore e signori, buonanotte e I nuovi mostri. 
Riesumazioni in buona misura ormai "esterne" agli ime ressi dell'aurore,  da 
considerarsi alla stregua più della rimpatriata che dell'autentico impegno 
professionale, anche se - come di consueto, almeno per Scola - il compito 
è affrontato con serietà. 

Il caranere "collenivo" di entrambi i film non consente di individuare 
con esattezza la paternità dei singoli contributi. Ciò ci esime dal dovere di 
dettagliare la natura dei vari episodi, valutando piuttosto final ità e risultati 
dei due prodotti nel loro insieme. 

Signore e signori, buonanotte, il cui proposito è di mettere alla berlina le 
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nuove espress ioni del Potere cominciando da quello di «mamma RAh , 
nasce da una delle ultime utopie del cinema ital iano: il miro (effimero) del 
lavoro artistico collegiale. Il movimento in  luogo dell 'aurore, e dunque 
sceneggiatori, registi e attori della commedia in  mil itante comunione 
d'intenti, allo scopo di riossigenare una produzione già seriamente soffoca­
ta dalla cris i. E siccome una delle cause principali della crisi è indubbia­
mente la televisione, largo alla satira dell ' imperante mezzobusrismo, quoti­
dianamente ammanigl iato a tutte le al rre varierà del l ' Ordi ne e del 
Consenso: dalla chiesa all 'esercito, dall ' industria alla burocrazia, dalla poli­
tica al sistema giudiziario. Un telegiornale sui generis fa da filo condurrore 
a una giornata tipo, nel corso della quale ne succedono - com'è ovvio - di 
turri i colori: dal rapimento di Agnelli (che chiede agli operai di mettere 
insieme i miliardi del riscarro) all 'i naugurazione di un decrepito anno giu­
diziario, a conclusione della quale il Presidente della Repubblica intona le 
note di «Funiculì, funicu)à,, . 

Guai e macchierre dell ' Iralia anni '70 entrano nel caleidoscopio della 
«Cooperativa 1 5  maggio,, ,  che durerà, se non lo spazio di un marrino, 
appena il tempo necessario per realizzare il film. Comencini, Loy, Magni ,  
Monicelli e Scola ne firmano la regia; ancora Comencini ,  Loy, Magni e 
Scola, unicamente a Age, De Bernardi,  Benvenuti, Maccari , Scarpelli e 
Pirro, la sceneggiatura; Mastroianni ,  Gassman, Manfredi ,  Tognazzi, Paolo 
Vil laggio le principali "vederres" , ciascuno con lo strampalato personaggio 
preso in prestito dal bestiario dell 'attualità. Non turri gl i episodi riescono a 
strappare la risata, a lcuni  ( la campagna antiabortista del vescovo di 
Napoli) puntano alla satira amara chiudendosi in maniera drammatica, 
altri ancora sposano la chiave del paradosso. Signore e signori, buonanotte è 
davvero un mosaico, dove convergono ma non si fondono le diverse 
anime della commedia all'italiana. E non è affatto derro che l'eclerrismo 
stil isrico possa divenire esso stesso uno stile, come ipotizzato a più riprese 
da Scola. <<Cucito col fi lo fresco di un umore dissacratorio,, secondo 
Grazzini (<< Il Corriere della Sera)) , 29 ottobre 1 976) , i l  film è invece per 
Kezich <<la semplice reincarnazione del film a episodi, che infila su un labi­
le motivo condurrore perle e lustrini, risate e sbadigl i ,, ( in  <<Panorama,, , 
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oggi in Il MilleFilm, op. ci t . ) .  Fra le risate - concordiamo con lui - ci 
mette Sinite parvulos, l'ep isodio napoletano sul lavoro minorile, Il santo 
soglio, dove Manfredi fa ricorso alla furbizia della modestia per diventare 
Papa nella Roma del Cinquecento, Tognazzi-generale che rovista nel water 
in cerca della medagl ia cadutagl i nell ' «espletamento delle fu nzion i , ,  e 
ancora il brano in cui Villaggio, nei pan ni di un demografo americano, 
consiglia "swiftianamente" di mangiare i bambini allo scopo di combattere 
la sovrappopolazione. Il rimando alle dich iarazioni di Scola in occasione 
di Brutti, sporchi e cattivi equivale all 'assunzione di paternità, anche se qui 
l' abnormità consiste nel prendere alla lettera il paradosso. 

Su basi non diss imil i  nasce anche l nuovi mostri, girato l 'anno dopo 
insieme a Risi e Mon icell i .  Nessun afflato cooperativistico stavolta, anche 
se l' idea di rinverdire e attualizzare i l  bestiario degli italiani è occasionata 
dallo spirito di solidarietà intorno al caso di un collega da tempo grave­
mente ammalato. Di qui la scelta dell 'anon imato nel presentare collettiva­
mente i quattordici diversi episodi che compongono il film. Nuovi mostri 
e comicità vecchia, dal sapore barzel lettistica. I l  film piace ai francesi 
(Michel Sineux ne tesse le lodi su «Positif,, ) ,  agli american i ,  che lo candida­
no, «del tutto indegnamente» (Risi) ,  all'Oscar, mentre per la critica italiana 
rimane minestra riscaldata, meritevole di attenzione tutt'al più per i nume­
ri dei "soliti" Gassman, Sordi e Tognazzi. I l  problema è che i tre lustri che 
separano i nuovi dai vecch i mostri hanno rinsecchi to la vis comica del 
nostro cinema: il re è nudo da un pezzo e ben pochi borghesi sono ancora 
disposti a lasciarsi épater. Certe mostruosità sociali sono poi così macrosco­
piche che non v'è neppure gusto a caricaturarle con l'arma della satira e del 
grottesco. La realtà ha veramente superato la fantasia, mandando in pen­
sione la commedia. Risi, Monicelli e Scola non possono che esserne consa­
pevoli : l nuovi mostri, da questo punto di vista, ha un che di stoico, i l  ten­
tativo estremo di saggiare l ' improbabile tenuta di un genere datato. 

Chi sono i nuovi mostri, dove cercarli ?  Il campionario s i  apre nel sotto­
bosco delle balere (L'uccellino della Val Padana) con un impresario mante­
nuto che sfrutta la moglie cantante. Ecco poi il mafioso preso a fucilate 
che nega l'accaduto (Con i saluti degli amici); il cinico cardinale che riporta 
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all'ovile i pa"occhiani dissidenti (Tantum ergo); l'automobil ista che fredda a 
colpi di p istola un'autostoppista scambiata per una pericolosa evasa 
(Autostop); l 'aristocratico romano scocciato dal ri trovamento di un mori­
bondo (Il sospetto); due li tigiosi ristoratori omosessuali che propinano alla 
sofisticata clientela le peggiori nefandezze (Hostaria!); la coppia perbene 
che awia la figl ia, ancora bambina, alle luci rosse (Pornodiva); il professio­
nista che rinchiude la madre in ospizio (Come una regina); l'altro che si 
gode gli spaghetti davanti al televisore, mentre, sul marciapiede, un uomo 
agon izzante ch iede aiuto (Cittadino esemplare); due barboni - madre e 
figlio - che raccattano ogni tipo di immondizia (Mammina mammona); 
l 'uomo che si finge disperato (Sequestro di persona cara), il terrorista sedut­
tore che circuisce la hostess per far saltare l'aereo (Senza parole, infatti il 
terrorista si finge muto) . Zibaldone finale al cimitero, dove dalla rievoca­
zione del defunto - un vecchio comico dell'avanspettacolo - si passa 
all ' improwisazione di un irriverente spettacolo. 

È chiaro che la mostruosi tà in questione p iù  di tanto non graffia .  
Confrontando i "tipi" del film con le  cronache quotidiane d i  quegli anni 
c'è persino da chiedersi se la lettura dei giornali rientri fra le abitudini 
degli sceneggiatori . Mostri , questi? Basta guardarsi intorno per scorgere 
ben di peggio. Lo stesso Miche! Sineux, che trova il film autenticamente 
«popolare)), non può fare a meno di segnalare che «la totalità del messag­
gio passa i n  effetti attraverso la creazione interpretativa dell'attore ( . . .  ) 
Ecco perché, qualunque sia il talento dei soggettisti e dei registi, la riuscita 
di questo genere di cinema è impensabile senza la "presenza" di attori 
camaleonti della levatura di Gassman, Tognazzi o Sordi ,  senza il loro 
genio ?ell"' incarnazione" ,, ( cc Positif)) , n .  207, gi ugno 1 978) . Nulla di 
nuovo msomma. 

Fra le due "riesumazioni", si s i tua produttivamente Una giornata partico­
lare ( I  977) , dove la satira e il grottesco, per la prima volta e di proposito, 
sono veramente messi da parte. Già abbozzata e felicemente risolta ne La 
più bella serata della mia vita, la staticità dell'ambientazione sfocia nel 
Kammerspiel isolando in primissimo piano due personaggi psicologica­
mente alla deriva. 



Maggio 1 938,  visita del Fi.ihrer Adolf H i tler a Roma. Fervono i preparativi 
della trionfale accogl ienza. Gente d'ogni quartiere affluisce ai Fori Imperial i men­
tre la radio si appresta a celebrare l 'avvenimento con enfatico trasporto. Moglie e 
madre modello, Antonietta si dà da fare per mettere in ordine le divise del marito 
e dei sei figli, prossimi ad unirsi alla parata. Lei rimane a casa, intenta alle faccen­
de domestiche. 

Nel pulire la gabbietta, Antonietta fa fuggire il merlo che v'era chiuso. E il merlo 
va a posarsi sul davanzale dell 'appartamento di fronte, dove vive Gabriele, annun­
ciatore deii'Eiar fresco di licenziamento. Farra la conoscenza di quest'ultimo, che le 
è parso di cogliere in un momento di particolare sconforto, e recuperato l 'uccelli­
no, la donna torna nel suo appartamento. Presto la raggiunge Gabriele, con la 
scusa di un libro, l tre moschettieri, per il quale poco prima lei aveva mostrato un 
certo interesse. Nel colloquio che segue, Antonietta ha modo di manifestare la sua 
ammirazione per il Duce, mentre Gabriele non nasconde critiche e perplessità. 

Sopraggiunta la portinaia, che per rutto il  tempo del loro colloquio ha tenuto a 
volume altissimo la radio con la cronaca della parata, Antonietta viene a cono­
scenza delle voci che circolano sul conto del suo occasionale ospite, la gentilezza 
del quale l'ha peraltro non poco rurbara. Gabriele, che ha ascoltato di nascosto, 
vorrebbe dapprima andarsene ma poi cambia idea e si offre di accompagnare la 
donna in terrazza dove l'aiuta a raccogl iere la biancheria. 

D'improvviso, Antonietta si trova ad abbracciare Gabriele, il quale - impassibi­
le - le confessa di essere omosessuale. Sbigottita e offesa, la donna reagisce con 
violenza. Ma alla fine si lascia convincere dalla pacata confessione di Gabriele. 
Ognuno fa ritorno al proprio appartamento. A questo punto è però An tonietta ad 
avvertire il bisogno di raggiungere Gabriele. Non solo è mortificata per il com­
portamento tenuto ma sente anche il desiderio di confidargli l 'amarezza della pro­
pria esistenza. I due si ritrovano nuovamente abbracciati e poi, poco per volta, 
trascinati all'atto d'amore, mentre fuori prorompe l'inno delle SS. 

Finita la parata, la gente del quartiere fa ritorno a casa. Antonietta ascolta 
distrattamente i discorsi del marito,  r iordina come di consueto l a  cucina.  
Affacciandosi al balcone vede Gabriele fra due agenti ,  venuti a prelevarlo per 
inviarlo al confino. Resta qualche attimo alla finestra, legge qualche pagina de l 
tre moschettieri. I nfine, rassegnata, raggiunge il marito in camera da letto. 

Collocando nel 1 938 questa storia di solitudine e di amicizia, di emargi­
nazione e di solidarietà, il regista ha voluto amplificare la portata delle 



contraddizioni enunciate. Infatti , proprio i l  fascismo - con i suoi miti 
della virilità e della donna procreatrice, angelo del focolare - rende addirit­
tura paradigmatico il contrasto fra il vissuto e la storia, i sentimenti e le 
convenzioni, le ragioni dell ' individuo (uomo o donna che sia) e quelle 
della poli tica. Ma la «profondità prospettica>> non concerne tanto la collo­
cazione storica, pur accurata, quanto la capacità - tutta stil istica - di aprire 
i fondali del Kammerspiel in un film che ne rispetta essenzialmente gl i 
assunti .  Il dramma - o «commedia tragica» , secondo la definizione di 
Scola - è "a porte chiuse" , nell'i ncontro-scontro-confronto di due entità 
esistenziali alla deriva, ma il respiro narrativo è tale da chiamare in causa 
ciò che sta "fuori" e che vediamo/sentiamo esclusivamente per via media/e 
( i l  cinegiornale d'apertura, la radiocronaca della "grande parata") .  Il dato 
esterno, contestuale, è storicamente collocato nello spazio e nel tempo - il 
fascismo come forma "limite" di una società repressiva - e informa note­
volmente di sé l'evolversi della vicenda. Non però al punto di valeria (o 
doverla) storicizzare, lasciando ai personaggi il compito di spiegare se stess i .  

Di qui un senso di «contemporaneità» - termine assai caro al  regista -
profondamente calato nella verosimiglianza del dato stor ico e tuttavia 
capace di trascenderne le coordinate, offrendosi a letture e interpretazioni 
non necessariam ente o meramente cont ingent i .  È quella che L ino  
Micciché, in  una recensione al film, ha chiamato l a  « irrealistica paradossa­
lità» dell'i nvenzione narrativa operata dal regista, la quale non "chiude" su 
quello che il critico chiama «! ' "arbitrario" condensato dell"'alterità" fasci­
sta», ma s i  apre a qualcosa di più: «È un film sulla ufficial ità e sulla "pri­
vacy" , sulla donna e sulla diversità, sulla famigl ia e sulla solitudine, sul 
consenso di massa e sul l 'al ienazione in dividuale ,  sul la l ibertà e su l  
Dominio» («Avanti !» ,  20 maggio 1 977) . È chiaro che per « irrealistica para­
dossalità» il critico intende - in negativo - anche talune smagliature narra­
tive: «i diversi testi della retorica fascista mescolati tra loro, l ' i rrealtà di una 
figura di casalinga anni '30 così improvvisamente disponib ile, l ' improba­
bilità di un prelevamento di un confi nato a conclusione di una giornata 
siffatta ecc.» .  

Ma che dire allora dell' improvvisa dispon ibilità eterosessuale del prata-
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gonista? Ciò che più sembra stare a cuore al regista risiede nel costringere 
la quotidianità apparentemente più banale ad entrare nel perimetro di una 
situazione-limite dove quella banal ità si spiega in tutta la sua complessità, 
originando comportamenti imprevedibili e imprevisti . Ma - a ben guarda­
re - l'imprevedibile e l'imprevisto sono soltanto supposti dai "ruoli" a cui 
due "reietti" vengono relegati dal sistema sociale: l' isolamento ghettizzante 
del "diverso" , l'adesione della donna a modelli di obbediente funzionalità 
estranei o addi rittura contrari al suo sentire. Latente o manifesta, dolorosa 
o mascherata, la rassegnazione ai "ruoli" e ai diversi destini ( l ' impossibil ità 
di lavorare e il confino per lui, i l  dovere di lavorare e la reclusione dome­
stica per lei) è l'elemento che entra in crisi nel corso di questa giornata 
così particolare. E poco importa che il buio della notte restituisca i perso­
naggi alla t irannia di quei ruoli e model l i :  la trasgressione c'è stata e 
resterà, quantomeno nella memoria di chi l 'ha vissuta. 

Scola ha avuto modo più volte di manifestare tutto i l  suo dissenso a pro­
posito di quei registi che, senza essere Fell ini ,  avvertono il bisogno di rac­
contarci la "loro" vira, quasi che lo spettatore non aspetti altro. E contro 
l'autobiografismo si muovono in genere i suoi film, con poche motivare 
eccezioni .  Per Una giornata particolare la memoria vale soprattutto sul 
piano visivo. Ha ben poca importanza che alla via dei Fori ci fosse quel 
giorno anche Scola, vestito da «figlio della lupa)) .  Hanno importanza i 
"colori" di quel ricordo, perché, trasferiti nel décor del film, ne divengono 
una componente essenziale, grazie naturalmente anche al lavoro " lumini­
srico" di Pasqual ino De Santis e alle soluzioni scenografiche dell ' insepara­
bile Lucio Ricceri: <<Già in partenza rutto quello che riguardava l' ambien­
tazione e rutti i capi di vestiario erano stati decolorati .  Poi girammo con 
un filtro speciale, e quindi decolorammo ancora in stampa. Insomma, fu 
una sottrazione progressiva dei colori, fino quasi a farli scomparire, a farli 
diventare bianco e nero. Una volta arrivati a questo punto, si cominciaro­
no ad aggiungere i colori per fare risaltare magari in tutta una scena sol­
tanto un rosa in qualche punto. E questo non fu soltanto per fare assomi­
gliare maggiormente la fotografia ai pezzi di documentario con cui avevo 
aperto il film, ma perché i ricordi miei , della casa in cui abitavo a Piazza 



Vittorio a quell'epoca, sono in  quella tonal ità. Il colore della Roma di quei 
tempi ( .  .. ) nel mio ricordo è un non colore, neanche tanto grigio ma un 
po' chiuso, un po' spesso, come quello di una nebbia dentro le stanze, che 
poi al film è servito come lieve simbolo - anche se io i simbolismi li amo 
poco - di chiusura, di prigione; anche lì di esclusione» (in Franca Faldini 
& Goffredo Fofi, 11 cinema italiano d'oggi 1970-1984, op. cit.). 

Smorti colori dell'Italia fascista e di una «Roma conformista e squal lida, 
apparentemente defunta, in realtà ancora angosciosamente viva•• (Alberto 
Moravia, «L'Espresso», 2 ottobre 1 977) : l 'aderenza delle tecniche alla natu­
ra del claustrofobico racconto è sintomatica della pienezza espressiva che, 
in sordina (altrettanto schietta è l'avversione di Scola per le «lezioni di 
stile••) il regista ha strada facendo maturato. Non più soltanto il "mestie­
re". Quest'ultimo cenno vale evidentemente anche per gl i interpreti, chia­
mat i  a r ibal tare (così  com'era su ccesso a M a n fredi  c o n  G i ac i n to 
Mazzatella) gli srereotipi a cui devono gran parre della loro popolarità. 
Lario lover per eccellenza del cinema italiano, sia pure per il tramite delle 
ambiguità narcis ist iche dei  personaggi fel l i n i an i ,  Masrroian n i  è un 
Gabriele sofferto e credibile, mentre Sophia Loreo - che aveva manifestato 
più di una perplessità alla vigilia - si cala nel personaggio di Antonietta, 
inizialmente diffidente per poi aderirvi con naturalezza: lo stesso percorso 
psicologico, a ben guardare, che caratterizza il personaggio nel suo rappor­
to con Gabriele. «Non crediamo alla pietà, sentimento raramente autenti­
co , specie in  un regista di soli to acre come Scola; crediamo piuttosto nel 
contrasto esistenziale e nella sfida sessuale che solo possono spiegare e giu­
stificare i l  rapporto tra l'omosessuale e la donna. Sophia Loreo e Marcello 
Mastroianni rivaleggiano in bravura, tenendosi ambedue su accenti som­
messi ma a due livelli divers i :  la Loren alla maniera neoreal istica e dialetta­
le, Mastroianni alla maniera psicologica e mimetica» (((L'Espresso» ,  arr. 
cir .) .  Più che di una vera e propria ((sfida sessuale» , è forse il caso di parlare 
di un coraggio ritrovato nell'affrontare l'al terità della vita. Per cui l'even­
tuale agonismo consisterebbe nel dimostrare al partner - il discorso vale 
per entrambi i personaggi - che non si è sempre quel che le regole impon­
gono di essere. Regole della commedia (e del successo) comprese. 
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La saggezza (dell'incertezza) 

Chi sono i "nuovi mostri"? Al quesiro, sostanzialmente senza risposta nel 
'77, Scola cerca di fornire una diversa e più aderente chiave di lettura tre 
anni dopo, con un film intenzionalmente critico nei confronti di certo 
modo di intendere e praticare la cultura e la poli tica. Siamo a La terrazza 
{ 1 980) , ovvero alla "resa dei conti" con quel sistema di valori (o soltanto 
pseudovalori) che in nome del cambiamento nulla in  realtà ha potuto (o 
voluro) cambiare. Tornano i temi  di C'eravamo tanto amati, in  un proces­
so di tipizzazioni che questa volta investe alcune figure dell ' intell ighenzia 
cultural-progress ista-ci nematografara. Il gioco del «c'ero anch' io»  ( la 
Resistenza, i l  '68) si coniuga al presente, ma chi può veramente ricono­
scersi fra gli ospiti de La terrazza? 

Sulla terrazza di  un lussuoso arrico romano, si  rirrovano periodicamenre amici 
e conoscenri.  Geme del cinema, della culrura, della poli tica, sempre gli stessi ,  
sempre d i  sinistra, sempre con gli stessi discorsi .  Enrico, ad esempio, è uno sce­
neggiarore famoso, in crisi perché non riesce più a divenire il pubblico e ad 
acconrenrare la produzione. Dopo l'ennesima l i tigata con Tizzo, critico cinema­
rografìco parricolarmenre esigenre che non perde occasione per accusarlo di  «boz­
zenismo», torna alla macchina da scrivere senza peraltro venire a capo della sce­
neggiatura a cui sta lavorando. L'accanimenro è tale che in un impero d ' i ra si 
procura gravi lesioni con il temperamatite elerrrico. È obbl igaro a ricoverarsi in 
clinica. 

Alrro caso è quello di Luigi, di retrore di un giornale che mostra di  poter fare 
volentieri a meno dei suoi editoriali e dei suoi quotidiani compromessi con i l  
potere. Anche negli affeni privati le cose per Luigi non vanno più tanro bene. 
Abbandonaro dalla mogl ie, che sta facendo carriera nel giornalismo televisivo, 
s'illude di poterla riconquistare, ma è rroppo tardi. 

Di male in  peggio la situazione di Sergio, un tempo apprezzaro scrirrore e ora 
funzionario di  quarr'ordine alla RAI. I l  Capitan Fracassa, alla produzione del 
quale è preposro, è cosa diversa, nelle mani di  un famoso regista, da ciò che egli 
s'immaginava di  dover produrre. Fa presente le sue perplessità a chi di dovere col 
risulraro di trovarsi ancora più spiazzato ed emarginato. Senza più afferri, solo con 
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le sue frusrrazioni,  andrà a morire in un magazzino della RAI, dove si stanno alle­
stendo le scenografie del film. 

Ed ecco Amedeo, prototipo del produttore senza scrupoli ma con qualche pro­
blema marrimon iale e di sintassi .  Con trario alle novità quando s i  rratta di giudi­
CJre le sceneggiature di Enrico, sposa la causa di un giovane regista d'avanguardia 
per acconten tare la moglie, che non manca di rimproverargli l'ignoranza e il gret­
to attaccamento al denaro. Solo che questa volta ha ragione lui ,  rivelandosi - il 
fìlm d'avanguardia - soltanto un bluff. 

Ultimo della serie, Mario, deputato comun ista in odor di  dissenso, ora combat­
tuto fra la serietà del l ' i mpegno pol i tico e l 'amore di G iova n n a ,  l ' a mante .  
Immagina di  esporre i l  problema al  Congresso del Partito,  confidando nella com­
prensione dei compagni .  Ma il Congresso della sua immaginazione tace perplesso 
e Mario preferisce rroncare la relazione con Giovanna. 

Vari altri personaggi frequentano la terrazza. Ad esempio Galeazzo, che tempo 
addietro era stato qualcuno nel cinema. Di ritorno dal Venezuela, dove ha abitato 
per anni ,  vorrebbe riprendere a fare l 'attore. Ma s'accorge che per gl i amici egli è 
ormai soltanto una macchietta. Polemiche, insulti, bisticci:  la vita - nonostante 
rutto - continua. Anche sulla terrazza. 

Ebbene si: di "mostri" ce ne sono ancora in circolazione e non tutti fini­
scono in "nera". Quelli più colti (e forbiti, eleganri, con le idee giuste e al 
posto giusto) è più facile inconrrarli in "terza", sulle pagine "cultura-spet­
tacoli", o sulla terrazza, inresa come luogo-simbolo della vita capitolina. 
Tutta geme per bene, talmenre abituata a prendersi sul serio da confonde­
re ormai le «grandi problematiche>> con le proprie miserie, la crisi degli 
incipienri anni '80 con i processi fisici di i nvecchiamento. «Chi siamo, 
dove andiamo?>> :  ogni volta che l ' inrellettuale avverte la propria inadegua­
tezza, ne fa una questione di grandi e irrisolvibili quesiti esistenzial i ,  in  
prima persona plurale perché il maiestatis è d'obbligo. Finisce quasi sem­
pre a tarallucci e vino. 

La terrazza di Scola pullula di falliti che preferiscono fingere o che ne 
fanno un dramma: in  ciò la loro "mostruosità", impastata di opportuni­
smo e vittimismo, di invidia e autocommiserazione, di stronzaggine e di 
impotenza. Cambiando l 'ordine dei fattori, veramenre il prodotto non 
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cambia, e lo spettacolo rimane il medesimo. Un film di denuncia? No, 
piuttosto di «constatazione)) : «Cerco di capire, di pormi cene domande 
sulle cose che non sono state fatte. Nel Paese c'è sol itudme, per me la 
malattia più grave. Tutti questi mezzi di comunicazione devono contribui­
re a curare questa malattia .  Non l 'hanno fatto , e questa è una colpa" 
(Ettore Scola in Ma questo Gassman non è Berlinguer?, a cura di Carlo 
Galimberti in «Corriere della Sera)), art. cit.). Scola indulge spesso nei suoi 
film al vezzo di interrogarsi con il senno di poi sugl i sbagl i di pr ima.  
Sempre meglio di chi  non si in terroga affatto, o di chi  lo fa privatamente 
per poi ritrovare il sorriso smagl iante degli ebeti. 

I l  problema è tuttavia un altro: quando ci si interroga tardi non solo 
non si risolvono i problemi ,  si rischia addirittura di travisarl i ,  per via di 
quell'eccesso di approssimazione che coglie spesso i ritardatari . I l im iti de 
La terrazza, facilmente collocabile tra le cose meno riuscire del regista 
nonostante i nobili intenti ,  sono abbastanza evidenti: «Questo "gruppo di 
famigl ia" - osserva Micciché - sembra e vuole essere una cosa e invece ne 
è (al più) un'altra. Sembra e vuole essere una, sia pure sorridente, radiogra­
fia della "condizione imellettuale e borghese" ma è sol tanto un quadretto 
della condizione pseudo intel lettuale e sostanzialmente piccolo-borghese 
de l l ' i n te l lettual i rà c inematografara)) ( «Avan t i ! )) ,  1 7  febbra i o  1 9 8 0 ) .  
Davvero l ' impotenza creat iva dello sceneggiatore, l a  dabbenaggine del 
giornalista, lo stato depressivo del funzionario RAI, l' ignoranza del pro­
duttore e, infine, il tormento senile del deputato comunista possono com­
pend iare fal l imenti e compromessi dell ' intell ighenzia nostrana? C'è da 
dubitarne, tanto più che il regista sfuma le responsabil ità di ciascuno, 
colorando di malinconia i caratteri dei personaggi (ancora dei perdenti ,  
ancora delle pedine nelle mani di un sistema che stritola gl i  individui) e 
portandoli ad essere ciò che non sono o che non vorrebbero essere. 

Più si avvicina alla poli tica e più il cinema di Scola si mostra riluttante, 
i m p rec iso ,  superfic ia le .  I n t u i sce le co ntradd iz ion i  ma po i  ev i ta d i  
approfondi rle, preferendo l e  general izzazioni (magari indeb ite) in luogo 
delle denunzie ci rcostanziare. Che rutto questo abbia a che vedere con le 
opinioni politiche del regista - che dal '79 all"82 partecipa ai lavori del 
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Consiglio Direttivo della Biennale per conto del PCI - è possibile, anzi 
probabile nel senso che riflette la sostanziale incertezza di una strategia 
sovente in bilico, tutt'al tro che lineare e coerente nell'affrontare processi di 
trasformazione sociale e di in tegrazione isti tuzionale irti di insidie e di tra­
bocchetti. Così, volendo dar conto della crisi di valori e di vocazioni che 
attanaglia la sinistra, specie di estrazione intellettuale, dopo le grandi bat­
taglie lai che del decennio precedente e l ' in iziale entusiasmo dettato 
dall 'avvento delle giunte di sin istra nelle principali ci ttà italiane, Scola 
interroga le "sovrastrutture" massmediologiche - in primis il cinema, che 
conosce megl io - al fìne di trovare le risposte che va cercando. Inutile 
aggiungere che le risposte stanno in realtà altrove. 

Il passo successivo è un "ripiegamento". Ripescando un romanzo otto­
cenresco di Igino Ugo Tarchetti , Fosca, dove i temi della "diversità estre­
ma" (nel caso, la bruttezza fisica) e della conseguente infelicità occupano 
l'arco di ogni poss ibile speculazione, Scola recupera una "dialettica" più 
consona alle sue corde intimistiche e crepuscolari, in linea con gli en tusia­
smi suscitati da Una giornata particolare. Quest'altra storia "particolare" è 
Passione d'amore ( 1 98 1  ) ,  ambientata nell ' Italia (da poco unitaria) del 
1 863. 

Giovane ufficiale di cavalleria, Giorgio si vede costretto ad inrerrompere la rela­
zione con la bella Clara per raggiungere un lonrano presidio di fronriera, dove la 
vita si trascina stancamenre. Qui ha modo di conoscere Fosca, cugina del coman­
danre della guarnigione, una donna di incredibile bruttezza, da tempo afflitta da 
gravi crisi depressive. Il disagio di Giorgio è reso ancora più evidenre dalla simpa­
tia che la donna trova il modo di manifestargl i ,  abbandonando per un attimo la 
disperazione a cui è soggetta. 

Negli incontri successivi , Fosca trova il coraggio di confessargli addirittura il 
proprio amore. Visibilmente turbato, Giorgio chiede e ottiene una licenza, che 
passa in compagnia di Clara. N uovamenre alla guarnigione, s' illude di poter risol­
vere una volta per tutte l ' imbarazzanre situazione promettendo a Fosca l'affetto di 
una amicizia sincera. Ma alla donna non basta: è in namorata ed esige amore, 
minacciando in caso contrario di lasciarsi morire. Il peggiorare delle sue condizio-
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ni fisiche preoccupa l'ufficiale medico, che suggerisce a Giorgio di fingersi inna­
morato. Rilurtante, il giovane accerta, enrrando a sua volta in crisi. 

Quando il medico si rende conto che ormai è in gioco anche la vita di G iorgio, 
tenta di por fine alla vicenda prescrivendogli un lungo periodo di riposo, lontano 
dalla guarnigione. Ma il richiamo di Fosca è ormai troppo forte; anziché andarse­
ne, Giorgio informa Clara che d'ora in poi si dedicherà a Fosca. Sentendosi 
responsabile di una unione innaturale, è ancora i l  medico a brigare per ortenere il 
trasferimento del giovane ufficiale. La norizia del trasferimento giunge la norte di 
Natale provocando il risentimento della donna e le i re del colonnello suo cugino. 

Ignorando l ' iniziale sacrificio di G iorgio, questi decide di sfidarlo a duello la 
martina dopo. Nel corso della norte Giorgio si introduce nella camera di Fosca e 
fa l 'amore con lei, pur sapendo che un'emozione così forre potrebbe risultarle 
fatale. All'alba del giorno seguente ha luogo il  duello. Giorgio ha la megl io ma il 
suo grido di vittoria è disperato e i nnaturale, del turto simile a quello di Fosca nel 
corso delle sue crisi. Qualche tempo dopo, all'angolo di una bertola malfamata, 
l'ex ufficiale narra ad un nano l 'epilogo della sua strana "passione d'amore", con­
clusasi con la morte di Fosca tre giorni dopo il duello. 

Ci vuole poco a capire che un simile soggetto appartiene alla categoria 
delle mine letterarie vaganti , pronte a scoppiare sulla chiglia dell ' incauto 
navigatore cinematografico (o televisivo) che solo si azzardi a sconfinare 
nel pietismo: nulla di peggio del ridicolo involontario. Ma il disagio che 
Scola prova nel frequentare le terrazze romane è qui sobrietà di stile e lin­
guaggio, scavo psicologico autentico, inattesa e fel icissima credibil ità emo­
tiva. La bruttezza è in natura: nessun alibi sociale, dunque, e nessuna pos­
sibile ricetta ideologica. La bruttezza, al cinema, è poi controindicata, spe­
c i e  quando  r i guarda  la p ro tago n i s t a  fe m m i n i l e .  C o m e  u s c i r n e ?  
Unicamente dando spazio alla forza (magari perversa) dei sentimenti, agli 
slittamenti introiettivi, a quei gesti , sguardi e rossori che esprimono le bar­
taglie di dentro :  la  normal i tà di Giorgio che scivola impercettibi lmente 
verso l'anormalità di Fosca, l 'anormalità di quest'ultima che s'aggrappa 
istericamente, convulsamente alla normali tà di Giorgio. 

In questa contaminazione di "stati" ,  l'ovvio è sfidato a duello e colpito a 
morte, inesorabilmente, mentre va restringendosi ,  poco per volta, la l inea 



di demarcazione fra salute e malattia, realtà e follia. Evitando rruculenze, 
macchinosità e colpi di scena, il regista quotidianizza il fantastico, cosicché 
" l'horror si insinua nella storia a bagl iori stupendi» (Roberto Silvestri, «I l  
Manifesto» , 17 maggio 1 9 8 1 ) .  Non solo non vi è piet ismo, che è già 
molto, ma grazie a Dio neppure pietà, quella pietà a buon mercato che il 
cinema distribuisce ai "diversi" quando decide di non inchiodarli al mac­
chiettismo. La vicenda, «che al trove sarebbe stata avvolta da tetri banchi di 
nebbia, brividi aggh iacciant i ,  funerei p resagi, incubi ossess ivi» (Mino 
Argentieri, «Rinascita» , 29 maggio 1 98 1 ) , è resa con realistico buon senso, 
caricando i personaggi di forza implosiva autentica. 

Ancora una volta, l'apporto degli attori è centrale, ben oltre l'aura dello 
star system se proprio Jean-Louis Trin tigna�t,  nel ruolo dell ' ufficiale 
med ico , è fra tutti il meno credibile. Attendibile, viceversa, lo stupito 
smarrimento di Bernard Giraudeau, che è Giorgio, e decisamente ammire­
vole la Fosca di Valeria D 'Obici, qui alla sua prima (e rischiosiss ima) 
prova di rilievo. Brutta e sgradevole dal l ' inizio alla fine (((con grande rigo­
re, Scola non le concede neppure quell' istante magico che tocca a tutte le 
donne brutte nel cinema americano», G iuliano Muscio, ((Scena•• , n. 6-7, 
giugno-luglio 1 98 1  ) ,  l 'attrice incarna la "pass ione d'amore" dell 'eroina 
tardo-romantica di Tarchetti con stupefacente verosimigl ianza e naturale 
trasporto, conferendo alla propria ripugnanza fisica il valore della rivolta 
esistenziale estrema. È questa carica, nonostante tutto vi talistica, a disar­
mare gradual mente la ritrosia di Giorgio, a determinare il "sacrificio" ,  
minandolo dal d i  dentro come una malattia. Ciò che in lei è desiderio, nel 
giovane tenente non può che essere abbrutimento, e tuttavia un abbruti­
mento vissuto, da un certo punto in poi, come necessario, ineluttabile. 
Perché questo processo sia plausibile sullo schermo, occorre veramente che 
il fascino dell'orrido soffochi ogni possibile resistenza estetica, eluda la 
ragionevole poli tica dei sensi ,  ribalti la concretezza in astrazione. Più che 
le affermazioni del regista («credo che i concetti di bello e brutto siano 
relativi, in realtà non esistono: chi è in armonia con i l  proprio corpo è 
sempre bello», da un'intervista rilasciata a Maurizio Porro, ((La Domenica 
del Corriere•• , I l  maggio 1 98 1  ), valgono al proposito quegli inestricabili e 
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straordinari intrecci di bellezza e orrore che caratterizzano la pittura nordi­
ca o, più di recente, certi film di André Delvaux dove capita di sentire che 
«una ferita è una finestra aperta sulla bellezza, su un mondo meraviglios0 
chiamato carne>> (è la frase che si insinua nella mente contorta del Goven 
Miereveld de L'uomo dal cranio rasato, De man die zijn haar kort liet knip­
pen, 1 965, pronunciata dal medico nel corso dell'autopsia sul corpo di un 
annegato).  Siamo certamente ancora distanti dalla complessità formale e 
concettuale di quei modelli ,  ma è indubbio che la grandezza di un film 
come Passione d'amore, non troppo amato dalla cri tica e di buon grado 
ignorato dal pubblico, risieda nel lavorìo dell'i rrazionale, il quale - poc? 
per volta - s' impossessa della quotidianità, svuotandola di realismo. «E 
questo i l  fantastico, il non paterne più fare a meno» - osserverebbe ancora 
Delvaux - e, infarti , una volta che Fosca ci coinvolge nella "sua" realtà, ci 
vediamo costrerti - come Giorgio - ad andare fino in fondo. 

In concorso per l'ennesima volta - la quinta - al Festival di Cannes, 
neanche con Passione d'amore Scola riesce a conquistare il premio p iù 
ambito, la  Palma d'oro (curiosa "maledizione" che si trascinerà s ino a La 
famiglia) ; in compenso - qualche giorno dopo, al Quai d'Orsay - riceve 
dalle mani di Favre Le Bret il premio speciale della giuria per l ' insieme 
della sua opera, assegnato in precedenza soltanto a Joseph Losey e Luch ino 
Visconti .  Scola - commosso - ringrazia e proprio in Francia, con i soldi di 
Rossel l in i  e la benedizione d i  Toscan d u  Plantier (vale a d i re l ' asse 
Gaumont nel periodo di massima espansione) , mette in cantiere l 'ambi­
zioso progetto di condensare in due ore, a modo suo, la rivoluzione fran­
cese. Tante letture, naturalmente, ma nessun lavoro di traduzione "lettera­
ria" .  Narrativamente parlando, tutto è inventato dal regista e da Sergio 
Amidei, la cui preziosa collaborazione già aveva dato ottimi risultati in  
occasione de  La più bella serata della mia vita. I l  contributo dello sceneg­
giatore giuliano si r innova in ci rcostanze meno fel ic i :  mori rà infatti a 
Roma i l  1 4  apri le 1 98 1 ,  ben pr ima che Il mondo nuovo l La nuit de 
varennes ( 1 982) entri in lavorazione. 

Parigi, 1 793.  Sulle rive della Senna, a due passi da Nòtre-Dame, un gruppo di 



commedianti italiani attira l'attenzione dei passanti sullo spettacolo di lanterna 
magica - venezianamente, il «mondo niovo» - che sta per andare in scena. I n  
fhsh-back torniamo alla notte tra i l  2 0  e 2 1  giugno 1 79 1 ,  quando i l  Re di  Francia 
e la corre si danno alla fuga per sottrarsi ai rivoluzionari. l ntuìro quel che sta suc­
cedendo, lo scrittore Restif de la Bretonne prende posro sulla dil igenza in parten­
za per Verdun, lungo la strada presumibilmente presa dai fuggitivi. In sua compa­
gnia, lo scrittore rivoluzionario americano Thomas Paine; un'ambigua aristocrati­
ca, Sophie de la Borde, intima della regina; un paio di  domestici al seguiro; 
l ' industriale De Wendel; la cantante italiana Virgi nia Capacelli e il suo accompa­
gnatore, magistrato De Florange; la ricca vedova Gagnon e, infine, il giovane stu­
dente giacobino Emile Delage. Durante il viaggio, al gruppo si un isce anche 
Giacomo Casanova, ormai vecchio e in miseria. 

Vari piccoli accadimenti lungo il tragitto, mentre trova conferma ufficiale la 
fuga del re, la presenza del quale è segnalata a Varennes. La dil igenza vi giunge a 
notte inoltrata in mezzo a una folla urlante che ha ormai circondato la locanda 
dove i fuggitivi avrebbero trovato momentaneo rifugio. Per iniziativa dei cittadini 
Drouet e Sauce, la fam iglia reale è posta in  arresro e consegnata alla Guardia 
Nazionale. 

Di nuovo in riva alla Senna, due anni dopo, il commediante veneziano conclu­
de lo spettacolo di  lanterna magica con la condanna a morte dei Reali di Francia. 

Durame il Terrore giacobino, dove non arrivava la ghigl iottina, nei pic­
coli paesi di provincia, ci pensava la lanterna magica a diffonderne il carat­
tere simbolico ed "educativo" . La "modernità" della Rivoluzione è sancita 
anche sul piano della comunicazione, mediante la poli ticizzazione delle 
forme popolari di intrattenimento. L'intuizione di aprire e chiudere Il 
mondo nuovo (in Francia La nuit de Varrennes) con uno spettacolo di lan­
terna magica, "cronachizzando" poi in flashback una delle giornate topi­
che della Rivoluzione, ha il pregio di collocare immediatamente il narrato 
sul piano della rappresentazione evitando s in  dalla prima sequenza il 
modello del «film storico>> tradizionalmente inteso. Tante volte traditore 
per gli sroriografì , il cinema guarda questa volta all'evento storico con i 
propri occhi, chiarendo la natura immaginaria di ciò a cui lo spettatore va 
ass istendo. 
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Anche il "contenitore" spazio-temporale entro cui si colloca la vicenda -
la diligenza, il viaggio - fa esplicito riferimento al cinema. Non può non 
ricordare il microcosmo paradigmatico d i  Ombre rosse ( 1 939)  di John 
Ford, che, curiosamente, Roberto Si lvestri aveva ti rato in ballo qualche 
mese prima parlando delle «calde atmosfere mil itari>> di Passione d'amore 
(« I l  Manifesto» ,  art. cit . ) .  Ad una struttura drammaturgica metafilmica 
corrisponde poi un approccio rievocativo metastorico, dove l'evento resta 
sullo sfondo portando in primo piano il vissuto di una serie di personaggi 
- veri o immaginari - chiamati a emblematizzare i punti di vista e le ragio­
ni social i che intervengono (o sono comunque coinvolte) nel conflitto. La 
scelta dello spazio chiuso consente ancora una volta agli stati d'animo più 
intimi di emergere nitidamente, mentre la minuziosa ricostruzione degli 
esterni "popolari" (opera di Dante Ferretti) e il calore visivo della colora­
zione fotografica (Armando Nannuzzi )  contribuiscono a defi n ire una 
"profondità di campo" dalle precise valenze sociali. 

Ad occupare interamente la "scena", riflettendo il punto di vista della 
regìa, è il personaggio dello scrittore Restif de la Bretonne, ottimamente 
in terpretato da Jean-Louis Barrault. Attraverso lo sguardo " laterale" del 
chroniqueur, il fatto storico è sottoposto alla normal izzazione della vita 
quotidiana, sottratto alla mitologia e restituito alla sua "contemporanei tà" .  
«Sono opzioni narrative sostanzialmente anomale nel nostro cinema osser­
va ancora il severo Bertetto de Il più brutto del mondo, op. cit. - e quindi 
degne di qualche attenzione» . Più che l'epitome dell'evento, come poteva 
essere in Una giornata particolare, è qui il gioco di «lontananze e prospetti­
ve» (così doveva chiamarsi il fi lm in un primo momento, mutuando termi­
ni che provengono dalla letteratura veneziana sul «mondo niovo») a rende­
re originale e ricco di significati l'accostamento. Ai reali in fuga, la notizia 
del giorno, è lasciato l 'onore del la allusione: non li vedremo mai, non li 
vedranno i nostri testimoni, «appena un muovere di illustri piedi, scorri di 
sguincio» (Tullio Kezich, «La Repubblica» , 25 settembre 1 98 2) quando 
l'anonimo cittadino Sauce (superbo carneo di Jean-Louis Trintignant) pro­
cede al loro arresto in nome dell'esultante popolo francese. 

In compenso, subito dopo, un altro brano da antologia: tutto è ormai 



perduto, all'aristocratica Sophie de la Borde {Han n a Schygulla) non resta 
che adorn are di paramenti regali il manichino della stanza d'albergo, 
genutlettendoglisi dinanzi in lacrime, estremo segno di devozione a un 
mondo ormai sopraffatto dagli eventi. Sono momenti di intensità autenti­
ca, non a caso privi di "parlato" in un film che, viceversa, evidenzia ancora 
una volta i limiti di certo didascalismo programmatico quando la lunghez­
za dei dialoghi e il bisogno di esplicitare il messaggio prendono il soprav­
vento, appesantendo notevolmente l'azione scenica. ((Quando nel finale ­
annota Tullio Kezich da Cannes, dove il film è presentato in concorso -
Restif emerge con "passo scellerato" dal Lungosenna, in mezzo al traffico 
della Parigi odierna, il suo appello ai posteri gronda solo pess imismo. Fra 
due secol i ,  ann uncia il facile profeta , saremo ancora allo stesso punto: 
aggressività, violenza, bestiali tà. I l  mondo nuovo non sarà tanto nuovo, 
soprattutto non sarà migliore di quello vecchio)) (((La Repubbl ica)) , 27 
aprile 1 982). 

Merita di ricordare che l'edizione italiana accorcia l'originale di una ven­
tina di minuti, attenuando lo stesso intervento finale di Restif, e lasciando 
tuttavia disseminate lungo il viaggio troppe discussioni "ideologiche", una 
verbosità che finisce, in certo qual senso, per contraddire i l  taglio crona­
chistico, "rossel liniano", della vicenda. Non siamo al (( trionfo dello stile 
Museo Grévin)) , come trova modo di ironizzare il critico di <<Positif)) (n.  
256, giugno 1 982), ma la tendenza è purtroppo quella: un vero peccato 
(di presunzione?) se si considera l'originalità dell'assunto. Del film, girato 
senza badare al soldo (un budget di quattro mil iardi e un cast internazio­
nale di s icuro richiamo), resta da dire che continua, comunque, ad affasci­
nare più di quanto deluda, cesellando al meglio taluni personaggi {è il caso 
del decrepito e umanissimo Casanova di Mastroianni, smarrito dopo tante 
"trasgressioni") e riuscendo ad inserirsi con autorevolezza in un contesto di 
rapporti {cinema-storia) tante volte banal izzato in nome di una "fedeltà" 
che qui fortunatamente non c'è e non vuoi esserci. 

L'eccessiva verbosità de Il mondo nuovo si annulla in quel curiosissimo 
fì lm senza parole che è Ballando ballando ( 1 983) . Scola l o  realizza a 
Cinecittà, con capitali in buona parte francesi, traendo spunto dallo spetta-
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colo musicale Le ba� portato in scena con successo dalla compagn ia del 
Théatre du Campagnol di Jean-Claude Penchenat. In esso, cinquant'anni 
di storia francese, scandita da taluni grandi eventi (la vittoria del Fronte 
Popolare, l 'occupazione nazista e la Liberazione, gli echi del con fl i t to 
d'Algeria, i l  Sessantotto) , scorrono nel microcosmo significante di una sala 
da ballo. Pesa per qualche tempo sul film, ritardandone la lavorazione, la 
grave malattia che colpisce il regista alla vigilia del primo ciak. Il peggio, per 
fortuna, è scongiurato e dopo una lunga convalescenza Scola torna sul set. 

Un barista accende le luci di una sala da ballo alla periferia di Parigi, ai giorni 
nostri. Entrano i clienti, l 'uno appresso all 'altro, e hanno in izio le danze. Quella 
stessa sala tanto tempo prima, nel '36, con operai e studenti in festa per la vittoria 
del Fronte Popolare. L'allegria popolare è rotta dall'arrivo di una coppia di aristo­
cratici dal fare sussiegoso che con sguardo ironico, di sufficienza, gelano la sala. A 
lasciare schiumante di rabbia il bellimbusto in frac ci pensa un giovanotto alla 
Jean Gabin, che non fatica a soffìargli la dama sotto gli occhi .  Ma la breve stagio­
ne dell'entusiasmo popolare va esaurendosi: un fascista torvo e prepotente fa il 
suo ingresso in sala e a nulla valgono le proteste dei presenti. Ecco cambiare lo 
scenario, con la sala trasformata in rifugio antiaereo nei giorni bui dell'occupazio­
ne nazista, gli uomini al fronte e i l  subdolo collaborazionista che si presta ( inva­
no) a far da ruffiano al colonnello nazista. 

Altro flash in avanti :  le campane di N6tre-Dame annunciano la fine dell'incu­
bo, tornano i soldati, arrivano - a suon di jazz - gl i americani ,  con i quali l 'ex col­
laborazionista cerca ora di trescare votandosi alla borsa nera. An ni '50 :  sulla scia 
della guerra d'lndocina e dei fatti d'Algeria nuove divisioni tormentano i frances i ,  
chiamati a misurarsi con la  protervia dei pieds noirs. Dieci anni dopo, sono g l i  stu­
denti del joli mai a reclamare l ' immaginazione al potere, trovando rifugio nella 
sala dopo l'en nesima carica della polizia. Ancora un salto in avanti, l 'ultimo, per 
giungere ai giorni nostri, con il barista che comincia a spegnere le luci mentre la 
discoteca va lentamente svuotandosi. 

Ballando, ballando segna innanzitutto la rivincita dello schizzo e della 
caricatura, un film che vive di bozzetti non meno che di musica e canzoni .  
Sguardi e gesti di personaggi fortemente tipizzati sono addirittura essenziali 



all'inquadratura, in un carosello di movimenti di macchina il cui pregio 
risiede nella capacità di tenere costantemente a fuoco la coralità e gli indivi­
dui, mediante un uso accorto di "totali" e di "particolari". Il rischio della 
frammentazione narrativa esiste ma è presto evitato: «in luogo di spegnersi 
in siparietti, in occhielli e personaggi irrelati, in sottolineature comporta­
mentali valevoli per se stesse - osservava Gualtiero De Santis - i diversi 
momenti di narrato all'interno di ogni singola sequenza disegnano una con­
tinuità che è quella del film nella sua interezza)), cosicché (( l'intuizione che 
fa de Le ba! una metafora non contraddice la tangibilità e la pregnanza del 
racconto)) ,  e anzi ((ciò che è sintesi si correla con quel tessuto di piccole cose, 
ad un tempo sensuose e logiche, da cui arriva lo stile)) (in ((Cineforum)), n.  
233, aprile 1 984) . I l  misurarsi della Storia con la Cronaca torna per le vie 
del consumo culturale, facendo del ballo - luogo topico dell 'immaginario 
popolare - l'elemento centrale dell'esprimersi. Il ballo è ciò che esso social­
mente simbolizza: l'amicizia, la gioia di vivere, il desiderio, la seduzione. 

Partendo dall'oggi (per poi tornarci in conclusione, secondo una circola­
rità che molto spesso caratterizza i suoi lavori) Scola si avventura alla ricer­
ca del tempo perduro, invitandoci soprattutto a dare ascolto alla ((memoria 
sonora)) , in ciò anticipando di qualche anno il Woody Allen di Radio Days 
( 1 987). La rievocazione delle diverse epoche passa per le soluzioni scena­
grafiche del solito Ricceri, per le luci di Ricardo Aronovich, per i costumi 
di Ezio Altieri e Françoise Tournafond, ma soprattutto per il glamour della 
colonna sonora che inanella la bellezza di sessanta motivi musical i ,  alcuni 
arrangiati da Vladimir Cosma, altri - la maggior parte - affidati al fascino 
degli in terpreti originali, lungo un carosello che intruppa i l  prediletto 
Vittorio De Si ca di ((Parlami d'amore Mariù)) e il Ma uri ce Chevalier di 
«Bleu, blanc, rouge)) , la Piaf e Montand, Aznavour e la Greco, Bécaud, i 
Beatles e innumerevoli altri mattatori della cosiddetta ((mus ica extra­
colta)) ,  dagli anni Trenta ai giorni nostri. E mentre l 'orecchio ascolta, 
l'occhio è chiamato a inquadrare i "numeri" di ballo, rapito qui e là dalle 
incursioni del sosia di Jean Gabin o degli emuli di Ginger & Fred che ven­
gono a ricordarci la parallela epopea del cinema. Talvolta lo stereotipo è di 
grana grossa - è ciò che fa dire a T ullio Kezich che ci troviamo di fronte al 

80 



«gran ballo del luogo comune)) (in ((Panorama)) , 26 aprile 1 984)  - ma 
indubbiamente lo spettacolo funziona e affascina. 

Suono e immagine vengono recuperati nel la dimensione p r imaria 
(tutt'altro che semplice) dei loro rapporti , consentendo anche ai silenzi e 
alle inazioni di riacquistare quella valenza espressiva che né i codici del 
musical né gli stilemi della commedia sol i tamente consentono. Non sol­
tanto non vi è frantumazione narrativa, e neppure la staticità del "teatro 
filmato" ; si evidenzia addiri ttura un'armonia che è raro equilibrio di con­
cretezza e di astrazione, quasi che il realismo della vita e il fascino del mito 
si condensino in una stil izzazione che procede per tocchi sapidi e pennel­
late leggere. Timidezze e vanterie, avances e rifiuti, slanci e incertezze della 
sala da ballo costituiscono il piano esistenziale della vicenda, a cui va 
sovrapponendosi quello storico, entrambi sfocianti nel dato sovrastruttu­
rale (la canzone, il ballo, il cinema) che media o riverbera a seconda dt:i 
casi il contrasto. È anche grazie a ciò che (da sfilata, per fortuna, non ha 
messaggi poli tici da emettere e nemmeno una moraletta o una filosofia in 
pillole da smerciare)) (Mino Argentieri, (( Rinascita))

' 
9 marzo 1 984) ,  risol­

vendosi in quel divertimento un po' triste della memoria che caratterizzava 
questa fase del cinema di Scola. Questo stesso sentimento farà la parte del 
leone in Maccheroni ( 1 98 5) ed entrerà con autorevolezza quasi viscontiana 
nella "saga" borghese de La famiglia ( 1 9 87) .  Luoghi comun i ?  Dopo 
Proust, la ricerca del tempo perduto inevitabilmente lo è .  

I l  pudico intreccio di nos talgia e malinconia che cogl ie lo spettatore 
quando Ballando, ballando va sfumando le sue luci, corre in lungo e in 
largo per i vicoli di Napoli nel successivo Maccheroni, con cui Scola tenta 
di riagganciare l'America dopo il non felicissimo precedente di Permettete? 
Rocco Papaleo. Film internazionale, a budget sostenuto, con due interpreti 
di grande attrattiva come Jack Lemmon e Marcello Mastroianni .  Vincente 
sulla carta, il gemellaggio esce dolorante dal botteghino, non da ultimo 
per i pesanti apprezzamenti della stampa d'ol treoceano e per le perplessità 
di quella italiana, accompagnate dalla polemica un tantino grottesca che 
s'avvita al film alla notizia della sua candidatura - da parte dell'ANICA -
all'Oscar. 
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" Executive" di una imporrante i ndustria americana, il sessanten ne Roberr 
T raven, in visita di lavoro a Napoli, è raggiunto in albergo dal modesto impiegato 
di banca Anton io Jasiello, con la sorella del quale - Maria - aveva avuto una 
breve relazione, quaran t'anni prima, mili tare al seguito della Quinta Armata. 
Diffidente e visibilmente contrariato, Traven licenzia bruscamente i l  malcapitato, 
che scambia per un qualsiasi posrulante, ricordando assai poco del periodo di cui 
Jasiello gli parla. La fotografia che si ritrova fra le mani ,  nella quale egli è ritratto 
con Maria, serve però a ridestare la memoria dell ' indaffaratissimo manager, che 
avverte il bisogno di mettersi alla ricerca di Antonio. 

In compagnia dell'amico di un tempo, va a trovare Maria che, ormai nonna, lo 
accogl ie con afferro. Scopre anzi che per l' intera famiglia, egli è popolarissimo, 
una sorta di mitico eroe. I l  perché è presto spiegato da una serie di lettere apocrife 
giunte in questi anni a Maria da ogni parre del mondo, in realtà scritte e spedite 
da Antonio, un po' per compiacere la sorella e un po' per dar fondo alle proprie 
risorse letterarie. Traven capisce e sta al gioco, magari anche lusingato dalle pro­
dezze del proprio doppio immaginario e sicuramente conquistato dal clima di 
solidarietà e di autentica amicizia che mai si  sarebbe sognato di trovare. 

Comincia così a trascurare gli impegni professionali per starsene con Antonio. 
Tanto da rinunciare al rientro in America quando viene a conoscere che l'amico è 
nei guai con la camorra per via di cerri debiti del figlio, aspirante musicista. I l  suo 
ritorno è provvidenziale e serve a regolare la pendenza prima che la siruazione 
precipiti .  Già colpito dai camorrist i ,  Antonio non regge però all 'emozione e 
muore. Mentre nella camera adiacente giace il corpo di Antonio, l ' intera famiglia 
è a tavola. Manca poco alle tredici e già altre due volte, a quell 'ora, dato per spac­
ciato dai medici, il cuore di Antonio ha ripreso inaspettatamente a pulsare. È pro­
prio Traven ad aggiungere un posto a tavola, nella speranza che anche il terzo 
miracolo si compia. 

Strano film, destinato a mantenere meno di quanto promette e forse per 
questo assai poco apprezzato in patria e fuori. Più che due culture, due 
modi di vira, due civiltà, sembra inizialmente intenzionato a mettere a 

confronto la reciprocità di srereoripi con cui italiani e americani si guarda­
no a distanza (esce per di più a ridosso dei farri di Sigonella . . .  ) .  Cosi, infar­
ti, il biglietto da visita del cinico Roberr Traven,  che avendo fatto del suc­
cesso professionale la propria ragion d'essere si destina ad incarnare il 
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parossismo dell' american way of lifè, e non diss imilmente nel sognante 
patetismo di Antonio Jasiello vanno a confluire pregi e difetti (forse sol­
tanto presunti) della filosofia mediterranea. Poi ,  però, salra fuori il tema 
dell'amicizia, dei valori perduti, e il film rischia di perdersi nel tormento­
ne. Mettiamo che i luoghi comuni siano trappole: è perfettamente legitti­
mo predisporle, il problema è non cascarci dentro. 

L'abilità narrativa di Scola è ancora una volta fuori discussione, testimo­
niata per di più dallo splendido finale dove l'attesa della "resurrezione" si 
sublima nella classicità del colpo di scena; è piuttosto l 'etica forzata dei 
buoni sentimenti a lasciare perplessi. Prendiamo il personaggio di Traven, 
che Jack Lemmon asseconda con consumata abilità ma un po' svogl iata­
mente. Pragmatico e con l'emicrania, si presenta arido e potente, all'ameri­
cana insomma; poi cambia idea, recupera la memoria, ritrova se stesso, i l  
piacere dell'ozio, il gusto della vita. Al momento di tornare in patria, dove 
lo attende un consiglio di ammin istrazione di fuoco, è pronto a "tradire" . 
Come? Nel più americano dei modi, vestendo per davvero i panni dell'eroe 
senza macchia e paura, che Jasiello aveva infilato per quarant'anni al Bob 
delle lettere apocrife, e lanciandosi contro la camorra in difesa dell'amico 
napoletano. Un colpo al cerchio e uno alla botte, non da ulrimo per far 
sapere di là dell'oceano che la regia non ha particolari intenti polemici . Se 
tutto nasce dagli equivoci di un'amicizia rimossa, tutto è poi risolto - cir­
colarmente - nel rinsaldarsi di quella stessa amicizia. Più elaborato il perso­
naggio di Jas i e l l o ,  grazie anche  agl i  ech i  eduard i a n i  che  i l  b ravo 
Mastroianni si porta dentro, esternati poco per volta, ricco di sfumature, di 
mezze tinte, di eloquenza interiore .  Ma anche i l  suo napoletano «senza 
qualità» è - nell'economia del racconto più che in quella propria del "carat­
tere" - troppo monotonamente risaputo per staccarsi almeno un po' dal 
((povero e beato>> che, avendo perso tutte le battagl ie dell'esistenza, ha preso 
da tempo a coltivare le gioie piccole della vita. E soprattutto di maniera è il 
contesto entro il quale i due attori sono chiamati a misurarsi ,  troppo lonta­
no anche per la "fiaba" dalla dimensione sociale autentica della Napoli tira­
ta i n  ballo ((( i  napoletani  di Maccheroni - osserva Mino Argentieri su 
((Rinascita>>, 30 novembre 1 985  - hanno una solarità e una soavità che non 
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ci persuade, per essere credibili: sono troppo diversi dall'ambivalenza della 
cinà perlustrata da Nanni Loy in Mi manda Picone>>). 

Non pochi hanno citato, a proposito del film di Scola, i l  precedente 
« ischitano•• di Bi lly Wilder, quella deliziosa commedia del '72 che è 
Az,anti.' (Che cosa è successo tra mio padre e tua madre?). Lo fa anche Callisto 
Cosulich , mettendo in ril ievo, oltreché la presenza in entrambi di Jack 
Lemmon, la simpatia per gli "indigeni" che diviene complicità, il farro che 
sia sempre l 'americano a trasformarsi, l'uso di <<pratiche basse» in farro di 
uso "folclorico" degli esterni poi nobilitato in sede narrativa. «Dove i due 
film divergono - aggiunge Cosulich - è nello spirito che anima i due regi­
sti: Billy Wilder non sa rinunciare alla propria carriveria, anche se Avanti! 
è il meno canivo dei suoi fi lm (il più vicino a Lubitsch) ;  Scola, invece, 
pende dal versante della malinconia e quando la malinconia cessa, suben­
tra un umanesimo simpatico, ma un po' utopico, alla Frank Capra» (in 
«Paese Sera» , 26 ottobre 1 985) .  Non che il paragone con l'ottimista canto­
re del New Deal sia riduttivo o, peggio,  offensivo. Tutt'altro. Solo che 
l'onestà, la sincerità, l' umanità del modello stride abbondantemente con il 
con traddittorio un iverso napoletano che sembra descritto più che altro 
allo scopo di far quadrare, comunque, il cerchio dell'amicizia. Anche a 
costo di schematizzare oltre il lecito. 

Se non di cattiveria wilderiana, almeno di un po' di ambiguità e di iro­
nia Maccheroni avrebbe certo bisogno, senza prendere per oro colato quel­
la filosofia spicciola del tira a campare che sfiora l 'apologo del luogo 
comune. Magari quella mescolanza di incantesimo e di inanità, di umori­
smo e di tragicità che corre nel finale e che manca spesso nella parte cen­
trale del fìlm (la gita a Bagnoli, a casa di Maria; l ' inclusive tour per le vie di 
Napoli; l'episodio macchiettistico dei due magliari francesi ,  improbabili 
almeno quanto i camorristi della rissa in riva al mare; i turbamenti della 
segretaria di Traven e via dicendo) . 

Se non la sistemazione definitiva, certo qualcosa che si avvicina all'ideale 
punto d'arrivo è nel 1 987. La famiglia, film crepuscolare e démodé, che 
trova il consenso del pubblico e della critica, anche internazionale, colle­
zionando una messe di premi e riconoscimenti che ha ben pochi preceden-
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ti nel cinema ital iano degli anni  '80 .  Ancora una volta fa eccezione 
Cannes, dove l'ami-Scola assume le sembianze di un altro eterno outsider, 
Maurice Pialat, esposto al pubblico ludibrio della stampa non appena il 
suo Sous le soleil de Satan si aggiudica, inaspettatamente ma non del rutto 
i m meritatamente ,  la Pa lma d ' Oro.  A Scola  la v i t tor ia morale ,  e la 
Presidenza della Giuria di Cannes '88 .  

Ottant'anni d i  storia patria negli interni borghesi d i  un appartamento romano. 
L'anno d'esordio è il 1 906: vi nasce Carlo, protagonista e narratore, salutato da 
genitori e parenti che al battesimo già si in terrogano sul suo avvenire. Dieci anni 
dopo (d'ora in poi tutti gli appuntamenti con la fam iglia saranno decennal i ) ,  una 
grigia giornata d'inverno licenzia dalla vita il vecchio nonno carducciano e liberale, 
mentre nella stanza accanto Carlo, il fratello m inore Gi ulio e il cugino Enrico sono 
intenti a giocare. Già si  delineano i caratteri: Carlo è il più leale. Nel 1 926, fresco 
di laurea in lettere, lo troviamo in animata discussione con il cugino Enrico ci rca 
la posizione da assumere nei confronti del fascismo, che Carlo decisamente non ha 
in simpati:�.. Dà ripetizioni a Beatrice, che si  innamora di lui,  ma il suo cuore batte 
per Adriana, la sorella, vivace e intraprendente concertista che di lì a poco partirà 
per Milano, in cerca di fortuna, promettendo comunque di tornare presto. 

Altri dieci anni e siamo nel '36. Morto il padre di Carlo, Aristide, di  Adriana, 
che si  sta facendo strada all'estero, soltanto qualche notizia. Carlo decide di  sposa­
re Beatrice, che gl i darà due figl i ,  Maddalena e Paolina. Perde l ' insegnamento 
perché rifiuta di  aderire al Partito Fascista. Aria comprensibilmente nuova nel 
'46: riottenuto i l  posto al liceo, si  tratta ora di far fronte alle non floride condizio­
ni  economiche della famiglia, in aiuto della quale viene l 'ex cameriera Adelina, 
che ha messo da parte un po' di soldi con la borsa nera e vorrebbe sposare G iulio, 
tornato vis ibi lmente dep resso dalla prigionia .  Fa la sua riapparizione anche 
Adriana, al  fianco della quale c'è ora il fidanzato francese, Jean-Luc, che Carlo 
mostra di non apprezzare. 

Nel 1 956 G iulio ha finalmente accettato di sposare Adelina; anche fi nanziaria­
mente le cose vanno un po' meglio, tanto che la famiglia si concede una vacanza al 
mare. Carlo, che rimane a Roma, inconrra nuovamente Adriana, venuta per 
un'audizione alla RAI . Trova il coraggio per chiederle di restare, ma è troppo tardi .  
Paolina e Maddalena sono nel  frattempo cresciuti: tranquillo e riflessivo il ragazzo, 
esuberante la ragazza, che nonostante l'opposizione del padre decide di sposarsi. 
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All'appuntamento successivo, nel '66, è già separata e con Carletto, suo figlio, per 
il compleanno del quale la famiglia ha modo di riunirsi .  Anche Paolino va per la 
sua strada, trova lavoro e si unisce con una ungherese già madre di tre figli. 

Nel '76 anche Beatrice manca all 'appello e Carlo, già in pensione, è allietato 
dalla presenza di Adriana con la quale viene però a diverbio quando la cognata gli 
rivela che Bearrice aveva sempre saputo della loro reciproca simpatia. Dieci anni 
dopo, si festeggia l 'ottantesimo compleanno di Carlo: la famiglia è cresciuta di 
numero, tanto che alcuni si incontrano per la prima volta. Tutti in posa per la 
fotografia che suggella il racconto, come il dagherrotipo di partenza da cui aveva 
preso le mosse. 

A furia di cronachizzare la sroria, di leggerla in chiave contemporanea, 
Scola giunge ad annullarla. Per meglio dire, a scioglierla in una quoridia­
nirà che mura nelle apparenze ma non nella sostanza, sempre uguale, nel 
bene e nel male, a se sressa. Lo fa in un film dove il fluire del rempo proce­
de più per irerazioni che per variazioni . E infarri se le variazioni riguardano 
ciò che sra fuori (la dimensione sociale e politica) , le i rerazioni riguardano 
la sfera dei sentimenti, delle emozioni, degli srari d'animo di ciascun per­
sonaggio. Nulla di trascendentale accade nel film: solo i l  succedersi delle 
generazioni nel microcosmo di una famiglia borghese come rame altre, 
dove la casistica della vira ridisegna i riri e le s i tuazioni di sempre. «Lo 
schema consuero del cinema di Scola (il quotidiano come sintomo epocale 
di una Sroria che lo trascende) si è rovesciato» - scrive Gianni Canova, 
arrento esegeta del regista. «Qui è in scena l ' impermeabil ità del quotidiano 
agli evenri epocal i ,  la difficoltà della Sroria a penetrare nella profondità 
della vira ( . . .  ) Non a caso, l'unica sequenza aperramenre "srorica" e "politi­
ca" del film (il delizioso duerro a ravola rra Gassman e Noirer - ossia tra 
Carlo e il fidanzato francese di Adriana, n.d.r.) è anche la più smaccara­
mente "falsa" : si parla di poli tica, ma solo per mascherare conflirri privari e 
nervosismi segreti . Il privaro, insomma, non è più specchio e cassa di riso­
nanza del poli tico. Casomai è il poli tico che è ridono a essere una semplice 
maschera del privaro» (in «Segnocinema» , n. 27, marzo 1 987). 

Deideologizzazione e desroricizzazione procedono di pari passo, sfocian­
do i n  que l  "m i n i m a l i s m o" che  è la c i fra p i ù  a u r e n r ica  del  fi l m .  
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Minimal ismo vuoi dire privilegiare ciò che solitamente si è portati a tra­
scurare, a non vedere, a considerare marginalmente. E infatti grande è la 
curiosi tà della m . d . p .  qu.ando scivola morbidamente per i corr idoi  
dell'appartamento romano rivelandone i l  carattere, in  definit iva, prorago­
nistico. Il dettalgio degl i oggetti e dei luoghi segna la continuità della 
famiglia ben oltre le stesse vicende esistenzial i ,  legare a quel girotondo 
della vita che il regista si l imita a descrivere fenomenologicamente, evitan­
do pudicamente il contraltare della morte (che infatti è evocata soltanto 
per vie allusive) . Ogni poss ibile raffronto con Bergman (il Bergman di 
Fanny & Alexander) è già, sin da questo particolare, improponibile. Ma lo 
è ancor di più se si pensa a quanto poco peso abbia la psicologia nel film 
di Scola. I l  vissuto dei personaggi è immediatamente manifesto, non si 
tratta di cogliere il particolare rivelatore per il gusto di comprenderne le 
implicazioni "interne" . 

Più che il versante causale è quello effettuale ad emergere, lasciando allo 
spettatore la più assoluta libertà di giudizio. Così il personaggio centrale di 
Carlo, che incarna vizi e virtù mediane, forre con gl i altri e debole con se 
stesso (quando si tratta di scegliere fra Beatrice e Adriana) . I l  non infor­
marci più di tanto sul perché di quella scelta non corrisponde a superficia­
le disattenzione. Lo sarebbe se si trattasse di raccontare la sua vira mentre 
il racconto che Scola ha in mente è quello del tempo che passa, e dunque 
degli effetti che quella scelta produrrà sul piano dei microeventi familiari .  
Pur risultando centrale, il personaggio di Carlo è partecipe di una coral ità 
che è polifonia di voci, ciascuna chiaramente udibile e distinguibile in una 
scala di valori decrescente ma mai degradante. Ciascun personaggio cioè 
ha la sua specifica fisionomia e non partecipa in veste di comparsa. Una 
battuta, un ricordo ne rinverdiscono la presenza anche da lontano, ed è 
veramente ammirevole come il regista riesca a tenerci informati su tutto e 
tutti nel caleidoscopio di volti e nomi che interagiscono rapsodicamente 
nella vicenda. 

Per strano che possa sembrare l 'accumulo di personaggi e si tuazioni  
(quel loro ripetersi in epoche differenti, provocando i l  sorriso) non deter­
mina alcun intasamento narrativo. Vi opera un principio di sottrazione 



che, nel rispetto della progressione l ineare, procede per dati ed eventi 
essenzial i . In ciò un che di incompiuto, quella stessa incompiutezza che 
ancora Canova individua quale cifra stilistica del film, «che è incompiuto 
come i ritratti del personaggio interpretato da Memé Perl ini (Aristide, 
padre di Carlo, n .d.r. ) ,  come la carriere pianistica di Adriana, come gli 
amori di Carlo>> . E ancora: «Come il titolo del romanzo non pubblicato di 
Giulio (Lo sperpero), o come i tanti discorsi sullo sciupio e sugli sprechi 
della vita che affiorano qua e là nei dialoghi, anche il film di Scola sperpera 
e sciupa: tante piste, tante tracce, tanti indizi, nessuna conclusione. Ma in 
ciò è i l  fascino del film , il suo andare controcorrente rispetto alla tradizio­
ne del cinema d'autore italiano: nella lucida consapevolezza che non è pos­
sibile chiudere né ricomporre ideologicamente una vicenda che è tutt'altro 
che conclusa. Molti aspiranti maitres à penser del cinema italiano avrebbero 
parecchio da imparare>> (Gianni Canova, in «Segnocinema>>, art. cit. ) .  

A dispetto del titolo, il film di Scola è incompiuto anche rispetto all'isti­
tuzione sociale - la famigl ia - che fa da tessuto narrativo. Non vi è comu­
nanza di intenti psicologici con il Bergman di Fanny & Alexander, come 
dicevamo, ma neppure con i molti altri eponimi del genere, «al punto -
conclude Argentieri - che salta il dubbio che Scola si sia servito strumen­
talmente dell'universo familiare per dirigere un film sul tempo e sulla ine­
sorabilità del suo scorrere>> ( in «Rinascita» , 2 1  febbraio 1 987) . Risol to, 
altrove, per contrasti (il simultaneo agire in Wenders di procedimenti ellit­
tici e dilatatori) , il tema del tempo è qui rarefatto dalla tipicità del quoti­
diano («Ecco, insomma, un figlio di quel neorealismo di cui siamo tutti 
figli e nipoti, che ha assorbito, digerito e rigenerato la grande ambizione 
neorealistica di un cinema "a misura dell'uomo" che non narri lo straordi­
nario, bensì l'ordinario, della vita>>, Lino Micciché, «Avanti ! >> ,  30 gennaio 
1 987) e dunque "epicamente" demotivato. «La regia - osserva ancora 
Canova - è una lezione di misura, di eleganza, di stile: adottando un regi­
stro consapevolmente "medio", Scola ci lascia intendere che potrebbe in  
qualunque momento calcare l a  mano, spostare i l  registro, saltare nel comi­
co o nel patetico. E invece non lo fa. Smussa gli estremi. Lavora per succes­
sive sottrazioni, impasta ed omogenizza i caratteri e ne elimina gli eccessi, 
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le punte, le sbavature. ( . . .  ) Ne La famiglia tutto pare davvero funzionare: 
la recitazione e la sceneggiatura, i l  trucco e la scenografia, la fotografia 
{tutte mezze tinte, toni medi, luci smorzate) e il montaggio (con due o tre 
attacchi addiri ttura da applauso) . Il risultato potrà anche non p iacere del 
rutto, ma è un bell'esempio di uso intensivo delle risorse produttive dispo­
nibili )) (in «Segnocinema)), art. cir . ) .  

In  anni particolarmente difficili per il cinema ital iano - strozzato dalla 
crisi di mercato, assillato dall'esiguità dei ricambi generazionali, impoverito 
dalla scarsità di idee - l'opera di Scola esalta quella "medierà" espressiva 
che la critica, anche la più esigente, è disposta a guardare con meno sospet­
ti di un tempo. È una "medierà" che non nasce oggi, beninteso. È figlia di 
tanti padri (Camerini ,  De Sica, Emmer, Pietrangeli naturalmente) e di 
suggestioni non sempre o soltanto immediatamente riconducibili all'ambi­
to "r idutt ivo" de l la  commed ia ,  del c i n e m a  merame n te di  genere. 
Guardando film come Ballando, ballando o La famiglia, pur così diversi 
quanto a cifra stilistica, tornano in mente certe simpatiche perentorie affer­
mazioni di Cesare Zavattini quando, enunciando il suo neorealismo, quello 
che secondo lui sarebbe dovuto e potuto diventare il neorealismo, si sforza­
va di far comprendere la "straordinarietà" della vita quotidiana: « . . .  raccon­
tare fatti minimi senza alcuna intromissione della fantasia, sforzandosi di 
scandirli in quello che di umano, di storico, di determinante, di defìHitivo 
essi contengono)). Anche per Scola, come per lo Zavattini  di allora, proba­
bilmente «non si tratta più di far diventare "realtà" (far apparire vere, reali) 
le cose immaginate, ma di far diventare significative al massimo le cose 
quali sono, raccontate quasi da sole. Perché la vita non è quella inventata 
nelle "storie", la vita è un'altra cosa)) (Cesare Zavattini,  Alcune idee sui cine­
ma, in <<Rivista del cinema ital iano)) ,  n. 2 ,  dicembre 1 952) .  Rendere signi­
ficativa al massimo l'apparentemente insignificante "avventura" esistenziale 
di Carlo, il protagonista de La famiglia, senza operare alcuna forzatura in 
direzione dell'eccezionale, dello spettacolare, del memorabile. 

I l  "minimalismo" di Scola è nella cifra dell' ipotesi zavattiniana piuttosto 
che in qudla, <<artefatta••, di certa narrativa (anche cinematografica) ameri-
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cana oggi di moda. È in quel pedinamento del quotidiano che va compreso 
l'approdo di Scola alla "poesia" dell'ordinario. Che rutto ciò sia avvenuto 
sfumando e attenuando strada facendo la comicità è un dato su cui riflene­
re , possibilmenre al l ' i nterno della pratica cinematografica piuttosto che 
al l ' esrerno, ad esempio enfat izzando l'importanza di tal uni ril ievi biografi­
ci (l ' improvvisa grave malattia) che pure possono avere influito sul piano 
personale. L'abbiamo detto: la sottrazione di comicità (che ha inizio con il 
lontano Il commissario Pepe) coincide più in generale con il tramonto del 
modello classico della commedia all'italiana. È un tramonto che avviene 
nella seconda merà degli anni  Sessanta,  in corrispondenza di precisi 
riscontri sociali .  Come genere, sia pure popolare, di critica e di denuncia, 
la commedia avverte i limiti del proprio generico "riformismo" dinnanzi 
alle emergenze "rivoluzionarie" del cosiddetto nuovo cinema. Emergenze 
eriche ed esreriche, e anzi - godardianamente - eriche proprio perché este­
tiche. Ridicol izzare i parvenus del boom economico e mettere bonaria­
mente alla berlina i vizi (soprattutto privatt) del perbenismo borghese non 
basta più quando la critica o è radicale o non è. Misurare con gags e battu­
te ad effetto le arretratezze e i ri tardi con cui la mental i tà del l ' i taliano 
"medio" reagisce ai processi di "modernizzazione" (come poteva essere Se 
permettete, parliamo di donne, impostato sull 'egotismo degl i italiani in  
mutande) lascia ormai i l  tempo che trova. 

Negli autori della commedia s'insinua il dubbio - anche se quasi mai 
reso esplicito, sono piuttosto i film a parlare - che la commedia stessa in 
quanto tale sia un terreno "arretrato" di impegno e di confronro, esatta­
mente come rendono a far credere i "cinenovisri". La svolta di Scola ha 
luogo con un film che per la prima volta, e forse l'ultima, avverte il biso­
gno di fare del protagonista - il "borghesissimo" Commissario Pepe - una 
sorta di eroe positivo, il tipo che paga di persona i l  torto di scoprire gli 
altarini del potere alla cui conservazione è preposto. Un pol iziotto che si 
mette conrro i superiori: che cosa se non il renrarivo di rendere plausibile 
un progressismo di tipo inrerclassisra nell' isranre stesso in cui altri rendo­
no ad acuire al massimo proprio i l  conflitto di classe (presumo o reale, 
poco imporra) ? Per far questo occorre naruralmenre che Pepe abbia la giu-
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sta drammaticità, non s ia  pavido e macchierrisrico come l 'editore Di  
Salvio dell' immediatamente precedente Riusciranno i nostri eroi . . .  

I passi successivi d i  Scola - nuovamente "comici" ma sempre più venari 
di una loro triste drammaticità - hanno luogo in quell 'un iverso proletario 
sui generis che fa da scenario da Dramma della gelosia e Permettete? Rocco 
Papaleo nei quali l'elemento passionale tende di per sé ad appiattire i con­
trasti, collocabili in una dimensione sociale degradata, come ancor più 
sarà Brutti, sporchi e cattivi. Se,  nel  frattempo, con La più bella serata della 
mia vita viene pronunziata la definitiva "sentenza" nei confronti della bor­
ghesia arruffona (il comico si colora di grottesco, con toni quasi grangui­
gnoleschi) ,  il tributo all' ideologia delle virtù proletarie è pagato (abbiamo 
visto come) con Trevico- Torino . . . , dove c'è ben poco da ridere, mentre da 
C'eravamo tanto amati in poi - passando naturalmente per quel film chia­
ve che è Una giornata particolare - prende il sopravvento quell'attenzione, 
mista ad affetto, per i "casi" della vira che conduce, appunto, al recupero 
della dimensione borghese come dimensione "universale" (la saga de La 
famiglia) . 

È chiaro che tanta acqua sotto i ponti non è passata solo per Scola. Più 
in generale, è la società italiana ad aver maturato quel bisogno di  "borghe­
sia" che. legittima il successo del film. De La famiglia non meno che di 
Speriamo che sia femmina, per intenderei e restare nel campo degl i artefici 
di quella che un tempo fu (è proprio il caso di dire) la commedia. D 'al tra 
parte, come potrebbe essere altrimenti in un contesto posr- i ndusrriale che 
va terziarizzando le classi social i? Stonati, anacronistici risulterebbero oggi 
gli appelli e gli slogan che solo vent'anni fa sembravano dirompenti. Con 
Marx in soffitta, anche la sinistra si è fatta paladina del «pensiero debole» 
che, cinematograficamente parlando, alligna non lontano da quella «tipi­
cità del quotidiano)) di cui s'è detto parlando delle prove più mature di 
Scola. 

Ciò che di positivo vi è in questa tendenza risiede in una comprensione 
del reale sempre meno soggetta all'arbitrarietà dei parametri valu tativi. 
«<..: uomo - ricorda Kundera, a proposito di •• pensiero debole» - sogna un 
mondo in cui il bene e il male siano nettamente distinguibil i ,  e questo 
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perché, innato e indomabile, esiste in lui il desiderio di giudicare prima di 
aver capito» (L'arte del romanzo, op. cit. ) .  Se su questo desiderio si fonda­
no e fanno leva le religioni e le ideologie, non escluse quelle "classiste" che 
Io scrinore ha conosciuto a proprie spese, la saggezza dell'opera d'arte (del 
romanzo, dice lui; ma anche del film, aggiungiamo noi) esige che si tenda 
a "capi re" piuttosto che a giudicare. «0 Anna Karenina è vittima di un 
despota onuso, o Karenin è vittima di una donna immorale; o K. , inno­
cente, è schiacciato da un tribunale ingiusto, o dietro i l  tribunale si 
nasconde la giustizia divina e K. è colpevole. In questo "aut-aut" è rac­
chiusa tutta l ' incapacità di sopportare la sostanziale relatività delle cose 
umane, l ' incapacità di guardare in faccia l'assenza del Giudice Supremo. 
Ed è questa incapacità che rende la saggezza del romanzo (la saggezza 
del l ' incertezza) difficile da accettare e da capire,, (Milan Kundera, op. 
cir. ) .  Sono parole che ben si adattano a molti film di Scola; sicuramente a 
Una giornata particolare, dove un evento "privato" un ico e i rripetibile 
sconvolge ogni certezza, a Passione d'amore, dove fa irruzione il fascino 
" irriruale" del la bruttezza, a La famiglia, con quel suo non concedersi 
alcun risentimento. 

Mentre nessun richiamo alle <<magnifiche sorti progressive,, è più possi­
bile (neanche l ' ingenuità di sposare le virtù "mediane" di  Antonio, il 
paziente portantine di C'eravamo tanto amatt) , sono piuttosto i sentimenti 
"primari" a tornare in campo. In quest'ottica va collocata l'importanza, 
talora debordante, di alcuni remi, come ad esempio quello dell'amicizia in 
Maccheroni, dove Scola si lascia prender la mano dai risvolti edificanti 
dell'apologo. Lui che vanta una certa padronanza della cultura francese, 
dovrebbe ben conoscere quell 'adagio popolare, entrato in uso anche da 
noi del resto, in base al quale il meglio è nemico del bene . . .  Intendendo, 
nel caso specifico, una maggiore e più puntuale attenzione nei confronti 
di ciò che di ambiguamente disarmante l 'accettazione del quotidiano 
comporta: il giustificare in  luogo del comprendere, l'esaltare in luogo del 
constatare. 
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Dopo il riepilogo 

Dopo La famiglia, per più versi e a tutt'oggi film summa di Scola, ramo 
sotto il profilo temarico quanto sotto quello sril istico, ad arricchire ulre­
riormeme la carriera dell'uomo di cinema vi è l'esperienza produttiva di 
Piazza Navona, condotta insieme allo scenografo Luciano Ricceri, con cui 
dà vita allo Studio EL. Una serie di sei opere prime, Piazza Navona, per la 
televisione (Raidue) , ispirate a quel b inomio t ipicità del quotidiano­
medierà linguistica che costituisce la cifra imima più autemica dell 'ultimo 
Scola. Come l'Olmi della "scuola" di Bassano, anche Scola "osa" con molta 
concretezza quel passaggio di consegne che resta fra i nodi irrisolri del cine­
ma italiano. «Non per salvare coscienze o per aprire palestre a inutili entu­
siasmi senili» (dice) ma piuttosto per garamire una "cominuità" produttiva 
senza la quale anche i film dei registi già affermati rischiano seriameme di 
finire nel cimitero di elefami degli imperanti palinsesti televisivi. 

Pur operando nell'ambito della medesima committenza, il progetto di 
Piazza Navona gioca di controp iede con la televisione, imponendo i l  
modello produttivo in luogo di quello merameme fruitivo e soprattutto 
consemendo al piccolo schermo di divemare trampolino di lancio per il 
cinema, piuttosto che restare il luogo dove si consuma - a tutti i livelli -
quel che di mitico il cinema ancora possiede. Sei storie, nel caso specifico 
di Piazza Navona, ispirate a fatti di vita ordinaria e rese incredibilmeme 
omogenee da un comune "semire". Il ruolo di Scola? Oltre a quello, di non 
poco como, di esser riuscito a trovare i sei mil iardi necessari per il finanzia­
memo, imrecciando collaborazioni anche con la televisione francese, ve ne 
sono altri , non meno importami: i l  coinvolgimemo di professionisti come 
Mastroianni (che appare, nel ruolo di se stesso, in  tutti gli episodi), Age 
(supervisione delle sceneggiature) , Trovajoli, ma soprattutto l 'essersi presta­
to a "far bottega" . «Ho fatto un lavoro simile a quello che facevano i grandi 
artigiani del passato con i loro ragazzi di bottega: ho evitato loro di cadere 
in alcuni errori, ho spiegato le regole del gioco, li ho protetti da qualche 
ingenuità, gli ho regalato il privilegio di poter rifare una sequenza venuta 
male,, (da un' imervista concessa a «La Stampa)), 27 gennaio 1 988) .  
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Passando in rassegna i sei film, balza agli occhi un'affinità di tipo anche 
stil istico e tematico. Cosi l'in trecciarsi di illusioni e delusioni nel Mitico 
Gianluca di Gianfrancesco Lazotti (il migliore della serie, non da ultimo 
in ragione degli ottimi Haber e Barbareschi) e in Amore a cinque stelle di 
Roberto Giannarel li , dove sono di scena i ricordi di una generazione che 
dopo aver tanto sognato e "lottato" si ri trova in braghe di tela; ma anche 
Cuore di ladro di Ugo Fabrizio Giordani e La vacanza del francese Roger 
Guillor, dove l'obiettivo è puntato sui giovanissimi,  al di là delle pose e 
delle mode con le quali il cinema è abituato a confonderli ,  anonimi ste­
reoripi nella massa indistinta. Con Fernanda di Ricky Tognazzi e O Samba 
di Daniele Cosrantini il discorso tocca anche altre generazion i ,  sempre 
però sul filo di piccole grandi emozioni ri trovare dopo anni di sol itari 
s iknzi . Troppa ingenua adesione al "quieto" vivere di una società senza 
tensioni (anche creative) ? Può darsi .  Diciamo il piacere di raccontare la 
"straordinaria" esperienza del vivere quotidiano. Libero ciascuno (compre­
so Scola) di ripartire da qui per altre avventure. 

La prima delle quali, nuovamente sul piano regisrico, è costi tuita per 
Scola da Splendor ( 1 988) ,  storia di una sala cinematografica di provincia ­
siamo ad Arpino, nel Basso Lazio - messa alle srrene dalla crisi del settore. 
Nel cast ancora Mastroianni e la novità Troisi, che fra i comici delle ulti­
me generazioni è quello che più sembra avvicinarsi ,  per indole caratteriale 
propria, all'umorismo agrodolce e un po' crepuscolare del regista. 

Proprietario del cinema Splendor, Jordan si vede costretto a chi udere la sala per 
mancanza di spettatori, sommerso dai debi ti. Con lui ,  uniti da legami anche sen­
timentali e affettivi, la cassiera Chantal e il proiezionista Luigi . Jordan, che ama 
profondamente il cinema e il suo lavoro, fìgl io del primo esercente ci ttadi no, 
quando ancora erano in uso le proiezioni ambulanti , le ha tentate tutte per resi­
stere alle lusinghe di un commerciante, che vorrebbe la sala per trasformarla in un 
grande magazzi no, ma non c'è verso di riportare la gente al cinema. A malincuore 
accerta perciò la chi usura, rievocando i momenti salienti della sala, legati ciascuno 
a particolari stagioni della storia del cinema e a episodi importanti della propria 
vira privata. Poi , al l ' improvviso, quando già gli operai stanno schiodando le pol­
troncine della sala, ecco avverarsi i l  sogno: la gente torna al cinema, sorridente e 
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plaudente come una volta, mentre sullo schermo scorrono le immagini  di un cele­
bre film di Frank Capra: La vita è meravigliosa. 

È ancora la pregnante unicità di un medesimo spazio fisico, irreale e 
concretissimo, a dimensionare la narrazione scoliana, che colloca il cinema 
Splendor del film accanto alla sala da ballo della banlieu parigina narrata 
in Ballando ballando e all'appartamento borghese del quartiere Prati che 
faceva da motivo conduttore alle vicende de La famiglia. Una sala cinema­
tografica, lo Splendor, che offre al regista - coadiuvato in sede di ricostru­
zione filmografica dal lo storico Gian Piero Brunetta - l 'opportunità di 
rivedere e far vedere le immagini di cinquant'anni di cinema, secondo 
parametri di gusto propri non sempre peraltro verosimili nel contesto di 
un locale di provincia, dove è davvero improbabile trovare Bergman in 
prima visione e i l  cinema dei paesi dell'Est in rassegna. Splendor, che esce 
nei primi mesi dell '89, dopo che altri due film ital iani avevano giocato la 
carta del l 'amarcord cinematografico ( Via Paradiso di Luciano Odorisio e 
soprattutto Nuovo cinema Paradiso di Giuseppe Tornatore, dapprima igno­
rato da pubblico e critica e poi, dopo I 'Oscar, incensato a piene mani un 
po' da tutti) , dà però l ' impress ione del film superfluo, girato senza passio­
ne, quasi un atto dovuto, contro una crisi del cinema che non si sa bene a 
chi imputare, giacché anche lo squallore del commerciante in agguato, 
pronto a rilevare l' immobile per farne un supermercato, è da annoverare 
nella casistica degli effetti, e non certo fra le cause. Che dire, poi, del fi nale 
natalizio, fel l iniano e capriano i nsieme, stucchevole centone di sovrabbon­
danza onirica? 

Osserva Gianni Canova, sempre attento alle epifanie scoliane, che nel 
finale di Splendor i l  Jordan di Mastroianni  (sempre bravo, ma anch'egli un 
po' svogliato per l'occasione) assume quasi le sembianze fisiche del regista, 
rivelandosi quale sorta di suo alter ego, panicolare solo apparentemente 
secondario giacché destinato in realtà a spiegare, nel la confusione dei 
ruo l i ,  certa man ierata freddezza del fi l m .  «Splendor - s crive Canova 
(«Segnocinema•• ,  n. 37, marzo 1 989) - non è la commossa e nostalgica 
rievocazione di cinquant'anni di storia del cinema dal pun to di vista del 
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gesrore di una sala, bensl dal punto di vista di come i gestori avrebbero 
dovuro essere secondo un Autore. ( . . .  ) Un film che è poco più che una 
carte bianche à . . .  o un Monumento al cinema che Scola (assieme alla sua 
generazione) ha sempre amato. ( . . .  ) Nella sua "faziosità",  l 'operazione 
poteva anche essere legittima e suggestiva: solo che la faziosità andava, 
appunto, riconosciuta e dichiarata, esposta, assunta come esplicito grimal­
dello per penetrare tra i "fantasmi" del film)) .  Mentre, a prendere il soprav­
venro, è la presunta oggettività di un punto di vista per cosl dire camuffa­
co, adatto forse alla bonarietà del personaggio Jordan (che anche nelle 
vicende private, mescolate in flashback agli spezzoni filmici, mostra le 
qualità della sua "leggerezza") ma non certo alle caratteristiche della cate­
goria che quel personaggio simboleggia. ((Scola punta dritto alla Storia -
prosegue ancora Canova - ambisce alle esemplarità, pretende di trasfor­
mare il suo locale di provincia in uno specimen di tutte le sale cinemaro­
grafiche italiane. E allora sbaglia. Per troppo amore, probabilmente, ma 
sbaglia. Assunti i panni della vesrale dei cine-riti, si mette ad officiare la 
più prevedibile delle cerimonie funebri . Con tanto di lamentosa omelìa. I l  
cinema è morto o sta morendo. Che peccato. Com'erano belli i tempi in  
cui la  magia del grande schermo incantava grandi e piccoli, mescolando le 
ruote dentate di Metropolis di Fritz Lang con le note della "Marcia trionfa­
le" dell'Aida. Ora le cose non vanno più cosl, le sale si svuotano e del cine­
ma non importa p iù nul la  a nessuno11 .  Cose i n  massima parte vere, 
s'intende, ma tante volte dette e già largamente insufficienti in sede pub­
blicisrica, figuriamoci sul grande schermo, dove lo spettatore residuo vor­
rebbe cogliere i lampi di un possibile riscatto piutrosro che le luci fioche di 
uno spento epilogo para-natalizio. 

Dicevamo di Massimo Troisi e della sua particolare comicità, incline alle 
atmosfere del l 'ul timo Scola perché venata di malinconia, più sotto che 
sopra le righe. In Splendor l'attore napoletano è il proiezionista Luigi, cosl 
innamorato del cinema da dedicargli ogni suo istante e ogni sua risorsa, 
uno che ((a furia di passar pell icole considera ormai l ' intera real tà in  
un'ortica da cineteca)) (Tullio Kezich, ((La Repubblica)), 24 febbraio 1 989).  
Sarà anche per quesro che la grana del personaggio - serafìcamente mania-

% 



cale - resta pur sempre quella di una figurina, simpatica ma posticcia, 
mentre assai più convincente appare la presenza dell'interprete nel succes­
sivo Che ora è ( 1 989),  con cui Scola partecipa in concorso alla Mostra di 
Venezia, Coppa Volpi per la migliore interpretazione proprio a Troisi e 
Masrroianni per la resa, rispettivamente, di un figlio e di un padre dei 
giorni nostri, inevitabilmente a corto di comunicazione. 

Sessan tenne avvocato di successo, Marcello Rinaldi si reca a Civitavecchia per 
incontrare il figlio Michele, che sta fi nendo di fare il servizio militare. A differen­
za del padre, tipo esuberante e navigato, Michele è un giovane timido e riflessivo, 
laureato in lettere senza particolari ambizioni. Egli non mostra affatto di gradire 
l ' invadenza paterna, quel suo presentarsi - dopo tanto tempo - con due costosi 
regali: macchina di lusso e attico in centro. Accetta, più tardi, un dono per lui più 
prezioso: un orologio d'argento del nonno ferroviere, ricordo di un' infanzia felice. 
Fra insopportabili silenzi e ripetuti l itigi , padre e figlio passano la giornata insie­
me. Passeggiano, mangiano, vanno al cinema, fanno visita a Loredana, la ragazza 
di Michele, alla quale Marcello rivolge domande indiscrete sul conto del figl io. 
Verso sera, dopo essere stati in  un bar dove Michele presenta al padre alcuni dei 
suoi amici, persone di modeste condizioni, Marcello finisce per suscitare l ' indi­
gnazione del figlio rivelandogli una presunta infedeltà della madre, avvenuta anni 
prima. Michele sbotta e se ne va.  L'avvocato si  reca alla stazione, in  attesa del 
treno per Roma. I naspettatamente è raggiunto dal figl io, al quale, non sapendo 
che dire, chiede che ora è. 

Dopo aver fatto volentieri a cazzotti negli anni della contestazione, pro­
lungatasi con la sua onda lunga per almeno un decennio, padri e figli sco­
prono di avere poco o niente da dirsi, gl i uni indaffarati ad esibire i loro 
successi (se ne hanno o ne hanno avuti) ,  gli altri portati - fors'anche per 
reazione - a fare del disincanto, in ogni materia, il loro modus vivendi. 
Cosi almeno, in paradigma, il Marcello (Mastroianni) e il Michele (Troisi) 
del film Che ora è, rigorosamente senza interrogativo, giacché - in assenza 
di argomenti autentici di conversazione - vale i l  modo di dire, la frase 
fatta, che i nterroga paradossalmente il tempo quando non passa mai, esat­
tamente come al cinema, dove l'occhio dello spettatore passa implacabil-
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mente dallo schermo all'orologio non appena la noia di un film lo assale. 
Strumenti di misurazione del tempo, nella sua estensione cronologica, gli 
orologi ne possono misurare in realtà anche la pesantezza. Esattamente 
come "pesante" e ingombrante, nonostante l ' immagine al solito rassicu­
rante di Mastroianni,  appare agli occhi di Michele (ed in parte anche ai 
nostri) la figura di questo padre che giunge inatteso, pieno di dubbi e di 
interrogativi sul conto di un figlio di cui dà l ' impressione di non essersi 
mai curato troppo, spinto dal l'affetto o più probabilmente dalla curiosità, 
e naturalmente sicuro di sé, portarore di abitudini e valori ritenuti univer­
sal i quando invece sono suoi e soltanto suoi, così lontani dal sentire del 
figl io da divenire motivi in più di incomprensione. Per ragioni che, giusta­
mente, il regista evita di rinvangare, ciò che interessa e che immediata­
mente in tuiamo è che - al di là dei ruoli o in ragione della loro vuota sus­
sistenza - padre e figlio appaiono due perfetti sconosciuti ,  accomunati da 
una parentela che è soltanto anagrafica o, peggio,  da una incomprensione 
e da un disinteresse che vengono da lontano. Ma Che ora è ( i l  tormentone 
del titolo fa da motivo verbale ricorrente, com'è ovvio, occupando gli spazi 
vuoti di un dialogo che fatica a ingranare) non è un film sulla comunica­
zione impossibile fra padri e figli dei giorni nostri , secondo lo schema di 
una agnizione cercata ma inevitabilmente mancata. È piuttosto una rifles­
sione ulteriore, nella filmografia di Scola, sul ritrovarsi al di là degli schemi 
e dei ruoli prestabiliti, cosicché - osserva i l  regista - <<è possibile che in una 
manciata di ore Marcello e Michele riescano a conoscersi più di quanto 
non si siano conosciuti in trent'anni» ,  ciascuno accettando la divers i tà 
dell'altro piuttosto che continuando ad inseguire un' improbabile identi tà. 
Ed il finale, dopo l 'ennesimo l i tigio ( i l  p iù  doloroso, forse) , vira per 
l'appunto in questa direzione, palesando soltanto per pochi attimi (ma 
quegli attimi sono determinanti) il convergere di un' intesa schietta, non 
dovuta a necessità e circostanze, risolta sul piano dialogico dalla scherzosa 
precisione con cui Michele, consultando l'orologio del nonno, comunica 
finalmente al padre l'ora esatta. 

Girato in una l ivida e desolante Civitavecchia fuori s tagione, con la 
macch ina da presa incollata al volto dei protagonisti, pressoché costante-
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mente in  scena («Scola riduce al minimo l'uso del campo/controcampo -
osserva il sol ito Canova su «Segnocinema)), n. 40, novembre 1 989 - e  pre­
ferisce, almeno nella prima parte del film, cercare di far coesistere i due 
personaggi nella medesima inquadratura, quasi a voler comprimere e con­
densare il rapporto))) , Che ora è riavvia alcuni dei principali flussi tematici 
del regista immettendoli in un contesto per molti versi s imile a quello di 
Una giornata particolare. E simile non soltanto per l'ovvio concentrarsi 
dell'azione nell'arco di uno spazio temporale l imitato, o per la dual ità del 
confronto-scontro- incontro , ma anche e soprattutto, ben oltre le somi­
glianze formali ,  per gli esiti di un percorso che inizia a farsi transitabile 
nell ' istante stesso in cui i ruoli assegnati e le posizioni preconcette prendo­
no coscienza dei loro l imiti ,  autorizzandone e sollecitandone il supera­
mento. I l  tutto in un'ottica di costruzione e rappresentazione assai più 
fenomenica che psicologica, comportamentale piuttosto che introspettiva, 
com'è nelle abitudini di Scola e negli sviluppi di una commedia - la sua ­
orientata a divenire luogo di registrazione delle piccole e grandi dinamiche 
sociali. Merita inoltre aggiungere che proprio con Che ora è- storia di un 
incontro difficile tra padri e figl i - prende avvio la collaborazione di Silvia 
Scola alle sceneggiarure del padre (collaborazione d'ora in poi continuati­
va) , mentre sul versante delle polemiche effimere le cronache dell'epoca 
narrano i l  disappunto degli ambienti craxiani per la partecipazione di 
Scola alla Mostra di Venezia, incompatibile - a loro dire - con il ruolo 
poli tico del regista nell'ambito del governo-ombra comunista: farse in uso 
nell'Italia della cosiddetta "prima repubblica" , non ancora scoperchiata dai 
giudici e bellamente dedita a. mungere tangenti trovando per giunta da 
ridire sulle (presunte) venialità altrui. Niente Leone d'oro, comunque, e 
so l t an to l a  conso l az ione  d i  u n  p a i o  d i  C o p p e  Vo l p i  ag l i  o r r i m i  
Mastroianni e Troisi . 

E Capitan Fracassa? Rincorsa da una vi ta e in qualche modo "esorcizza­
ta" all'epoca de La terrazza (ricordate il povero funzionario televisivo di 
Reggiani, che moriva sui luoghi di Matamoro, ucciso - ol treché dalla 
depressione - dalla dabbenaggine di un mestierante d'avanguardia vicever­
sa miracolato dal sistema di raccomandazioni?) , l ' idea di portare sullo 
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schermo l'amato romanzo ottocentesco di Théophile Gaurier si concretiz­
za nel 1 990, a Cinecittà, dove disponendo di risorse e mezzi adeguati (''un 
piccolo kolossal" ) ,  Scola ha finalmente la possibil i tà di coronare questo 
suo amico desiderio. 

Pr im o Seicento.  Dopo aver sosrato nel fariscenre casrello del Barone di 
Sigognac (scalcinaro ulrimo erede della fam igl ia, che sogna di evadere da quel 
mondo) . un carro di comici proveniente dalla Spagna riprende la srrada per 
Parigi ,  accenando di porrare con sé i l giovin signore. Affìdaro alle cure di  
Pulcinella, cosrui suscira subiro le aHenzioni della scontrosa Serafìna e della rimi­
da Isabella, nipore e pupilla dello spaccone Maramoro. Con loro, inolrre, il capo­
comico Tiranno, il vanesio Leandro, madame Leonarda e la giovane Zerbina. 
Dopo la morre, fra i boschi innevari, di Maramoro, il carro si ferma al casrello del 
Marchese di Bruyère, dove alla compagnia viene chiesro di recirare. È l 'occasione 
che Sigognac aHendeva per calcare le scene, occupando il posro di Maramoro e 
assumendo le sembianze di Capiran Fracassa. Esordio comunque goffo e impac­
ciaro, il suo, culminante in un infelice duello con il Duca di Vallombrosa, verso 
cui convola Isabella, per salvare Sigognac. Abbandonaro dalla ragazza e gravemen­
te feriro, i l  giovane resra con i comici , curaro da Serafìna, con cui va ressendo una 
renera relazione. Nuovamente in forma, riprende i modi spavaldi del suo Capiran 
Fracassa quando la compagnia giunge finalmente a Parigi, incontrando la simpa­
ria del pubblico. 

Concepita in epoca romantica, l'opera di Gaurier vede la luce molti anni 
dopo, nel 1 863, quando lo scrittore (fautore del celebre "l'arte per l'arte") 
ha da tempo maturato il definitivo distacco dalla temperie culturale del 
primo Ottocento, tornando a coltivare temi, ambienti e stilemi della clas­
sicità un tempo così vituperata. Fra le pieghe digressive di avventure nar­
rate con certo ironico distacco e votate ora alla tragicità ora alla comicità, 
rimane - a modo suo - un possibile "romanzo di formazione", come tale 
letto da Scola, che adattando e modificando anche sensibilmente la pagina 
letteraria non nasconde di avervi cercato e trovato costanti che gli sono 
care da tempo: «Ancora un viaggio. »  - confida a Michele Ansel mi  
(«L'Unità», 25  febbraio 1 990) - «Gira e rigira, i temi dei miei fi lm sono 
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sempre gli stess i :  il tempo, la storia, un piccolo gruppo di persone dentro 
una casa o una carrozza per raccontare qualcosa che ci riguarda rutti . Il 
libro di Gaurier è pieno di duel li , avventure, con personaggi spesso a una 
dimensione. Noi, io e Furio Scarpelli , abbiamo pensato di farne una spe­
c ie  di romanzo di formazione.  La fo rmazione del giovin Barone d i  
Sigognac: giovane spadaccino i n  miseria che conoscerà l a  vita, gioie e 
dolori, attraverso il teatro, nel rapporto con quella scalcinata compagnia di 
comici . Siamo all ' in izio del Seicento, l 'anno è forse il 1 623:  un secolo 
pieno di povertà e privilegi . I l  carro di Tespi passa dentro queste differen­
ze, nelle campagne, nei borghi,  portando un po' di allegria: è il teatro della 
rivalsa, del risarcimento, della fantasia». 

Anziché tornarsene alla vita sonnecchiante del suo rango, il S igognac di 
Scola sceglie per sempre Capitan Fracassa, non già per camuffare se stesso, 
inseguendo chimere, ma per provare ad essere il vero se stesso. È i l  trionfo 
del teatro che, come già lo spettacolo di lanterna magica ne Il mondo 
nuovo, apre e chiude il fi lm con i suoi siparietti, sancendo la primazia della 
rappresentazione come luogo di inveramento dei sogn i di cui la vita ha 
bisogno. Film-metafora (piuttosto che film di metafore) , dunque, nell'eco­
nomia di quella eterna "contemporaneità" di cui dicevamo, capace di fare 
anche del Seicento di Gautier un luogo e un tempo dei giorni nostri , 
secondo l'impeccabile ed elegante fantasia di finzioni scenografiche desti­
nate continuamente a rilevare l'essenza metalinguistica della messinscena, 
che è puro teatro nel cinema. Soldi ben spesi, i l 5 miliardi de Il viaggio di 
Capitan Fracassa, tanto nel décor (firmato dall'immaginifico Ricceri) quan­
to nell'assortito cast iralo-francese, che schiera nei ruoli principali - tutti in 
parte - Vincent Perez, Omelia Muti, Emmanuelle Béart e Massimo Troisi, 
per la terza e ultima volta con Scola dopo Splendor e Che ora è. I l  suo 
Pulcinella è bellissimo e toccante, benché inventato di sana pianta rispetto 
all'originale di Gaurier: «tra un invito da povero alla concretezza ( ''voglio 
cinque di  tutto") e una fuga dai germi del romanticismo (''meglio essere 
contenti che felici : la felicità passa, la contentezza dura tutta una vita" ) ,  egli 
racconta in flashback tutta la storia, ( . . .  ) rivelandosi ancora una volta un 
meraviglioso attore comico che sa raccontare la tragedia e un grande attore 
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tragico che vuoi far sorridere, erede naturale di Eduardo» {lrene Bignardi, 
« La Repubbl ica», 4 novembre 1 990). Spettacolo sontuoso ed edificante 
(edificante nel senso tutt'altro che retorico del termine, giacché edifica la 
simpatia dello spettatore, coinvolgendolo) , l'affresco di Scola denota limiti 
che hanno semmai a che vedere con la macchinosità della narrazione, non 
propriamente sciolta e scorrevole come altrove, una sorta di fatica a cam­
biar scena, quasi che quest'ultima, così ben affidata all 'estro degli interpre­
t i ,  intenda protrarsi all ' infinito piuttosto che soggiacere alle regole del 
montaggio cinematografico. «Le vicissitudini del gruppo, gli incontri e gl i 
amori - osserva Demetrio Salvi su «Cineforum», n. 300, dicembre 1 990 -

non sono interessanti quanto la cura con la quale Scola e Scarpelli hanno 
cosuuiro i personaggi: perfett i ,  compless i ,  ricchi di sfaccettature, di umori. 
Vivi. Ma non solo i protagonisti, anche i comprimari e, verrebbe da dire, 
tutti, fino alle comparse. C'è da imparare. Soprattutto da parte del nuovo 
cinema i taliano, così privo di personaggi intermedi: sembra quasi che, i 
nuovi autori, non sappiano scrivere che di protagonisti, di gente che domi­
na la scena dall ' inizio alla fine» . Quanto allo spirito dell' impresa, non suffi­
cientemente apprezzata dal grande pubbl ico, ne rimane traccia oculare 
anche in un piccolo film di Vincenzo Badol isani int i tolato Cinecittà, 
Cinecittà, storia di un'aspirante attrice (Amanda Sandrelli) e di un aspiran­
te sceneggiatore (Corso Salani) alle prese con il set di un mastodontico 
kolossal in costume che è per l'appunto il Capita n Fracassa di Scola. 

Schivo nei riguardi del presenzialismo e contrario ad ogni forma di pro­
tagonismo, Scola fa politica da sempre, ma a modo suo, occupandosi di 
ciò che conosce, in prima fila ultimamente nella battaglia per la soppres­
sione delle interruzioni pubblicitarie durante la trasmissione dei film sul 
piccolo schermo, e contro la mancanza di un'adeguata regolamentazione 
nei rapporti fra cinema e televisione. Fa poli tica culturale alla vecchia 
maniera, come gli  hanno insegnato nella cosiddetta politica-spettacolo. 
Marco Giusti gli ha scoperto di recente il "neo" di un carosello del 1 972 
per i cerotti Johnson, ipotizzando altre contraddi ttorie concess ioni del 
regista alla pubbl icità durante e dopo l 'epoca del popolare programma 
televis ivo (cfr. Il grande libro di Carosello, Sperli ng & Kupfer, M ilano, 
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1 995) .  Ma il rumore, scespirianamenre, è molto per nulla, considerata la 
coerenza del percorso poli tico del regista (che se ha giraro qualche spor 
non lo ha cerro farro vendendo l'anima al diavolo, così come i molti docu­
mentari militanti non fanno di lui un semplice "agit-prop") .  Vero è piut­
rosro che i film di Scola - quelli che comano davvero nelle filmografie -
sembrano risentire s in troppo della crisi di valori e di identità che attana­
glia, oltreché il cinema, l ' intera sinistra i taliana negl i anni del riflusso. 
Quasi che il suo cinema più recente - quello dei secondi anni Ottanta e 
dei primi anni Novanta - precorra e rifletta, con tutti gl i inevitabili l imiti 
del caso, una impasse più ampia, poli tica e sociale. 

«Alcuni ,  e Scola fra quest i •• ,  osserva assai acutamente Fernaldo Di  
Giammatteo nel suo Lo sguardo inquieto. Storia del cinema italiano (l 940-
1990), La Nuova Italia, Firenze, 1 994, «senrono come una colpa gl i inevi­
tabili cedimenti alle esigenze dell'i ndustria e fin iscono per vivere la loro 
professione - in un periodo in cui il cinema italiano non pretende più di 
essere all 'avanguardia - come un tradimento degli ideali professati. E rea­
giscono in man iera scomposta, cercando, talvolta con affanno, di adattare 
la propria ideologia ai temi futi l i  o divagami che debbono affrontare, 
"camuffandola" sotto i l  velo di s i tuazioni  e personaggi troppo fragi l i  
(Passione d'amore) o in altri modi orientati (La famiglia). Così, soffocati da 
questa mal inresa (e ri tardataria) "pass ione ideologica" , perdono i contatti 
con i l  mondo dinanzi al quale si erano orgogl iosamente presentati non 
molro tempo prima». 

L'abbiamo detto: culmine per più versi di quest'ultimo Scola è proprio 
un film come La famiglia, che colloca nell ' immanenza di uno scenario 
borghese la sua ricerca di identità. Ma siamo cerri che quello scenario non 
sia anche spia di un più generale ripensamenro poli tico? Il desiderio di 
normal ità e di stabil ità, che oggi occupa un posto di rilievo nella pol itica 
delle forze progressiste («un paese normale» invoca D'Aiema) , si è imposro 
per molte vie, una delle quali può anche essere quel cinema medio d'auro­
re praticato da Scola nell' istante stesso in cui ha saputo e voluto esprimere 
film di "ripensamenro" come La famiglia, lontanissimo dalle demonizza­
zioni divenite di un tempo. Mil i tante comunista, il regista vive in prima 
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persona rutti gli "strappi" del partito in cui continua a militare, dedicando 
anzi all'ultimo di questi strappi - la svolta di Occhetto, con la trasforma­
zione del PCI in PDS - un film come Mario, Maria e lvfario ( 1 993) , 
tutt'altro che estraneo alla natura delle mutazioni, benché inadeguato a 
coglierne fino in fondo la complessità. 

Mario e Maria Boschi sono due giovani coniugi iscritti al PCI . Lui lavora come 
impaginatore al giornale di partito, « L'Unità••, lei in una farmacia, impegnati a 
conciliare il lavoro con la passione politica e con la cura di due vivaci figlioletti. A 
turbare l'armonia del loro rapporto è la crisi che investe il Partito quando il segre­
tario Occherto propone di cambiargli nome e simbolo: Mario è favorevole, Maria 
è contraria. Alla sezione romana dove sono iscritti, Maria fa la conoscenza di un 
altro Mario, un giovane del Sud schierato come lei contro il cambiamento. Dalla 
simpatia all ' intesa fra i due, il passo è breve, anche se questa nuova relazione pro­
duce in Maria l' insorgere di una "strana" malattia, la cui vera natura è intuita dal 
marito, che le propone di allontanarsi per qualche tempo dalla famiglia al fine di 
riflettere sull 'accaduto. Alla fine tutto sembra ricomporsi. 

Mario, Maria e Mario non è il primo film di Scola ambientato fra i 
riverberi privati del popolo comunista. Tali erano stati in precedenza, pro­
cedendo a ritroso nel tempo, La terrazza, C'eravamo tanto amati ed anche, 
in parte, Dramma della gelosia, assai più efficaci, tuttavia, specie C'erava­
mo . . .  e Dramma . . . , sul piano dell'inventiva mescolanza degli affanni pub­
blici e privati. Mentre questa più recente incursione nel privato dei mili­
tanti smarriti non sembra in grado di oltrepassare la soglia dell'affettuosa 
testimonianza, film onesto ma "minore" , giocato più sulla simpatia degli 
interpreti (specie Giulio Scarpati e Valeria Caval l i ,  i coniugi ; alquanto 
spaesato l'altro Mario di Enrico Lo Verso) che sullo spessore - in equili­
brio instabile - fra i toni tribunizi del dibattito poiitico e le ansie di 
un' i n tim ità famil iare turbata non soltanto dalla svolta di  Occhetto. 
Metafore e parallelismi altrove di robusta costituzione cedono qui il passo 
ad un travaso continuo di livelli ,  con il risultato di radiografare soltanto 
superficialmente tanto il contesto politico degli avvenimenti di cui molto 
si parla quanto lo stato delle relazioni sentimentali che la vicenda va svi-
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luppando, un triangolo amoroso troppo zeppo di risvolti " ideologici" per 
non suonar stonato. Cosicché, se è ancora una "famigl ia" ad attrarre 
l'attenzione del regista, molto poco è detto per spiegarne prima la frattura 
e poi la ricomposizione, affidata nel fi nale alle im magini  di  un video 
domestico proiettato nel futuro, dopo che a sanare i conflitti politici fra i 
tre protagonisti del film era provvidenzialmente intervenuto un gruppetto 
di naziskin ,  picchiatori alla vecchia maniera, contro i quali non è certo dif­
ficile ricomporre l 'unità antifascista . . .  

Diverso e ben p iù  complesso, in  compenso, i l  tenore del l 'ult imo - a 
tutt'oggi - lavoro di Scola, quel Romanzo di un giovane povero ( 1 995)  che 
prendendo le mosse dal l 'omonimo caposaldo della letteratura popolare 
francese del secolo scorso, già svariate volte sullo schermo, attual izza nella 
dimensione insol itamente cupa di un quartiere capitolino dei giorni nostri 
gli incubi e le insanità del romanzo di Octave Feuillet. Un film di maiu­
scola levatura. Acre e torbido, che ha l'effetto di turbare in ragione della 
sua implosiva violenza. 

Come molti giovani di oggi, Vincenzo Persico, laurearo in  lettere già da qual­
che anno, non riesce a trovare un'adeguata collocazione professionale, continua­
mente rimproverato dall'anziana madre pensionata con cui vive, peraltro orgo­
gliosa con i vicini dell ' immaginaria posizione sociale del figlio. Vincenzo non ha 
amici, se ne sta isolaro, insensibile persino al richiamo di Andreina, che pure lo 
ama e lo stima, colpevole - agli occhi del ragazzo - di essere troppo benestante. 
Un ragazzo frustraro, in definitiva, che rischia di perdere il senso della propria 
identità, preda dell 'i nquilino del piano di sono, tale signor Barroloni ,  che dopo 
qualche bevuta i nsieme offre al giovane l'opportunità di un immediato arricchi­
mento se costui lo aiuterà togliendogli di mezzo la moglie. Scherzando, un po' 
bevuto, Vincenzo accetta ad una condizione: che Barroloni ricambi il favore eli­
minandogli la madre . . .  La situazione precipita quando la moglie di Bano lo n i 
viene per davvero trovata uccisa, con il giovane Persico colpito da improvviso 
benessere. Arrestato, non confessa né nega di aver commesso l 'omicidio, rifiutan­
do di collaborare con il giudice che conduce le indagini  e di confutare le accuse 
che ora gli vengono mosse anche da Barroloni. Forse è innocente, vittima di una 
macchinazione, forse è davvero colpevole: sta di fatto che si rassegna a restare in 
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carcere, dove insegnando l ' i taliano ad un gruppo di detenuti extracomuni tari 
sembra in grado di trovare nuove motivazioni .  

Pur con qualche dubbio sul finale (troppo "politicamente corretto" per 
risultare verosimile, quantunque disturbato, oltre i titoli di coda, da un 
urlo disperato: ma quanti proiezionisti l'avranno fatto sentire, quell'urlo, 
nelle sale?) , e pur con qualche perplessità sulla qualità degli effetti visivi 
con cui vengono ricostruite le diverse ipotesi intorno al deli tto, va final­
mente riconosciuto che quesro Romanzo è un film d'alta scuola, cattivo 
come i tempi che corrono e giustamente severo nei riguardi di un conte­
sto sociale còlro per quello che è e non per queHo che vorremmo che 
fosse, purtroppo disgregato e sconnesso, fonte di rancori e di  inimicizie , 
di frustrazioni e di sordide rivincite, di solitudini e di ferali incomprensio­
ni. Uno Scola ritrovato, nuovamente in grado di "leggere" l'esistente senza 
far ricorso alle presunte virtù taumaturgiche di sguardi inutilmente conso­
larori i . Ma procediamo con ordine, esattamente come fa il regista nella 
prima parte del film, presentandoci gli attori di questo suo tragico pezzo 
di nera: da un !aro, il "giovane povero" Vincenzo Persico (l 'esordiente 
Rolando Ravello) , ossessionato dalla perbenistica mediocrità della madre, 
che sogna per lui il m i raggio di un comunissimo impiego pubblico; 
dall'altra, il vecchio Bartoloni (un Alberto Sordi al meglio delle sue "perfi­
de" risorse) , avido e untuoso, stufo dell'anziana moglie (che pure, un 
tempo, dice di aver tanto amato) e bramoso di improbabili avventure con 
la bella pizzicagnola del negozio all 'angolo, «un ropaccio malefico)) -
annota Tul l io  Kezich ( << Corr iere del la Sera )) ,  9 settembre 1 99 5 )  -

«ammantato nell'esibizione di una conclamata normalità, frustrato e ipo­
crita . . .  un ritratto impietoso)) . Due ripi da "bestiario" della gente comune, 
in ogni caso, con ambienti ed esperienze familiari a pezzi, del ineati da 
Scola ,  specie nel la prima parte ,  con la fredda e consumata ab i l i tà 
dell'entomologo, che dispone i suoi reperti sul  vetrino osservando ne con 
certosina pazienza il comportamento: l'aspro chiudersi in sé del ragazzo, 
che niente e nessuno (se non il diabolico Bartoloni . . .  ) sembrano più in  
grado di  smuovere; l 'estroversa e vigliacca spavalderia del vecchio, che 
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nella lucida follia della sua senilità sa comunque dove andare a parare, tra­
scinando poco per volta il giovane in un gioco più grande di lui. Nessuno 
saprà mai com'è veramente morta la signora Barroloni: se uccisa dal gio­
vane, successivamente premiato dal vecchio o impadronitosi dei soldi che 
gl i erano stati promessi ,  oppure per mano del marito, poi così furbo da 
donare il denaro al ragazzo per poterlo incolpare. Forse persino a causa di 
un banale incidente, reso peraltro inverosimile dalla dinamica dei sospetti. 
Ma nessuno saprà mai la verità perché in fondo è bene che il giallo riman­
ga irrisolto ( << . . . tornano i comi di una storia scritta con precisione mate­
matica,, ,  osserva lrene Bignardi ,  «La Repubbl ica)) ,  9 settembre 1 99 5 ) ,  
avvolto nel mistero d i  una torbida pagina di squall ida vita quotidiana, che 
se alla letteratura francese guarda, fa venire in mente - come hanno osser­
vato in molti (fra gl i altri Kezich, Mollica, Magrelli) - assai più Simenon 
che Feuillet, trovando sul piano cinematografico più di una parentela con 
le atmosfere di cerro Chabrol, non a caso il più convinto simenoniano dei 
registi d'oltralpe. Uno Scola in noir, insomma («anche se il noin, , osserva 
ancora Kezich, «pretende di venir trattato in modo specialistico mentre il 
film, sotto il profilo del pol iziesco funziona solo a metà,, ) ,  che - in con­
corso a Venezia - avrebbe tranquillamente potuto trovare spazio nei posti 
più ambiti del palmarès finale, viceversa ricordato per il solo premio a 
Isabella Ferrari quale migliore interprete non protagonista (è Andreina,  
memorabile per i l  nevrotico monologo in difesa di Vincenzo davanti al 
giudice) . Ma al di là dei premi, dei festival e persino degli umori di un 
pubblico oramai cosl disabituato al cinema italiano da non saperne coglie­
re le espressioni salutari (Romanzo ha avuto vita grama al botteghino) ,  ciò 
che quest'ultimo film di Scola ha il pregio di esprimere è la statura di un 
autore che, quando non s i  fa prendere da semimentalismi e sconforti ,  
continua a lasciare i l  segno. Con buona pace di chi (il di rettore ed edito­
rialista di «Ciab, Carlo G. Dansi ,  sul numero di novembre '95  della rivi­
sta) trae ingenerosamente spunto, sia pure con sedicente tristezza, da que­
sta vita grama, per consigl iare ai «due grandi vecchi, onusti di glorie e ric­
chezze,, (Scola e Sordi) ,  di ritirarsi a «Contemplare il loro splendido passa­
to'' · Bel modo di trattare il cinema italiano e i suoi autori, in linea con gli 
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insulti e le inveuive di moda in quell'era berlusconiana che, al di là dei 
sorrisi d'ordi nanza, ha ruua la cupezza degli scenari che fanno da sfondo 
al Romanzo incrimi nato. 

Scola è un aurore che viene dalla commedia, che è stata grande - nel 
cinema italiano - quando ha saputo aggredire la realtà, guardandola in 
faccia con la dovuta cauiveria e sbeffeggiandola opportunamente, all'inse­
gna del castigat ridendo mores. In Romanzo di un giovane povero - forse i l  
film più cupo, in assoluto, di Scola - lo spazio della risata si è defini tiva­
mente dissolto. E persino i vezzi della maschera sfaua di Sordi fanno pena, 
fruuo del patetico più che del comico, giacché i nuovi mostri sono cosl 
mostruosi da non consentire più alcuna indulgenza, neppure l' indulgenza 
della risata. Ma nel ricominciare a macinare dubbi, a suggerire interrogati­
vi, a seminare smarrimenti e turbamenti , quella commedia senza più risa­
re, che preso il posto della commedia di un tempo, torna a farsi, con 
Romanzo, intrigante, quasi che anche il minimalismo e le tentazioni del 
pensiero debole (consciamente o inconsciamente vissuti) siano stati conve­
nientemente merabolizzari dal regista. Che con una trentina di film 
all' anivo, per alcuni dei quali la nozione di capolavoro non è cerro eccessi­
va, occupa un posto di primo piano nella cultura cinematografica del 
nostro Paese. Da Euore i l  Modesto (ma solo perché continua a non darsi 
arie, colpa grave in contrade sempre affollare di narcisi cronici) ,  c'è da 
arrendersi ancora qualche impennata di sacrosanto orgogl io cinematografi­
co. Lui, che di "viaggi" se ne intende, sa che la strada da fare resta sempre 
ancora lunga. È uno che viene da lontano. Non si diceva cosl, una volta? 
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FILMOGRAFIA 

Soggetti e sceneggiature 

1 952 CANZONI DI MEZZO SECOLO 
Regia: Domenico Paolella; soggetto e sceneggiatura: Oreste Biancoli ,  
Dino Falconi, Vinicio Marinucci, Ettore Scola; principali interpreti: 
Cosetta Greco, Marco Vicario, Anna Maria Ferrero, Franco lnterlen­
ghi. 

1 953 FERM I TUITI ARRIVO IO! 
Regia: Sergio Grieco; soggetto: Mario Amendola, Ruggero Maccari; 
sceneggiatura; Mario Amendola, Carlo Veo, Ruggero Maccari, Ettore 
Scola; principali interpreti: Tino Scotti, Carlo Romano, Franca Mar­
ZI. 

CANZONI, CAN ZON I, CANZONI 
Regia: Domenico Paolella; soggetto e sceneggiatura: Alvaro F. De T or­
res, Antonio Ghirell i ,  Carlo lnfascell i, Giuseppe Mangione, Vinicio 
Marinucci, Domenico Paolella, Giuseppe Patroni Griffi, Ugo Pirro, 
Ettore Scola; principali interpreti: Alberto Sordi, Delia Scala, Si lvana 
Pampanini ,  Aroldo Tieri. 

1 954 AMORI DI M EZZO SECOLO 

I l O 

Film a episodi/ep. " 1 9 1  O>>; regia: Antonio Pietrangeli ;  soggetto e sce­
neggiatura: Oreste Bianco) i, Carlo lnfascelli ,  Vinicio Marinucci, An­
tonio Pietrangeli, Ettore Scola, Rodolfo So nego; principali interpreti: 
Lea Padovani, Andrea Checchi/ep. «Epoca fascista••; regia: Mario 
Chiari; soggetto: Carlo lnfascelli ;  sceneggiatura: Oreste Bianco) i ,  Carlo 
lnfascelli ,  Giuseppe Mangione, Vin icio Marinucci, Ettore Scola; 
principali interpreti: Alberto Sordi, Silvana Pampanini .  (Altri episodi: 
«L'amore romantico» di Glauco Pellegrini ;  «Guerra 1 9 1 5- 1 9 1 8» di 
Pietro Germi ;  «Napoli '43•• di Roberto Rossell ini) .  



DUE NOITI CON CLEOPATRA 
Regia: Mario Mattioli ;  soggetto e sceneggiatura: Ruggero M accari , Et­
core Scola; principali interpreti: Sophia Loren, Albeno Sordi. 

GRAN VARIETÀ 
Regia: Domenico Paolella; soggetto e sceneggiatura: Oreste B iancoli , 
Dino Falconi, M ichele Galdieri, Carlo Infascelli, Vinicio Marinucci, 
Domenico Paolella, Ecco re Scola, Vincenzo T alarico; principali inter­
preti: Vittorio De Sica, W alter Chiari, Renaco Rascel , Alberto Sordi. 

UN AMERICANO A ROMA 
Regia: Sceno; soggetto e sceneggiatura: Alessandro Cominenza,  Lucio 
Fulci , Ettore Scola, Alberco Sordi, Steno; principali interpreti: Alber­
to Sordi, Maria Pia Casilio. 

ACCADDE AL COM M ISSARIATO 
Regia: Giorgio C. S imonelli; soggetto: Giovanni Gri maldi, Felice 
Zappulla; sceneggiatura: Giovanni Gri maldi, Ruggero Maccari, Etto­
re Scola, Vincenzo Talarico; principali interpreti: N ino Taramo, Al­
beno Sordi, W alter Chiari , Lucia Bosé. 

UNA PARIGINA A ROMA 
Regia: Erich Kobler; soggetto: Akos T olnay; sceneggiatura: Ettore Sco­
la, Akos Tolnay; principali interpreti: Barbara Laage, Albeno Sordi, 
Anna Maria Ferrero. 

ROSSO E N ERO 
Regia: Domenico Paolella; soggetto e sceneggiatura: Giovanni Grimal­
di, Ruggero Maccari, Ettore Scola, Vincenzo T alari co; principali in­
terpreti: Renaco Rascel, W alter Chiari. 

1 95 5  CAROVANA DI CANZONI 
Regia: Sergio Corbucci; sceneggiatura: Galeazzo Bemi, Gianni Pucci­
ni, Etcore Scola, Piero Vivarell i ;  principali interpreti: Achille T oglia­
ni, Memmo Carotenuto, Galeazzo Bemi. 
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BUONANOTTE AWOCATO! 
Regia: Giorgio Bianchi; soggetto: Raffaello Matarazzo; sceneggiatura: 
Giovanni Grimaldi, Ruggero Maccari, Ettore Scola, Alberto Sordi, 
Felice Zappulla; principali interpreti: Alberto Sordi, Giul ietta M asina. 

RIDERE, RI DERE, RIDERE! 
Regia: Edoardo An ton; sceneggiatura: Leo Bomba, Achille Campani­
le, Guido Leoni,  Giuseppe Mangione, Marcello Marchesi, Domeni­
co Paolella, Ettore Scola; principali interpreti: Tino Scotti, Ugo To­
gnazzi, Carlo Dapporto. 

ACCADDE AL PENITENZIARIO 
Regia: Giorgio Bianchi; soggetto: Felica Zappulla; sceneggiatura: Gio­
vanni Grimaldi, Ruggero Maccari, Ettore Scola; principali interpreti: 
Aldo Fabrizi, Alberto Sordi, W alter Chiari . 

LO SCAPOLO 
Regia e soggetto: Antonio Pietrangeli ;  sceneggiatura: San dro Continen­
za, Ruggero Maccari, Antonio Pietrangeli, Ettore Scola; principali in­
terpreti: Alberto Sordi, Fernando Fernan Gomez, Sandra Milo. 

I PAPPAGALLI 
Regia: Bruno Paolinelli; sceneggiatura: Peppino De Filippo, Aldo Fa­
brizi, Ruggero Maccari, Aldo Paolinelli ,  Bruno Paolinelli ,  Ettore 
Scola, da un racconto di Bruno Paolinelli; principali interpreti: Aldo 
Fabrizi, Alberto Sordi, Peppino De Filippo. 

1 956 GUARDIA, GUARDIA SCELTA, BRIGADIERE E MARE­
SCIALLO 
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Regia: Mauro Bolognini; soggetto: Paolo Frascà; sceneggiatura: Rugge­
ro Maccari, Nicola Manzari, Ettore Scola; principali interpreti: Alber­
to Sordi, Peppino De Filippo, Aldo Fabrizi, Gino Cervi. 

I GIORNI PIÙ BELLI 
Regia: Mario Mattoli; soggetto: Laura Petrosi ;  sceneggiatura: Fede AI­
naud, Sandro Conrinenza, Gianni Grimaldi, Ruggero Maccari, Ma-



rio Mattoli ,  Errore Scola; principali interpreti: Emma Grammatica, 
Antonella Lualdi, Franco lnrerlenghi .  

MI PERMETTETE, BABBO? 
Regia: Mario Bonnard; soggetto: Fulvio Pazzi loro; sceneggiatura: Rug­
gero Maccari, Errore Scola; principali interpreti: Alberto Sordi,  Aldo 
Fabrizi. 

1 9 57 IL CONTE MAX 
Regia: Giorgio Bianchi;  soggetto: Amleto Palerm i ;  sceneggiatura: Gior­
gio Bianch i,  Ruggero Maccari, Errore Scola, Rodolfo So nego, Alber­
to Sordi; principali interpreti: Alberto Sordi, Vittorio De Sica. 

IL MARITO 
Regia: N anni Loy, Gianni Puccini;  soggetto: Rodolfo Sonego, Alberto 
Sordi;  sceneggiatura: Nanni Loy, Ruggero Maccari, Gian ni  Puccini ,  
Ettore Scola, Rodolfo So nego, Alberto Sordi; principali interpreti: Al­
berto Sordi. 

1 958 NATA DI MARZO 
Regia e soggetto: Antonio Pietrangel i ;  sceneggiatura: Age, Ruggero 
Maccari, Antonio Pietrangel i ,  Furio Scarpel l i ,  Ettore Scola; principa­
li interpreti:J acquel ine Sassard, Gabriele Ferzetti. 

TOTÒ NELLA LUNA 
Regia: Sreno; soggetto: Lucio Fu lei , Steno; sceneggiatura: Sandro Con­
tinenza, Ettore Scola, Steno; principali interpreti: Torò, Sylva Kosci­
na, Ugo T ognazzi . 

1 9 59 PRIMO AMORE 
Regia: Mario Camerini;  soggetto: Age, Furio Scarpell i ,  Ettore Scola; 
sceneggiatura: Age, Leo Benvenuti,  Mario Camerini,  Piero De Ber­
nardi,  Furio Scarpelli ,  Ettore Scola; principali interpreti: Carla Gravi­
na, Lorella De Luca. 
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NEL BLU DIPINTO DI BLU 
Regia e soggetto: Piero Tellini; sceneggiatura: Ettore Scola, Piero T elli­
ni, Cesare Zavatti ni ;  principali interpreti: Domenico Modugno, Gio­
vanna Ralli ,  Vittorio De Sica. 

IL NEM ICO DI M IA MOGLIE 
Regia: Gianni Puccini ;  sceneggiatura: Bruno Baratti, Castellano e Pi­
polo, Gianni Puccini ,  Ettore Scola; principali interpreti: Marcello 
Mastroianni,  Giovanna Ralli .  

NON PERDIAMO LA TESTA 
Regia: Mario Matto! i; soggetto: Giulio Scarnicci, Renzo Tarabusi;  sce­
neggiatura: Ruggero Maccari, Giulio Scarnicci, Ettore Scola, Renzo 
Tarabusi; principali interpreti: Ugo Tognazzi, Franca Valeri, Carlo 
Campan ini.  

GUARDATELE, MA NON TOCCA TELE! 
Regia: Mario Mattoli; soggetto: Bruno Baratti, Castellano e Pipolo; 
sceneggiatura: Bruno Baratti, Castellano e Pipolo, Ruggero Maccari, 
Ettore Scola; principali interpreti: Ugo Tognazzi, Caprice Chantal. 
Johnny Dorelli. 

1 960 IL MATTATORE 
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Regia: Dino Ris i ;  soggetto: Age, Furio Scarpell i  (da uno spunto di Ser­
gio Pugliese); sceneggiatura: Sandra Continenza, Ruggero Maccari, 
Ettore Scola; principali interpreti: Vittorio Gassman, Anna Maria 
Ferrero, Peppino De Filippo. 

LE PILLOLE D'ERCOLE 
Regia: Luciano Salce; sceneggiatura: Bruno Bararti, Ruggero Maccari, 
Luciano Salce, Ettore Scola, Vittorio Vighi (dalla commedia omoni­
ma di Maurice Hen nequin e Paul Bilhaud); principali interpreti: N i­
no Manfredi, Sylva Koscina, Vittorio De Sica. 

ADUA E LE COMPAG NE 
Regia: Antonio Pietrangeli; soggetto: Ruggero Maccari, Antonio Pie-



crangel i, Ettore Scola; sceneggiatura: Ruggero Maccari, Antonio Pie­
trangeli, Tullio Pinelli ,  Errore Scola; principali interpreti: M arcello 
Mascroianni, Simone Signorec, Sandra M ilo. 

1 96 1  FANTASMI A ROMA 
Regia: An conio Pietrangeli ;  soggetto: Ennio Flaiano, An tonio Pietran­
geli, Ettore Scola (da un'idea di Sergio Amidei) ;  sceneggiatura: Ennio 
Flaiano, Ruggero Maccari, Antonio Pietrangeli, Ettore Scola; princi­
pali interpreti: Marcello Mascraianni,  Sandra Milo, Vittorio Gas­
sman, Eduardo De Filippo, Tino Buazzelli. 

IL CARABINIERE A CAVALLO 
Regia: Carlo Lizzani; soggetto: Antonio Pietrangeli, Ruggera Maccari, 
Ettore Scola; sceneggiatura: Ruggera Maccari, Ettore Scola; principali 
interpreti: Nino Manfredi,  Peppino De Fil ippo. (Ettore Scola è accre­
ditato anche come collaboratore alla regia). 

1 962 ANNI RUGGENTI 
Regia: Luigi Zampa; soggetto: Sergio Amidei, Vincenzo T alari co, Lui­
gi Zampa; sceneggiatura: Ruggera Maccari, Ettore Scola, Luigi Zam­
pa; principali interpreti: Nino Manfredi, Gino Cervi. 

IL SORPASSO 
Regia: Dino Risi; soggetto e sceneggiatura: Ruggero Maccari, Dino Ri­
si, Ettore Scola; principali interpreti: Vittorio Gassman, Jean-Louis 
T rintignant, Cacherine Spaak. 

LA MARCIA SU ROMA 
Regia: Dino Risi; soggetto e sceneggiatura: Age, Sandra Continenza, 
Ghigo De Chiara, Ruggero Maccari, Furio Scarpelli ,  Ettore Scola; 
principali interpreti: Vittorio Gassman , Ugo T ognazzi. 

L'AM ORE DIFFICILE 
Film a episodi/ep. «Le donne», regia: Sergio Sollima; sceneggiatura: 
Sandra Continenza, Errore Scola, da un racconto di Ercole Patti; 
principali interpreti: Enrico Maria Salerno, Cacherine Spaak!ep. 
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«L'avaro», regia: Luciano Lucignani; sceneggiatura: Sandro Conti­
nenza, Ettore Scola, da un racconto di Alberto Moravia; principali in­
terpreti: Vittorio Gassman, Nadja Tiller/ep. «L'avventura di un sol­
dato», regia: Nino Manfredi; sceneggiatura: Fabio Carpi, Nino Man­
fredi ,  Giuseppe Orlandini, Ettore Scola; principali interpreti: Nino 
Manfredi, Fulvia Franco. (Altro episodio: «Il serpente» di Alberto 
Bonucci). 

1 963 lA PARMIGIANA 

1 1 6 

Regia: Antonio Pietrangeli; sceneggiatura: Ruggero Maccari, Bruna 
Piatti, Antonio Pietrangeli, Ettore Scola, Stefano Strucchi (dal ro­
manzo omonimo di Bruna Piatti) ;  principali interpreti: Nino Man­
fredi ,  Catherine Spaak. 

IL SUCCESSO 
Regia: Mauro Morassi; soggetto e sceneggiatura: Ruggero Maccari, Et­
tore Scola; principali interpreti: Vittorio Gassman, Anouk Aimée, 
Jean-Louis Trintignant. 

I MOSTRI 
Regia: Dino Risi; soggetto e sceneggiatura: Age, Ruggero Maccari, Elio 
Petri, Dino Risi ,  Furio Scarpelli, Ettore Scola; dialoghi: Ruggero 
Maccari, Ettore Scola; principali interpreti: Vittorio Gassman, Ugo 
Tognazzi. 

I CUORI INFRANTI 
Film a episodi/ep. «E vissero felici••, regia: Gianni Puccini ;  soggetto: 
Ruggero Maccari, Ettore Scola; sceneggiatura: Sandro Continenza, 
Nino M anfredi, Gianni Puccini; principali interpreti: Nino Manfre­
di. (Altro episodio: <<La manina di Fatima» di Vittorio Caprioli). 

lA VISITA 
Regia: Antonio Pietrangeli; soggetto: Peppe De Sanctis, Ruggero Mac­
cari, Ettore Scola; sceneggiatura: Ruggero Maccari, Antonio Pietran­
geli ,  Ettore Scola; principali interpreti: Sandra Milo, François Périer, 
Mario Adorf. 



1 964 ALTA INFEDELTÀ 
Film a episodi/ soggetto e sceneggiatura: Age, Ruggero Maccari, Furio 
Scarpell i ,  Ettore Scola/ep. «Scandaloso», regia: Franco Rossi; princi­
pali interpreti: Nino Manfredi, Fulvia Franco/ep. « Peccaro nel pome­
riggio», regia: Elio Petri; principali interpreti: Charles Aznavour, Clai­
re Bloom/ep. «La sospirosa», regia: Luciano Salce; principali interpre­
ti: Monica Vitt i ,  Jean-Pierre Casse!,  Sergio Fanroni/ep. «Genre mo­
derna», regia: Mario Monicell i ;  principali interpreti: Ugo Tognazzi, 
Michèle Mercier. 

IL GAUCHO 
Regia: Dino Risi ;  soggetto: Ruggero Maccari, Ettore Scola; sceneggia­
tura: Ruggero Maccari, Ettore Scola, Tullio P inell i ;  principali inter­
preti: Vittorio Gassman, Nino Manfredi ,  Amedeo Nazzari. 

IL MAGNIFICO CORNUTO 
Regia: Anronio P ierrangeli; sceneggiatura: D iego Fabbri, Ruggero 
Maccari, Ettore Scola, Stefano Srrucchi (dalla commedia Le cocu ma­
gnifìque di Fernand Crommelynck); principali interpreti: Ugo To­
gnazzi, Claudia Cardinale, Bernard Blier. 

1 965 I COMPLESSI 
Regia: Dino Risi; soggetto: Ruggero Maccari ,  Dino Risi , Errore Scola; 
sceneggiatura: Marcello Fondato, Ruggero Maccari, Errore Scola; 
principali interpreti: Nino Manfredi,  I laria Occhini .  

IO LA CONOSCEVO BENE 
Regia: Antonio Pietrangeli; soggetto e sceneggiatura: Ruggero Maccari, 
Antonio Pierrangeli , Errore Scola; principali interpreti: Stefania San­
drelli ,  Ugo Tognazzi, Nino Manfredi. 

MAD E I N  ITALY 
Regia: N anni Loy; soggetto: Ruggero Maccari, Errore Scola; sceneggia­
tura: N anni Loy, Ruggero Maccari, Errore Scola; principali interpreti: 
Anna Magnani, Virna Lis i ,  Sylva Koscina, Jean So rei. 
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1 967 LE DOLCI SIGNO RE 
Regia: Luigi Zampa; soggetto e sceneggiatura: Ruggero Maccari, Ettore 
Scola; principali interpreti: Ursula Andress, Virna Lisi, Marisa Mel i ,  
Jean-Pierre Casse!. 

1 968 IL PROFETA 
Regia: Dino Risi; soggetto e sceneggiatura: Ruggero Maccari, Dino Ri­
si, Ettore Scola; principali interpreti: Vittorio Gassman, Ann Mar­
grer. 

1 97 1  NOI DONNE S IAMO FATTE COSl 
Film a episodi; regia: Dino Risi/ep. «Er Dominus venir»,  soggetto e sce­
neggiatura: Ettore Scola; principali interpreti: Monica Vitti/ep. «L'an­
gelo dei cieli » ,  soggetto e sceneggiatura: Errore Scola; principali inter­
preti: Monica Vitti . (Alrri episodi: «Una giornara lavorariva» , «Ro­
manrica», «Mamma>>, «Schiava d'amore>>, «<l mondo cammina••, 
«Viernam••, «La morocicletta>>, «Cuore di padrone>>, « L'allumeuse>>, 
«Chiamare Roma 2 1 -2 1  >> ) .  

1 984 CUORl N ELLA TORMENTA 
Regia: Enrico Oldoini ;  soggetto e sceneggiatura: Enrico Oldoini ,  Furio 
Scarpelli , Ettore Scola, Carlo Verdone; principali interpreti: Carlo 
Verdone, Lello Arena, Marina Suma. 

La filmografia - rivedura e approvara da Scola - riene como di quelle curare da 
Anronio Maraldi ,  Alberro Canini e da «La Revue du Cinéma>> (cfr. bibl iografia) , 
che peralrro differiscono sensi bi lmenre per quanro riguarda l 'arrribuzione dei 
primi lavori, spesso non accredirari nei riroli di resra. 

Regie 

1 964 SE PERMETTETE, PARLIAMO DI DONNE 
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Soggetto e sceneggiatura: Ruggero Maccari, Errore Scola; fotografia: 
Alessandro D'Eva; scenografia: Arrigo Breschi; musica: Armando 
Trovajoli ;  montaggio: Marcello Malvesriri; interpreti: Vittorio Gas-



sman (il proreiforme Adamo) , Maria Fiore (la moglie del ••piccior­
ron),  Sylva Koscina (la fìdanzara difficile), Anronella Lualdi (la bella 
frerrolosa), Giovanna Ral l i  (la ccprofessionisran ) ,  Eleonora Rossi Dra­
go (la sofìsricara), Jeanne Valérie (la moglie del carceraro) ,  Walrer 
Chiari, Umberro D'Orsi, Riccardo Garrone, Arrilio Dorresio, Edda 
Ferronao, Mario Brega, Heidj Srroh, Olga Romanell i ;  produzione: 
Mario Cecchi Gori per la Fair Film (Roma)/Concordia Film (Parigi ) ;  
durata: 1 1 4' .  

LA CONGI UNTURA 
Soggetto e sceneggiatura: Ruggero M accari, Errore Scola; fotografia 
(Techniscope, Technicolor) : Alessandro D'Eva; scenografia: Arrigo 
Breschi; musica: Luis Enriquez Bacalov; montaggio: Marcello Malve­
sriri; interpreti: Virrorio Gassman (il principe Giuliano), Joan Coll ins 
Qane) , Jacques Bergerac (Sandra) , H ilda Barry ( Dana, la viaggiarrice 
inglese), Pippo Srarnazza, Marino Masè; produzione: Mario Cecchi 
Gori per la Fair Film ( Roma)/Concordia Film (Parigi) ;  durata: 1 1 5 ' .  

1 965 THRI LLING (episodio IL VITTIMISTA) 
Soggetto e sceneggiatura: Ruggero Maccari, Errore Scola; fotografia: 
Alessandro D'Eva; scenografia: Piero Polerro; musica: Ennio Morri­
cone; montaggio: Marcello Malvesriri; interpreti: N ino Manfredi 
(N anni Galassi) ,  Alexandra Srewarr (Frida) , Magda Konopka (Lucia­
na) , Tino Buazzelli (lo psicanalisra) , Cesare Gelli (Cesarino) , Lucia­
no Bonanni (il bagnino Claudio), Piero Polerro (l'analisra) , M ilena 
Vukoric (assisrenre di laborarorio), Carlo Ceriani,  Luigi Banaglia, 
Cesare Garbini ;  produzione: Dino De Laurenri is Cinemarografìca 
(Roma) . 
(Gli alrri episodi sono: Sadikdi Gian Luigi Polidoro e L 'autostrada del 
sole di Carlo Lizzani; durata complessiva: 1 1 7' ) .  

1 966 L'ARCIDIAVOLO 
Soggetto e sceneggiatura: Ruggero Maccari, Errore Scola; fotografia 
(Technicolor) : Aldo Tonri; scenografia: Luciano Ricceri; costumi: 
Maurizio Chiari; musica: Armando T rovajoli; montaggio: M arcello 
Malvesriri; interpreti: Virrorio Gassman ( Belfagor, l'Arcidiavolo), 
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Claudine Auger (Maddalena) , Mickey Rooney (Adramelèk) , Ettore 
Manni (Gianfìgl iazzo) ,  Gabriele Ferzetti (Lorenzo de' Medici) ,  An­
nabella I ncontrera (Lucrezia), Liana Orfei (Olimpia), Sheril Morgan 
(Clarice), Luigi Vannucchi (Franceschetto), Giorgia Moli (l'aristo­
cratica);  produzione: Mario Cecchi Gori per la Fair Film (Roma); du­
rata: 1 03' .  

1 968 RIUSCIRANNO I NOSTRI EROI A RITROVARE L'AMICO 
MISTERIOSAMENTE SCOMPARSO IN AFRICA? 
Soggetto e sceneggiatura: Age, Furio Scarpell i ,  Ettore Scola; fotografia 
(Easrmancolor) : Claudio Cirillo; scenografia: Gianni Polidori; costu­
mi: Bruna Parmesan; musica: Armando Trovajoli;  montaggio: Franco 
(Kim) Arcalli; interpreti: Alberto Sordi (Fausto Di Salvio), Bernard 
Bl ier (rag. Ubaldo Palmarini) , Nino Manfredi (Oreste Sabatini) ,  
Franca Bertoja (Rita Di Salvio) , Giuliana Lojodice (Marisa Sabatini),  
Manuel Zarzo (Pedro Torneo) ,  ]osé Maria Mendoza (il Leopardo) , 
Erika Blanc (madame Etchendief, la matta), Victor André (padre 
Francesco) , Ramiro Duogo (il meccanico), Clara Montero (Maria 
Carmen) ,  Domingo Figueras (Durabal) ,  Roberto De Simone (padre 
Cerioni) , Alfredo Marchetti (colonnello Zappavigna), Manuel Mar­
quas (lo «speaker»), Ivo Sebastianelli (Benedetto Campi, i l  camioni­
sta), Edgar Monteiro (il colono Fernando), Claude De Solms (Flo­
rinda, moglie di Fernando); produzione: Gianni Hecht Lucari e Fau­
sto Saraceni per la Documento Film (Roma); durata: 1 29'. 

1 969 IL COMMISSARIO PEPE 
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Soggetto: Ruggero Maccari , Ettore Scola (liberamente tratto dal ro­
manzo omonimo di Ugo Facco De Lagarda); sceneggiatura: Ruggero 
Maccari, Ettore Scola; fotografia (T echniscope, T echnicolor) : Clau­
dio Cirillo; scenografia e costumi: Gianni Polidori; musica: Armando 
T rovajoli; montaggio: T a tiana Casini Morigi; interpreti: Ugo Tognaz­
zi (il commissario Antonio Pepe), Silvia Dionisio (Silvia) , Gaetano 
Cimarosa (l'agente Cariddi) ,  Marianne Comrel (Matilde),  Véroni­
que Vendell (Maristella), Dana Ghia (suor Clementina) , Elena Per­
siani (la contessa Norma), Gino Santercole (Oresre), Elsa Vazzoler (la 
vecchia prostituta) , Giuseppe Maffioli (il mutilato), Rita Calderoni, 



Umberto Simonetta, M ichele Capnist, Giorgio Casanova, Antonio 
Cazzola, Anna Gaboardo, Achille Girotto, Arnaldo Geremia, Ana­
cleto Lucangeli, Virgilio Scapin, Ampelio Sommacampagna, G io­
vanni Venezia, Mirko Vucetich, Paola Natale; produzione: Pio Ange­
leni e Adriano De M icheli per la Dean Film/Juppiter Generale C ine­
matografica (Roma); durata: 98'. 

1 970 DRAMMA D ELLA GELOSIA (TUTTI I PARTICOLARI IN 
CRONACA) 
Soggetto: Age, Furio Scarpelli ;  sceneggiatura: Age, Scarpelli ,  Ettore 
Scola;fotografia (Technicolor) : Carlo Di Palma; scenografia: Luciano 
Ricceri; costumi: Ezio Alt ieri; musica: Armando T rovajoli ;  montaggio: 
Alberto Gallitti; interpreti: Marcello Mastroianni (Oreste Nardi) ,  
Monica Vitti  (Adelaide Ciafrocchi) ,  Giancarlo Giannini  (Nello Sera­
fini) ,  Manolo Zarzo (un amico di Oreste), Marisa Merlin (la sorella 
di Adelaide) , Josefina Serratosa (la moglie di Oreste) , H ercules Cor­
tes, Giuseppe Maffìoli, Fernando Sanchez-Polak, Corrado Gaipa, 
Paola Natale, Gioia Desideri, Bruno Scipioni, Nerina Momagnan i ,  
Bruno Mominari; produzione: P i o  Angeletti e Adriano D e  M icheli 
per la Dean Film/) uppiter Generale Cinematografica (Roma) , M ide­
ga Film (Madrid) ; durata: 1 1 5 ' .  

1 97 1  PERMETTETE? ROCCO PAPALEO 
Soggetto e sceneggiatura: Ruggero Maccari, Ettore Scola; fotografia 
(Eastmancolor): Claudio Cirillo; scenografia: Luciano Ricceri ; costu­
mi: Danda Ortona; musica: Armando T rovajoli ;  montaggio: Ruggero 
Masrroianni;  interpreti: Marcello Mastroianni (Rocco Papaleo) , Lau­
ren Hurton Qenny) , Tom Reed («Gengis Khan .. ), M argot Novak 
(Linda) , Umberto Travagli n i  (Alcantara), André Pierre Farwagi, Pe­
ter Goldfard, Pompeo Capizzano, Nicole Gabucci,  Paola Natale; 
produzione: Pio Angeleni e Adriano De M icheli per la Dean 
Film/) uppiter Generale Cinematografica/Rizzoli Film 
(Roma) /Francoriz Paris Production (Parigi) ;  durata: 1 04' .  

1 972 LA PIÙ BELLA SERATA DELLA MIA VITA 
Soggetto e sceneggiatura: Sergio Arnidei, Ettore Scola (dal testo teatrale 
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La Panne di Friedrich Di.irrenmarr); fotografia (Technicolor) : Clau­
dio Cirillo; scenografia: Luciano Ricceri; musica: Armando Trovajoli; 
montaggio: Raimondo Crociani;  interpreti: Alberto Sordi (Alfredo 
Rossi) , Miche! Simon (il procuratore Zorn) , Pierre Brasseur (l'avvo­
caro, come La Brunetière), Charles Vane! (il presidente, giudice 
Dutz) , Claude Dauphin (il cancelliere Bouisson), Janet Agre n (Simo­
nerra) , Giuseppe Maffioli (Pilet) , Hans Ballmann, Dieter Ballmann; 
produzione: De Lauremiis Cinematografica/I mermaco (Roma)/Co­
lumbia (Parigi) ;  durata: 108' .  

1 973 TREVICO-TORJNO (VIAGGIO NEL FIAT-NAM) 
Soggetto e sceneggiatura: Diego Novelli, Errore Scola; fotografia (East­
mancoloro) : Claudio Cirillo; musica: Benederro Chiglia; montaggio: 
Raimondo Crociani ;  interpreti: Paolo Turco (Fortunato), Vittoria 
Franzini (Vicky); produzione: Unitelefìlm (Roma); durata: 98' .  

1 974 C'ERAVAMO TANTO AMATI 
Soggetto e sceneggiatura: Age, Furio Scarpell i ,  Errore Scola; fotografia 
(Technicolor) : Claudio Cirillo; scenografia: Luciano Ricceri; musica: 
Armando Trovajoli; montaggio: Raimondo Crociani; interpreti: Ni­
no Manfredi (Antonio), Virrorio Gassman (Gianni) ,  Stefano Sarta 
Flores (Nicola) , Stefania Sandrelli (Luciana), Giovanna Ralli (Elide 
Catenacci), Aldo Fabrizi (Romolo Catenacci), Marcella Michelange­
li (Gabriella), Vittorio De Sica, Federico Fellini,  Marcello Ma­
stroianni,  Mike Bongiorno, lsa Barzizza, Livia Cerini, Elena Fabrizi, 
Fiammetta Baralla, Armando Curcio, Carla Mancini ,  Lorenzo Piani; 
produzione: Pio An gel etti e Adriano De Miche li  per la Dean Cinema­
tografica/Delta (Roma); durata: 1 25' .  

1 976 BRUTTI, SPORCHI E CATTIVI 
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Soggetto e sceneggiatura: Ruggero Maccari, Errore Scola, con la consu­
lenza ai dialoghi di Sergio Cirri; fotografia (Technicolor): Dario Di 
Palma; scenografia: Luciano Ricceri,  Franco Velchi; costumi: Danda 
Ortona; musica: Armando T rovajoli; montaggio: Raimondo Crocia­
n i; interpreti: N i no Manfredi (Giacinto Mazzatella) , Francesco Anni­
baldi (Domizio), Maria Bosco (Gaetana), Giselda Castrini (Liserra), 



Alfredo D'lppolito (Plinio}, G iancarlo Fanelli (Paride),  Marina Fa­
soli (Maria Libera}, Errore Garofalo (Camillo), Marco Marsil i  (Mar­
co),  Franco Merli (Fernando), Linda Morerri ( Marilde),  Luciano Pa­
gliuca (Romolo) , Giuseppe Paravari (Taro) , Silvana Priori Oa ragazza 
di Paride) , Giovanni Rovini (nonna Anronecch ia) , Adriana Russo 
(Dora) , Marisa Luisa Santella ( Iside), Mario Santella (Adolfo) ,  Fran­
cesco Crescimone (il com missario) , Beryl Cunningham (la baraccata 
di colore) , Zoe lncrocci (la madre di Tom masina) , Ennio Antonel l i ,  
Marcello Barristi, S i lvia Ferluga, Franco Marino, M arcella M ichelan­
gcl i ,  Clarisse Monaco, Aristide Piersanti, Assunta Sracconi; produzio­
ne: Carlo Ponti per la Compagnia Cinematografica Champion (Ro­
ma) ; durata: 1 1 6' .  

SIGNORE E SIGNORI ,  BUONANOTTE 
Regia collettiva: Luigi Comencini ,  Nan ni Loy, Luigi M agni ,  Mario 
Monicell i ,  Errore Scola; soggetto e sceneggiatura: Age, Luigi Comenci­
ni,  Leo Benvenuti, Piero De Bernardi, N anni Loy, Ruggero M accari , 
Luigi Magni ,  Ugo Pirro, Furio Scarpelli ,  Errore Scola; fotografia (Co­
lore Cineci rrà) : Claudio Ragona; scenografia e costumi: Lucia M iriso­
la, Lorenzo Baraldi, Luciano Spadoni; musica: Lucio Dalla, Antonel­
lo Vendirri, Giuseppe Mazzucca, N icola Samale; montaggio: Amedeo 
Salfa; interpreti: Marcello Masrroianni (il mezzobusto TV Paolo T. 
Fiume), Monica G uerritore (la sua assistente), Vittorio Gassman 
(l ' ispettore Turrunpezzo), Nino Manfredi (i l  cardinale Caprerrari ) ,  
Lucreria Love (la professoressa d' inglese} , Adolfo Cel i ( i l  com menda­
tor Palese) , Senta Berger (la moglie di  Palese) , Ugo Tognazzi (un ge­
nerale/pensionato) , Paolo Villaggio (un presentatore TV/il  professar 
Schmidr), Gabriella Fari non (la presentatrice TV}, Andrea Ferreo! (la 
perpetua del cardinale Caprerrari) Mario Scaccia (un cardinale), Car­
lo Croccolo ( il questore) , Eros Pagni ,  Felice Andreasi,  Franco Scan­
durra, Sergio Graziani, Luigi Uzzo; produzione: Cooperativa 1 5  mag­
gio (Roma} ; durata: 1 1 8'. 

1 977 UNA G IORNATA PARTICOLARE 
Soggetto e sceneggiatura: Ruggero Maccari, Errore Scola; collaborazio­
ne alla sceneggiatura: Maurizio Costanzo; fotografia (T echnicolor) : 
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Pasqualino De Sanris; scenografia: Luciano Ricceri; costumi: Enrico 
Sabatini; musica: Armando Trovajoli; montaggio: Raimondo Crocia­
ni; interpreti: Sophia Loren (Anronietta) , Marcello Mastroianni (Ga­
briele) , John Vernon (Emanuele) , Françoise Berd (la portiera) , Nico­
le Magny (la figlia del cavaliere), Patrizia Basso (Romana), Tiziano 
De Persio (Arnaldo), Maurizio Di Paolantonio (Fabio) , Antonio Ga­
ribaldi (Littorio) , Vittorio Guerrieri (Umberto) , Alessandra Mussoli­
ni  (Maria Luisa); produzione: Carlo Ponti per la Compagnia Cinema­
tografica Champion (Roma)/Canafox Films lnc. (Montreal) ;  durata: 
1 05 ' .  

I NUOVI MOSTRI 
Regia collettiva: Mario Monicelli ,  Dino Risi ,  Ettore Scola; soggetto e 
sceneggiatura: Age, Ruggero Maccari, Furio Scarpell i ,  Ettore Scola, 
Bernardino Zapponi; fotografia (colore Technospes) : Tonino Delli 
Colli ;  scenografia: Luciano Ricceri; musica: Armando Trovajoli; mon­
taggio: Alberto Gallitti; interpreti: « L'uccellino della Val Padana», 
Ugo Tognazzi (il marito), Orietta Berti (la canrante)/«Con i saluti de­
gli amici», Gianfranco Barra (il mafioso)/ .. Tantum ergo» ,  Vittorio 
Gassman (il cardinale), Luigi Diberti (il parroco contestatore)/«Au­
tostop», Omelia Muti (l 'aurosroppista) , Eros Pagni (l 'auromobili­
sta)/ .. First Aidn ,  Alberto Sordi (lo snob)/ .. 11 sospetto», Vittorio Gas­
sman (il commissario), Ugo Tognazzi ( il cuoco)/ .. Pornodiva», Eros 
Pagni/ .. Come una regina••, Alberto Sordi (il nuovo ricco)/ .. Cittadino 
esemplare», Vittorio Gassman (il borghese)/••Mammina mammo­
nan , Ugo Tognazzi (il figlio), Nerina Montagnani (la madre)/«Seque­
stro di persona», Vittorio Gassman (il mariro)/ .. Senza parole», Omel­
Ia Muri (la hostess) ,  Yorgo Voyagis (i l  viaggiatore)/ .. Elogio funebre», 
Alberto Sordi (un comico); produzione: Pio Angeletti e Adriano De 
M icheli per la Dean Film (Roma) ; durata: 1 1 5 '. 
L'episodio Come una regina è integralmente ripreso nel film La vita 
comincia a . . .  , distribuito nel 1983 dalla Sampaolo Film, affiancato 
agli episodi . . .  76 anni di J. Meredyth Lucas, Weekend di A. Zanino-
vic, Una letteraperMarydi ] .  Weinstein. 



1 980 LA TERRAZZA 
Soggetto e sceneggiatura: Age, Furio Scarpelli ,  Ettore Scola; fotografia 
(colore T echnospes) : Pasqualino De Santis; scenografia: Luciano Ric­
ceri; costumi: Ezio Altieri; musica: Armando T rovajoli ;  montaggio: 
Raimondo Crociani; interpreti: Marcello M astroianni (Luigi , giorna­
l ista) , Ugo Tognazzi (Amedeo, produttore) , Vittorio Gassman ( Ma­
rio, senatore comunista) , Jean-Louis Trintignan t (Enrico, sceneggia­
tore), Serge Reggiani (Sergio, funzionario televisivo) , Stefano Sana 
Flores (Tizzo, critico cinematografico) ,  Stefania Sandrelli (Giovan­
na) , Carla Gravina (Carla), Ombretta Col l i  (Enza), Galeazzo Benti 
(Galeazzo) , Milena Vukotic (Emanuela) , Age (lo psichiatra) ,  Leo 
Benvenuti (un ospite) , Ugo Gregoretti (altro ospite) , Lucio Lombar­
do Radice, Mino Monicelli (il presidente della RAI), Lucio Villari ( i l  
padrone di casa), Hélène Ronée (la padrona di  casa) ,  M arie T rinti­
gnant (Isabella), Venantino Venantini (un ospite) . Olimpia Carlisi 
(un'ospite) , Simonetta Del Frate (Ada) ,  Graziella Galvani (una scrit­
trice), Fabio Garriba (Giorgio Campi, regista) , Margherita Horowirz 
(un'ospite) , Carlo Cattaneo ( Roberto), Ghigo Alberani (professar 
Pomarangio) , Franca;co Maselli ;  produzione: Pio Angeletti e Adriano 
De M icheli per la Dean Film lnternational (Roma)/Les Films M ar­
ceau/Cocinor (Parigi ) ;  durata: 1 5  5' .  

1 98 1  PASSIONE D'AMORE 
Soggetto e sceneggiatura: Ruggero Maccari, Ettore Scola, dal romanzo 
Fosca di Igino Ugo T archetti; fotografia (Eastmancolor) : Claudio Ra­
gona; scenografia: Fiorenzo Senese; costumi: Gabriella Pescucci; musi­
ca: Armando Trovajoli; montaggio: Raimondo Crociani; interpreti: 
Bernard G iraudeau (Giorgio Bacchetti) , Valeria D'Obici ( Fosca) ,  
Jean-Louis Trintignant (l'ufficiale medico) , M assimo Girorri ( i l  co­
lonnello) , Laura Antonelli (Clara), Bernard Blier (il maggiore Taras­
so), Gerardo Amato (i l  tenente Baggi), Sandro Ghiani (l 'attendente 
di Bacchett i ) ,  Alberto I ncroci (il capitano Rivolti ) ,  Rosaria Schem­
mari (la dama di compagnia di Fosca), Francesco Piastra (l 'attenden­
te del colonnello) , Saverio Vallone (i l  tenente biondo), Franco Com­
mitteri (il marito di Clara); produzione: Franco Commirteri per la 
M assfìlm (Roma)/Les Films M arceau/Cocinor (Parigi ) ;  durata: 1 1 8 ' .  
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1 982 IL MONDO NUOVO 
Soggetto e sceneggiatura: Sergio Amidei, Errore Scola; fotografia (colo­
re; Technovision) : Armando Nannuzzi; scenografia: Dante Ferretti; 
costumi: Gabriella Pescucci; musica: Armando Trovajoli ;  montaggio: 
Raimondo Crociani ;  interpreti: J ean-Louis Barrault (Restif de la Bre­
tonne), Marcello Masrroianni (Giacomo Casanova) , Hanna Schy­
gulla (contessa Sophie de la Borde), Harvey Keitel (Tom Paine), 
Jean-Claude Brialy (monsieur Jacob) , Daniel Gélin ( l ' indusrriale De 
Wendel), Andrea Ferreo! (Adelaide Gagnon) , Miche! Virold (il ma­
gistrato De Florange), Laura Betti (la soprano Virginia Capacell i) ,  
Enzo Jannacci ( i l  banditore del 'mondo niovo') ,  Pierre Malet (Emile 
Delage, studente rivoluzionario) ,  Hugues Quester (l'ufficiale Jean­
Louis Romeuf), Dora Doli (Nanette Precy) , Caterina Borarro ( ma­
dame Faustine) , Jean-Louis Trintignant (monsieur Sauce) , Didi Pe­
rego (madame Sauce) , Evelyne Dress (Agnès, la figlia di Restif) ,  Aline 
Messe (Marie-Madelei ne) , Patrick Osmond (il maggiore della Guar­
dia Nazionale) , Jacques Peyrac (il postiglione) , Claude Le Gross (il 
sergente di Sainte-Menehould) , Agnès Nobécourt (Hubertine), 
Maurice Jacquemont (il locandiere di Chaintrix), Roger Trapp (i l  
fabbro di Meaux), Annie Beli ( la prostituta dalle calze verdi) , Fausto 
Di Bella (il cuoco) , Jacques Zanerri (il giovane comiziante),  Antonel­
la Cancelleri (la locandiera di Varennes) , Robert Nogart (il mendi­
cante di Chainuix), Bruno Du Louvat (Gabriel Vallet) , Noelle Me­
sny (la ragazza di Meaux) , Jean Carré (contadino di Chai ntrix) , Jean 
T a tu (contadino di Chaintrix) , Albe n Miche! (l 'abate Pothier) , Enri­
co Berggier (il barone Goguelat) ; produzione: Renzo Rossellini per 
l 'Opera Film (Roma)/Gaumont/FR3 (Parigi); durata: 1 5 1  '. 

1 983 BALLAN DO, BALLANDO 
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Sceneggiatura: Ruggero Maccari, Jean-Claude Penchenat, Furio 
Scarpell i ,  Errore Scola (dallo spettacolo teatrale Le bal creato dal 
Théitre du Campagnol su un'idea originale di Jean-Claude Penche­
nat) ; fotografia (colore) : Ricardo Aronovich; scenografia: Luciano 
Ricceri; costumi: Ezio Altieri, Françoise Tournafond; musica: Vladi­
mir Cosma, con la consulenza di Armando Trovajoli; montaggio: Rai­
mondo Crociani ;  interpreti: Christophe Allwright (il giovanotto di 



periferia/i l  giovanotto ossigenaro} , Aziz Arbia (i l  giovane operaio/il 
soldaro americano con la tromba}, Mare Berman 
(l'arisrocratico/l ' imbrogl ione/il collaborazionista/l 'uomo del merca­
ro nero}, Régis Bouquet ( i l  padrone della sala/il conradino/l 'uomo 
che protesta) , Chanral Capron (la mannequin!la crocerossina/la ra­
gazza borghese/l'emula di Ginger Rogers}, M anine Chauvin (la gio­
vane fioraia/la studentessa/l'amica del ragazzo serio}, Liliane Delval 
(la donna dai capell i  lunghi/l 'alcol izzata/l 'amica del sosia di Gabin) ,  
Francesco De Rosa (Toni, il cameriere/il barman) ,  Rossana Di Lo­
renzo (la signora}, Etienne Guichard (lo studente/i l  professore) , Ray­
monde Haudeline (l'operaia/la donna del partigiano/la 
venditrice/Ginette Leclerc} , Arnault Lecarpentier (i l  t ipografo/lo stu­
dente serio} , Olivier Loiseau (il fratello dell'operaia/il  soldato ameri­
cano miope} , Nanni Noel (la donna di piacere/la ragazza ebrea/la ri­
fugiata senza fam iglia) , J ean-Claude Penchenat (i l  vecchio professore 
con la Bibbia/l' intellettuale/l'emulo di Fred Astaire} , Jean-François 
Perrier (il sacrestano amoroso/il colonnello della Wehrmacht/il bal­
lerino di boogie} , Anita Picchiarini  (l'am ica dell'operaia/la 
magliaia/la fidanzata del partigiano/l 'amica del ballerino di  boogie) , 
François Pick (lo studente/un amico} , Geneviève Rey-Penchenat 
(l'arisrocraticalla borghese/un'amica} , Danielle Rochard (la fattori­
na/la violinista/la ragazza ossigenataNeronica Lake} , Monica Scarri­
ni (la ragazza miope} , M i  eh el T ory (l'operaio specializzato/ i l  partigia­
no}, M ichel van Speybroek (l'uomo che viene da lontano/il sosia di 
Jean Gabin};  produzione: Giorgio Silvagni per la  Cinéproduction 
S.A./Films A2 (Parigi) /Massfilm (Roma)/ONCIC (Algeri}; durata: 
100'. 

1 985 MACCHERO N I  
Soggetto e sceneggiatura: Ruggero Maccari, Furio Scarpelli, Ettore 
Scola; fotografia (colore) : Claudio Ragona; scenografia: Luciano Ric­
ceri; costumi: Nanà Cecchi ;  musica: Armando Trovajoli; montaggio: 
Carla S imoncelli ;  interpreti: Jack Lem mon ( Roben T raven},  M arcel­
lo M astroianni (Antonio Jasiello), Daria N icolodi (Laura Di Falco),  
lsa Daniel i  (Carmelina Jasiello) , Maria Luisa Santella ( la portiera) ,  
Patrizia Sacchi (Virginia), Bruno Esposito (G iulio Jasiello) , O rserra 



Gregoretri (l 'attrice di teatro),  Jean-François Perrier (discografico 
francese). Mare Berman (un alrro discografico francese), Fabio Teno­
re, Giovanna San fìl ippo, Marta Bifano, Aldo De Martino, Clotilde 
De Spiriro, Carlotta Ercol ino; produzione: Luigi e Aurelio De Lau­
rentiis, Franco Committeri per la Massfìlm (Roma); durata: 1 07'.  

1 987 LA FAM IGLIA 
Soggetto e sceneggiatura: Ruggero Maccari, Furio Scarpelli ,  Ettore 
Scola; fotografia (colore) : Ricardo Aronovich; scenografia: Luciano 
Ricceri; costumi: Gabriella Pescucci;  musica: Armando T rovajoli; 
montaggio: Franco Malvestiti; interpreti: Vittorio Gassman (il vec­
chio nonno/il nipote Carlo da 40 a 80 anni) , Stefania Sandrelli (Bea­
trice, sua moglie, da 28 a 48 anni), Fanny Ardanr (Adriana da adulta) , 
]o Champa (Adriana da giovane) , Cecilia Dazzi (Beatrice a 1 8  anni), 
Andrea Occhipinri (Carlo da 20 a 30 anni), Carlo Dapporto (Giulio, 
fratello di Carlo, da 48 a 78 anni), Massimo Dapporto (Giulio, da 28 
a 48 anni) . Alberto Gimignani (Giulio da giovane), Athina Cenci (zia 
Margheri ta) , Monica Scattini (zia Omelia), Alessandra Panelli (zia 
Luisa), Ottavia Piccolo (Adelina, la cameriera) , Memè Pedini (Aristi­
de, padre di Carlo), Hania Kochansky (Susanna, madre di Carlo), 
Renzo Palmer (zio Nicola), Giuseppe Cederna (il cugino Enrico) , 
Jacques Peyrac (il dottor Giordani) ,  Phil ippe Noiret Qean-Luc, fi­
danzaro di Adriana) , Barbara Scoppa (Maddalena, figl ia di Carlo e di 
Beatrice) . Ricky Tognazzi (Paolino, suo fratello), Dagmar Lassander 
(Marika, moglie di Paolino), Massimo Venturiello (Armando, mari­
w di Maddalena), Sergio Castellino (Carletto, nipote di Carlo) , An­
drea Aronovich (Marina, figlia di Giulio) , Si lvana De Sanris Quliet­
te) , Si lvana De Sanris (l'altra Juliette), Tony De Leo (zio Michele), 
Alessandra Zoppi (sua moglie) , Francesca Balletta, Patrizio Cerusico; 
produzione: Franco Commirreri per la Massfilm/Cinecittà 
(Roma)/Les films Ariane/Cinemax (Parigi) ,  con la collaborazione di 
RAI I ;  durata: 1 27'.  

1 988 SPLENDOR 
Soggetto e sceneggiatura: Ettore Scola; fotografia (panoramica, colore) : 
Luciano T ovol i ;  scenografia: Luciano Ricceri; costumi: Gabriella Pe-
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scucci; musica: Armando Trovajoli ;  montaggio: Franco Malvesriri ; in­
terpreti: Marcello Masrroianni  Oordan) ,  M assimo Troisi (Luigi ) ,  
Marina Vlady (Chantal), Paolo Panelli (sor Paolo), Pamela Vil loresi 
(Eugenia), Giacomo Piperno, Ferruccio Casrronovo, Mauro Bosco, 
Nicoletta Della Corre, Gilda Desideri; produzione: Mario e Vi tto rio 
Cecchi Gori per Cecchi Gori G roup Tiger Cinematografica, Srudio 
EL (Roma)/Gaumont, Général d ' Images (Parigi) e Rai ;  durata: 1 1 5 ' .  

1 989 CHE ORA È 
Soggetto: Errore Scola; sceneggiatura: Errore Scola, Beatrice Ravagl io­
li, con la collaborazione di Silvia Scola; fotografia ( Panoramica, colo­
re): Luciano Tavoli;  scenografia: Luciano Ricceri; costumi: Gabriella 
Pescucci; musica: Armando Trovajoli; montaggio: Raimondo Crocia­
ni; interpreti: Marcello Masrroianni (Marcello, il padre), Massimo 
Troisi (Michele, il figl io), Anne Parillaud (Loredana) , Renato Morer­
ri, Lou Castel; produzione: Mario e Vittorio Cecchi Gori per Cecchi 
Gori Group Tiger Cinematografica, Studio EL (Roma)/Gaumont 
(Parigi) ;  durata: l 02' .  

1 990 IL VIAGGIO DI CAPITAN FRACASSA 
Soggetto: dal romanzo di Théophile Gaurier, rielaborato da Vincenzo 
Cerami, Fulvio Ottaviano, S ilvia Scola; sceneggiatura: Errore Scola, 
Furio Scarpelli;  fotografia (Panoramica, colore): Luciano T avoli ;  sce­

nog;rafia: Luciano Ricceri, Paolo Biagerri ;  costumi: Oderre Nicolerri ;  
musica: Armando Trovajoli; montaggio: Raimondo Crocian i,  Franco 
Malvesriri; interpreti: Massimo Troisi (Pulcinella) , Ornella Muri (Se­
rafi na), Vincent Perez (S igognac) , Emmanuelle Béarr (I sabella) , 
Jean-François Perrier (Maramoro),  Massimo Werrmuller (Leandro), 
Remo Girone (Vallombrosa), Marco Messeri (Bruyère) , Fiorenzo 
Fiorentini (P ietro), Claudio Arnendola (Agostino), Toni Ucci ( i l  Ti­
ranno) , Laurerra Masiero (Madame Leonarda) ,  Tasca d'Aquino 
(Zerbina), Ciccia I ngrassia (servitore di Sigognac) ; produzione: Fran­
co Commirreri e Luciano Ricceri per Mass Film, Studio EL (Ro­
ma)/Gaumonr (Parigi) ; durata: 1 32 ' .  
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1 993 MARIO, MARIA E MARIO 
Soggetto: Errore Scola; sceneggiatura: Errore Scola, Silvia Scola; foto­
grafia (Panoramica, colore): Luciano Tovoli ;  scenografia: Luciano 
Ricceri; costumi: Elisaberra Montaldo; musica: Armando Trovajoli; 
montaggio: Raimondo Crociani; interpreti: Giulio Scarpari (Mario 
Boschi),  Valeria Cavalli (Maria Boschi) ,  Enrico Lo Verso (l 'altro Ma­
rio), Laura Beni, Willer Bordon,  Rosa Ferraiolo, Giorgio Giuliano, 
Valrer Lupo, Rocco Morrelliri ,  Giovanni Bagnino, Pierre Forger, 
Maria De Rose, Mariangela Fremura, Giancarlo Lizzani, Bedy Mo­
rarri, Paolo T eodoli ,  J acques Alric; produzione: Franco Commi neri e 
Luciano Ricceri per Mass Film, Srudio EL, Maropigia (Roma)/Les 
Films Alai n Sarde, Film rei (Parigi) ;  durata: 1 1 2 ' .  

1 995 ROMANZO DI UN GIOVANE POVERO 

Produzioni 

Soggetto: Errore Scola; sceneggiatura: Errore Scola, Si lvia Scola, Giaco­
mo Scarpell i ;Jotografia (Cinemascope, colore) : Franco Di Giacomo; 
scenografia: Luciano Ricceri; costumi: Enrico Sabbarini ,  Simonerra 
Leoncini ;  musica: Armando Trovajoli; montaggio: Raimondo Crocia­
ni; interpreti: Alberro Sordi {il signor Barroloni) ,  Rolando Ravello 
(Vincenzo Persico), André Dussolier (il sosriruro procurarore Mosca­
ti) , Isabella Ferrari (Andreina) , Renaro De Carmine (l'avvocaro Can­
tin i), Gianfelice I mpararo (F inelli ,  assistente del procuratore) , Sara 
Francherri (la madre di Vincenzo) , Gea Marrire (l' inquilina folle), 
Gloria Sirabella (la pizzicagnola), Aida Billardelli (la signora Barrolo­
ni) ,  Enzo Monreduro (l'avvocaro Di Peggio), Barbara D'Urso (la ma­
dre dello studente), Mario Carorenuro (il signor Pieralisi) ;  produzio­
ne: Franco Commirreri e Luciano Ricceri per Mass Film, Srudio EL, 
Maropigia, Isriruro Luce (Roma)/Les Films Alain Sarde (Parigi) ;  du­
rata: 1 20'.  

1 988 PIAZZA NAVONA (rv) 
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Sei opere prime prodorre da Errore Scola e Luciano Ricceri per RA1 
DUE; ideazione e coordinamento: Errore Scola; supervisione delle sce-



neggiature: Age; produzione: RAIDUE, Studio EL, Cinecittà ( R�rna) � 
Telemax (Parigi); in tutti gli episodi compare Marcello Masumanm 
nel ruolo di se stesso. 

Il mitico Gianluca 
Regia: Gianfrancesco Lazoni; principali interpreti: Luca Barbareschi,  
Alessandro Haber, Fan ny Ardant (trasmeno il 28 gen naio) . 
Amore a cinque stelle 
Regia: Roberto G iannarell i ;  principali interpreti: Mariangela Melato, 
Sergio Castellino (trasmesso il 4 febbraio). 
Cuore di ladro 
Regia: Ugo Fabrizio Giordani ;  principali interpreti: Luca Morosino, 
Fabrizio Cerusico (trasmesso 1 ' 1 1 febbraio) . 
Fernanda 
Regia: Ricky Tognazzi; principali interpreti: Margarita Lozano, 
Anouk Aimée, Eros Pagni (trasmesso il 1 8  febbraio) . 
O Samba 
Regia: Daniele Costantini; principali interpreti: Carlo Monni,  Ga­
leazzo Benti (trasmesso il 3 marzo).  
La vacanza 
Regia: Roger Guillot; principali interpreti: Miche! Blanc, Catherine 
Hosmaline (trasmesso il 1 O marzo). 

Ettore Scola risulta inoltre autore o co-autore dei seguenti documentari politici: 
«Lotta continua" a Napoli ( 1 6  mm., 1 97 1  ), Festa dell'Unità a Roma ( 1 6  m m . ,  
1 972), Cortometraggio a favore della campagna per il referendum sul divorzio ( 1 6  
mm. ,  1 97 5 ) ,  Confronto, partecipazione, unità ( 1 6  m m . ,  1 97 5 ) ,  Le borgate di 
Pasolini ( 1 6  mm.,  1 976, insieme a Bertolucci, Cavani, Monicell i ) ,  Cortometraggio 
per le elezioni europee ( 1 6  mm.,  1 979),  Vorrei che volo ( 1 6  mm.,  1 980),  L 'addio a 
Enrico Berlinguer ( 1 984,  realizzato i nsieme ad altri 39 regist i ) ;  Roma, dodici 
novembre 1994 ( 1 99 5 ,  realizzato insieme ad altri 42 registi) . 
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VIDEOGRAFIA 

La congiuntura, COLUM BIA TRISTAR HOME VIDEO 
Thrilling, DOMOVIDEO 
L 'arcidiavolo, GENERAL VI DEO, CECCHI GORI HOME VIDEO 
Riusciranno i nostri eroi . . .  , COLUMBIA TRISTAR HOME VIDEO 
Il commissario Pepe, CREAZIONI HOME VI DEO 
Dramma della gelosia. CREAZIONI HOME VI DEO, PANARECORD, DEAN 

F I LM 
Permettete? Rocco Papaleo, DOMOVIDEO 
Ceravamo tanto amati, VI DEOGRAM, NUM BER ONE VIDEO 
Brutti, sporchi e cattivi, GENERAL VIDEO, SAN PAOLO AUDIOVISIVI 
Signore e signori, buonanotte, CREAZIONI HOME VIDEO 
l nuovi mostri, PANARECORD 
Una giornata particolare, GENERAL VIDEO, SAN PAOLO AUDIOVISIVI,  

DE AGOSTINI 
La terrazza, PANARECORD 
Passione d'amore, CREAZIONI HOME VIDEO 
Il mondo nuovo, DURIUM HOME VIDEO, VIDEA, CDE HOME VIDEO 
Ballando, ballando, CREAZIONI HOME VIDEO, MONDADORI VIDEO 
Maccheroni, RICORDI VIDEO, VIVIVIDEO 
La famiglia, CREAZIONI HOME VIDEO 
Splendor, VIVIVIDEO 
Il viaggio di Capitan Fracassa, VIVIVI DEO 
Che ora è, VIVIVIDEO 
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