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O	GRANDE	GESTO
Elise Bryant
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A	 PISTOLA	 DE	 COLA	 QUENTE	não	 está	 funcionando,	 e	 ela	 precisa	 funcionar,
porNue	essa	�	a	minha	última	chance	de	dar	um	Geito	na	minha	vida.
Eu	 sei,	 eu	 sei	 Nue	 �	muita	 pressão	 para	 uma	 pistola	 de	 cola	 Nuente.	 Seria

muito	mais	prático	pedir	um	conselho	�	minha	mãe	ou,	pelo	menos,	a	um	ser
humano	 de	 verdade.	Mas	 eu	 estou	meio	 Nue	 desesperada.	 E	 essa	 pistola	 de
cola	 Nuente,	 essa	 folha	 de	 EVA	 cor-de-rosa	 e	 toda	 a	 purpurina	 e	 tinta	 Nue
consegui	comprar	na	loGa	de	artesanato	com	o	resto	do	dinheiro	Nue	ganhei	de
aniversário	são	tudo	o	Nue	tenho.
°	Eu	te	odeio	°	digo	para	a	pistola.
Ela	tem	funcionado	em	dois	modos:	ou	tão	escaldante	Nue	os	tubos	de	cola

escorrem	 assim	 Nue	 os	 enfio	 nela,	 ou	 estranhamente	 fria,	 o	 Nue	 �	 um	 baita
feito,	 considerando	 Nue	 �	 verão	 em	 Long	 Beach	 e	 a	 gente	 não	 tem	 ar-
condicionado.	E	 isso	não	 está	me	 aGudando	 a	 colar	 as	 letras	 de	 papel-cartão
branco	Nue	cortei	com	todo	o	cuidado...	as	letras	Nue	formam	a	mensagem	Nue
preciso	entregar	agora,	 esta	noite,	 se	Nuiser	Nue	as	 coisas	voltem	a	 ser	 como
antes.	Se	Nuiser	ser	perdoada.
Um	fio	de	cola	fervente	cai	nos	meus	dedos	e	eu	Gogo	a	maldita	pistola	no

chão.
°	Eu	te	odeio,	eu	te	odeio,	EU	TE	ODEIO�
°	&arriet�	°	A	voz	preocupada	da	minha	mãe	ecoa	do	corredor.	°	Tudo

bem	aí�



Ela	se	preocupa	com	tudo.	Tenho	a	impressão	de	Nue	está	sempre	tocando
minha	 testa	 ou	 conferindo	minha	 localização	 ou	 consultando	 livros	 Nue	 os
programas	de	TV	 indicam	a	 respeito	de	 como	criar	adolescentes	da	maneira
certa.	Mas	acho	Nue,	desta	vez,	sua	preocupação	�	válida,	porNue	estou	falando
com	uma	pistola	de	cola	Nuente.
Al�m	disso,	não	saio	do	Nuarto	desde	o	último	dia	letivo,	exceto	para	torrar

todo	o	meu	dinheiro	na	 loGa	de	artesanato.	E	 tenho	ouvido	a	mesma	música
sem	 parar,	 praticamente	 fazendo	 um	 cosplay	 da	 Bella	 naNuela	 cena	 de	Lua
Nova,	 depois	 Nue	 o	 Edward	 a	 abandona	 e	 ela	 fica	 sozinha,	 se	 perguntando
Nuem	 ela	 �	 agora	 Nue	 não	 �	 mais	 metade	 daNuele	 par.	 E	 isso...	 �,	 eu	 me
identifico.	Só	Nue	�	uma	situação	bem	menos	legal	sem	aNuele	filtro	do	filme	e
com	 a	 realidade	 fedida	de	 ficar	 sentada	numa	 cadeira,	 olhando	para	 o	 nada,
sem	nem	tomar	banho.
°	Não	foi	nada�	Tá	tudo	bem�
Estou	bem.	S�rio.	Agora	Nue	tenho	um	plano.	Uma	missão.
u	o	seguinte,	eu	vou	fazer	um	grande	gesto.
Essa	 sempre	 foi	 minha	 parte	 favorita	 de	 livros	 e	 filmes	 de	 romance.

/uando	algu�m	percebe	Nue	errou	ao	deixar	o	verdadeiro	amor	escapar	e	sai
correndo	pelo	aeroporto	(Nue,	por	algum	motivo,	não	tem	nenhum	protocolo
de	 segurança)	 para	 reconNuistá-lo.	 Ou	 contrata	 uma	 banda	 para	 fazer	 uma
serenata,	um	avião	Nue	escreve	mensagens	com	fumaça	no	c�u	ou	uma	trupe
de	acrobatas	para	declarar	os	sentimentos	Nue	deveria	ter	confessado	há	muito
tempo.	E	 então,	 todos	os	 erros	 cometidos	 são	esNuecidos	na	hora.	A	música
aumenta,	os	cr�ditos	sobem.	O	leitor	aperta	o	livro	contra	o	peito	e	suspira	de
alegria.	Felizes	para	sempre.
A	Nuestão	�	Nue	eu	não	vou	sair	correndo	para	a	Itália	como	a	Bella,	e	com

certeza	não	 tenho	 grana	para	 contratar	 uma	banda,	mas	 o	 grande	 gesto	Nue
planeGei	 ainda	 �	 bastante	 respeitável:	 pedrinhas	 na	 Ganela,	 erguer	 um	 cartaz
enorme.	u	um	clássico.	E	vai	funcionar...	eu	sei	Nue	vai.	Tem	Nue	funcionar.
Só	Nue,	primeiro,	preciso	terminar	o	cartaz,	e	se	essa	pistola	de	cola	Nuente

continuar	me	sabotando,	vou	ter	Nue	pensar	em	outra	coisa.	E	se	eu	só	pintar?
Balanço	 a	 cabeça	 assim	 Nue	 a	 ideia	 surge,	 porNue	 vai	 ficar	 horrível.	 Gaile
sempre	 diz	 (ou	 sempre	dizia,	 n�)	 Nue	 eu	 tenho	 a	 letra	 de	 um	 assassino	 em
s�rie,	e	ela	tem	razão.



Ah,	 espera	 aí.	 Fita	 dupla	 face�	 Sei	 Nue	 a	 fita	 dupla	 face	 Nue	 sobrou	 da
mudança,	no	ano	passado,	está	por	aNui,	em	algum	lugar.	Eu	a	usei	para	cobrir
cada	 canto	 dessas	 paredes	 bege	 e	 sem	 graça	 com	 pôsteres	 de	 filmes	 com
grandes	gestos:	Para	todos	os	garotos	que	já	amei,	Meu	eterno	talvez	e	Rye	Lane:
Um	amor	inesperado...
Meus	olhos	vão	direto	para	a	estante	de	 livros	e	 focam	na	pilha	de	caixas

organizadoras	 cor	 de	 creme	 em	 cima	dela.	Minha	mãe	 as	 comprou	 em	uma
daNuelas	 loGas	Nue	praticamente	 só	vendem	caixas	organizadoras	e	as	deixou
no	meu	Nuarto	como	uma	dica	para	eu	me	livrar	das	caixas	de	sapato	Nue	eu
usava	para	guardar	as	coisas.	Subo	na	cadeira	Nue	estava	Gunto	da	escrivaninha
para	conseguir	alcançar	o	topo	da	estante	e	apoio	um	p�	na	terceira	prateleira
para	me	firmar	enNuanto	pego	a	caixa	em	Nue	acho	Nue	está	a	fita	dupla	face.
Mas	aí,	sem	Nuerer,	derrubo	outra	caixa	igualzinha.	E	claro	Nue	�	a	pior	caixa.
ANuela	Nue	eu	nunca	mais	Nueria	abrir.	A	Nue	eu	deveria	ter	Nueimado	em	vez
de	ter	colocado	em	cima	da	estante,	possibilitando	Nue	isso	acontecesse.
Todo	 o	 conteúdo	 da	 caixa	 se	 espalha	 pelo	 chão,	 todas	 as	 lembranças	 do

meu	 relacionamento	 com	Oliver.	 Todos	 os	 obGetos	 Nue	 guardei	 porNue	 não
conseguia	olhar	para	eles	 sem	chorar,	mas	 tamb�m	não	 suportava	a	 ideia	de
Gogar	fora.
A	 camiseta	 desbotada	 da	 Velvet	 Underground,	 o	 ingresso	 para	 o	 Art

Theatre,	flores	secas	do	corsage	Nue	usei	no	baile	de	primavera,	um	bilhete	e
pilhas	de	imagens	da	cabine	de	fotos	do	Mode.	Minha	pulseira	verde-neon	de
acesso	aos	bastidores.
Cada	lembrança	me	leva	de	volta	ao	passado.	Para	antes	de	eu	discutir	com

uma	 pistola	 de	 cola	 Nuente	 e	 escalar	 a	mobília,	me	 agarrando	 a	 um	 grande
gesto	como	última	esperança.	Para	antes	de	eu	estragar	tudo.

LEMBRANÇA	1:	A	CAMISETA	DELE

Eu	não	esperava	Nue	o	primeiro	ano	do	ensino	m�dio	 fosse	 ser	o	melhor	da
minha	vida.	Tipo,	eu	não	era	tão	iludida	assim.
Mas	pensei	Nue	começar	o	primeiro	ano	em	uma	nova	escola	depois	de	me

mudar	para	uma	nova	 cidade	poderia	 ser	uma	boa.	Eu	poderia	 ser	 a	novata



misteriosa	 e	 intrigante.	 Poderia	 escolher	 exatamente	 Nual	 personalidade	 eu
gostaria	de	ter	e	me	livrar	de	todas	as	minhas	antigas	vers�es.
Só	 Nue	 as	 pessoas	 na	 Escola	 Preparatória	 5illmore	 não	 eram	 nada

parecidas	com	as	da	minha	antiga	escola	de	ensino	fundamental,	em	Fresno.	E
não	 sei	 se	 a	 culpa	 era	do	 ensino	 fundamental	ou	de	Fresno,	mas,	 assim	Nue
passei	por	aNuelas	portas,	me	senti	totalmente	despreparada.	Era	como	se	todo
mundo	tivesse	se	matado	de	estudar	para	uma	prova,	enNuanto	eu	nem	sabia
Nue	 cursava	 aNuela	mat�ria.	As	 garotas	usavam	 roupas	 impecáveis	 e	 sabiam
passar	rímel	sem	deixar	os	cílios	todos	colados,	e	andavam	com	a	postura	reta,
como	se	estivessem	totalmente	confortáveis	com	seus	corpos	e	nem	um	pouco
nervosas	em	compará-los	com	o	dos	outros.	Elas	pareciam	fazer	skin	care	e	ter
opini�es	 fortes	e	corretas	sobre	o	capitalismo	e	o	patriarcado.	Eram	incríveis
sem	nem	fazer	esforço.
E	tudo	em	mim	na	mesma	hora	começou	a	parecer...	muito	forçado.	Passei

horas	 pensando	 nas	 minhas	 roupas	 na	 noite	 anterior	 °	 o	 Geans	 perfeito,	 a
camiseta	perfeita	°,	mas	ali	eu	me	dei	conta	de	Nue	estava	tudo	errado.	Ficou
claro	Nue	eu	nunca	me	encaixaria	naNuele	lugar,	não	importava	o	Nue	fizesse.
Então,	Nuando	enfim	chegou	a	hora	do	 intervalo,	eu	 Gá	 tinha	decidido	Nue	o
melhor	a	fazer	seria	ficar	na	minha,	ser	discreta;	assim,	ningu�m	notaria	Nue
eu	tamb�m	era	toda	errada.
Só	Nue	aí	Gaile	apareceu.
Ela	 tinha	um	black	 power	 de	 cachos	 ruivos	 e	 uma	 explosão	de	 sardas	 na

pele	marrom-clara.	Suas	roupas	eram	uma	overdose	de	dopamina:	um	vestido
com	estampa	rosa	e	vermelha,	sapatilhas	de	cetim	amarelo	e	braços	cheios	de
pulseiras	de	miçanga	das	cores	do	arco-íris.
Ela	tamb�m	não	se	encaixava	ali,	mas	de	um	Geito	diferente.	Gaile	era	como

um	filhote	de	cisne	em	meio	a	um	bando	de	patinhos	e,	mesmo	sendo	caloura,
vi	Nue	uma	hora	o	Gogo	ia	virar	para	ela.	PorNue	Gaile	tinha	uma	postura	Nue
fazia	 parecer	 Nue	 estava	 tentando	 não	 se	 encaixar.	 Como	 se	 Gá	 tivesse
entendido	tudo	e	estivesse	apenas	esperando	impacientemente	Nue	a	ficha	do
resto	de	nós	caísse.
°	Então,	 e	 o	 ensino	m�dio�	°	Ela	 se	 sentou	 no	 canto	 do	 pátio	 onde	 eu

estava	 escondida,	 atrás	de	uma	pilastra	de	 concreto,	 como	 se	 a	 gente	 tivesse
combinado	de	se	encontrar	ali.	°	/ual	�	a	sua	avaliação�



°	Minha	avaliação�
°	u,	tipo,	cinco	estrelas�	Dois	Goinhas�	Se	Nuiser	ser	mais	detalhista,	pode

at�	fazer	uma	escala	de	um	a	dez.
Senti	 meu	 estômago	 contrair	 enNuanto	 eu	 procurava	 por	 olhos

semicerrados	 ou	 um	 sorriso	 sarcástico	 Nue	 indicassem	 Nue	 ela	 decidira	 se
sentar	 ao	meu	 lado	porNue	 eu	parecia	 um	alvo	 fácil	 para	 zoaç�es.	Mas	 seus
olhos	 escuros	 eram	 límpidos	 e	 gentis,	 e	 ela	 sorria	 como	 se	 tivesse
genuinamente	interessada	na	resposta.
°	8ero.	Estrelas	ou	Goinhas.
Ela	assentiu.
°	Por	favor,	expliNue.
E	agora	Nue	eu	tinha	sua	atenção,	sentia	uma	grande	necessidade	de	mant�-

la.	/ueria	dizer	a	coisa	certa,	parecer	inteligente,	para	ela	não	se	arrepender	de
ter	escolhido	conversar	comigo.
°	u	Nue	eu	achei...	achei	Nue	o	ensino	m�dio	fosse	ser	diferente,	sabe�	Mas

parece	Nue	estamos	na	mesma	corrida	de	sempre.	E	eu...	 tropecei.	Tropecei	 e
caí	logo	na	largada,	então	não	tenho	mais	esperança	de	alcançar	os	outros.
Na	 mesma	 hora,	 Nuis	 engolir	 as	 palavras.	 ANuela	 garota	 não	 estava

Nuerendo	 ouvir	 metáforas.	 FiNuei	 toda	 vermelha	 de	 vergonha	 e	 agradeci
mentalmente	�	melanina	Nue	não	permitia	Nue	a	manifestação	física	do	meu
constrangimento	ficasse	visível.
°	Nossa,	isso	soou	muito	dramático.	Desculpa	°	falei.
°	Não	foi	dramático.	Tipo,	fala	mesmo�	u	exatamente	assim.
°	Ah.	&ã,	�...
°	Eu	sempre	achei	Nue	seria	como	nos	filmes.	Tipo,	sabe	no	primeiro	filme

de	Crepúsculo...
°	 Eu	 amo	Crepúsculo�	°	 Senti	 meu	 rosto	 Nueimar	 de	 novo.	Fala	 baixo,

Harriet.	Não	exagera.	Mas	�	Nue	fiNuei	muito	surpresa	em	ouvi-la	mencionar
algo	Nue	eu	citaria	se	não	estivesse	tentando	parecer	esperta	e	interessante.	°
/uer	dizer,	sei	Nue	�	brega.	E	problemático.
°	Tudo	�	problemático.	°	Ela	deu	de	ombros.	°	Mas	então,	pois	�.	Sabe

como	 todo	mundo	 fica	 obcecado	 pela	 Bella	 logo	 de	 cara�	 Todos	 os	 garotos
Nuerem	 namorar	 ela,	 todas	 as	 garotas	 Nuerem	 ser	 amigas	 dela...	 e	 talvez
namorar	ela	tamb�m.	Toda	esse	lance	de	não-sou-como-as-outras-meninas.	E



agora,	 aNui	 estou	 eu,	 Nue	 realmente	 não	 sou	 como	 as	 outras	 meninas,	 e
ningu�m	nessa	escola	liga	para	isso.
Ela	gesticulou	para	a	própria	 roupa,	 com	um	sorrisinho	bem-humorado	e

autodepreciativo.
°	 Então,	 concordo	 °	 continuou.	 °	 8ero	 estrelas.	 Estrelas	 negativas�

Implorei	 para	 os	meus	 pais	me	matricularem	 aNui,	 em	 uma	 escola	 normal,
para	eu	poder	fazer	amigos.	Eu	estudava	em	casa...	eu	sei,	Nue	surpresa.	Mas
sei	lá.	Talvez	eu	tenha	me	enganado.
Observei	as	várias	pulseiras	Nue	ela	usava;	pareciam	pulseiras	da	amizade.

Gaile	seguiu	meu	olhar.
°	Ah,	eu	mesma	Nue	fiz.	/uer	uma�	°	Antes	Nue	eu	pudesse	responder,

ela	 pegou	 uma	 e	 a	 colocou	 no	meu	 pulso	 como	 se	 não	 fosse	 nada,	 embora,
naNuele	dia	solitário,	tenha	sido	tudo	para	mim.	°	E	Nual	�	o	seu	nome�	Acho
Nue	�	uma	coisa	importante	de	saber,	se	vamos	passar	por	isso	Guntas.
°	 &ã�	 °	 Levei	 um	 momento	 para	 lembrar	 meu	 nome,	 porNue	 estava

distraída	pelo	Nue	ela	tinha	acabado	de	dizer.	Isso	significa...?	°	&arriet.	Eu	me
chamo	&arriet.
Gaile	 deu	 uma	 risada	 alta,	 mas	 aí	 pareceu	 perceber	 Nue	 eu	 estava

envergonhada,	 porNue	 estendeu	 a	 mão	 e	 apertou	 meu	 braço	 de	 um	 Geito
reconfortante.
°	Não,	 &arriet	 �	 um	 nome	 legal�	 u	 Nue	 tamb�m	 tenho	 nome	 de	 gente

velha.	Eu	me	chamo	Gaile.
°	Gaile	e	&arriet.	Parece	mesmo	Nue	dividimos	um	Nuarto	em	uma	casa	de

repouso.
°	Meu	Deus,	s�rio,	o	Nue	nossos	pais	tinham	na	cabeça�
Assim	como	ela,	eu	tamb�m	ri	alto.	E	não	me	senti	constrangida	por	isso.
°	Para	ser	Gusta,	acho	Nue	ter	um	nome	antigo	�	perfeito	para	meninas	Nue

não-são-como-as-outras-meninas.
°	Tem	razão.	Nosso	destino	na	escola	Gá	estava	traçado	°	disse	ela,	s�ria.

°	Então,	espero	Nue	esses	adolescentes	 figurantes	percebam	 logo	o	Nue	 isso
significa	e	comecem	a	nos	venerar	como	devem.
u	 claro	 Nue	 ningu�m	 nunca	 nos	 venerou,	 mas,	 com	 Gaile,	 me	 encaixar

parecia	 bem	 menos	 importante.	 Nós	 nos	 encaixávamos	 na	 nossa	 amizade.
Passávamos	 os	 intervalos	 conversando	 sobre	 os	 filmes	 Nue	 gostamos	 e



trocando	 nossos	 livros	 favoritos	 da	 Becky	 Albertalli	 e	 do	 Julian	 5inters.
Passávamos	os	fins	de	semana	tentando	seguir	complicados	tutoriais	de	cabelo
no	7ouTube,	bebendo	chá	com	leite	e	 rosas	no	Merchant	e	comprando	mais
livros	na	Bel	Canto.
E,	 sem	ela,	eu	provavelmente	nunca	 teria	 levantado	os	olhos	do	chão	por

tempo	suficiente	para	notar	Oliver	reparando	em	mim.
°	Não	olhe	agora,	mas	alerta	de	Edward	a	noroeste.
Estávamos	sentadas	no	canto	do	pátio,	atrás	da	pilastra	de	sempre.
°	Noroeste�	Para	Nue	lado	fica	noroeste�
°	Sei	 lá,	mas	sempre	Nuis	 falar	 isso.	&ã,	perto	do	carrinho	de	caf��	Meio

próximo	da	mesa	onde	o	pessoal	Goga	Magic�	Temos	visita.	Sempre	Nuis	dizer
isso	tamb�m.
Eu	sabia	Nue	devia	ser	discreta,	mas	me	virei	na	mesma	hora	e	dei	de	cara

com	olhos	azuis	Nue,	 sim,	estavam	olhando	para	mim.	Ele	era	alto	e	magro,
mas	com	ombros	largos	e	fortes.	Mesmo	de	onde	eu	estava,	dava	para	ver	Nue
eram	 definidos;	 provavelmente	 eu	 conseguiria	 traçá-los	 com	 os	 dedos	 por
cima	da	camiseta	cinza	fina	Nue	ele	usava.	Tinha	uma	banana	estampada	na
frente	da	camiseta.	Na	�poca,	eu	não	sabia	Nue	se	tratava	da	capa	de	um	álbum
da	 Velvet	 Underground,	 mas	 Gá	 estava	 planeGando	 pesNuisar	 no	 Google
naNuela	noite.	Cabelo	escuro	e	ondulado	caía	sobre	olhos	Nue,	s�rio,	eram	do
tom	perfeito	 de	 azul,	 e	 seus	 lábios	 carnudos	 estavam	 curvados	 de	 um	 lado,
bem	 de	 leve,	 como	 se	 estivessem	 sempre	 prontos	 para	 sorrir.	 E	 aí	 eu	 me
perguntei	o	Nue	aconteceria	comigo	se	ele	sorrisse	mesmo,	como	eu	continuaria
funcionando,	porNue	a	simples	sugestão	de	um	sorriso	Gá	me	fez	sentir	um	frio
na	 barriga	°	 não,	 uma	 nevasca	 °,	 e	 como	 seria	 possível	 voltar	 ao	 normal
depois	disso�
°	&oa-hoa-hoa-hoa-hoaaaaa�	°	 cantarolou	Gaile	 baixinho,	mas	pareceu

mais	Nue	ela	estava	berrando	a	música	de	Crepúsculo	num	megafone.
°	Cala	a	boca	°	falei	entre	dentes,	dando	tapinhas	no	braço	dela.	Baixei	os

olhos	rápido,	com	firmeza,	de	volta	ao	chão.	°	Mas...	Nuem	�	ele�
°	u	o	Oliver,	da	Time	de	futebol.	Ele	�	do	último	ano,	faz	aula	de	geografia

comigo.
ArNueei	 uma	 sobrancelha,	 porNue	 o	 garoto	 era	 lindo	°	 e	 provavelmente

criado	em	algum	laboratório	baseado	nos	meus	gostos	específicos	°,	mas	com



certeza	não	era	Gogador	de	futebol	americano.
°	Da	banda	Time	de	Futebol.	Eles	 tocam	muito	 lá	na	Mode.	Nunca	 fui,

porNue,	 como	 voc�	 sabe,	 meus	 pais	 acham	 Nue	 shows	 de	 música	 vão
corromper	a	preciosa	filha	deles,	mas	Gá	ouvi	falar.
Claro	que	ele	tem	uma	banda.	A	nevasca	aumentou	dentro	de	mim,	gelando

ainda	mais	meu	estômago.
ArrisNuei	outro	olhar	e	ele	ainda	estava	me	encarando	como	se	eu	fosse	a

única	pessoa	no	pátio	inteiro.	Como	se	eu	fosse	algo	brilhante,	em	vez	de	sem
graça.
E	 aí	 ele	 sorriu,	 ai	 meu	 Deus,	 ele	 sorriu.	 E	 foi	 ainda	 melhor	 do	 Nue	 eu

imaginava:	 dentes	 brancos	 e	 alinhados	 e	 covinhas	 profundas.	 NaNuele
momento,	senti	Nue	estava	criando	asas	e	voando	rumo	ao	sol.
°	Ah,	&arriet,	ele	está	a	fim	de	voc����.
Foi	um	momento	 igualzinho	aos	Nue	eu	 tinha	 lido	em	livros,	exatamente

como	aNueles	Nue	eu	via	acontecer	com	outras	garotas	nos	filmes.
Só	Nue	finalmente	estava	acontecendo	comigo.

LEMBRANÇA	2:	INGRESSOS	PARA	O	ART	THEATRE

°	Voc�	precisa	usar	esse	vestido.
°	Não	 posso	 usar	 esse	 vestido.	Não	 posso	 usar	 vestido	 nenhum.	 Parece

forçado	demais.
°	Então	por	Nue	voc�	tem	o	vestido�	Se	não	vai	usá-lo...
Gaile	estava	dentro	do	meu	closet,	segurando	um	vestidinho	com	mangas

bufantes	Nue	eu	Gamais	usaria	no	primeiro	encontro	com	Oliver.
Ele	não	foi	falar	comigo	naNuele	dia	em	Nue	notei	Nue	estava	reparando	em

mim;	em	vez	disso,	deixou	seu	sorriso	tomar	conta	da	minha	cabeça	por	Nuase
duas	 semanas	 enlouNuecedoras.	 Mas,	 por	 fim,	 se	 sentou	 do	 meu	 lado	 na
biblioteca	e	sussurrou	um	oi	Nue	me	deixou	toda	arrepiada.	Oliver	pegou	meu
exemplar	de	O	sol	é	para	todos,	disse	Nue	era	seu	livro	favorito,	e	eu	disse	Nue
era	o	meu	tamb�m,	embora	só	estivesse	lendo	para	a	aula	de	literatura	e	ainda
não	tivesse	uma	opinião	formada	sobre	a	história.
Ele	 continuou	 esbarrando	 em	mim	de	propósito;	me	 emprestou	um	 livro



grosso	e	aclamado,	depois	me	mandou	o	link	de	um	álbum	triste	e	aclamado.
Eu	 não	 amei	 nenhum	dos	 dois	°	 na	 verdade,	 nem	 seNuer	 curti	°,	mas	 eu
gostava	do	Geito	como	ele	me	olhava	todo	animado	esperando	minha	opinião,
como	se	fosse	a	única	coisa	com	a	Nual	se	importava.	Eu	sabia	o	Nue	precisava
dizer	para	manter	aNuele	 sorriso	em	seu	 rosto,	para	manter	aNuela	 sensação
deliciosa	no	estômago,	na	Nual	estava	viciada.	E	agora	finalmente	íamos	num
encontro,	o	Nue	parecia	muito	s�rio	e	adulto,	afinal,	Nuem	ainda	era	chamado
para	encontros�	Um	encontro	oficial,	não	apenas	uma	saída	em	grupo.
°	Amiga,	 esse	 vestido	 �	 tipo	 o	 vestido	 vermelho	 de	Ela	 é	 demais...	 ou	 o

eNuivalente	 a,	 sei	 lá,	 uma	 transformação	 completa	 do	Paolo	 em	O	 diário	 da
princesa.	Não	usar	esse	vestido...	�	praticamente	cuspir	nas	regras.	u	blasf�mia�
O	amor	Nue	eu	e	Gaile	compartilhávamos	por	romance	tinha	se	tornado	a

base	da	nossa	amizade.
°	 Tá	 bom,	 mas	 eu	 realmente	 odeio	 Nue	 nessas	 com�dias	 rom�nticas

antigas	a	garota	tenha	Nue	mudar	totalmente	para	conNuistar	o	cara.	/ual	�	o
problema	de	usar	óculos,	afinal�
Percebi	Nue	Gaile	arNueou	a	sobrancelha	Nuando	eu	disse	isso,	mas	na	hora

não	me	toNuei	do	motivo.	Pensei	Nue	ela	só	estivesse	irritada	por	eu	não	seguir
seus	 conselhos	 de	moda.	Então,	 botei	 o	 vestido,	 tomando	o	 cuidado	de	não
borrar	o	gloss	e	o	rímel	Nue	tinha	levado	um	tempão	para	acertar.
°	 Então,	 voc�	 vai	 anotar	 tudo,	 n��	 Ou	 espera,	 Nue	 tal	 me	 colocar	 no

FaceTime	e	me	carregar	no	bolso	para	eu	acompanhar	tudo	ao	vivo�
°	Não	sei,	estava	pensando	Nue	voc�	podia	só	se	esconder	nos	arbustos	na

frente	do	cinema.
Ela	riu.
°	Falando	s�rio,	voc�	�	tipo	o	Cristóvão	Colombo	dos	relacionamentos,	só

Nue	sem	os	assassinatos	e,	sei	lá,	a	sífilis...	Bom,	acho	Nue	Cristóvão	Colombo
não	 foi	 uma	 boa	 comparação.	 Me	 fala	 algu�m	 Nue	 realmente	 descobriu
alguma	coisa.
°	Gaile,	eu	parei	de	prestar	atenção	na	parte	da	sífilis.
°	Ah,	voc�	entendeu�	Voc�	�	a	primeira	de	nós	duas	a	ir	em	um	encontro

de	 verdade	 no	 ensino	 médio,	 e	 estamos	 prestes	 a	 descobrir	 informaç�es
importantes.	Não	dá	para	aprender	tudo	de	fontes	secundárias.	E	depois	Nue
voc�	tiver	a	melhor	noite	do	mundo	com	o	Oliver	e	ver	como	essas	coisas	são



na	 vida	 real,	 vou	 saber	 o	 Nue	 fazer	 Nuando	 o	 James	 finalmente	me	 chamar
para	sair,	se	�	Nue	um	dia	ele	vai	chamar.
°	Ele	vai	chamar�	°	Meus	olhos	bateram	no	celular,	a	 tela	 iluminada	na

minha	cama.
°	Sei	 lá.	Não	sei	mesmo.	Ele	�	muito	 legal	e	 faz	um	monte	de	perguntas

Nuando	 conversamos	 por	 mensagem,	 mas	 na	 escola	 ele	 me	 trata	 feito	 todo
mundo.	E	eu	não	entendo,	porNue...
Eu	 estava	 ouvindo.	 Juro.	Mas	 ao	mesmo	 tempo	 tamb�m	 estava	 correndo

para	ler	a	mensagem	de	Oliver	Nue	esperava	por	mim.
°	 Ele	 chegou�	 °	 exclamei,	 interrompendo	 alguma	 frase	 sobre	 o

ascendente	de	James.	Mas	Oliver	tinha	chegado.	°	u	agora�
°	Ah,	hã,	certo.	Uhul�
Dei	um	abraço	 apertado	 em	Gaile	 e	 peguei	minha	 GaNueta	 Geans	para	me

proteger	 do	 tempo	 frio	 de	 outono,	 soprando	 beiGos	 enNuanto	 saía	 e
prometendo	Nue	 continuaríamos	 a	 conversa	 sobre	 James	depois.	Então	 corri
para	a	porta	antes	Nue	minha	mãe	percebesse	a	presença	de	Oliver	e	chegasse
lá	 primeiro.	 Assenti	 enNuanto	 ela	 me	 lembrava	 de	 compartilhar	 minha
localização	 e	 voltar	 no	máximo	 �s	 nove,	 o	 Nue	 era	 cedo	 at�	 demais,	 e	mais
alguma	coisa	provavelmente	tão	constrangedora	Nue	eu	não	ouvi	porNue	bati
logo	a	porta.	E	ali	estava	Oliver.	Recostado	no	carro,	brilhando	ao	pôr	do	sol...
feito	um	sonho,	com	num	filme,	meu	filme.
Seu	 olhar	 atento	 provocou	 uma	 onda	 de	 calor	 na	 minha	 pele,	 mas

totalmente	diferente	do	 rubor	de	vergonha	habitual.	Era	 como	estar	 envolta
em	 um	 cobertor	 Nue	 tinha	 acabado	 de	 sair	 da	 secadora,	 ou	 segurando	 uma
xícara	de	chá	de	camomila	diante	de	uma	lareira	acesa.	Ele	me	olhou	de	um
Geito	Nue	eu	sempre	Nuis	ser	olhada.	Abri	um	sorriso	tão	grande	Nue	minhas
bochechas	chegaram	a	doer.
°	Voc�...	uau.	Voc�	está	 linda	°	disse	Oliver,	e	eu	sorri	mais	Nuando	ele

abriu	a	porta	do	carona	e	me	guiou	para	dentro	apoiando	a	mão	na	base	das
minhas	costas.
Seguimos	 por	 Long	 Beach	 at�	 um	 peNueno	 cinema	 art	 déco	 ao	 Nual	 eu

nunca	 tinha	 ido,	 Nue	 ficava	 escondido	 entre	 loGinhas	 vintage	 bem	 fofas	 e
murais	coloridos	na	Fourth	Street.
°	Esse	filme	recebeu	ótimas	críticas.	Não	�	da	A24,	mas	�	tipo,	na	mesma



vibe,	sabe�
°	Ah,	eu	amo	A24.
Eu	 não	 fazia	 ideia	 do	 Nue	 era	 A24,	 mas	 parecia	 o	 tipo	 de	 coisa	 Nue	 eu

deveria	conhecer	°	assim	como	tudo	de	Nue	Oliver	gostava	e	Nue	eu	teria	Nue
aprender	 a	 gostar	 pesNuisando	 depois	 no	Google	 Nual	 era	 a	 opinião	 ´certaµ
sobre	aNuilo.
De	todo	modo,	depois	Nue	o	filme	começou,	eu	saNuei	Nual	era	vibe.	Não

tinha	um	personagem	para	a	gente	torcer.	Não	tinha	um	momento	rom�ntico
ou	 engraçado.	 Pelo	 visto,	 não	 tinha	 orçamento	 para	 iluminação.	Não	 tinha
sentido...	Bem,	com	certeza	tinha	algum	sentido,	mas	eu	não	entendi	Nual	era,
porNue	estava	muito	concentrada	na	mão	de	Oliver.
A	mão	dele	estava	apoiada	na	lateral	do	assento	e,	mesmo	na	sala	escura	do

cinema,	eu	conseguia	ver	seu	dedo	mindinho	se	esticando.	ANuele	movimento
mínimo	me	deixou	toda	tensa	e	fez	meu	estômago	se	revirar.
Então,	 em	 vez	 de	 prestar	 atenção	 no	 cara	 de	 gola	 alta	 fazendo	 um

monólogo	 na	 tela,	 eu	 estava	 pensando	 em	 como,	 de	 modo	 bem	 casual	 e
totalmente	 relaxado,	 colocar	 a	 mão	 na	 lateral	 do	 assento	 tamb�m,	 com	 a
palma	para	cima.	Para	Nue	ele	soubesse	Nue	podia	segurá-la.
E	 Nuando	Oliver	 finalmente	 segurou	 a	minha	mão	 e	 seu	 dedinho	 roçou

minha	 coxa,	 exposta	 pelo	 vestido	 curto,	 fiz	 um	 lembrete	 mental	 para
agradecer	 �	 Gaile,	 porNue	 ela	 tinha	 toda	 razão	 sobre	 esse	 look.	 Eu	 estava
tentando	 não	 sair	 voando	 de	 alegria	 nem	 hiperventilar	 nem	 entrar	 em
combustão	 espont�nea,	 porNue	 nossas	 mãos	 estavam	 se	 tocando�	 Nossos
dedos,	 entrelaçados�	Memorizei	 cada	 calo	 Nue	 ele	 havia	 ganhado	 depois	 de
tanto	tocar	guitarra,	compus	sonetos	sobre	todos	eles,	e	tentei	planeGar	um	Geito
de	 segurar	 a	 mão	 de	 Oliver	 para	 sempre,	 porNue	 aNuilo	 fazia	 meu	 coração
acelerar,	eu	me	sentia	deseGada	e	presente.	Sentia	Nue	era	para	isso	Nue	a	minha
mão	existia,	Nue	ela	só	estava	esperando	por	esse	momento.
Só	Nue,	 Nuando	o	 filme	 estava	Nuase	 chegando	ao	 final,	 comecei	 a	 surtar

porNue	não	tinha	prestado	atenção	em	nada,	e	Oliver	provavelmente	ia	Nuerer
discuti-lo	depois,	como	sempre	fazia	com	as	coisas	Nue	me	recomendava.	E	eu
não	teria	uma	noite	para	pesNuisar	no	Google	e	descobrir	a	coisa	certa	a	dizer.
E,	se	eu	não	 tivesse	nada	a	dizer,	ele	talvez	percebesse	Nue	aNuilo	tudo	tinha
sido	um	erro	e	nunca	mais	segurasse	minha	mão	daNuele	Geito.



°	 Banheiro.	 E	 vou	 no...	 hã,	 �	 °	 falei,	 apontando	 para	 a	 porta	 e,	 com
relut�ncia,	separando	nossos	dedos.
Entrei	numa	cabine	e	abri	um	site	de	críticas	de	filmes	e	o	Reddit,	mas	tudo

parecia	 muito...	 esot�rico,	 enigmático	 e	 desnecessariamente	 complexo.	 E,
sinceramente,	ao	ler	os	artigos	Nue	diziam	por	Nue	aNuele	filme	era	bom,	por
Nue	era	importante...	tive	a	impressão	de	Nue	as	pessoas	Nue	haviam	gostado
do	filme	só	gostavam	por	causa	disso.	PorNue	gostar	os	destacava	como	algu�m
Nue	 tinha	entendido.	E	 era	 tão	diferente	das	 coisas	Nue	eu	 curto...	 filmes	Nue
nos	 fazem	sentir	 todo	 tipo	de	 emoção,	despretensiosos,	divertidos.	Arte	Nue
vai	direto	 ao	ponto,	 sem	 rodeios,	 Nue	NualNuer	um	compreende...	 e	 Nue,	no
processo,	nos	conecta.
Mas	eu	sabia	Nue	nunca	poderia	dizer	nada	disso	a	ele.	Pelo	menos,	ainda

não.	Com	certeza	não	seria	capaz	de	explicar	por	Nue	Harry	e	Sally	—	Feitos
um	para	o	outro	era	de	fato	melhor	do	Nue,	tipo,	Cidadão	Kane,	Nuando	meu
c�rebro	estava	todo	zoado	por	ter	tocado	a	mão	dele	e	Nuerendo	tocar	mais.
Então,	mandei	mensagem	para	Gaile.
Socorro! Odiei esse filme, apesar de não ter prestado atenção em nada, e ele

deve estar achando que eu amei e entendi tudo
E também, ele segurou minha mão!!!!
E,	claro,	ela	respondeu	na	mesma	hora.
Só fala pra ele que você achou muito profunda a mensagem sobre a natureza

efêmera da vida. Acho que é sobre isso que todos esses filmes chatos falam
E também,    !!!!!
/uando	 Oliver	 e	 eu	 entramos	 no	 carro	 dele	 depois	 do	 filme,	 segui	 o

conselho	de	Gaile	e	falei	o	Nue	ela	havia	sugerido.	Na	mesma	hora,	ele	sorriu	e
estendeu	a	mão	para	tocar	meu	rosto	como	se	eu	fosse	um	tesouro.
°	 Nossa,	 &arriet,	 voc�	 �	 tão...	 tão	 incrível,	 de	 verdade.	 Como	 fui	 o

primeiro	cara	a	chegar	em	voc��
Senti	uma	pontada	de	culpa	por	ele	ter	acreditado	Nue	aNuela	opinião	era

realmente	minha.	 Talvez	 ele	 nem	 me	 conhecesse	 de	 verdade.	 Será	 Nue	 isso
significava	Nue	seus	sentimentos	tamb�m	eram	falsos�
Mas	 aí	Oliver	 se	 inclinou	 e	pressionou	a	boca	na	minha,	me	 conduzindo

com	 delicadeza	 a	 entreabrir	 os	 lábios,	 e	 essas	 preocupaç�es	 sumiram	 feito
nuvens	passageiras.	E	tudo	em	Nue	eu	conseguia	pensar	era	em	como	aNuilo



parecia	certo,	em	como	era	bom	ser	beiGada	assim.	Ser	dele.
/uando	cheguei	em	casa,	depois	de	responder	�s	perguntas	da	minha	mãe

�s	 pressas	 e	 escapar	 para	 a	 segurança	 do	meu	 Nuarto,	 comecei	 a	 dançar.	 Eu
nunca	 danço.	 Só	 Nue	 naNuele	momento,	 simplesmente	 pareceu	 a	 coisa	mais
natural	 a	 se	 fazer...	 al�m	 de	 ligar	 para	 Gaile,	 o	 Nue	 eu	 faria	 depois.	 Mas
primeiro,	levantei	os	braços,	girei	pelo	Nuarto	e	fiz	uns	passos	Nue	lembravam
vagamente	 o	 )endrick	 Lamar	 no	 Super	 Bowl.	 Dancei	 o	 eletric	 slide,	 ainda
gravado	 na	minha	memória	muscular	 da	 aula	 de	 educação	 física	 do	 ensino
fundamental.	 Sacudi	 os	 ombros	 e	 balancei	 o	 corpo,	 e	 at�	 considerei	 fazer	 a
dança	da	minhoca...

°	&arriet,	ah,	&arriet...	meu	bem.	u	isso	Nue	voc�	está	fazendo	aNui	dentro�
Sou	 trazida	 de	 volta	 ao	 presente,	 sentada	 no	 chão,	 rodeada	 pelas

lembranças	de	Oliver,	 al�m	de	 tesouras,	purpurina,	papel-cartão	e	 a	bendita
fita	dupla	face	Nue	tamb�m	deve	ter	caído	no	meio	da	confusão.
Então	 eu	meio	 Nue	 entendo	 por	 Nue	minha	mãe	 está	me	 olhando	 desse

Geito.
Ela	 se	 senta	 ao	 meu	 lado	 no	 chão,	 fazendo	 carinho	 na	 minha	 cabeça	 e

depois	no	meu	ombro.
°	/uerida,	eu	sei	Nue	esse	t�rmino	deve	parecer	o	fim	do	mundo,	mas	não

precisa	ser...	pode	ser	o	começo	do	seu	novo	mundo.
E	este	�	o	spoiler	de	como	tudo	isso	acaba,	caso	a	luta	com	a	pistola	de	cola

Nuente,	o	cosplay	de	Bella	e	o	cec�	não	tenham	bastado.
Eu	levei	um	p�	na	bunda.
°	Namoros	de	escola	raramente	duram	para	sempre.	E	sei	Nue	agora	não

parece,	mas	uma	hora,	mais	para	a	frente,	voc�	vai	ficar	feliz	de	não	ter	durado.
Voc�	ainda	está	descobrindo	Nuem	voc�	Nuer	ser,	então	faz	sentido	Nue	alguns
relacionamentos	acabem.	Acho	Nue	voc�	vai	perceber	Nue	esse	relacionamento
foi	um	aprendizado,	uma	lição	pela	Nual	ainda	será	muito	grata.	Na	verdade,
eu	tenho	um	livro...
°	Está	tudo	bem,	mãe.	Eu	estou	bem.
Uso	todas	as	minhas	forças	para	não	revirar	os	olhos.
Seu	olhar	vai	at�	o	meu	cartaz	inacabado,	mas,	graças	a	Deus,	ela	não	diz



nada.	Em	vez	disso,	se	p�e	de	p�	e	recua	lentamente,	com	as	mãos	erguidas,
como	se	eu	fosse	um	animal	selvagem	e	imprevisível	prestes	a	atacar...	o	Nue
meio	Nue	parece	ser	o	Nue	minha	mãe	acha	desde	Nue	entrei	na	puberdade.
°	Eu	 vou	 pegar	 o	 livro	 para	 voc�.	Não	precisa	 ler,	mas	 pensa	 nisso	 com

carinho,	tá	bom�	Foi	indicação	da	Jenna	Bush	&ager.
Ela	sai	antes	Nue	eu	possa	protestar,	e	finalmente	reviro	os	olhos.	E	olha,	eu

sei	 Nue	 ela	 tem	 razão,	 só	 Nue	 ningu�m	 pensa	 ah,	 isso	 é	 uma	 lição	 valiosa
enNuanto	está	passando	pela	situação.	u	difícil	ter	perspectiva	Nuando	ainda	se
está	no	meio	do	furacão.
Al�m	do	mais,	não	�	como	se	eu	tivesse	pensado	Nue	nós	íamos	nos	casar

um	 dia.	Mas,	 sabe,	 talvez	 fôssemos	 para	 a	mesma	 faculdade	 e	morássemos
Guntos	 em	 um	 apartamentinho	 enNuanto	 ele	 tentava	 conseguir	 um	 contrato
com	alguma	gravadora	e	eu	escrevia	meu	primeiro	roteiro,	e	aí,	depois	Nue	nós
dois	tiv�ssemos	alcançado	o	sucesso,	ele	tiraria	casualmente	uma	caixinha	do
bolso	e...
Aff,	 tá	 bom,	 eu	me	 iludi.	 E	 fui	 burra.	 Tão,	 tão	 burra.	Mas	 não	 sou	mais

assim.	Agora	sei	do	Nue	preciso	e	o	Nue	devo	fazer.
E	de	repente	amanhã,	depois	Nue	tiver	consertado	as	coisas,	eu	possa	sorrir

para	minha	mãe	e	dizer	você	tinha	razão	e	ler	algumas	páginas	do	tal	livro.	Sei
Nue	ela	só	está	tentando	aGudar.
Olho	para	a	bagunça	de	lembranças	espalhadas	ao	meu	redor,	os	restos	do

meu	 relacionamento	 com	 Oliver.	 O	 bilhete	 Nue	 ele	 me	 passou	 em	 Ganeiro,
dizendo	Você	é	minha	namorada?	Marque	sim	ou	não.	Meu	corsage	do	baile	de
primavera,	em	abril.
Então	pego	a	pulseira	verde-neon	de	acesso	aos	bastidores	da	Mode,	a	Nue

usei	em	todos	os	shows	da	Time	de	Futebol,	o	lembrete	cintilante,	para	mim	e
para	todo	mundo,	de	Nue	eu	era	dele,	a	escolhida.	E	me	lembro	de	como	me
senti	naNuela	última	noite,	a	noite	Nue	mudou	tudo,	e	 todas	as	noites	desde
então:	atordoada,	magoada...	envergonhada.

LEMBRANÇA	3:	PULSEIRA	DE	ACESSO	AOS	BASTIDORES

Eu	não	previ	o	Nue	ia	acontecer,	afinal,	era	uma	noite	de	sábado	como	outra



NualNuer.
Estávamos	na	Mode.	Foi	ali	Nue	eu	passei	Nuase	todos	os	fins	de	semana	do

m�s	de	maio,	suspirando	pelo	Oliver	enNuanto	ele	tocava	guitarra	no	palco	ou
recostada	 em	 seu	 peito,	 com	 suas	 mãos	 na	 minha	 cintura,	 enNuanto
assistíamos	 a	 alguma	 outra	 banda.	 Não	 sei	 dizer	 exatamente	 Nuando	 essa
programação	se	tornou	rotina,	em	vez	de	ficar	no	meu	Nuarto	passando	tempo
e	rindo	com	Gaile,	e	eu	sentia	falta	disso...	de	verdade.	Mas,	embora	ela	sempre
fosse	 convidada,	 seus	 pais	 consideravam	 a	 Mode	 um	 antro	 de	 pecados	 e
hormônios,	 e	 nunca	 a	 deixavam	 ir.	 E	 ela	 dizia	 Nue	 entendia	 por	 Nue	 eu
precisava	 estar	 lá	 se	 Nuisesse	 ficar	 com	 Oliver.	 De	 todo	 modo,	 ela	 tinha	 o
James...	Os	dois	não	estavam	namorando	ainda,	mas	eu	sabia	Nue	uma	hora	ia
rolar,	como	tinha	rolado	comigo.
°	&arriet,	acho	melhor	a	gente	terminar.
Foi	 assim	Nue	 fui	 informada	de	Nue	meu	primeiro	 relacionamento	 estava

acabando,	no	sofá	bordô	nos	bastidores	da	Mode.	Eu	estava	usando	a	camiseta
da	Velvet	Underground	Nue	Oliver	me	dera,	mesmo	 sem	nunca	 ter	 gostado
muito	da	banda.
°	 u	 Nue...	 voc�	 sabe,	 eu	 vou	 para	 a	 Universidade	 de	 Los	 Angeles	 no

outono,	 e	 não	 Nuero,	 hã...	 te	 prender.	 Voc�	 merece	 se	 divertir	 no	 resto	 do
ensino	m�dio.
A	Universidade	de	Los	Angeles	fica	pertinho	daqui,	Nuis	responder.	E	eu	já	me

divirto	com	você.
°	E	�s	vezes	eu	tenho	a	impressão...	de	Nue	a	gente	não	se	conecta�	Voc�

fica	 tão...	 Nuieta.	 Sinto	 Nue	 ainda	 não	 te	 conheço	 de	 verdade,	 sabe,	 porNue
voc�	não	deixa	eu	me	aproximar.	Então,	talvez	voc�	tamb�m	Nueira	terminar�
Acho	 Nue	 nós	 dois	 sabíamos	 Nue	 isso	 iria	 acontecer,	 mas,	 tipo,	 faz	 um
tempinho	Nue	estávamos	com	medo	de	falar.
Eu	Nuis	responder:	Eu	fico	quieta	porque	quero	garantir	que	vou	falar	a	coisa

certa.	Você	não	me	conhece	de	verdade	porque	eu	mesma	ainda	não	sei	quem	eu	sou,
porque	 estou	 toda	hora	 escolhendo	 entre	 o	 que	 é	 certo	 e	 o	 que	 é	 verdadeiro.	/uis
lembrá-lo	 daNuela	 vez	 em	 Nue	 tentei	 me	 abrir	 mais...	 Nuando	 vimos	 outro
filme	e	eu	disse	Nue	achei	chato,	Nue	cin�filos	pretensiosos	podiam	aprender
algumas	coisinhas	com	Nora	Ephron	e	Jenny	&an...	e	ele	apenas	deu	risada.
Mas,	 em	vez	 disso,	mantive	 a	 boca	 fechada,	 conformada.	/uieta.	 PorNue



essa	era	a	única	coisa	Nue	eu	sabia	fazer	perto	dele.
°	Tá	bom.
°	Tá	bom�
Os	 olhos	 azuis	 de	 Oliver	 me	 fitaram	 com	 atenção,	 mas	 eu	 não	 senti	 o

mesmo	 calor	 de	 antes.	 Em	 vez	 disso,	 senti	 a	 aus�ncia	 de	 calor,	 como	 uma
súbita	tempestade	tomando	o	c�u	e	bloNueando	o	sol.
°	Tá	bom.
Eu	me	 levantei,	 passei	 por	 ele	 e	 saí	 para	descobrir	 Nue	o	 c�u	 cinzento	de

Gunho	tinha	dado	lugar	a	uma	chuva	fraca.	Eu	sabia	Nue	ia	acabar	com	a	minha
chapinha,	mas	 saí	no	meio	da	 tempestade	mesmo	assim.	E	 comecei	 a	 correr
para	o	único	lugar	Nue	fazia	sentido.	Para	a	única	pessoa	Nue	me	conhecia	de
verdade	e	saberia	o	Nuanto	eu	estava	magoada.
/uando	cheguei	ao	caminho	de	pedras	Nue	levava	�	casa	de	Gaile,	ladeado

por	 lavandas	 e	 ascl�pias,	 diminuí	 o	 passo,	 sentindo	 uma	 súbita	 pontada	 de
preocupação.	Fazia	um	tempo	Nue	eu	não	ia	lá.	Será	Nue	ainda	podia	aparecer
daNuele	Geito�	E	tinha	outra	coisa,	algo	Nue	eu	não	conseguia	lembrar...
Mas	 então,	 ela	 abriu	 a	 porta	 antes	 mesmo	 Nue	 eu	 batesse,	 como	 se	 Gá

estivesse	esperando	algu�m.
°	Desculpa	°	falei,	secando	as	lágrimas,	o	catarro	e	a	chuva	do	meu	rosto.

°	Eu	deveria	ter	mandado	mensagem.	Voc�	vai	sair	com	o	James�
°	Não,	 eu	 e	 o	 James	 nem	 estamos...	 Eu	 estava...	 esperando	 voc�.	°	Os

olhos	castanho-escuros	dela	observaram	meu	rosto	sob	a	luz	fraca	da	l�mpada
da	 varanda,	 e	Gaile	 assentiu	 como	 se	 tivesse	 encontrado	 a	 resposta.	°	Mas
voc�	nem	lembrou.	Claro	Nue	não	lembrou.
°	A	gente...	tinha	marcado	alguma	coisa�
Por�m,	assim	Nue	fiz	a	pergunta,	me	dei	conta	de	Nue	havia	esNuecido	das

mensagens	Nue	ela	me	mandou	naNuela	manhã.
Você, eu e os cinco filmes de Crepúsculo hoje à noite? Prometo não fazer

minha cara de Renesmee... o tempo todo.
É brega eu dizer que tô com saudade? Porque eu tô com saudade!!!
Só	Nue,	 logo	depois,	Oliver	 tamb�m	me	mandou	mensagem	dizendo	Nue

uma	de	suas	bandas	favoritas	iria	tocar	na	Mode...
°	Eu	esNueci...	Meu	Deus,	eu	sou	tão	escrota.	Voc�	tem	todo	o	direito	de

ficar	brava	comigo.	Por	favor,	 fica	brava	comigo,	mas	antes,	pode	me	dar	um



abraço�	 PorNue	 o	 Oliver	 acabou	 de	 terminar	 comigo	 e	 �	 como	 se	 tivessem
arrancado	meu	coração.	Eu	nem	sei	como	vou	continuar	vivendo,	Gaile...	Ele
disse	Nue	eu...
°	&arriet.	°	Ela	me	interrompeu	com	uma	voz	fria,	estranha.	°	Eu	não

sou	só	a	sua	melhor	amiga	engraçadinha	em	um	filme.	Isso	aNui	�	vida	real...	a
minha	vida	real	tamb�m.
°	Como	assim�	Eu	sei	disso.
°	 Voc�	 acha	 Nue	 eu	 fico	 aNui	 esperando	 at�	 voc�	 Nuerer	 passar	 tempo

comigo�	 Contando	 os	 minutos	 at�	 poder	 ouvir	 os	 detalhes	 da	 sua	 grande
história	 de	 amor�	At�	 voc�	me	 conceder	 o	 privil�gio	 de	 te	 consolar	 e	 te	 dar
conselhos�	°	Ela	 bufou	 e	 balançou	 a	 cabeça.	°	Voc�	mudou	 tanto	 só	 para
fazer	 o	Oliver	 gostar	 de	 voc�,	 e	 tipo,	 Nuem	 foi	 Nue	 decidiu	 Nue	 ele	 era	 tão
incrível,	para	começo	de	conversa�	Ele	age	como	se	fosse	todo	diferentão,	mas
na	verdade,	ele	e	os	amigos	usam	as	mesmas	camisetas	vintage	falsas	de	loGa
de	departamento.	Não	tem	nada	de	diferente	em	loGas	de	departamento.	Al�m
disso,	a	banda	dele	�	p�ssima.
°	A	banda	dele	não	�	p�ssima...
De	todas	as	coisas	Nue	eu	podia	ter	dito,	escolhi	a	pior	possível.	E	eu	nem

acreditava	mesmo	nisso.	 Só	 estava	muito	 acostumada	 a	 falar	 coisas	Nue	não
eram	verdade	para	manter	o	Nue	eu	Nueria.
Mas	 agora	 Nue	 minha	 melhor	 amiga	 estava	 na	 minha	 frente,	 chateada,

parecendo	ter	desistido	de	mim,	perder	Oliver	pareceu	uma	bobagem.	Perder
Gaile	seria	uma	ferida	profunda;	algo	Nue	talvez	nunca	sarasse.
°	 Tá	 vendo�	 Voc�	 nem	 consegue	 admitir	 Nue	 a	 banda	 dele	 �	 p�ssima,

mesmo	eu	sabendo	Nue	�	isso	Nue	voc�	acha.
°	 Tem	 razão	 °	 comecei,	 mas	 Gaile	 seguiu	 falando,	 como	 se	 os

sentimentos	dela	 fossem	uma	 lata	de	Coca-Cola	 sacudida	Nue	acabou	de	 ser
aberta.
°	&arriet,	a	pessoa	Nue	voc�	�	e	as	coisas	Nue	voc�	gosta	são	legais.	Foi	por

isso	 Nue	 viramos	 amigas.	 Eu	 gostava	 de	 voc�.	 Mas	 essa	 versão...	 eu	 nem
conheço.	E	eu...	não	sei	se	Nuero	continuar	sendo	amiga	dela.
Eu	 tinha	 acabado	 de	 dizer	 Nue	 parecia	 Nue	 meu	 coração	 havia	 sido

arrancado,	mas	aNuilo	me	mostrou	Nue	ele	ainda	estava	ali,	pouco	antes	de	ser
realmente	dilacerado	e	pisoteado.	Destruído.



°	Gaile,	não.	Voc�	não	está	falando	s�rio.
Ela	ergueu	a	mão.
°	Acho	Nue	preciso	de	um	tempo.
Sua	expressão	era	de	tristeza,	mas	tamb�m	de	determinação.	Eu	não	achava

Nue	havia	algo	Nue	eu	pudesse	dizer	para	melhorar	a	situação,	então	fiNuei	em
sil�ncio	de	novo.
°	Tudo	bem.
Olhei	 para	 o	 chão	 enNuanto	 a	 porta	 se	 fechava,	 então	 me	 virei	 e	 voltei

sozinha	para	casa.

E	 aí	 está,	 o	 final	 desta	 triste	 história.	 Perdi	 minha	 melhor	 amiga	 e	 meu
namorado	na	mesma	noite.
Passei	as	últimas	semanas	solitárias	do	meu	primeiro	ano	do	ensino	m�dio

olhando	para	o	chão	e	deseGando	sumir.
Mas	uma	coisa	Nue	percebi	depois	de	todo	esse	tempo	Nue	passei	no	meu

Nuarto,	remoendo	tudo,	�	Nue	esse	não	foi	o	final.	Foi	apenas	o	começo�	E	meu
grande	gesto	vai	nos	 levar	ao	verdadeiro	 final,	 ao	 felizes	para	 sempre...	 com
pelo	menos	um	deles.	Com	a	pessoa	mais	importante.
Sei	Nue	parece	loucura,	mas	acho	Nue	�	o	certo	a	se	fazer	depois	de	tudo	Nue

fiz	de	errado.	Posso	me	desculpar	e	expressar	meus	sentimentos.	Posso	fazer
barulho	em	vez	de	sil�ncio.	Posso	enfim	começar	a	caminhar	rumo	�	&arriet
Nue	Nuero	ser.
No	 entanto,	 enNuanto	 colo	 as	 últimas	 letras	 °	 ME	 DESCULPA	 °

perfeitamente	 cortadas	 em	papel-cartão,	 percebo	 Nue	 esse	 cartaz	 não	 parece
nada	 certo.	Está	horroroso.	Parece	Nue	 foi	 feito	por	uma	criancinha	Nue	não
estava	nem	um	pouco	a	fim	de	fazer	aNuilo.
Não	posso	levar	isso.	Esse	cartaz	não	vai	resolver	nada...	talvez	at�	piore	as

coisas.	Mas	então,	meus	olhos	esbarram	na	caixa	de	lembranças,	e	uma	nova
ideia	começa	a	surgir.	Uma	ideia	Nue	pode	ser...	 realmente	boa.	Não	só	boa,
perfeita.
Paro	na	cozinha	a	caminho	da	saída	para	pegar	mais	alguns	suprimentos	e

depois	saio	discretamente	de	casa	antes	Nue	minha	mãe	venha	me	interrogar
ou	oferecer	outro	livro.



Envolta	no	ar	 ameno	da	noite	de	verão,	percorro	o	 caminho	de	pedra	at�
um	arbusto	de	lavanda	sob	a	Ganela.	Enfio	as	mãos	nos	bolsos,	procurando	as
pedrinhas.	São	peNuenas,	para	não	Nuebrar	o	vidro.	Os	filmes	nunca	mostram
o	 Nuanto	 �	 importante	 arremessar	 com	 cuidado,	 uma	 linha	 t�nue	 entre	 um
grande	gesto	e	uma	contravenção.	São	necessárias	sete	tentativas	at�	a	 luz	se
acender	 e	 o	 rosto	 sardento	 da	 única	 pessoa	 Nue	 merece	 meu	 grande	 gesto
aparecer...
Gaile	se	inclina	na	Ganela,	esfregando	os	olhos	sonolentos.	Os	cachos	ruivos

estão	presos	em	um	coNue	alto,	e	ela	usa	um	piGama	listrado	nas	cores	do	arco-
íris.	Gaile	franze	o	nariz,	confusa,	e	eu	sei	Nue	preciso	agir	rápido	antes	Nue	a
raiva	desperte	e	ela	feche	a	Ganela.
°	Espera.	Só	espera...	Tenho	uma	coisa	para	te	mostrar�
Está	na	hora.
Coloco	a	grande	panela	de	aço	na	grama	e	Gogo	lá	dentro	todo	o	conteúdo

da	 caixa	 de	 lembranças.	Tiro	 do	 bolso	 a	 caixinha	de	 fósforos	 Nue	 peguei	 na
gaveta	 da	 cozinha	 e	 acendo	 um,	 Gogando-o	 na	 panela	 Gunto	 com	 todas	 as
minhas	 lembranças	de	Oliver.	As	chamas	se	erguem	mais	 rápido	e	mais	alto
do	Nue	eu	esperava,	aNuecendo	minha	pele.
°	&arriet...	Ai,	meu	DEUS,	&arriet�	°	sussurra	Gaile	da	Ganela,	os	olhos

arregalados.	°	O	que	voc�	está	fazendo�	Voc�	não	pode	fazer	isso�
E,	 tudo	bem,	vendo	 todos	esses	pap�is	e	 fotos	Nueimando	aNui	na	minha

frente,	com	faíscas	caindo	na	grama	seca	me	dou	conta	de	Nue	talvez	esse	não
tenha	sido	um	plano	tão	bem	pensado.	Se	ao	menos	aNuela	maldita	pistola	de
cola	Nuente	não	tivesse	tomado	tanto	do	meu	tempo.
°	Não,	�...	Tem	razão.	Mas	eu	só	Nueria	provar	uma	coisa	°	grito	para	ela.
°	/ueria	provar	uma	coisa	se	tornando	uma	incendiária�
Tenho	 a	 impressão	de	 Nuase	 ouvir	 uma	 risada,	mas	 tenho	medo	de	 criar

esperanças.
°	Bom,	não.	/uer	dizer,	 sim.	u	Nue...	 fez	mais	sentido	na	minha	cabeça.

Mas,	tipo,	estou	botando	fogo	nessa	versão	de	mim...	°	Indico	as	chamas,	Nue
estão	 chegando	 a	 um	 tamanho	 preocupante.	°	 A	 versão	 Nue	 não	 te	 deu	 a
atenção	Nue	deveria.	A	versão	Nue	estava	agindo	como	se	fosse	a	protagonista,
sendo	Nue	você	tamb�m	�.	A	versão...
°	 Já	 entendi,	 amiga	°	ela	 solta	uma	 risada	 inconfundível.	°	Agora,	hã,



tenta	não	botar	fogo	no	meu	Nuintal.
°	Tem	razão.	Pode	deixar�
Tento	 apagar	o	 fogo	pisando	nos	 itens	 em	chamas,	mas,	Nuando	percebo

Nue	 essa	 ideia	 �	 assustadora	 e	 nem	 de	 longe	 tão	 fácil	 Nuanto	 parece,	 Gaile
desce	correndo	as	escadas	e	sai	pela	porta	da	frente	carregando	uma	Garra	de
água.	EnNuanto	ela	apaga	o	fogo,	dou	graças	a	Deus	por	não	ter	acordado	seus
pais,	porNue	eles	provavelmente	tamb�m	iam	pensar	Nue	sou	uma	incendiária.
°	Então,	por	Nue	voc�	fez	tudo	isso�	°	pergunta	ela	depois	Nue	as	chamas

se	apagam	e	a	fumaça	paira	ao	nosso	redor.
°	u,	hã...	um	grande	gesto	°	começo,	e	os	lábios	dela	se	curvam,	porNue

ela	ama	grandes	gestos	tanto	Nuanto	eu.	Ainda	há	esperança.	°	PorNue	eu	te
amo,	Gaile.	E	sinto	muito.	Fiz	besteira.	Fiz	muita	besteira�
°	u,	fez	mesmo.
°	E,	tipo,	ainda	não	sei	Nuem	eu	sou.	Não	sei	Nuem	eu	Nuero	ser.	°	Eu	me

lembro	do	Nue	minha	mãe	disse	mais	cedo,	sobre	algumas	relaç�es	acabarem
conforme	eu	vou	descobrindo	Nuem	eu	Nuero	ser,	e	não	sei	 se	ela	 tem	razão
sobre	isso,	mas...	°	A	única	coisa	Nue	eu	sei	�	Nue	Nuero	ser	sua	amiga,	Gaile.
FiNuei	 tão	 deslumbrada	 porNue	 o	Oliver	me	Nueria.	Achei...	Achei	 Nue	 essa
fosse	a	minha	história,	 ficar	com	ele,	ser	dele.	Mas	não	�.	Eu	e	voc�,	essa	�	a
minha	história.
Ela	 suspira,	 cutucando	 a	 panela	 cheia	 de	 pedaços	 Nueimados	 aos	 nossos

p�s.
°	Então,	olha,	eu	não	Nuero	Nue	a	sua	história	seGa	eu	e	voc�.
Meu	coração	se	aperta.
°	Ah,	certo.	Entendo...
Eu	me	viro	para	ir	embora,	Gá	me	imaginando	sentada	na	cadeira	encarando

o	 vazio.	 Talvez	 eu	 acrescente	 um	 pote	 de	 sorvete	 dessa	 vez,	 para	 dar	 uma
variada.
Mas	Gaile	segura	minha	mão.	Sinto	as	pulseiras	da	amizade	em	seu	braço,

Nue	combinam	com	a	minha,	aNuela	Nue	ela	me	deu	no	primeiro	dia.
°	O	Nue	eu	Nuero	dizer	�	Nue	nossa	amizade	não	precisa	ser	sua	história

inteira.	PorNue,	como	sua	amiga,	como	algu�m	Nue	te	ama,	eu	Nuero	Nue	você
seGa	a	sua	história.	E	Nuero	fazer	parte	dela,	sim...	mas	só	se	voc�	se	interessar
pela	minha	história	tamb�m.



°	Eu	me	interesso�	Juro�	A	sua	história	�	a	minha	favorita.	E	eu	não	vou
me	esNuecer	disso	de	novo.
Ela	arNueia	a	sobrancelha,	examinando	meu	rosto,	e	não	sei	bem	o	Nue	v�

ali	 dessa	 vez.	Mas	 sei	 Nue	 eu	 disse	 a	 coisa	 certa	 e	 a	 verdade.	 Sei	 Nue	 estou
sendo	eu	mesma,	de	forma	aut�ntica.	Sei	Nue	isso	�	tudo	Nue	posso	ser.
Por	fim,	Gaile	assente.
°	Tá	bom,	grande	gesto	aceito.
°	 Grande	 gesto	 aceito�	 °	 grito	 tão	 alto	 Nue,	 se	 os	 pais	 dela	 ainda	 não

tinham	 acordado,	 agora	 com	 certeza	 acordaram.	 Assim	 como	 toda	 a
vizinhança.
°	Sim.	°	Ela	ri	e	me	puxa	para	um	abraço	apertado.	°	E	agora	Nue	isso

está	resolvido,	vamos	ter	uma	conversinha	sobre	segurança	contra	inc�ndios.
Ela	 aperta	minha	mão,	 eu	 entrelaço	 nossos	 dedos,	 e	 entramos	 Guntas	 na

casa	dela.



TUDO	QUE	EU	NÃO	DISSE
J. Elle
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COMEÇA	COM	UMA	FAÍSCA,	UM	sobressalto	no	meu	peito,	Nuando	ela	me	olha.
Ela	entra	saltitando	na	confeitaria,	acompanhada	dos	amigos,	bebendo	chá

gelado.	 Não	 consigo	 desviar	 a	 atenção	 de	 seus	 olhos	 castanho-esverdeados
brilhantes,	do	rosto	corado	e	do	cabelo	castanho	preso	em	marias-chiNuinhas.
Ela	está	usando	apenas	 Geans	e	camiseta	 lisa,	 com	um	monte	de	pulseiras	de
miçanga	 em	 cada	 braço.	 Brincos	 em	 formato	 de	 picol�	 pendem	 de	 suas
orelhas,	um	diferente	do	outro.
A	garota	se	aproxima	do	balcão	e	encosta	o	dedo	no	vidro,	apontando	para

um	cupcake	de	chocolate	Nue	acabei	de	decorar.	Ela	me	olha,	�	aí	Nue	eu	sinto;
meu	coração	dispara,	meus	olhos	ficam	mareGados,	tudo	fica	embaçado.
Ele	é	mais	bonito	do	que	eu	esperava.
A	voz	em	minha	cabeça	�	vívida,	como	um	vento	gelado	no	rosto.	Eu	hesito

e	 levo	 a	mão	 ao	 peito,	 tentando	 entender.	 Acabei	 de	 ouvir	 os	 pensamentos
dela�	Percebo	Nue	estou	boNuiaberto.	Ela	continua	me	olhando.	Minha	visão
volta	 ao	normal.	A	garota	 tem	uma	pintinha	na	bochecha,	debaixo	do	olho.
Então,	de	repente,	paro	de	enxergar	de	novo.	Eu	pisco,	mas	não	adianta.
Ele	vai	 ficar	me	olhando	desse	 jeito	ou	vai	me	dar	o	cupcake?	Talvez	ele	 saiba

quem	eu	sou.	Talvez	ele	se	lembre.
A	 garota	 com	 brincos	 de	 picol�	 desvia	 o	 olhar	 e	 volta	 a	 entrar	 em	 foco,

remexendo	 a	 alça	 da	 bolsa.	 Tento	 falar	 alguma	 coisa,	mas	 o	 Nue	 sai	 parece
mais	 o	 guincho	 de	 um	 ratinho.	 Minha	 colega	 de	 trabalho,	 Nue	 prefere	 ser



chamada	por	seu	título	oficial	°	minha	irmã	°	toma	a	dianteira.
°	Mais	alguma	coisa	al�m	do	cupcake�	°	pergunta	Delilah.
A	garota	observa	os	outros	doces.	As	 cores	da	 confeitaria	embaçam.	Meu

coração	acelera.	A	mesma	sensação	retorna,	mais	forte	desta	vez.
Um	macaron	 de	 crème	 brûlée,	 de	 repente?	 Eu	 deveria	 experimentar	 tudo	 que

posso.	Nunca	mais	vou	voltar	aqui	mesmo.
Os	 amigos	 cochicham	 atrás	 dela,	 mas	 ainda	 estou	 atordoado,	 tentando

organizar	os	pensamentos.
°	Então	�	só	isso�	°	insiste	Delilah.
°	Talvez	ela	Nueira	um	macaron	tamb�m�	°	digo,	testando	minha	teoria

maluca.	°	O	de	cr�me	br£l�e.
Os	olhos	da	garota	encontram	os	meus.	Ela	franze	a	testa,	curiosa.
°	&ã,	claro,	sim.	Parece	ótimo.
Ela	me	observa.	Eu	a	observo.
Estou	ouvindo	os	pensamentos	dela.	Eu	realmente	estou	ouvindo	os	pensamentos

dela!
Espera.	Será	que	ela	consegue	ouvir	os	meus?
A	garota	fica	corada.	Assente.
Agarro	o	balcão	para	não	perder	o	eNuilíbrio.	De	algum	 Geito,	 avançamos

at�	o	caixa,	atordoados.	Os	amigos	dela	soltam	risadinhas,	observando	nossa
interação	esNuisita.
Eles	sabem?	Procuro	os	olhos	dela.
Ela	balança	a	cabeça.	Não.
Apenas	nós.
Reprimo	 um	 sorriso,	 mas	 uma	 risada	 me	 escapa.	 A	 garota	 olha	 para	 o

relógio	e	me	dou	conta	de	Nue	ainda	estou	olhando	para	ela	feito	um	paspalho.
°	E	aí,	vai	me	deixar	pagar	ou	não�	°	pergunta	ela	em	voz	alta,	e	eu	levo

um	 segundo	 para	 perceber	 Nue	 não	 estamos	 mais	 nos	 comunicando	 em
segredo.
Ela	 tira	 uma	 pulseira	 de	 miçangas	 verdes	 do	 bolso	 e	 a	 coloca	 Gunto	 das

outras	 no	 braço.	 Presto	 atenção	 para	 ouvir	 seus	 pensamentos	 de	 novo,	mas
não	ouço	nada.	A	confeitaria	está	nítida,	e	meu	coração	está	calmo.
°	Ah...	ou	não�	°	respondo.
Ela	franze	a	testa,	confusa.



°	/uer	dizer...	a	segunda	opção.	Eu,	hã,	não	vou	deixar	voc�	pagar.	Não	�
Nue	 não	 vou	 deixar.	 Não	 estou	 te	 controlando	 nem	 nada.	 Só	 Nuis	 dizer...
desculpa,	hã...	°	Estou	suando.	°	Posso	pagar	para	voc��
°	Por	Nu��
Por	Nu��
Ela	 estende	 o	 cartão	 de	 cr�dito	 de	 novo	 e	 eu	me	 esforço	 para	 ouvir	 seus

pensamentos,	mas	nada	acontece.	/uero	perguntar	 se	 ela	 Gá	passou	por	 isso
antes.	Eu	nunca	pensei	Nue	pudesse	fazer	algo	assim�	/uero	perguntar	tantas
coisas.
Mas	e	se	for	coisa	da	minha	cabeça�	E	se	aNuela	meia	lata	de	energ�tico	Nue

encontrei	 no	 fundo	 da	 geladeira	 hoGe	 de	 manhã,	 Nue	 com	 certeza	 estava
vencida,	 fez	 alguma	 coisa	 com	meu	 c�rebro	 e	 isso	 tudo	 for	uma	alucinação�
Minhas	mãos	suam.	Eu	a	observo,	buscando	algum	sinal	de	Nue	ela	percebeu
meu	 nervosismo.	 Ela	 me	 olha,	 impassível.	 /ueria	 poder	 ouvir	 seus
pensamentos	só	mais	uma	vez.
°	 Eu	 pago	 °	 consigo	 dizer,	 por	 fim.	 °	 &ã,	 porNue...	 °	 PorNue	 ela	 �

bonita�	Será	Nue	eu	posso	falar	isso�	u	superficial�	PorNue	temos	uma	conexão
(Nue	 provavelmente	 estou	 imaginando)�	 °	 Voc�	 parece	 não	 Nuerer	 pagar.
Espera.	Não	era	isso	Nue	eu	Nueria	dizer.
Ela	inclina	a	cabeça.	Então	cai	na	gargalhada,	e	eu	volto	a	respirar.
°	Tá	bom,	pode	pagar.	/ual	�	o	seu	nome�
°	RJ.
°	São	as	iniciais	de	Nu��	°	O	olhar	penetrante	dela	se	fixa	em	mim,	e	meu

pescoço	esNuenta.
°	Nada	de	especial.
Ela	pega	a	caixinha	com	os	doces	e	sorri.
°	Bom,	obrigada,	RJ-nada-de-especial.
Antes	Nue	ela	vá	embora,	pergunto:
°	E	o	seu�
A	garota	olha	ao	 redor,	os	amigos	 Gá	estão	 indo	para	a	porta.	/uando	ela

responde,	�	como	se	não	tivesse	mais	ningu�m	por	perto:
°	Jules.	Jules	Marlo.
Ela	vai	embora.
Marlo.



Tipo,	a	irmã	de	/uinton	Marlo.	DaNuela	família	Marlo.	Eu	me	lembro	do
dia	em	Nue	entreguei	as	fitas	de	segurança	Nue	levaram	�	prisão	de	/uinton,
na	loGa	de	conveni�ncia	°	na	nossa	loGa	de	conveni�ncia.	A	loGa	Nue	ele	tentou
assaltar.	 ANuele	 dia	 não	 apenas	 apareceu	 nos	 noticiários,	 mas	 riscou	 um
fósforo	em	uma	rivalidade	Nue	Gá	estava	encharcada	de	gasolina.
O	Açougue	Marlo	fica	em	frente	�	nossa	confeitaria,	do	outro	lado	da	praça.

Eles	 não	 compram	 nada	 aNui.	 Nós	 não	 compramos	 carne	 lá.	 As	 regras	 são
antigas,	passadas	de	geração	em	geração.	Ficamos	do	nosso	lado	da	Grove.	O
lado	deles	da	praça	 cheira	 a	 sangue	 e	 a	 fumaça.	O	nosso	 cheira	 a	 açúcar	 e	 a
canela,	 eles	 dizem	 isso	 como	 se	 fosse	 um	 xingamento	 e	 nos	 acusam	 de
ocultação	de	bens.	Nós	os	acusamos	de	lavagem	de	dinheiro.	Afirmamos	Nue
eles	 usam	 magia	 para	 burlar	 o	 sistema.	 Eles	 afirmam	 Nue	 subornamos	 os
vereadores	 para	 nos	manter	 no	 poder.	A	 pior	 parte	 �	 Nue...	 talvez	 tudo	 seGa
verdade.	Segundo	a	minha	mãe:	os	Vale	e	os	Marlo	não	se	misturam.	Nunca	se
misturaram.	Nunca	vão	se	misturar.
Mas	 o	 aviso	 da	 minha	 mãe	 não	 consegue	 afastar	 a	 sensação	 de	 Nue

conhecer	essa	garota	foi	coisa	do	destino.
Preciso	v�-la	de	novo.

JULES

Já	 �	 Nuase	meia-noite,	 e	minha	mãe	 anda	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 no	meu
Nuarto,	 pegando	nas	minhas	 coisas	 e	 espalhando	 suas	 impress�es	digitais;	 o
vaso	de	 Gasmim	perto	da	 Ganela,	 a	 lavanda	 fresca	no	balde	no	 chão,	 as	 velas
votivas	 na	 cômoda.	Eu	 a	 sigo,	 limpando	 em	 sil�ncio	 cada	 superfície	 Nue	 ela
toca.	O	cheiro	de	sangue	do	açougue	ainda	está	nela,	grudando	em	tudo.
°	E	então�	O	Nue	voc�	descobriu�	°	pergunta	ela.
°	 u	 uma	 confeitaria.	 Eles	 vendem	 cookies	 e	 coisas	 assim.	 O	 Nue	 voc�

achou	Nue	eu	fosse	descobrir�
Não	menciono	Nue	RJ	me	olhou	 como	 se	me	 conhecesse.	Não	menciono

Nue	ele	conseguiu	ler	meus	pensamentos,	nem	Nue	apenas	pessoas	da	família
Marlo	 deveriam	 ser	 Sussurrantes	 e	 Nue	 os	 Vale	 não	 deveriam	 ter	 magia
alguma.



°	Voc�	comeu	alguma	coisa	de	lá�
°	Sim,	mãe.	Um	cupcake.
Ela	cruza	os	braços	e	empina	mais	o	nariz.
°	E	tinha	gosto	de	carne�
Eu	mordo	o	interior	da	bochecha.
°	Não.	Tinha	gosto	de	chocolate.	PorNue	era	um	cupcake.
Minha	mãe	acha	Nue	eles	estão	Nuerendo	entrar	no	mercado	de	venda	de

carnes.	Primeiro,	isso	�	ridículo.	Segundo,	Nuem	se	importa�
/uando	me	pediu	para	atravessar	a	Grove	Street	°	a	fronteira	Nue	divide	o

território	 dos	 Vale	 do	 território	 dos	Marlo	°	 e	 espionar	 a	 família	 Vale,	 eu
soube	Nue	ela	tinha	enlouNuecido	de	vez.	O	último	Marlo	Nue	fez	isso	acabou
enforcado	na	praça	da	cidade.	Tudo	bem,	isso	foi	há	uns	duzentos	anos,	mas,
para	 a	 minha	 família,	 a	 história	 não	 ficou	 no	 passado.	 Eles	 falam	 como	 se
tivesse	acontecido	ontem;	como	se	a	forca	ainda	estivesse	lá	no	meio	da	praça,
esperando,	só	por	garantia.	Essa	rivalidade	perpassa	tudo	o	Nue	fazemos.	Os
avisos	 sussurrados	 nos	 Gantares	 em	 família,	 as	 regras	 implícitas	 na	 escola.
Segundo	minha	mãe,	os	Vale	usam	seus	 sorrisos	açucarados	para	esconder	a
própria	 ambição.	 Eles	 encantam	 e	 manipulam	 para	 conseguir	 posiç�es	 de
poder,	 contratos	 da	 prefeitura,	 manchetes	 de	 Gornal.	 EnNuanto	 isso,	 nos
acusam	de	 sermos	violentos,	 como	 se	nossa	magia	nos	 tornasse	monstros.	u
absurdo	como	essa	história	vai	longe;	como	molda	esta	cidade.
E,	sendo	totalmente	sincera,	não	dou	a	mínima	para	o	Nue	alguns	caras	Nue

Gá	morreram	pensavam	dos	Vale	mais	de	um	s�culo	atrás.
Ainda	assim,	um	Marlo	entrando	numa	loGa	dos	Vale	não	�	apenas	motivo

de	 fofoca...	 �	munição.	E	minha	mãe	Nueria	 Nue	 eu	desse	 a	 eles	 um	arsenal
inteiro.	 Torci	 para	 Nue	 meu	 pai	 interferisse,	 mas	 ele	 só	 ficou	 em	 sil�ncio,
olhando	para	o	nada,	como	sempre.	E	agora	ele	usa	as	contas	de	V�u	Mental
todo	 dia,	 então	 não	 consigo	 ler	 seus	 pensamentos	 para	 entender	 o	 porNu�.
Meu	pai	desistiu	de	discutir	com	ela	há	anos.	Desistiu	de	agir	como	um	pai.
Então,	 tirei	 minhas	 pulseiras	 de	 Gade	 °	 o	 V�u	 Mental	 característico	 da

nossa	 família,	 o	 único	 verdadeiro	 indicativo	 do	 meu	 sobrenome	°,	 vesti	 a
roupa	mais	sem	graça	Nue	tenho	e	convenci	meus	amigos	a	irem	comigo.	Não
Nue	 eu	 tivesse	 escolha.	 Então	 entrei	 na	 loGa	 Nue	 parecia	mais	 inofensiva	 do
lado	deles	da	Grove.



E	disse	meu	nome	�Nuele	garoto.	Feito	uma	idiota.
Sinto	um	calor	só	de	me	lembrar	do	cabelo	desgrenhado	e	dos	olhos	verde-

claros	dele.	Eu	Nueria	Nue	ele	soubesse	meu	nome.	/ueria	saber	o	nome	dele.
Mesmo	Nue	ele	tenha	entregado	a	filmagem	Nue	botou	meu	irmão	na	cadeia.
Mesmo	 Nue	 minha	 mãe	 fosse	 arrancar	 a	 cabeça	 daNuele	 garoto	 por	 seNuer
olhar	para	mim.
Minha	mãe	está	segurando	a	caixinha	com	o	macaron	de	cr�me	br£l�e.
°	Por	favor,	não	encosta	nisso.
Eu	devorei	o	cupcake,	mas	Nuis	ficar	com	o	macaron	mais	um	tempo.	Um

lembrete.	Reprimo	o	sorriso	se	formando	em	minha	boca	e,	em	vez	disso,	roo
as	 unhas.	 Nunca	 conheci	 algu�m	 fora	 da	 minha	 família	 capaz	 de	 ler	 meus
pensamentos.	Com	RJ,	 não	 pareceu	 invasivo.	 Em	 casa,	 isso	 costuma	 ser	 um
incômodo	diário,	mas	com	ele,	foi	como	compartilhar	um	segredo.
Minha	mãe	 dá	 um	 tapa	 na	minha	mão,	 para	 eu	 tirá-la	 da	 boca.	Dói.	 Eu

fecho	os	punhos.
°	Voc�	realmente	não	viu	nada�
°	Nadinha.
Ela	se	apoia	na	minha	cômoda,	tocando	as	folhas	da	orNuídea	Nue	consegui

manter	viva	por	trinta	e	sete	dias,	o	Nue,	para	mim,	�	uma	grande	conNuista.
Sai	do	meu	quarto.	Sai	do	meu	quarto.	Por	favor,	só	sai	do	meu	quarto!
°	Aff	°	resmunga	ela,	levando	o	dorso	da	mão	�	testa.
Então,	volta	a	andar	de	um	lado	para	o	outro	bem	Nuando	algo	bate	de	leve

na	minha	Ganela.
Atravesso	 o	 Nuarto	 e	 puxo	 a	 cortina.	 RJ	 está	 parado	 entre	 os	 arbustos,

pegando	 outra	 pedrinha.	 Meu	 coração	 para.	 O	 Nue	 ele	 está	 fazendo	 aNui��
Como	passou	pelos	 port�es�	Ele	 acena	 e	 sinto	 o	 peito	 apertar	 de	 p�nico.	 Se
minha	mãe	o	vir	°	se	NualNuer	pessoa	o	vir	°	ele	está	morto.	Literalmente.
RJ	deve	estar	maluco.	Ele	deve	adorar	se	meter	em	encrenca.	Não	deve	ter

nenhuma	noção	do	perigo,	nem	ligar	para	a	própria	segurança.
°	Por	Nue	voc�	está	sorrindo�
Eu	estou	sorrindo�
°	Isso	�	assunto	s�rio	°	continua	minha	mãe,	irritada.
Eu	me	afasto	da	 Ganela	e	me	volto	para	a	porta,	 tentando	faz�-la	sair,	mas

ela	segue	tagarelando.



°	Algum	detalhe�	Alguma	pista�	Ouviu	 alguma	 conversinha	 sussurrada�
Ou	 sobretudos	 escuros�	 Esse	 tipo	 de	 gente	 se	 mete	 em	 assuntos	 muito
sórdidos,	Jules.
°	Nada.	Tudo	parecia	extremamente	comum	e	sem	graça.	°	Exceto	RJ.	°

Não	sei	por	Nue	tem	eNuipes	de	construção	entrando	e	saindo	daNuele	lado	da
Grove.	Não	senti	nenhuma	vibe	estranha.	Um	garoto	educado	me	vendeu	um
cupcake	e	eu	comi.	Só	isso.	Já	acabamos�
°	Um	garoto	educado�	°	Minha	mãe	estreita	os	olhos	azuis.	Dou	mais	um

passo	para	 longe	da	 Ganela.	Ela	atravessa	o	Nuarto	e	 segura	meu	Nueixo	com
força.	°	Não	tem	nada	de	educado	nos	Vale.	°	Seus	olhos	escurecem.	°	As
fronteiras	dos	territórios	foram	delimitadas	pelo	seu...
°	Tataravô.	Eu	sei.
Afasto	sua	mão	do	meu	rosto.
°	Com	sangue	°	completa	ela.
A	 veia	 ao	 lado	 de	 seu	 olho	 lateGa.	Minha	mãe	 sai	 do	 Nuarto	 furiosa	 e	 eu

corro	at�	a	 Ganela.	Ele	ainda	está	lá.	Meu	coração	se	aperta	Nuando	levanto	o
vidro.
°	O	Nue	está	fazendo	aNui�	°	sussurro	o	mais	alto	Nue	posso.
°	Não	sei.	°	RJ	está	com	as	mãos	nos	bolsos,	a	franGa	castanha	caindo	nos

olhos.	 Ele	 sorri,	 e	 isso	 acaba	 comigo.	°	/ueria	 ouvir	 seus	 pensamentos	 de
novo.
°	RJ,	voc�	não	pode	ficar	aNui.
°	Então	desce.
°	 S�rio�	 °	 Aff.	 Meu	 coração	 acelera.	 /uero	 descer.	 Por	 Nue	 eu	 Nuero

descer�	Não	consigo	parar	de	sorrir.	°	Como�
Ele	abre	um	sorriso	torto	e	estende	os	braços.
°	Eu	te	pego.
Eu	devo	estar	louca.	PorNue	subo	no	parapeito,	passo	as	pernas	para	fora	e

pulo.

RJ

Eu	 falho	 miseravelmente	 na	 missão	 de	 segurá-la,	 mas	 consigo	 me	 Gogar



debaixo	dela	e	amortecer	a	Nueda.
°	 Ai�	 °	 resmunga	 Jules,	 tirando	 o	 p�	 debaixo	 da	 minha	 axila.	 Ela	 se

levanta	passando	a	mão	na	roupa	para	se	limpar.
°	Desculpa.	Voc�	está	bem�
°	Abaixa.	°	Ela	segura	meu	braço	e	me	puxa	para	os	arbustos	esculpidos

Nue	ladeiam	a	casa.	°	Se	algu�m	te	vir,	voc�	está	morto.
Espero	 Nue	 ela	 ria,	 mas	 isso	 não	 acontece.	 Nós	 dois	 nos	 enfiamos	 nos

arbustos	 e	 nos	 acomodamos	 em	 um	 espaço	 entre	 os	 galhos.	 Jules	 encontra
uma	pedra	e	eu	me	sento	no	chão.	A	luz	da	lua	ilumina	metade	do	rosto	dela,
deixando	 a	 outra	metade	 nas	 sombras.	Meu	 coração	 está	 disparado.	 Eu	me
concentro	na	vibração	em	meu	peito	e	presto	atenção.
Nada.
°	Minha	pulsação	está	normal.	Não	consigo	ouvir	mais	nada.
°	Não	tem	como	ouvir	mesmo.	°	Ela	mexe	em	uma	pulseira	de	pedrinhas

verdes	no	braço.	°	Se	eu	tirar	isso	aNui,	NualNuer	outro	Sussurrante	por	perto
vai	poder	ouvir	tamb�m.
Uma	pulseira?	É	assim	que	ela	faz	isso?
—	Sim	°	responde	ela.	°	u	um	V�u	Mental.
Eu	me	sinto	nu,	exposto.	Jules	pode	ouvir	meus	pensamentos,	mas	eu	não

posso	ouvir	os	dela.
Ela	tira	a	pulseira	e	sorri.
°	Pronto.
Os	olhos	dele	são	da	cor	da	grama	da	manhã	coberta	por	orvalho	fresco.	Minha

mãe	vai	matar	nós	dois	se	nos	pegar	aqui.
°	Não	Nuero	te	arrumar	problemas.
°	Eu	disse	meu	nome	e	voc�	veio	mesmo	assim.	°	Ela	me	entrega	o	V�u

Mental.	°	Experimenta.
Eu	pego	a	pulseira,	incapaz	de	olhá-la	nos	olhos.	Vir	aNui	foi	uma	p�ssima

ideia,	mas	eu	precisava	v�-la	de	novo.	Precisava	entender	por	Nue	temos	essa
estranha	conexão.
Sou	 um	 Vale.	 Isso	 �	 óbvio.	 Cabelo	 escuro	 desgrenhado,	 mandíbula

marcada,	 nariz	 proeminente	 e	 um	 único	 brinco	 na	 orelha	 esNuerda.	Minha
vida	inteira	está	no	lado	leste	da	Grove.	Minha	família	�	dona	da	confeitaria,
da	 loGa	de	 chá,	do	 restaurante	de	 tapas,	 do	 estúdio	de	 tatuagem,	do	 sebo	de



livros	e	de	alguns	outros	estabelecimentos...	inclusive	um	banco.	Aos	dezesseis
anos,	 voc�	 escolhe	 uma	 área	 e	 começa	 sua	 vida.	 u	 isso	 Nue	 os	 Vale	 fazem:
abrem	negócios.
Mas	 não	 era	 isso	 Nue	 eu	 Nueria	 fazer.	 Delilah	me	 impediu	 de	 entrar	 no

escritório	 do	 nosso	 pai	 para	 dizer	 a	 ele	 Nue	 eu	 tinha	 outros	 obGetivos.	 Ela
insistiu	 Nue	 eu	 seria	mandado	 para	 algum	 col�gio	 interno	 se	 fizesse	 isso.	O
Nue	com	certeza	seria	ainda	pior	do	Nue	ser	obrigado	a	abrir	um	negócio.
Minha	 irmã	Nueria	 abrir	uma	confeitaria	 e	 estava	 cansada	de	esperar	 ´ter

idade	 suficienteµ.	 Ela	 me	 procurou	 com	 o	 conceito	 todo	 pronto,	 dos	 Gogos
americanos	 cor-de-rosa	 at�	 as	mesas	 de	 bistrô,	 e	me	 forçou	 (sob	 ameaça	 de
encher	meu	 saco	pelo	 resto	da	vida)	 a	 falar	para	o	nosso	pai	Nue	 a	 ideia	 era
minha.	Agora,	 sou	 um	Vale	 de	 dezessete	 anos	 Nue	 passa	 tr�s	 horas	 por	 dia
(seis,	 nos	 fins	 de	 semana)	 colocando	 cobertura	 em	 cupcakes,	 em	 vez	 de
enfrentar	minha	família	e	dizer	Nue	não	Nuero	ter	negócio	nenhum�
/uero	ser	escritor.
/uero	 Guntar	 letras	 e	 criar	 histórias.	 /uero	 me	 afogar	 em	 energias	 e

sentimentos.	 Mas	 aspirar	 a	 ser	 um	 artista	 morto	 de	 fome	 não	 �	 nada
respeitável.
Jules	sorri.	Eu	desvio	o	olhar	e	veGo	a	pulseira	no	chão.
°	Voc�	ouviu	tudo	isso�	°	resmungo.
Se	me	sentia	nu	antes,	agora	sou	apenas	ossos.
°	Voc�	 está	 ficando	 roxo.	°	Ela	 ri.	°	Eu	 tamb�m	não	 gosto	muito	 dos

meus	pais.	°	Jules	roça	os	dedos	no	meu	Goelho.	Não	tem	nenhuma	magia	de
verdade	 no	 toNue	 dela,	mas,	 de	 algum	modo,	 parece	mágico.	°	 Se	 vale	 de
alguma	coisa,	eu	gosto	da	sua	confeitaria.
°	 u	 tudo	 ideia	 da	 Lilah.	 Ela	 Nue	 pensa	 em	 tudo.	 Eu	 só	 faço	 o	 trabalho

braçal.
°	Bom,	a	cobertura	do	meu	cupcake	estava	perfeita.	Então,	pode	se	gabar.
Eu	flexiono	o	braço,	torcendo	para	Nue	ela	veGa	nos	meus	olhos	o	brilho	Nue

veGo	nos	dela.	Devolvo	o	V�u	Mental,	 percebendo	Nue	gosto	Nue	 Jules	ouça
meus	pensamentos.	Gosto	dessa	sinceridade	nua	e	crua.
Afasto	o	cabelo	dos	olhos	e	a	observo	brincar	com	o	V�u	antes	de	Gogá-lo	de

lado	na	grama.
°	Então,	Nual	�	a	dos	seus	pais�	Já	ouvi	umas	coisas	sobre	os	Marlo.



Extorsão.	Chantagem.	AtaNues	cibern�ticos.	Já	ouvi	at�	Nue	eles	cortam	os
corpos	dos	inimigos	no	açougue.
°	AtaNues	cibern�ticos�	Não.	°	Ela	faz	uma	careta.	°	Mas	o	resto�	Tudo

verdade.	°	 Jules	 dá	 de	 ombros	 como	 se	 tamb�m	 não	 acreditasse.	°	 Estão
tentando	 me	 fazer	 entrar	 nos	 negócios	 da	 família,	 como	 chamam,	 mas	 at�
agora	consegui	resistir.
Engulo	em	seco.	Torcia	para	Nue	os	rumores	fossem	exagerados.
°	Somos	todos	Sussurrantes.	Viver	com	tantas	vozes	na	cabeça	�	um	saco,

mas,	com	a	minha	mãe,	�	de	enlouNuecer	NualNuer	um.	Ela...
Somos	interrompidos	por	um	barulho.	A	Ganela	de	Jules	sendo	aberta.	Ela

pega	 a	 pulseira	 e	 coloca	 de	 volta	 no	 braço,	 depois	 leva	 um	 dedo	 aos	 meus
lábios.	Meu	coração	esNuece	como	bater.
°	Jules�	°	chama	uma	voz.
Não	nos	mexemos.
°	Encontre	sua	filha,	Stewart.	Ela	�	uma	malcriada	°	diz	a	mulher,	como

se	a	culpa	fosse	de	Stewart.	°	Mande	ela	responder	Nuando	eu	chamar.
/uando	a	Ganela	se	fecha,	estou	ensopado	de	suor.	Não	Nueria	colocá-la	em

apuros.	Não	 Nueria	 dificultar	mais	 as	 coisas.	 Fico	 sem	 saber	 o	 Nue	 dizer,	 as
palavras	se	misturando	na	minha	cabeça.	Jules	segura	minha	mão	e	entrelaça
nossos	dedos.
°	Está	tudo	bem	°	sussurra	ela.	°	Mas,	por	favor...	podemos	nos	ver	de

novo�
Fico	 atônito.	 Parece	 loucura	 dizer	 sim,	 mas	 ainda	 Nuero	 me	 sentar	 e

aproveitar	a	sua	presença	como	se	ela	fosse	o	sol.	/uero	entender	como	uma
garota	 como	 Jules	 se	 encaixa	naNuela	 família.	No	 entanto,	 outro	 encontro	 �
uma	p�ssima	 ideia.	 u	 errado.	Não	 �	 seguro	 para	 nenhum	de	nós.	A	melhor
coisa	a	fazer	�	ir	embora	e	nunca	mais	v�-la.
Mas,	como	sou	um	idiota,	respondo:
°	Me	encontra	amanhã	no	Lago	Místico.	Debaixo	do	velho	bordo,	ao	pôr

do	sol.

JULES



A	grama	balança	ao	vento,	e	ouço	RJ	chamando	meu	nome.	Corro,	descalça,
para	encontrá-lo	�	margem	do	Lago	Místico,	onde	ele	 Gá	está	 tirando	a	 calça
Geans	desbotada.	RJ	mergulha	na	água	e	eu	acelero	o	passo,	me	Gogando	logo
depois	dele.	AtinGo	a	água	com	um	choNue	gelado,	e	a	sensação	�	de	liberdade.
As	semanas	passam	como	dias.
Meses	como	instantes.
PiNueniNues	sob	o	bordo,	assistindo	ao	pôr	do	sol,	passeios	de	bicicleta	pelo

parNue,	 caiaNue,	 brincadeiras	 na	 areia,	 arremessar	 pedrinhas	 na	 água,
caminhar	 pela	 grama	 alta,	 fazer	 coroas	 com	 flores	 selvagens,	 o	 c�u	 noturno
refletindo	 no	 lago,	 correr	 a	 toda	 de	 volta	 para	 casa	 antes	 do	 horário	 de
recolher,	chegar	na	praça	da	Grove	Street,	onde	ele	vai	para	um	lado	e	eu,	para
o	outro.	Ficar	me	revirando	na	cama,	sonhando	em	fazer	tudo	de	novo	no	dia
seguinte.
Imprudente.
Arriscado.
Precioso.
Momentos.
Compartilhando	 pensamentos	 secretos,	 coisas	 Nue	 sentimos

profundamente,	mas	não	temos	coragem	de	dizer	em	voz	alta.
O	 interesse	de	RJ	por	universidades	 fora	do	estado,	Nue	ele	escondeu	dos

pais,	o	futuro	indeseGado	para	o	Nual	está	se	lançando,	sua	irmãzinha	chorando
at�	pegar	no	sono	por	motivos	Nue	ele	não	entende,	a	carta	Nue	escreveu	para
os	pais	 contando	como	se	 sente	de	verdade,	mas	Nue	Nueimou	na	 lareira,	os
ataNues	de	p�nico	Nue	o	mant�m	acordado	�	noite,	a	 sensação	nauseante	de
não	se	encaixar	em	lugar	nenhum.
E	os	meus	pensamentos.	Madrugadas	 tentando	abafar	as	brigas	dos	meus

pais	com	minhas	canç�es	favoritas.	As	reuni�es	secretas	Nue	minha	mãe	tem
com	 pessoas	 da	 cidade,	 para	 tramar,	 conspirar	 e	 manipular.	 A	 polícia
aparecendo	no	meio	da	noite,	dois	anos	atrás,	para	 levar	meu	 irmão.	Minha
mãe	culpando	a	família	Vale.	Minha	orNuídea	morrendo.
&á	lágrimas.
Risadas.
Tantas	risadas.
Esta	 tarde,	 ele	 está	 sentado	 com	 as	 pernas	 estendidas,	 a	 brisa	 de	 verão



soprando	 seu	 cabelo	 bagunçado.	A	 camiseta	 está	 embolada	 na	 grama,	 o	 sol
aNuecendo	sua	pele.	Estou	deitada	de	costas	no	colo	dele,	olhando	as	nuvens.
Meus	dedos	roçam	seus	braços.
°	No	 lago,	 não	há	 árvores,	 nenhum	vento	 farfalhando	nas	 folhas.	°	RJ

ergue	os	olhos	do	papel,	corado.
°	Continua.
°	&á	apenas	meu	coração,	pulsando	nos	ouvidos	Nuando	olho	para	ela.	°

Ele	amassa	o	papel.	°	u	idiota.
°	Cala	a	boca,	seus	sentimentos	por	mim	não	são	idiotas.
Eu	aperto	o	nariz	dele.
°	E	Nuem	disse	Nue	�	sobre	voc��
Eu	me	sento,	pego	o	colar	de	V�u	Mental	Nue	fiz	para	ele,	largado	ao	nosso

lado	no	chão,	e	o	balanço.
°	Engraçadinho.
°	 Voc�	 Gá	 se	 perguntou	 o	 Nue	 aconteceria	 se	 a	 gente	 nunca	 mais	 fosse

embora�	°	Nuestiona	RJ.
°	Se	resolv�ssemos	morar	aNui	no	Místico�
Ele	pega	o	buNu�	de	flores	Nue	colhemos	e	começa	a	colocá-las	uma	a	uma

na	minha	 trança.	/uando	 termina,	 Gunta	o	 resto	das	 flores	 e	 as	oferece	para
mim.	Eu	as	aceito.
°	Podíamos	 ficar	 aNui.	°	Ele	me	 conduz	 at�	 debaixo	 de	 uma	 árvore	 de

flores	 brancas,	 perto	 da	 água.	 A	 luz	 dourada	 do	 pôr	 do	 sol	 �	 filtrada	 pelas
folhas.	RJ	coloca	o	buNu�	na	minha	mão	e	me	posiciona	com	delicadeza.	Meu
coração	acelera.	°	Eu	ficaria	aNui...	°	diz	ele	baixinho.	°	E	a	gente	poderia...
Ficar	assim	para	sempre.
°	RJ	°	sussurro.
Ele	abre	os	braços	e	eu	mergulho	neles,	descansando	a	cabeça	em	seu	peito,

deixando	Nue	me	 abrace.	 Fingindo	Nue	 o	mundo	não	nos	 arrancaria	 um	do
outro.
°	Nós	temos	o	agora	°	digo.	°	Não	podemos	olhar	al�m	disso.	Se	não,

tudo	vai	se	complicar.
Eu	me	aconchego	ainda	mais	nele,	eliminando	NualNuer	espaço	entre	nós.

RJ	apoia	o	Nueixo	na	minha	cabeça.	/uando	o	sol	desaparece	no	horizonte,	eu
me	afasto,	mas	ele	não	me	solta.



°	Mais	um	pouNuinho	°	pede	RJ.	°	Só	dessa	vez.
Então	 eu	 fico.	Me	afundo	 em	 seus	 abraços	 apertados.	Me	 enterro	 com	as

flores	Nue	ele	pôs	em	meu	cabelo.
Já	está	escuro	Nuando	vamos	embora.	Chegamos	�	praça,	mas,	antes	Nue	eu

possa	me	despedir...	eu	a	veGo.
Minha	mãe.
Parada	no	limite	da	Grover	Street,	me	esperando.

JULES

Minha	mãe	me	 leva	 ao	meu	Nuarto.	 Ela	 anda	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 em
sil�ncio,	e	para	a	cada	poucos	passos	apenas	para	me	olhar	feio.
°	Eu	posso	explicar.
°	Voc�	vai	 ficar	de	boca	calada	a	menos	Nue	eu	 te	 faça	uma	pergunta.	°

Sua	voz	�	 cortante.	°	E	não	vai	 falar	 sobre	 isso	 com	ningu�m.	Sabe,	 eu	me
perguntei	por	onde	voc�	andava	nessas	últimas	semanas...	faltando	a	Gantares,
almoços,	 passando	 o	 dia	 todo	 fora.	 E	 no	 fim	 das	 contas	 voc�	 estava	 se
encontrando	�s	escondidas	com	ele�
Minha	mãe	se	aproxima,	pisando	firme,	e	enfia	um	dedo	no	meu	peito.
Eu	solto	o	ar	pelo	nariz,	tentando	controlar	a	raiva.
°	Eles	vão	saber	Nue	foi	coisa	nossa	°	murmura	ela,	mais	para	si	mesma

do	 Nue	 para	 mim.	 °	 Vai	 ser	 difícil	 de	 acobertar.	 °	 A	 mandíbula	 dela	 se
contrai,	o	p�	batendo	no	chão.	°	Se	suspeitarem,	podem	ir	atrás	do	cargo	do
seu	pai	na	prefeitura.	°	Minha	mãe	remexe	as	contas	do	colar	em	seu	pescoço.
°	/ue	os	c�us	não	deixem	eles	tentarem	colocar	a	culpa	em	nós.
°	A	culpa	de	Nu��	°	pergunto,	com	um	aperto	no	peito.
°	O	garoto	está	levando	uma	surra,	obviamente�
As	palavras	dela	me	deixam	sem	fôlego.	Não	consigo	respirar.	Minha	mãe

vive	desconfiada,	mas	nunca	faz	ameaças	vazias.
°	Por	Nu��	°	sussurro,	horrorizada.
°	E	ainda	estou	sendo	boazinha.	Ele	deveria	ser	enforcado	na	praça.	Mas

hoGe	 em	 dia	 as	 pessoas	 são	 mais	 tolerantes,	 pelo	 visto.	 Voc�	 ficou
vagabundeando	pela	cidade	com	o	garoto	Nue	mandou	seu	irmão	para	a	cadeia



e	pensou	Nue	não	íamos	fazer	nada�
°	O	RJ	�	diferente...
°	Tão	ing�nua.	Rome	Jaryn	Vale	entregou	aNuelas	gravaç�es	de	segurança.

AGudou	a	 condenar	/uinton.	E	 agora	 está	 tentando	 seduzir	 a	única	 filha	da
família	 Marlo	 Nue	 restou�	 °	 sibila	 ela.	 °	 Ele	 provavelmente	 estava
espionando.	 Ganhando	 sua	 confiança	 para	 poder	 nos	 acusar	 de	 ainda	mais
crimes.
°	 Não	 °	 respondo,	 mais	 alto	 dessa	 vez.	 °	 Ele	 não	 estava	 planeGando

nada.
°	Ele	não	gosta	de	voc�	de	verdade.	°	Minha	mãe	estreita	os	olhos.	°	Me

conte	tudo	Nue	fizeram	Guntos.	Cada	mínimo	detalhe.
°	Não	�	nada	disso	°	rebato,	minha	voz	falhando,	mas	não	de	medo.	°

Ele	 escreve.	 Eu	 sei	 coisas	 sobre	 RJ	 Nue	 ele	 nunca	 contou	 a	 ningu�m.	 °
Mantenho	 o	 pulso	 com	 o	 V�u	Mental	 no	 bolso.	 °	 Ele	 p�e	 flores	 no	 meu
cabelo.	°	Lágrimas	escorrem	pelo	meu	rosto.	°	Ele	não	�	má	pessoa.	E	me
trata	melhor	do	Nue	todos	nesta	casa...	e	não	vou	fingir	Nue	não�
Minha	mãe	avança,	agarra	meu	pulso	e	arranca	o	V�u	Mental.	As	miçangas

se	espalham	pelo	chão.	Tento	alcançar	meus	brincos,	os	Nue	protegem	contra
Sussurrantes,	mas	ela	me	impede.
Não	pense.	Não	pense.	Não	pense.
Tento	 preencher	 a	 cabeça	 com	 besteiras	 °	 colher	 flores,	 combinar

miçangas,	 NualNuer	 coisa	 menos	 RJ	 °,	 mas	 o	 rosto	 dele	 surge	 na	 minha
mente.	Seu	sorriso.	O	som	de	seus	pensamentos	em	minha	cabeça.
Ele	 não	 �	 um	 mentiroso.	 Eu	 o	 conheço.	 Ouvi	 a	 sinceridade	 de	 seus

pensamentos,	e	ele	ouviu	os	meus.
Minha	mãe	congela.
°	Voc�	está	mentindo	°	diz	ela	baixinho.	°	Ele	�	um	Sussurrante�	Um

Vale�
Algo	no	meu	sil�ncio	a	perturba.	Seus	olhos	buscam	os	meus	e	eu	veGo...	o

lampeGo	de	dúvida	dando	lugar	ao	medo.
°	Não	°	murmura	ela	para	si	mesma.	°	Voc�	está	mentindo.	°	Então,	ela

avança	na	minha	direção.	°	Acho	bom	voc�	não	estar	mentindo.
Mas	 �	 tarde	demais.	Todas	 as	memórias	 v�m	�	 superfície:	 a	mão	dele	na

minha,	o	vento	fazendo	o	lago	ondular,	nossas	vozes	misturadas	no	sil�ncio.



Não	 consigo	 impedir.	 Tudo	 volta	 de	 uma	 só	 vez.	 E	 minha	 mãe	 ouve	 cada
detalhe.
Ela	recua.
°	Sua	garota	idiota.
Ela	marcha	at�	a	porta.	Eu	corro	atrás.
°	Voc�	não	vai	encostar	nele�	Ou	eu	 Guro	Nue	conto	a	Nuem	Nuiser	ouvir

das	suas	reuni�es	secretas,	dos	policiais	Nue	voc�	suborna,	dos	corpos	Nue	voc�
esconde...
A	mão	dela	acerta	meu	rosto.	O	Nue	escuto	a	seguir	�	o	som	da	porta	sendo

fechada,	me	trancando	no	Nuarto.

RJ

Não	 sei	 onde	 estou,	mas	 tudo	dói.	 Eu	me	 encolho	 ainda	mais	 no	 chão	 frio.
Então	mãos	me	agarram	pelos	braços,	e	veGo	meu	pai	e	meu	tio	me	colocando
de	p�.
°	Achei	Nue	voc�	estava	 trabalhando	at�	mais	 tarde	na	confeitaria	°	diz

meu	pai.	°	Mas	Lilah	me	contou	Nue	voc�	tem	faltado	o	trabalho	há	semanas.
E	agora	aparece	assim,	feito	um	pedaço	de	carne	amaciada�
°	Rich,	pega	leve	°	pede	meu	tio.
Meu	pai	 fica	em	sil�ncio	durante	todo	o	percurso	at�	a	casa	do	meu	tio	e,

depois,	at�	a	nossa.	/uando	chegamos,	Delilah	vai	correndo	at�	a	cozinha	em
busca	 de	 gelo.	 Meu	 pai	 fica	 parado	 num	 canto,	 sem	 dizer	 uma	 palavra,
enNuanto	minha	mãe	e	minha	irmã	me	cobrem	de	bolsas	com	gelo.	Tudo	dói,
mas	não	 consigo	pensar	 em	nada	 al�m	da	palidez	de	 Jules	 ao	 ver	 a	mãe.	O
olhar	dela	me	assombra.	u	tudo	culpa	minha.
Meus	 pais	 me	 fazem	 explicar	 toda	 a	 situação:	 como	 eu	 e	 Jules	 nos

conhecemos,	 Nuando	 foi	 isso,	 e	 o	 Nue	 andamos	 fazendo.	 Não	 menciono	 o
bordo	nem	o	Lago	Místico.	Seria	como	compartilhar	um	pedaço	de	nós.	Não
menciono	 Nue	 sou	 capaz	 de	 ler	 os	 pensamentos	 dela.	Não	 Nuero	 Nue	meus
pais	pensem	Nue	tem	mais	alguma	coisa	de	´erradoµ	comigo.	Gosto	de	poder
ler	os	pensamentos	de	Jules.	Gosto	de	Nue	isso	seGa	nosso	segredo.
/uando	 termino	 as	 explicaç�es,	minha	mãe	 está	 horrorizada;	 a	 bolsa	 de



gelo	em	suas	mãos	caiu	no	chão.
°	Isso	tudo	�	por	causa	do	filho	mais	velho	deles.	Estavam	esperando	uma

oportunidade	para	punir	voc�	°	afirma	meu	pai,	cerrando	a	mandíbula.
O	assalto	ao	posto	de	gasolina.	/uinton	foi	preso	por	roubo	�	mão	armada

em	uma	das	nossas	loGas	de	conveni�ncia,	do	nosso	lado	da	Grove.	Por	acaso,
eu	 estava	 lá	 no	 dia,	 cuidando	 do	 inventário.	 /uando	 a	 polícia	 chegou,
entreguei	as	imagens	das	c�meras	de	segurança.	Só	isso.	Não	foi	culpa	minha.
°	Eles	 vão	pagar	 por	 isso	°	diz	meu	pai.	°	Rome,	não	 saia	de	 casa	 at�

encerrarmos	esse	assunto.
°	/ue	assunto�
Tento	me	levantar,	mas	minhas	pernas	estão	bambas.	Minha	irmã	esfrega	o

rosto.
°	Pai	°	diz	ela,	mas	ele	Gá	foi	embora.
°	RJ	°	chama	minha	mãe.	°	Seu	pai	sabe	o	Nue	�	melhor.	u	uma	situação

muito	delicada.
°	Mãe,	ela	�	diferente.
°	Ela	�	uma	Marlo.	Eles	são	todos	iguais.
/uando	ela	se	afasta,	eu	subo	mancando	as	escadas	at�	meu	Nuarto,	com	a

aGuda	de	Lilah,	e	grito.

JULES

Já	 faz	 uma	 semana	 Nue	 não	 saio	 do	 meu	 Nuarto,	 cuGa	 Ganela	 foi	 barricada.
Minha	mãe	me	traz	comida	e	volta	a	trancar	a	porta.	Eu	não	falo.	/uase	não
como.	Penso	em	fugir,	mas	não	sei	para	onde	iria.	Se	não	posso	ficar	com	RJ...
então,	Nual	 �	o	 sentido�	Melhor	 ficar	 aNui,	murchando	com	minhas	plantas.
Minha	orNuídea	morreu	de	vez,	e	essa	foi	a	gota	d²água.
Consegui	secar	as	flores	Nue	RJ	botou	na	minha	trança.	Guardei-as	entre	as

páginas	 de	 um	 diário	 onde	 venho	 escrevendo	 cartas	 para	 ele...	 apenas
pensamentos	Nue	ele	não	está	por	perto	para	ouvir.	RJ	gostaria	disso.	Espero
Nue	um	dia	possa	ler.	Se	eu	voltar	a	encontrá-lo.	Vigio	a	Ganela,	olhando	para
os	arbustos	lá	embaixo.	Será	Nue	ele	me	esNueceu�	Será	Nue	está	bem�	Deixo	o
diário	 na	 Ganela,	 com	 as	 p�talas	 secas	 despontando,	 para	 caso	 ele	 apareça,



saiba	Nue	não	o	esNueci.	Ainda	penso	nele.	Sinto	sua	falta.	Ainda	o	deseGo.
Eu	choro	e	choro	e	choro,	em	vez	de	dormir,	no	Nue	parece	ser	a	noite	mais

longa	da	história.
/uando	acordo,	mais	uma	semana	se	passou.
Nada	de	som	de	passos	do	lado	de	fora	da	Ganela.
Nada	de	pedrinhas	batendo	no	vidro.
Nada	do	sol	cálido	na	minha	pele.
Nada	de	flores	frescas	no	meu	cabelo.
Nada	de	cupcakes.
Nada	de	lago.
Nada	de	RJ.
Apenas	paredes.	Apenas	o	farfalhar	baixinho	das	contas	de	Gade	deslizando

entre	meus	dedos.	Eu	me	obrigo	a	dormir.	A	não	sentir	nada.	A	não	ser	nada.
E	me	pergunto	se	algo	pior	aconteceu.

RJ

Já	 faz	 muito	 tempo	 Nue	 não	 ouço	 a	 voz	 dela...	 nem	 mesmo	 em	 meus
pensamentos.
Delilah	bate	na	porta	do	Nuarto.
°	A	gente	vai	ou	não	vai�
°	Só	um	minuto�
Eu	me	 apresso	 a	 recolher	 as	 cartas	 espalhadas	 pelo	 chão.	 Algumas	 estão

amassadas,	 outras	 cuidadosamente	 dobradas.	 São	 todas	 para	 Jules.	 Palavras
Nue	ela	não	ouviu.	Sentimentos	dos	Nuais	ela	precisa	saber.
Delilah	abre	a	porta	e	enfia	a	cabeça	para	dentro.
°	Preciso	passar	protetor	solar�
°	Voc�	não	está	no	comando�	°	resmungo.
Toda	vez	Nue	saí	de	casa	nas	últimas	semanas,	tive	companhia	°	do	meu

pai	ou	de	Lilah.	Desde	a	surra,	mal	 tive	permissão	de	chegar	perto	da	praça.
Perto	demais	da	fronteira	dos	Marlo.	Tenho	me	sentido	ansioso,	�	espera	do
próximo	golpe,	ou	de	alguma	notícia	horrível	de	retaliação.	Preciso	sair	daNui.
Felizmente,	hoGe	meu	pai	finalmente	cedeu.	Tenho	permissão	de	ir	ao	lago...



com	Delilah,	Nue	sem	dúvidas	me	deduraria	se	eu	fizesse	NualNuer	besteira.
Depois	de	Guntar	as	cartas,	eu	as	enfio	na	bolsa.	Um	dia,	ainda	vou	entregá-

las	a	Jules.	Ela	precisa	saber	Nue,	mesmo	Nue	o	universo	esteGa	determinado	a
nos	separar,	meus	sentimentos	por	ela	são	reais.	Ainda	Nuero	ficar	deitado	na
grama	com	ela	pelo	tempo	Nue	ela	Nuiser.	Ainda	estou	desesperado	para	pegar
sol	ao	lado	dela	e	ouvir	seus	pensamentos.
/uando	abro	a	porta,	Delilah	está	parada	ali,	com	protetor	solar	demais	no

rosto,	óculos	escuros,	um	chap�u	de	bolinha	e	sandálias	de	salto	combinando.
°	Vai	trocar	de	roupa	°	suspiro.
Ela	coloca	as	mãos	na	cintura	e	me	segue,	tropeçando	nos	saltos.
°	Mamãe	disse	Nue	eu	estou	no	comando.	Vou	com	essa	roupa.
°	Tenho	certeza	de	Nue	não	foi	isso	Nue	ela	Nuis	dizer.
Delilah	cutuca	a	minha	bolsa.
°	O	Nue	tem	aí�
Eu	recuo.
°	Só	umas	coisas	para	fazer	enNuanto	estivermos	lá.
°	 Tipo	 escrever�	 °	 sussurra	 ela,	 bem	 alto,	 e	 eu	 espero	 meu	 pai	 sair

correndo	do	Nuarto	aos	berros.
Mas	isso	não	acontece.	Ele	não	está	em	casa.	&oGe	não	vai	rolar	esse	tipo	de

pesadelo.	Obrigo	Lilah	 a	 ir	 falar	 com	 a	 nossa	mãe,	 e	 ela	 troca	 a	 roupa	 para
short	Geans,	uma	camiseta	e	t�nis.	Muito	mais	apropriado	para	ir	ao	lago.	Ela
fica	de	cara	fechada	durante	todo	o	percurso.
/uando	chegamos	lá,	eu	a	levo	para	alimentar	os	patos	e	apostamos	corrida

algumas	vezes	pela	grama.	Eu	a	deixo	vencer,	porNue	ela	gosta	disso.	Então,
Nuando	Lilah	vai	dar	um	mergulho,	eu	pego	o	diário	e	escrevo	outra	carta	para
Jules,	dizendo	Nue	este	lugar	não	�	o	mesmo	sem	ela.	O	sol	não	tem	um	brilho
tão	 Nuente	 nem	 tão	 intenso.	 A	 água	 está	 fria	 demais,	 e	 os	 pássaros	 fazem
muito	barulho.
Depois,	 acrescento	 essa	 folha	 �	 pilha	 de	 cartas	 e	 amarro	 com	 barbante	 e

uma	 única	 conta	 de	 Gade.	 Encontro	 um	 bom	 lugar	 sob	 o	 bordo	 onde
costumávamos	passar	o	 tempo	e	as	deixo	ali,	 cobrindo-as	 com	um	pouco	de
terra	e	uma	pedra	para	Nue	não	seGam	levadas	pelo	vento.
°	O	Nue	�	isso�	°	pergunta	Lilah,	se	esgueirando	atrás	de	mim	e	me	dando

um	susto.



°	Nada,	sua	xereta.	Está	pronta	para	ir�
Ela	tenta	pegar	os	pap�is,	mas	eu	entro	no	caminho.
°	Lilah,	por	favor.
°	u	sobre	aNuela	garota�
Cruzo	os	braços.
°	E	por	Nue	eu	não	deveria	contar	para	a	mamãe�
°	 u	 como	 a	 confeitaria,	 Lilah.	 ls	 vezes,	 nossos	 pais	 se	 enganam.	 Eles

odeiam	essa	garota	por	causa	do	sobrenome	dela.	Voc�	entende	o	Nuanto	isso
�	absurdo�
°	Ela	�	uma	Marlo.
°	Então	voc�	tamb�m	sofreu	lavagem	cerebral.
Ela	revira	os	olhos.
°	Se	voc�	confia	minimamente	em	mim,	confie	no	Nue	estou	dizendo	°

continuo.
°	Eu	nunca	vi	voc�	desse	Geito.
°	Eu	nunca	me	senti	desse	Geito.
Minha	irmã	se	afasta.

Dois	dias	se	passaram	desde	Nue	fomos	ao	lago,	e	meus	pais	não	mencionam
as	cartas	Nue	deixei	embaixo	do	bordo.	Lilah	guardou	meu	segredo.	Dar	uma
confeitaria	para	a	minha	 irmãzinha	está	 rapidamente	 se	mostrando	uma	das
melhores	decis�es	Nue	Gá	tomei.
Mais	tr�s	dias	se	passam.
Lilah	e	eu	visitamos	o	lago	outra	vez.
As	cartas	não	estão	lá,	mas	não	há	NualNuer	tipo	de	resposta	nem	bilhete.
Mais	um	dia	se	passa.
Então	outro.
E	mais	outro.
/uando	Lilah	pergunta	 se	Nuero	voltar	 ao	 lago,	 eu	 cubro	a	 cabeça	 com	o

travesseiro	e	recuso.	Não	adianta.	Jules	Gá	me	esNueceu	ou	me	superou,	ou	sei
lá.	Lilah	me	dá	um	cupcake	de	morango	com	creme	para	eu	afogar	as	mágoas.
Passo	dias	na	cama.
At�	Nue,	um	dia,	ouço	uma	pedrinha	na	minha	Ganela	no	meio	da	noite.



Vou	correndo	at�	 lá,	piscando	para	aGustar	a	visão	ao	escuro.	Jules	está	ali
fora,	 embaixo	 da	minha	 Ganela,	 usando	 um	 vestido	 branco	 esvoaçante.	 Seu
cabelo	está	trançado	e	caindo	sobre	o	ombro.	Ela	colocou	uma	coroa	de	flores
na	cabeça.	Abro	a	Ganela.
°	Jules�
°	Eu	li	suas	cartas�
°	Leu�
°	Recebi	uma	entrega	misteriosa	de	 cupcakes	 com	um	bilhete	dentro	do

bolinho	 dizendo	 ´me	 encontre	 no	 lugar	 de	 sempreµ.	 /uase	 engoli	 o	 papel.
/uando	fui	ao	lago,	encontrei	as	cartas	debaixo	do	bordo.
Meus	olhos	se	enchem	de	lágrimas.
°	Eu	fiNuei	esperando	voc�	aparecer	°	diz	ela.	°	/uase	morri	sem	saber	o

Nue	tinha	acontecido	com	voc�.	E	aí	me	dei	conta:	por	Nue	estou	esperando�
Voc�	se	arriscou	e	me	encontrou	na	primeira	vez.	Por	Nue	não	posso	 fazer	o
mesmo�
Ela	pega	um	buNu�	de	flores	do	campo	e	uma	carta	de	dentro	da	bolsa.
°	Escrevi	isso	para	os	seus	pais.	u	sobre	nós	dois,	explicando	por	Nue	não

Nueremos	tomar	parte	na	rivalidade	deles	e	nos	envolver	nessa	confusão.	Por
Nue	Nueremos	seguir	nosso	coração	e	acreditar	no	amor.
Eu	não	sei	o	Nue	dizer.
°	 Já	 deixei	 a	mesma	 carta	 para	 os	meus	 pais.	Talvez,	 com	o	 tempo,	 eles

entendam	Nue	o	ódio	�	um	fardo	pesado	demais	para	carregar.
°	Jules.	°	Eu	pisco,	mas	ela	continua	ali.	°	Voc�	disse	a	eles...
Que	vamos	fugir	juntos,	pensa	ela.	Jules	Goga	a	carta	para	mim.	Eu	a	leio.
°	Voc�	está	falando	s�rio.
°	 Voc�	 sempre	 diz	 Nue	 não	 consegue	 enfrentar	 seus	 pais	 e	 falar	 o	 Nue

deseGa.	Essa	�	a	sua	chance.	Diga	sim.
Eu	me	 remexo.	Meu	 coração	dispara	 enNuanto	olho	para	o	meu	Nuarto	 e

para	os	vestígios	da	vida	sem	graça	Nue	levei	no	último	m�s.	Faz	semanas	Nue
não	me	sinto	tão	vivo	Nuanto	neste	momento.
Eu	 o	 amo,	 pensa	 Jules,	 e	meu	 coração	 Nuase	 para.	 Senti	 falta	 de	 estar	 na

cabeça	dela.	E	sei	que	ele	me	ama.
°	Eu	amo	voc�,	Jules.	Eu	te	amo	mesmo.
°	Então	vem	comigo.	Vamos	embora,	só	nós	dois.	Vamos	encontrar	outro



lago	 com	uma	 árvore	bonita	 fora	de	Boston,	 onde	não	 existam	Marlos	nem
Vales�	Vamos	aproveitar	a	única	vida	Nue	temos.	Diga	sim�
Essa	�	a	decisão	mais	 irresponsável	ou	a	mais	 coraGosa	Nue	 Gá	 tomei.	Tiro

um	momento	para	escrever	minha	própria	carta	aos	meus	pais.	Uma	carta	Nue
eu	deveria	 ter	 escrito	há	muitos	 anos.	Acrescento-a	 �	 carta	de	 Jules,	 fecho	o
envelope	e	escrevo	o	nome	dos	meus	pais	na	frente.	Então,	desço	pela	treliça,
pego	Jules	no	colo	e	a	beiGo.



SÓ	PARA	NÓS	DOIS
Jesse Q. Sutanto

Playlist: “Ours”

NÃO	CONTA	COMO	SE	ESCONDER	se	ningu�m	está	te	procurando.	Ou	talvez	conte,
o	Nue	faria	disso	o	Gogo	de	piNue-esconde	mais	depressivo	do	mundo.
°	Ou	 o	mais	 tranNuilo	°	 digo	 enNuanto	me	 sento	 no	 chão,	 tomando	 o

cuidado	de	ficar	longe	da	Ganela,	para	Nue	ningu�m	me	veGa	lá	de	dentro.
Eu	falo	sozinha	agora.	Comecei	no	dia	em	Nue	chegamos	a	Denison,	Iowa,

dois	meses	 atrás,	 e	meio	Nue	gostei.	Faz	 eu	me	 sentir	menos	 sozinha.	Claro
Nue	 não	 faço	 isso	 Nuando	 tem	 gente	 por	 perto,	 porNue	 a	 linha	 entre	 ser
considerada	exc�ntrica/engraçadinha	e	 ser	 taxada	de	maluca	�	bem	t�nue.	E
eu	 Gá	 fui	 taxada	de	muita	coisa	por	aNui.	Em	ordem	de	menos	pior	�	pior	de
todas:
1.	 Panda	 Express	 (Tentei	 explicar	 �s	 pessoas	 Nue,	 embora	 eu	 tenha
ascend�ncia	 chinesa,	 sou	 tecnicamente	 indon�sia,	 e	 pandas	 não	 são	 uma
esp�cie	nativa	da	Indon�sia,	mas	não	adiantou.	Eu	teria	insistido	mais,	só
Nue	aí	lembrei	Nue	o	animal	mais	famoso	da	Indon�sia	�	o	orangotango,	e
panda	com	certeza	�	um	rótulo	melhor	do	Nue	orangotango,	então	parei	de
tentar	corrigir	todo	mundo.)
2.	 Biscoito	 da	 Sorte	 (Sabe	 o	 Nue	 �	 irônico�	 Eu	 nunca	 tinha	 comido	 um
biscoito	da	sorte	at�	chegar	aos	Estados	Unidos.	Semana	passada,	Nuando
Madison	 me	 chamou	 assim,	 eu	 respondi:	 ´u,	 e	 aNui	 está	 o	 seu	 recado.µ
Baixei	a	voz	para	um	tom	grave	e	misterioso,	e	Madison	chegou	a	arregalar
um	pouco	os	olhos,	como	se	achasse	mesmo	Nue	eu	fosse	capaz	de	prever	o



futuro.	 ´Madison	 Lewis,	 eu	 preveGo...	 ah,	 apenas	 uma	 vidinha	medíocre.
/ue	 peninha	 de	 voc�.µ	 Depois	 saí	 correndo,	 porNue	 sou	 muito	 boa	 em
física	e	Madison	�	uns	dez	centímetros	mais	alta	Nue	eu,	o	Nue	significa	Nue
as	 chances	 de	 eu	 sofrer	 um	 traumatismo	 craniano	 se	 ela	 me	 acertasse
estavam	entre	30�	e	45�.)
3.	Barbie	de	Bali	(/uando	me	chamaram	assim	pela	primeira	vez,	admito
Nue	achei	Nue	fosse	um	elogio.	Tipo,	Nuem	não	Nuer	parecer	uma	Barbie�
Mas	aí	eu	me	virei	e	vi	Nue	o	garoto	Nue	 tinha	dito	 isso	°	Jake	Miller	°
estava	me	olhando	com	uma	expressão	de	noGo.	Todos	os	meus	instintos	de
sobreviv�ncia	entraram	em	ação,	e	cheguei	a	colocar	a	mão	no	bolso	de	trás,
onde	 carrego	 um	 minidesodorante	 aerossol,	 tanto	 para	 usar	 no	 corpo
Nuanto	para	usar	como	spray	de	pimenta.	At�	hoGe,	 sempre	Nue	veGo	Jake
por	perto,	eu	me	enfio	em	outro	corredor,	outra	sala,	e	me	escondo	lá	at�
ele	passar.)
4.	Ting	Tong	 (ou	Ching	Chong	ou	Ling	Long	etc.	Voc�	entendeu.	Para	o
meu	 azar,	 meus	 pais	 me	 batizaram	 de	 Ting	 Ting.	 Significa	 graciosa	 em
mandarim	e,	na	Indon�sia,	eu	freNuentava	uma	escola	internacional	onde
estava	rodeada	de	nomes	de	 todas	as	culturas.	Todo	mundo	entendia	Nue
fazer	piada	com	o	nome	dos	outros	era	proibido,	porNue	o	nome	de	Nuase
todos	tinha	significados	bem	infelizes	em	outros	idiomas.)
Já	me	deram	mais	uma	meia	dúzia	de	apelidos,	mas	os	outros	são	bem	sem

graça,	então	nem	vou	me	dar	ao	trabalho	de	ficar	repetindo-os.	Só	tento	não
chamar	atenção	e	conto	os	dias	at�	me	formar,	ir	embora	de	Iowa	e	me	mudar
para	 Seattle.	Não	 sei	 nada	 sobre	 Seattle,	 al�m	do	 fato	 de	 Nue	 �	 uma	 cidade
enorme,	movimentada	e	cheia	de	cafeterias,	mas	sei	o	bastante	para	achar	Nue
�	provável	Nue	eu	não	passaria	todo	intervalo	me	escondendo.
Correção:	não	 estou	me	 escondendo,	porNue,	de	novo,	não	 tem	ningu�m

me	 procurando.	 Encontrei	 o	 lugar	 perfeito	 na	 escola,	 Nue	 me	 garante	 total
privacidade.	 u	 uma	 plataforma	 esNuisita,	 Nue	 começa	 debaixo	 de	 uma	 das
Ganelas	do	segundo	andar	da	biblioteca.	u	estreita	demais	para	ser	uma	sacada,
mas	 tem	pelo	menos	meio	metro	de	 largura,	 então	dá	 tranNuilo	para	 eu	me
sentar	 com	 as	 pernas	 balançando	 na	 beirada.	 Ningu�m	 vem	 na	 biblioteca
durante	o	intervalo,	então	ningu�m	nunca	vai	me	encontrar	aNui.
°	 E	 �	 assim	 Nue	 a	 gente	 gosta	 °	 digo,	 dando	 uma	 mordida	 no	 meu



sanduíche.
E	então	Nuase	morro	de	susto	Nuando	a	Ganela	ao	meu	lado	se	abre.	u	tão

repentino,	tão	inesperado,	Nue	Nuase	caio	da	plataforma.	Na	verdade,	eu	teria
caído	 se	 a	pessoa	não	 tivesse	 segurado	meu	ombro	 com	 firmeza.	O	 resto	do
meu	 sanduíche	 não	 tem	 a	mesma	 sorte,	 e	 sai	 voando	 das	minhas	mãos;	 eu
assisto,	 pesarosa,	 enNuanto	 ele	 cai	 no	 gramado.	 Por	 um	 segundo,	 considero
pular	atrás	dele,	mas	o	aperto	em	meu	ombro	aumenta.
°	 u	 melhor	 não	 pular	 atrás	 do	 seu	 sanduíche	 °	 alerta	 o	 garoto,	 me

segurando.
°	 Se	 eu	 der	 uma	 cambalhota	 ao	 aterrissar,	 talvez	 d�	 certo	°	 respondo,

olhando	saudosa	para	o	sanduíche.
°	Voc�	faz	ginástica�
Eu	pressiono	os	lábios.
°	Eu	faço	silat.
°	O	Nue	�	isso�
°	Como	voc�	não	sabe...
Finalmente	desvio	os	olhos	do	sanduíche,	pois	Gá	se	passaram	mais	de	cinco

segundos,	então	não	dá	mais	para	recuperá-lo,	e	viro	a	cabeça	para	o	garoto.	E
então	esNueço	o	Nue	estava	dizendo.	Ele	�	lindo.	Cabelo	castanho,	covinha	no
Nueixo,	 olhos	 azuis	 e	 redondos,	 Nue	 no	 momento	 estão	 bem	 abertos,	 me
encarando.
°	Não	Nuer	chegar	um	pouNuinho	para	trás,	para	evitar	a	morte	certa�	°

pergunta	ele.
°	Ah�	u.	°	Eu	me	afasto	da	beirada	at�	 estar	 com	as	 costas	apoiadas	na

parede	outra	vez.
Ele	solta	meu	ombro	e	diz:
°	Voc�	me	deu	o	maior	susto.
Ele	sai	pela	Ganela	e	se	abaixa	para	se	sentar	ao	meu	lado.
°	&ã,	o	Nue	voc�	está	fazendo�	°	pergunto.
Só	porNue	ele	�	o	garoto	mais	bonito	Nue	Gá	vi	na	vida	real	não	significa	Nue

Nuero	 companhia.	 Ou	 será	 Nue	 significa�	 Não	 sei,	 no	 momento,	 minha
necessidade	de	passar	tempo	sozinha	está	brigando	com	meus	hormônios.
°	 Comendo	 meu	 almoço	 °	 responde	 ele,	 gesticulando	 para	 o	 saco	 de

papel	pardo	em	sua	mão.



°	ANui�	Por	Nu��
Ele	dá	de	ombros,	pegando	um	sanduíche.
°	Sei	lá.	Por	Nue	voc�	está	aNui�
°	Eu	gosto	de	almoçar	sozinha.
°	u,	bom,	eu	tamb�m.	°	Ele	dá	uma	mordida	no	sanduíche,	depois	parece

lembrar	Nue	perdi	o	meu	e	me	oferece.	°	/uer�	u	de	mortadela.
Eu	 reparo	 Nue	 ele	 não	 me	 olha	 nos	 olhos	 enNuanto	 fala.	 Só	 dá	 uma

olhadinha	de	relance	e	logo	desvia	o	olhar	para	algum	ponto	acima	da	minha
testa.	Por	algum	motivo,	isso	me	faz	baixar	um	pouco	a	guarda.	Estendo	a	mão
e	pego	o	sanduíche	inteiro.
°	Valeu.
°	&ã,	eu	não	Nuis	dizer	o	sanduíche	todo.
Dou	 uma	 mordida	 enorme	 e	 devolvo	 o	 sanduíche	 para	 ele.	 Por	 alguns

segundos,	ficamos	em	sil�ncio	enNuanto	mastigamos.	Então	digo:
°	Acho	Nue,	Gá	Nue	voc�	me	fez	derrubar	o	meu	sanduíche,	eu	deveria	ficar

com	o	seu	todo.
Ele	arNueia	as	sobrancelhas.
°	 Voc�	 Nuer	 dizer	 Gá	 Nue	 eu	 salvei	 sua	 vida	 ao	 te	 impedir	 de	 cair	 da

plataforma�
O	garoto	dá	outra	mordida.	Só	resta	um	Nuarto	do	sanduíche.
°	Ningu�m	precisaria	me	salvar	se	voc�	não	tivesse	me	dado	um	susto�
Pego	o	sanduíche	da	mão	dele	e	enfio	tudo	na	boca.
°	 Ei�	 °	 exclama	 o	 garoto,	 olhando	 incr�dulo	 para	 minha	 boca	 cheia.

Então,	cai	na	gargalhada.	°	Meu	Deus	do	c�u	°	diz	ele,	entre	risadas	°,	não
acredito	Nue...	como	voc�	conseguiu	enfiar	tudo	na	boca�	Caramba,	Ting,	voc�
�	muito	engraçada.
Ele	 sabe	meu	 nome.	 Fico	 feliz	 de	 ainda	 estar	mastigando	 e	 não	 precisar

responder,	mas	por	dentro	estou	tipo:	Ele	sabe	meu	nome!	/uando	finalmente
engulo,	pergunto:
°	Como	voc�	sabe	meu	nome�
°	Voc�	�	a	garota	nova.	Todo	mundo	sabe	seu	nome.
O	garoto	parece	prestes	a	dizer	mais	alguma	coisa,	então	muda	de	ideia	e

baixa	os	olhos	para	o	próprio	colo.
°	Ah,	tá.	E	Nual	�	o	seu�



°	 Voc�	 não	 sabe�	 Tem	 noção	 de	 Nue	 estamos	 na	 mesma	 turma	 de
Literatura	Inglesa,	n��
Penso	 em	 como	 sempre	 mantenho	 a	 cabeça	 abaixada	 Nuando	 entro	 em

uma	 sala	 de	 aula,	 evitando	 contato	 visual	 com	 NualNuer	 um,	 torcendo	 para
não	chamar	mais	atenção	do	Nue	Gá	chamo.
°	Não,	eu	não	sabia	disso.
°	Tudo	bem	°	diz	ele,	então	faz	de	novo	aNuilo	de	olhar	nos	meus	olhos	e

depois	desviar	para	acima	da	minha	cabeça.	°	Eu	sou	o	Eric.
Percebo	Nue	não	sei	mais	o	Nue	dizer	agora	Nue	Gá	perguntei	o	nome	dele.

Estou	meio	 enferruGada	 no	 Nuesito	 socialização.	 Então	 apenas	 aceno	 com	 a
cabeça	e	olho	para	o	nada,	torcendo	para	parecer	pensativa	e	misteriosa.
°	E	aí,	hã	°	começa	ele	°,	voc�	vem	aNui	todo	dia�
°	/uase	 todo	 dia.	 ls	 vezes	 fico	 no	 banheiro	 da	 biblioteca,	 Nuando	 não

Nuero	me	dar	ao	trabalho	de	sair	pela	Ganela.
Eric	ri	de	novo.
°	´Não	Nuero	me	dar	ao	trabalhoµ�	/ue	formal.	Gostei.
°	 Sim	 °	 respondo,	 s�ria.	 °	 Somos	 bem	 formais	 lá	 no	 meu	 país	 °

acrescento,	 porNue	 a	melhor	 defesa	 �	 um	 rápido	 ataNue	 antes	 de	 um	 recuo
mais	rápido	ainda.
Só	depois	me	dou	conta	de	Nue	não	tenho	como	fugir	rápido	daNui,	a	não

ser	Nue	eu	decida	mesmo	pular	da	plataforma.
°	 Legal,	 eu	 não	 sabia	 disso	 °	 comenta	 Eric,	 sem	 nenhum	 traço	 de

sarcasmo	na	voz.	°	Na	verdade,	eu	não	sabia	Nuase	nada	sobre	a	Indon�sia
antes	de	voc�	vir	estudar	aNui.
°	E	agora	sabe�
°	Dei	uma	pesNuisada,	então	sei	um	pouco	mais.
°	Voc�	deu	uma	pesNuisada�
Uma	 onda	 de	 calor	 invade	 meu	 estômago,	 e	 agora	 sou	 eu	 Nuem	 não

consegue	olhá-lo	nos	olhos.
°	Sim,	achei	Nue	parecia	legal.
°	E	o	Nue	voc�	descobriu�
°	/ue	�	enorme�	°	Ele	sorri	para	mim	antes	de	desviar	o	olhar.	°	Tem

mais	de	duzentos	milh�es	de	pessoas	lá,	e	muito	caf�.
Sinto	uma	de	minhas	muralhas	ceder	devagar,	e	percebo	Nue	estava	tensa,



meio	Nue	esperando	Nue	ele	dissesse	algo	ofensivo	sobre	meu	país.	Odeio	Nue
eu	 sempre	 espero	 por	 isso	 desde	 Nue	me	mudei	 para	 cá.	O	 pensamento	me
deixa	triste	de	repente.	Faz	com	Nue	eu	Nueira	me	encolher	e	dormir	at�	o	ano
letivo	 acabar	 e	 podermos	 voltar	 para	 passar	 as	 f�rias	 em	 casa.	Meu	 pai	 faz
parte	 de	 uma	 força-tarefa	 internacional	 Nue	 estuda	 resili�ncia	 climática	 em
comunidades	 agrícolas,	 e	 tivemos	 o	 azar	 de	 ele	 ser	 designado	 para	 cá	 e	 não
para	 um	 lugar	maneiro,	 tipo,	 sei	 lá,	 o	 Japão.	Abraço	meus	 Goelhos	 contra	 o
peito.
°	Voc�	Nuer	Nue	eu	vá	embora�	°	pergunta	Eric.
Não,	penso.	Por	favor,	fique.	Mas	o	Nue	sai	da	minha	boca	�:
°	Talvez.
°	Tudo	bem	°	diz	ele,	começando	a	se	levantar,	mas	então	para.	°	Bom,

espera.	Este	�	o	único	lugar	seguro	para	mim	na	escola	toda.
Eu	solto	um	riso	irônico.
°	Por	Nue	voc�	precisa	de	um	lugar	seguro	na	escola�	Voc�	se	encaixa.
°	Não	muito.
Reviro	os	olhos.
°	Ah,	tá.	Voc�,	um	atleta	e	mais	alto	Nue	todo	mundo,	tem	dificuldade	de

se	encaixar.	°	Minha	voz	sai	mais	afiada	do	Nue	eu	pretendia.	Acho	Nue	estou
num	humor	pior	do	Nue	pensava.
Eric	me	oferece	um	sorrisinho.
°	Se	não	estivesse	tão	ocupada	tentando	manter	dist�ncia	de	todo	mundo,

talvez	percebesse	Nue	não	implicam	só	com	voc�.
u	aí	Nue	eu	olho	para	ele,	olho	de	verdade,	para	al�m	da	beleza	óbvia	e	da

altura	 impressionante.	Eric	 tem	uma	postura	vulnerável	 em	Nue	não	 reparei
de	primeira,	mas	ele	parece	a	definição	de	um	atleta	de	ensino	m�dio,	alto	e
forte.	Isso	não	significa	Nue	�	automaticamente	poupado	de	zoaç�es�
°	Por	Nue	implicam	com	voc��	°	pergunto,	c�tica.
°	Provavelmente	porNue	sou	autista.
°	Ah.
A	falta	de	contato	visual	faz	sentido	agora.	Ele	ri.
°	Ficou	com	pena	de	mim	porNue	estou	no	espectro�
°	Não	°	retruco.	°	/uem	devia	se	sentir	mal	�	Nuem	implica	com	voc�

por	causa	disso.	Tenho	certeza	de	Nue	isso	�	capacitismo.



°	Acho	Nue	eles	não	ligam	muito	para	capacitismo	aNui	°	comenta	Eric,
então	me	lança	um	olhar	rápido	e	acrescenta:	°	Nem	para	racismo.
°	u	°	resmungo,	infeliz.	°	Mesmo	assim,	acho	Nue	eu	tenho	prioridade

sobre	 este	 lugar	 porNue	 voc�	 �	 maior	 Nue	 eu.	 Voc�	 pode	 socar	 a	 cara	 das
pessoas	Nue	fazem	bullying	com	voc�.	Eu	não	posso	me	dar	a	esse	luxo.
Ele	arNueia	as	sobrancelhas	de	novo,	arregalando	os	olhos.
°	&ã,	 claro,	 eu	 vou	 sair	 por	 aí	 batendo	nas	pessoas,	 sim.	Com	certeza	 a

direção	da	escola	vai	aceitar	numa	boa.	°	Ele	revira	os	olhos.	°	Para	algu�m
tão	inteligente,	voc�	fala	muita	besteira,	Ting.
°	Como	voc�	sabe	Nue	eu	sou	inteligente�	Está	dizendo	isso	só	porNue	sou

asiática�
Estou	 apenas	 brincando,	 mas	 no	 fundo,	 sei	 Nue	 tamb�m	 estou	 falando

meio	s�rio.	Não	consigo	me	impedir	de	testá-lo,	porNue,	apesar	de	tudo,	estou
desesperada	por	um	amigo,	e	Nuero	saber	se	ele	seria	um	bom	candidato.
°	Não,	espertinha.	Sei	disso	porNue	voc�	faz	aula	de	cálculo	e	de	Nuímica

org�nica.
°	Voc�	tamb�m	está	nessas	turmas�
Nossa,	 eu	 realmente	 preciso	 começar	 a	 prestar	mais	 atenção	 nas	minhas

turmas.
°	De	Geito	nenhum.	Mal	estou	dando	conta	de	trigonometria.
°	Ah.	Então	como	voc�	sabe	Nue	eu	faço	cálculo	e	Nuímica	org�nica�
°	 Sei	 lá	°	murmura	 ele.	°	 Eu	 reparo	 nas	 coisas.	 Gosto	 de	 observar	 as

pessoas.
°	Isso	�	uma	característica	do	autismo	ou	algo	seu�
Ele	olha	para	cima	por	um	momento,	pensando.
°	Voc�	faz	muitas	perguntas.	Isso	�	uma	coisa	da	Indon�sia	ou	uma	coisa

sua�
°	Uma	coisa	minha	°	respondo,	sem	hesitar.
°	Bom	saber.
°	Bem,	fico	feliz	Nue	concordamos	Nue	este	lugar	�	meu.
Ele	inclina	a	cabeça	para	trás	e	dá	uma	risada.
°	 Não	 concordamos	 nada.	 Desculpa,	 mas	 não	 vou	 abrir	 mão	 do	 meu

esconderiGo.	Ele	basicamente	salvou	minha	vida	no	ensino	m�dio.
Estou	 tentando	 pensar	 em	 uma	 resposta	 espertinha	 Nuando	 o	 sinal	 toca.



Nós	dois	resmungamos,	então	trocamos	um	olhar.
°	Vamos	lá	°	diz	ele.	°	Se	nos	atrasarmos	para	a	aula,	vão	reparar.
Ele	passa	pela	Ganela	e	pula	para	dentro	da	biblioteca.
Caminhamos	 em	 sil�ncio	 e,	 Nuando	 chegamos	 ao	 t�rreo,	 Eric	 vira	 �

esNuerda	e	eu	�	direita,	e	tento	não	pensar	nele	pelo	resto	do	dia.

Bem,	eu	tentei	não	pensar	no	Eric,	mas	foi	meio	difícil	fazer	isso	Nuando	(1)	eu
não	tenho	amigos.	Já	mencionei	isso,	n��	E	(2)	ele	�	tão	alto�	E	bonito�	E	fofo�
E	eu	tenho	dezesseis	anos,	o	Nue	significa	Nue	meu	corpo	�	90�	feito	de	uma
cacofonia	de	hormônios	confusos	e	10�	de	Pepsi.	E	(3)	ele	tamb�m	�	muito...
legal.
Então,	no	dia	seguinte,	assim	Nue	o	sinal	do	intervalo	toca,	eu	corro	direto

para	 a	 biblioteca,	 onde	 caminho	 rápido	 entre	 as	 estantes	 at�	 a	 Ganela.	 Pelo
vidro,	Gá	dá	para	ver	Nue	a	plataforma	está	vazia,	e	a	decepção	me	esmaga	feito
um	pedregulho	gigante.
Você	brigou	 com	 ele	 pelo	 lugar,	 digo	a	mim	mesma.	Talvez	 ele	ache	que	 está

sendo	legal	ao	te	deixar	em	paz.
Abro	 a	 Ganela	 e	 estou	 prestes	 a	 sair	 por	 ela	 Nuando	 algo	 na	 plataforma

chama	minha	atenção.	u	uma	tulipa	de	origami	presa	sob	uma	pedra.	Eu	me
abaixo	e	a	pego.	A	tulipa	�	laranGa	e	foi	dobrada	meticulosamente.	Dentro	há
um	bilhetinho,	Nue	eu	desdobro.

Tenho	treino	de	beisebol	na	hora	do	 intervalo,	então	você	pode	ficar
com	o	lugar	hoje.

Eric

P.S.:	O	lugar	ainda	é	meu,	só	estou	te	emprestando.

Um	sorriso	se	espalha	devagar	pelo	meu	rosto,	 feito	mel	escorrendo.	Leio
as	palavras	 várias	 vezes,	 sorrindo	 feito	uma	 criancinha	o	 tempo	 todo,	 então
corro	at�	a	mesa	mais	próxima,	onde	rasgo	uma	folha	do	meu	caderno.



Não	se	preocupe,	vou	cuidar	direitinho	do	MEU	lugar.

Ting

P.S.:	Gostei	da	tulipa.

Depois,	pesNuiso	origami	no	Google	e	encontro	uma	das	dobraduras	mais
simples:	um	tsuru.	Sigo	as	instruç�es	e	faço	um	tsuru	meio	amassado.	Dá	para
o	 gasto.	 Coloco	 a	 dobradura	 e	 meu	 bilhete	 para	 Eric	 na	 plataforma.	 Meu
sorriso	dura	o	intervalo	inteiro,	mas	desaparece	na	aula	de	Nuímica	org�nica,
Nuando	Nathan	Brown	me	chama	de	´5alter	5hite	de	Chinatownµ.

Na	manhã	seguinte,	chego	�	escola	dez	minutos	mais	cedo,	e	a	primeira	coisa
Nue	faço	�	ir	at�	a	plataforma.	Torço	para	Nue	o	tsuru	não	esteGa	mais	lá,	o	Nue
significaria	 Nue	 Eric	 o	 pegou.	 Mas,	 Nuando	 chego,	 encontro	 algo	 ainda
melhor:	um	novo	origami,	desta	vez	um	sapo.	A	alegria	toma	conta	de	mim	e
tenho	vontade	de	gritar	feito	uma	criança.	O	bilhete	dentro	do	sapo	diz:

Um	tsuru?	Que	básico.	Esperava	mais.

Eric

P.S.	Vou	permitir	que	você	divida	MEU	lugar	comigo	hoje.	De	nada.

Abro	 rapidamente	 a	mochila	 e	 pego	 a	 cobra	 de	 origami	 Nue	 preparei	 na
noite	passada.	Levei	Nuarenta	e	cinco	minutos	de	concentração	extrema	para
dobrá-la,	 e	 estou	 muito	 mais	 orgulhosa	 do	 Nue	 deveria.	 Penso	 por	 um
momento	no	Nue	escrever,	e	sorrio	Nuando	a	resposta	perfeita	me	ocorre.

O	tsuru	foi	só	um	aquecimento.	Não	queria	te	assustar	com	minhas
incríveis	habilidades	em	origami.

Ting



P.S.	Meu	almoço	de	hoje	é	muito	melhor	que	o	seu.	Prepare-se	para
ficar	com	inveja.

°	Ok,	eu	estava	morrendo	de	curiosidade	para	saber	Nual	�	o	seu	almoço	°
diz	Eric	assim	Nue	abre	a	Ganela.
Eu	sorrio	e	levanto	meu	sanduíche.	Ele	franze	a	testa.
°	Um	sanduíche�	Muito	bom,	Ting.	Jamais	imaginaria.	Tão	criativo.
°	u,	mas	voc�	sabe	do	Nue	�	meu	sanduíche�
°	Sei	lá	°	responde	ele,	se	sentando	ao	meu	lado.
°	Dá	uma	mordida.	Sem	espiar.
°	Espero	Nue	voc�	tenha	noção	do	Nuanto	estou	confiando	em	voc�	agora.
Isso	 me	 faz	 hesitar.	 Antes	 Nue	 Eric	 possa	 dar	 a	 mordida,	 eu	 afasto	 o

sanduíche.
°	u	sanduíche	de	rendang.
°	O	Nue	�	isso�
°	 u	 um	 prato	 indon�sio.	 Carne	 cozida	 com	 leite	 de	 coco	 e	 especiarias.

Sobrou	 do	 Gantar	 de	 ontem,	 e	 achei	 Nue	 daria	 um	bom	 sanduíche.	Tamb�m
coloNuei	cenoura	e	nabo	em	conserva	e	rodelas	de	pepino	fresco.
°	Parece	ótimo,	de	verdade.	Por	Nue	essa	cara	de	preocupação�
°	Não	 sei	°	 respondo.	°	Do	nada	pensei	Nue	voc�	poderia	odiar	 e	Nue

talvez	 eu	 estivesse	 sendo	 sem	 noção	 por	 fazer	 voc�	 experimentar	 algo	 sem
saber	o	Nue	�.
°	Me	dá	isso	aNui.
Ele	pega	o	meu	sanduíche	e	dá	uma	mordida	enorme.	Nem	me	dou	conta

do	Nuanto	estou	nervosa	at�	ele	dizer:
°	&mm�
Eu	me	inclino	para	a	frente,	os	olhos	fixos	no	rosto	dele.
°	S�rio�	Voc�	gostou�
Ele	assente	com	vigor	e	dá	outra	mordida.
°	Espera,	não	come	tudo�	°	grito,	tentando	pegar	o	sanduíche	de	volta.
Em	vez	disso,	agarro	o	braço	dele	e	o	puxo	na	minha	direção.	Eric	segura	o

sanduíche	enNuanto	eu	como	um	pedaço,	e	a	proximidade	de	sua	mão	faz	meu
rosto	esNuentar.	Se	ele	percebe,	não	demonstra.



°	Isso	faz	meu	sanduíche	de	mortadela	parecer	bem	sem	graça	°	começa
ele,	e	suspira	ao	ver	meu	sorriso	vitorioso.	°	Voc�	está	se	achando,	n��

Nas	 semanas	 seguintes,	 a	 primeira	 coisa	 Nue	 faço	 Nuando	 chego	 �	 escola	 �
conferir	 a	 plataforma.	 ls	 vezes,	 chego	 primeiro,	 �s	 vezes	 Eric	 chega	 antes.
Toda	manhã,	colocamos	um	novo	origami	lá,	com	um	bilhetinho	dentro,	e	ver
um	passarinho,	um	 rato,	uma	 rosa,	 e	 assim	por	diante,	 sempre	dispara	uma
faísca	 de	 felicidade	 dentro	 de	 mim.	 Eu	 guardo	 todos,	 claro.	 Eles	 estão
enfileirados	na	Ganela	do	meu	Nuarto,	e	são	a	primeira	coisa	Nue	veGo	Nuando
acordo.	Gosto	de	me	virar	na	cama	e	observar	como	a	luz	do	sol	banha	cada
um	em	um	brilho	dourado.	E,	antes	de	dormir,	gosto	de	encostar	neles	e	lhes
deseGar	 boa	 noite.	 Tenho	 vontade	 de	 perguntar	 ao	 Eric	 se	 ele	 guarda	 os
origamis	 Nue	 faço,	 mas	 parece	 idiota	 demais,	 então	 não	 pergunto.	 Garotos
provavelmente	não	fazem	essas	coisas.
Conforme	 as	 semanas	 passam,	 começo	 a	 gostar	 do	 Eric	 mais	 do	 Nue	 eu

esperava.	Sim,	ele	�	bonito,	mas	tamb�m	�	a	pessoa	mais	gentil	Nue	Gá	conheci.
Ele	sempre	parece	interessado	em	descobrir	coisas	novas,	e	Nuando	pergunta
sobre	minha	 cultura,	mesmo	Nue	algumas	perguntas	 seGam	meio	 ignorantes,
dá	 para	 ver	 Nue	 está	 sendo	 sincero,	 e	 isso	 me	 faz	 Nuerer	 compartilhar	 o
máximo	 possível	 com	 ele.	 Eu	 o	 aGudo	 com	 trigonometria	 e	 ele	 me	 explica
filosofia	e	política,	e	a	expectativa	de	v�-lo	na	escola	�	o	Nue	me	faz	levantar	da
cama	todo	dia.
Conto	 ao	Eric	 sobre	meu	 sonho	bobo	de	Nue	o	 emprego	do	meu	pai	nos

permita	 passar	 alguns	 anos	 nos	 Estados	 Unidos,	 pois	 Nuero	 estudar	 na
Universidade	de	5ashington,	só	porNue	gosto	do	nome	Seattle	e	Nuero	passar
os	fins	de	semana	visitando	cafeterias.	Ele	me	diz	Nue	isso	�	ridículo,	eu	digo
Nue	o	rosto	dele	�	ridículo,	e	retomamos	o	hábito	de	implicar	um	com	o	outro
e	conversar	sobre	tudo	e	coisa	nenhuma.	Somos	muito	bons	em	passar	tempo
Guntos.	l	noite,	 fico	deitada	na	cama	relembrando	as	muitas	maneiras	 como
fizemos	um	ao	outro	rir	naNuele	dia,	e	pego	no	sono	sorrindo.	Me	apaixonar
pelo	Eric	parece	a	coisa	mais	inevitável	do	mundo.
O	 problema	 �	 Nue,	 Nuanto	 mais	 gosto	 de	 Eric	 como	 amigo,	 mais	 tenho

medo	 de	 contar	 a	 ele	 Nue	meus	 sentimentos	 vão	muito,	muito,	muito	 al�m



disso.	Ele	�	o	único	amigo	Nue	tenho	aNui,	e	se	não	sentir	o	mesmo	por	mim,
sei	Nue	vou	 ficar	envergonhada	demais	para	manter	nossa	amizade.	E	 tenho
Nuase	 certeza	 de	 Nue,	 se	 eu	 o	 perder,	 não	 vou	 ficar	 nada	 bem.	 Então	 as
semanas	passam,	eu	não	digo	nada,	e	continuamos	passando	tempo	Guntos	e
trocando	origamis.

Agora	Nue	 conheço	o	Eric,	 eu	o	veGo	pela	 escola	o	 tempo	 todo.	E	as	pessoas
implicam	mesmo	 com	 ele.	 Apesar	 de	 seu	 porte	 impressionante,	 com	 Nuase
1,90m	de	altura	e	ombros	largos,	muitos	dos	outros	garotos	o	consideram	uma
presa	fácil.	A	princípio,	não	entendo,	mas	depois	fica	evidente	Nue	Eric	tinha
razão	sobre	 se	destacar	por	 suas	diferenças.	Todo	mundo	nota	como	ele	não
consegue	 olhar	 diretamente	 nos	 olhos	 das	 pessoas	 ao	 falar,	 como	 anda	 um
pouNuinho	 diferente,	 seu	 Geito	 meio	 esNuisito.	 Todas	 as	 coisas	 Nue	 eu	 amo
nele,	 mas	 Nue	 os	 outros	 veem	 como	 traços	 Nue	 o	 tornam	 ´estranhoµ	 e	 o
transformam	num	alvo.
Sempre	Nue	veGo	Eric	sendo	xingado,	me	intrometo	e	mando	a	pessoa	calar

a	boca.	Geralmente	elas	riem	e	dizem	algo	tipo:	´Eric,	voc�	�	tão	covarde	Nue
precisa	Nue	sua	namoradinha	baixinha	te	defenda�µ	Aí,	o	Eric	me	segura	e	me
puxa	para	longe.
°	Só	ignora,	Ting.	Toda	vez	Nue	voc�	faz	isso,	eu	levo	o	maior	susto.	Não

vale	a	pena.	Não	Nuero	Nue	voc�	se	machuNue.
°	Eu	Gá	disse	Nue	faço	aula	de	silat.	E	carrego	spray	de	pimenta.
Pego	a	lata	de	aerossol	e	mostro	para	ele,	Nue	fica	boNuiaberto.
°	Não	�	permitido	carregar	arm...	Espera,	 isso	não	�	spray	de	pimenta.	u

desodorante.
°	Mas	serve.	Vai	doer	pra	caramba	se	levar	um	Gato	nos	olhos.
Eric	faz	aNuela	coisa	de	erguer	as	sobrancelhas	um	momento	antes	de	dar

risada,	 e	 eu	 Nuase	 pulo	 em	 cima	 dele	 ali	 mesmo	 e	 digo	 Nue	 estou
perdidamente	apaixonada.	Mas	me	seguro.	Em	vez	disso,	sorrio	e	digo	Nue	ele
vai	ver	só,	Nue	meu	desodorante	ainda	vai	salvar	o	dia.

/uando	isso	finalmente	acontece,	nenhum	de	nós	acha	graça.	Estou	pegando



minhas	coisas	no	armário	Nuando	Jake	Miller	aparece	atrás	de	mim,	se	inclina
para	bem	perto	e	diz:
°	/ue	tal	voc�	parar	de	dar	para	aNuele	esNuisito	e	sair	com	um	homem	de

verdade�
Se	 eu	 disser	 Nue	 não	 fiNuei	 com	 medo,	 estarei	 mentindo,	 porNue	 estou

Nuase	me	miGando	nas	calças.	De	algum	modo,	consigo	dizer:
°	Dar	o	Nu��
Jake	 me	 lança	 um	 olhar	 lascivo,	 descendo	 os	 olhos	 deliberadamente	 do

meu	rosto	para	o	meu	corpo.	Sinto	meu	estômago	embrulhar.
°	Ei,	sai	de	perto	dela	°	exigiu	a	voz	de	Eric,	a	alguns	passos	de	dist�ncia.

Ele	vem	na	nossa	direção.
O	alívio	Nue	sinto	ao	ouvir	a	voz	dele	�	atordoante,	mas	assim	Nue	Eric	se

aproxima,	 Jake	 se	vira	e	acerta	um	soco	bem	no	nariz	dele.	Ouço	um	estalo
horrível	e	alguma	coisa	me	domina.	EsNueço	Nue	tenho	metade	do	tamanho
de	Jake	Miller.	EsNueço	Nue	estou	na	escola.	Sem	pensar,	parto	para	cima	dele
com	o	cotovelo	estendido.
Tudo	bem,	vamos	pausar	um	 segundo.	Preciso	 explicar	 o	Nue	 �	 o	 silat.	u

uma	 arte	 marcial	 indon�sia,	 ótima	 para	 garotas	 e	 pessoas	 mais	 baixinhas,
porNue	ensina	a	maximizar	a	força	dos	golpes	usando	Goelhos	e	cotovelos,	uma
ação	 proibida	 na	 maioria	 das	 artes	 marciais.	 Não	 �	 um	 esporte	 bonito;	 �
brutal,	difícil	e	incrivelmente	eficaz.
E	 Jake	Miller	 descobre	 isso	 Nuando	meu	 cotovelo	 acerta	 sua	 boca.	Antes

Nue	ele	possa	reagir,	meu	Goelho	atinge	sua	virilha.	Jake	desaba	e,	Nuando	veGo
Nathan	 Brown	 se	 aproximando	 com	 uma	 expressão	 assassina,	 pego	 meu
desodorante	e	o	disparo	bem	na	cara	dele.	Nathan	grita,	esfregando	os	olhos.
Eu	aponto	o	spray	para	a	multidão	Nue	se	aglomerou	ao	nosso	redor	e	grito:
°	Podem	vir,	seus	filhos	da	p...

°	Voc�	os	chamou	de	Nu��	°	pergunta	meu	pai,	me	olhando	chocado.
A	diretora	Davis	repete	a	informação	e	meu	pai	me	encara	como	se	eu	fosse

uma	completa	estranha.
°	Onde	voc�	aprendeu	essas	coisas�	°	Nuestiona	ele.
Minha	mãe	pigarreia.



°	Desculpe,	mas	não	veGo	Nual	�	o	problema.	Voc�	disse	Nue	esses	garotos
atacaram	minha	filha.	Parece	Nue	ela	se	defendeu	muito	bem.
°	 Na	 verdade,	 os	 meninos	 disseram	 Nue	 ela	 os	 atacou	 primeiro	 °

responde	a	diretora	Davis.
°	Depois	Nue	eles	bateram	no	amigo	dela�	°	rebate	a	minha	mãe.
°	Ela	Nuebrou	dois	dentes	de	Jake	Miller	°	afirma	a	diretora,	s�ria.
°	 Sim	°	 diz	 minha	mãe,	 orgulhosa.	 °	 Ela	 faz	 aula	 de	 silat.	 Uma	 arte

marcial	muito	útil,	como	voc�	pode	ver.
O	resto	da	reunião	não	corre	nada	bem,	e	logo	eu	me	encontro	no	banco	de

trás	do	carro	dos	meus	pais.
°	Expulsa	°	diz	meu	pai,	atordoado.
°	Por	 legítima	 defesa�	°	 resmunga	minha	mãe.	°	Nunca	 ouvi	 falar	 de

uma	 coisa	 dessas�	 E	 aNuele	 valentão	 não	 Nuebrou	 o	 nariz	 do	 coitado	 do
garoto�	Por	Nue	ele	não	foi	expulso�	Estou	te	dizendo,	&enry,	Gá	cansei	deste
país.	Não	podemos	criar	nossa	filha	em	um	lugar	em	Nue	ela	�	expulsa	por	se
def...
°	Eu	sei	°	responde	meu	pai.	Os	olhos	dele	me	encontram	pelo	espelho

retrovisor.	Parece	exausto,	mas	abre	um	sorrisinho.	°	Eu	concordo.	Tamb�m
tenho	tido	dificuldades	em	me	adaptar,	e	um	amigo	me	indicou	para	um	cargo
na	Universidade	da	Califórnia,	em	San	Diego.	Acho	Nue	vamos	nos	encaixar
melhor	lá.
Sinto	como	se	meu	mundo	estivesse	desabando.
°	Não	podemos	nos	mudar	para	San	Diego�	°	grito.
Mamãe	se	vira	no	banco	e	me	lança	um	olhar	compreensivo.
°	Sinto	muito,	Nuerida.	Sei	Nue	vai	sentir	falta	do	seu	amigo,	mas	as	coisas

serão	muito	melhores	 na	Califórnia.	O	 pessoal	 lá	 �	 bem	mais	 diverso,	mais
receptivo	a	imigrantes.
°	Não�
Para	o	meu	horror,	agora	Nue	toda	a	adrenalina	da	luta	passou,	eu	caio	no

choro.
Mamãe	estica	o	braço	para	trás	e	aperta	minha	mão	e,	embora	eu	saiba	Nue

�	uma	posição	desconfortável,	ela	continua	segurando	a	minha	mão	por	todo	o
caminho	at�	em	casa.



San	Diego	�	bem	melhor	Nue	Denison.	At�	faço	alguns	amigos	aNui,	e	gosto
bastante	 deles,	mas	nenhum	�	 tão	 engraçado	ou	 fofo	 Nuanto	Eric.	Nós	 dois
trocamos	mensagens	o	tempo	todo.	Ele	me	manda	fotos	do	nariz	Nuebrado	e
do	processo	de	cicatrização,	e	eu	mando	fotos	de	coisas	aleatórias,	como	uma
folha	Nue	encontrei	um	dia	e	Nue	parecia	um	p�.	Nossas	conversas	são	casuais.
Eu	não	comento	Nue	sinto	falta	dele	todos	os	dias,	Nue	levei	todos	os	origamis
Nue	ele	me	deu	e	Nue	agora	eles	enfeitam	a	Ganela	do	meu	novo	Nuarto.	/ue
ainda	são	a	primeira	coisa	Nue	veGo	Nuando	acordo	e	a	última	antes	de	dormir,
e	Nue	penso	em	nós,	sentados	na	nossa	plataforma,	com	as	pernas	balançando
no	 ar,	 disputando	 sanduíches.	Não	 digo	 Nue	 nem	 olho	 para	 outros	 garotos,
porNue	não	consigo	tirar	Eric	da	minha	cabeça.
No	 último	 ano	 do	 ensino	 m�dio,	 digo	 a	 ele	 Nue	 vou	 tentar	 entrar	 na

Universidade	de	5ashington,	e	ele	diz	Nue	vai	tentar	universidades	em	Iowa.
Fico	olhando	para	o	celular	um	tempão,	digitando	Pode	se	candidatar	à	UW
também?	Sinto	sua	falta.	Então	apago	a	mensagem,	depois	digito	de	novo	e
apago	mais	uma	vez,	e	assim	por	diante.	At�	Nue	cedo	ao	impulso	e	clico	em
enviar.	Um	momento	depois,	 a	palavra	Visto	aparece	 sob	 a	mensagem.	Meu
coração	bate	tão	forte	Nue	acho	Nue	vou	desmaiar.	Tr�s	pontinhos	aparecem,
então	 somem.	 Ai,	 meu	 Deus.	 Ele	 está	 digitando	 uma	 resposta.	 Uma
eternidade	 se	 passa	 enNuanto	 observo	 aNueles	 tr�s	 pontinhos	 surgindo	 e
sumindo.	Meu	Deus,	Nue	 sofrimento.	Não	aguento	mais.	Digito	Brincadeira!
Ignora! Vai fazer algo divertido no fim de semana?	 Depois,	 Gogo	 o	 celular
debaixo	do	travesseiro	e	me	obrigo	a	sair	do	Nuarto	para	pegar	um	lanche	no
primeiro	andar.	Mais	tarde,	Nuando	enfim	olho	o	celular	de	novo,	veGo	Nue	ele
respondeu	 apenas	Vou assistir a umas partidas de beisebol.	 Engulo	 o	 nó	 de
decepção	e	retomo	nosso	papo	casual	de	sempre.
/uando	 recebo	 a	 notícia	 de	 Nue	 entrei	 na	Universidade	 de	5ashington,

consigo	 apenas	 abrir	 um	 sorriso	 enNuanto	 meus	 pais	 pulam	 e	 se	 revezam
beiGando	 minha	 cabeça.	 Eric	 me	 disse	 Nue	 passou	 para	 a	 Universidade	 do
Estado	de	Iowa,	e	sei	Nue	acabou.	Vamos	para	faculdades	diferentes,	conhecer
gente	 nova,	 e,	 com	 o	 tempo,	 nossas	 mensagens	 ficarão	 cada	 vez	 mais
esporádicas,	 at�	 eu	 me	 dar	 conta	 de	 Nue	 não	 nos	 falamos	 há	 dias,	 depois
semanas,	 e	 logo	 ele	 será	 apenas	 um	 cara	 Nue	 eu	 conheci	 durante	 o	 ensino
m�dio.



No	 entanto,	 at�	 Nue	me	 animo	 no	 dia	 da	mudança.	O	 campus	 �	 lindo	 e
Seattle	 �	 tudo	 Nue	 eu	 sonhei.	 Mamãe	 e	 papai	 me	 aGudam	 a	 levar	 meus
pertences	 para	 o	 dormitório,	 Nue	 vou	 dividir	 com	mais	 duas	 garotas.	Umas
dela	se	chama	Jina,	ela	�	bem	legal	e	curtiu	minha	ideia	de	usar	desodorante
como	spray	de	pimenta,	então	claro	Nue	fui	com	a	cara	dela.	Mas	Nuando	meus
pais	vão	embora,	me	pego	segurando	o	choro.	Sem	eles	e	sem	Eric,	nunca	me
senti	tão	sozinha.
°	Vou	dar	uma	volta	pelo	campus	°	anuncia	Jina,	a	caminho	da	porta.	Ela

para.	°	Ei,	Ting,	voc�	esNueceu	uma	caixa	aNui.
°	Oi�	°	Olho	para	 as	duas	malas	 grandes	Nue	 trouxe.	°	Eu	não	 trouxe

nenhuma	caixa.
°	Bom,	está	com	seu	nome.	At�	mais,	colega	de	Nuarto�
Então,	ela	vai	embora.
Caminho	at�	a	porta	e,	de	fato,	há	uma	caixa	de	papelão	com	meu	nome.

Sorrio.	Meus	pais	devem	ter	me	deixado	uma	surpresa.	Carrego	a	caixa	para
dentro	do	Nuarto,	estranhando	ao	perceber	como	�	leve.	Eu	me	sento	na	cama
e	a	abro.	Meu	coração	para.
Dentro	da	caixa	estão	todos	os	origamis	Nue	fiz	com	o	maior	cuidado	para	o

Eric.	At�	mesmo	o	 tsuru	 todo	 troncho	e	 triste.	Tem	um	cartão	enterrado	no
meio	deles.	Eu	o	abro	devagar,	com	a	visão	embaçada	pelas	lágrimas.

Não	precisamos	mais	brigar	por	uma	plataforma.	Acho	que	podemos
concordar	que	este	lugar	é	nosso.

Eric

P.S.	Você	pode	sair	do	quarto,	por	favor?

Eu	pulo	da	cama	e	corro	at�	a	porta,	rindo	e	chorando	ao	mesmo	tempo,	e
dessa	vez	me	Gogo	nos	braços	dele	sem	hesitar.



ACONTECEU	NUMA	QUARTA-FEIRA
Lynn Painter

Playlist: “Begin Again”

SADIE

MAIS	CINCO	MINUTOS	E	EU	vou	embora.
O	cara	 Gá	estava	meia	hora	atrasado,	e,	 como	eu	 tinha	chegado	meia	hora

mais	cedo	para	dar	uma	conferida	no	lugar	Nue	havia	sido	uma	pedra	no	meu
sapato	 por	mais	 tempo	 do	 Nue	 Nueria	 admitir,	 eu	 Gá	 estava	 pronta	 para	 sair
dali.
Dedicar	uma	hora	do	meu	tempo	a	um	encontro	�s	cegas	com	algu�m	Nue

obviamente	não	iria	aparecer	era	mais	do	Nue	generoso	da	minha	parte.
E,	para	falar	a	verdade,	eu	estava	aliviada.
Não	Nueria	mesmo	sair	com	um	desconhecido.
°	Mais	uma	Pepsi	Black�	°	perguntou	a	bartender,	e	o	tom	Nue	usou	para

falar	Pepsi	 Black	 deixava	 claro	 Nue	 ela	 achava	 um	 crime	 eu	 não	 pedir	 algo
como	um	dry	martini.
E	um	baita	t�dio.
°	Não,	valeu.	Pode	me	trazer	a	conta,	por	favor�
Ela	me	lançou	apenas	um	olhar	antes	de	ir	at�	o	caixa	atrás	do	bar.
Então	tá.
O	 Rosebud	 Bar	 não	 era	 um	 lugar	 para	 pessoas	 ing�nuas.	 Era	 receptivo

�Nuelas	 Nue	 conheciam	 as	 regras,	 Nue	 pertenciam	 ao	 clube,	 mesmo	 Nue	 o



clube	não	existisse.	Seus	membros	tinham	a	sensibilidade	inata	para	zombar
de	 futilidades	 e	 citar	 Proust	 enNuanto	 saíam	 para	 fumar	 um	 cigarro	 muito
necessário.
Se	algu�m	de	fato	quisesse	se	encaixar	naNuele	lugar,	Gamais	conseguiria.
O	ambiente	era	escuro	e	silencioso,	literário	e	crítico,	exatamente	como	eu

imaginava	sempre	Nue	Dylan	me	mandava	mensagens,	avisando	Vamos passar
no Bud depois da aula.
Agora	 Nue	 eu	 estava	 ali,	 conseguia	 imaginar	 perfeitamente	Dylan	 e	 seus

amigos	 da	 faculdade	 de	 Artes	 Gogados	 naNueles	 banNuinhos,	 analisando	O
castelo,	de	)afka,	com	a	bartender,	enNuanto	eu	o	esperava	na	casa	dele	feito
uma	 criança	 depois	 da	 escola,	 tomando	 achocolatado	 no	 sofá,	 atenta	 ao
barulho	do	carro	dele	entrando	na	garagem.
Para	 ser	 sincera,	 Nuase	 cancelei	 o	 encontro	 Nuando	 o	 sr.	 Furão	 escolheu

aNuele	lugar,	porNue	pareceu	um	mau	agouro	recomeçar	Gusto	no	bar	favorito
dele.
Mas	aí	decidir	ir	at�	ali	como	uma	esp�cie	de	exorcismo.
/ue	Geito	melhor	de	acabar	com	a	minha	depressão	do	Nue	ter	um	encontro

no	lugar	Nue	Dy	amava	e	para	o	Nual	nunca,	nem	uma	vez,	me	convidou�
Vem	comigo	 eram	as	palavras	Nue	 eu	 sempre	Nuis	ouvir,	duas	palavrinhas

mágicas	e	tão	simples,	mas	Nue	ele	nunca	seNuer	cogitou	dizer.
No	entanto,	depois	de	ter	 levado	um	bolo,	e	de	ter	visto	aNuele	santuário

Nue	apenas	confirmara	o	Nue	Dylan	provavelmente	sempre	soubera	°	Nue	eu
Gamais	conseguiria	fazer	parte	daNuele	clube	°,	eu	estava	mais	do	Nue	pronta
para	dar	o	fora.
Paguei	 a	 conta	 e	 Gá	 estava	 fechando	 a	 bolsa	 Nuando	 ouvi	 algu�m	 me

chamar:
°	Sadie�
Eu	 me	 virei,	 uma	 parte	 minúscula	 esperando	 encontrar	Dylan	 °	 talvez

porNue	ele	fosse	a	única	pessoa	Nue	eu	conhecia	Nue	freNuentava	o	Rosebud.
Mas,	 em	 vez	 disso,	 encontrei	 um	 cara	muito	 alto,	 de	 cabelo	 escuro,	 com	 os
olhos	semicerrados	e	um	meio-sorriso,	como	se	esperasse	confirmação	de	Nue
eu	era	mesmo	a	Sadie.
°	Oi¸�
Estreitei	os	olhos,	tentando	decifrar	aNuele	enigma.	&avia	algo	familiar	no



rosto	dele,	mas	de	um	Geito	distante,	como	se	a	gente	tivesse	se	esbarrado	em
outra	vida.
Ele	era,	falando	de	maneira	obGetiva,	absurdamente	gato,	mas	eu	não	estava

no	clima	para	homem	nenhum	no	momento,	bonito	ou	não.
°	Jess	DeLuca	°	disse	ele,	levando	a	mão	ao	peito.	°	Grupo	de	estudos	do

nono	ano¸�
°	Ai,	meu	Deus	°	falei,	dando	uma	risada	e	ficando	boNuiaberta,	porNue,

cacete,	não	acreditava	Nue	esse	cara	era	aquele	Jess.	°	Como	voc�	está�
Jess	tinha	sido	meu	colega	de	turma	por	um	semestre	inteiro	no	nono	ano.

Nossa	escola	exigia	Nue	todos	os	alunos	participassem	do	grupo	de	estudos,	o
Nue	significava	Nue,	enNuanto	alguns	alunos	de	fato	estudavam,	a	maioria	só
passava	um	período	por	dia	conversando	com	os	colegas	com	Nuem	dividiam	a
carteira.
Jess	era	essa	pessoa.
Nossa,	ele	era	incrível.	Usava	uma	GaNueta	de	couro	preta	todo	dia,	dando	a

impressão	 de	 Nue	 fazia	 coisas	 muito	 maduras	 nos	 fins	 de	 semana;	 coisas
perigosas	e	sexy	Nue	a	pobre	e	tímida	Sadie	nem	imaginava.
E	ele	tinha	aNuele	meio-sorrisinho	Nue	me	deixava	tonta.
Claro	Nue	eu	era	super	a	fim	dele.	Jamais	teria	tido	coragem	de	falar	com	o

sr.	JaNueta	de	Motociclista	se	ele	não	tivesse	caído	na	minha	mesa	de	estudos,
e	 Jess	 provavelmente	 Gamais	 teria	 se	 interessado	 em	 conversar	 comigo	 se	 eu
não	 tivesse	caído	na	dele.	Mas,	naNuele	semestre,	passávamos	uma	hora	por
dia	Guntos,	falando	sobre	tudo	e	sobre	nada.
Ele	 era	 um	 garoto	 genuinamente	 engraçado,	 o	 tipo	 capaz	 de	 ouvir	 uma

história	tagarelada	por	Nuinze	minutos	e	depois	soltar	uma	tirada	tão	perfeita
Nue	 a	 única	 reação	 possível	 era	 ter	 um	 acesso	 de	 riso	 incontrolável	 (o	 Nue
sempre	rendia	um	olhar	feio	da	professora	do	grupo	de	estudos,	aliás).
E	 ele	 costumava	 fazer	 desenhos	 na	 palma	 da	 minha	 mão	 com	 uma

canetinha,	o	Nue	sempre	me	deixava	com	um	enorme	frio	na	barriga.
Mas	nunca	nos	víamos	fora	do	grupo	de	estudos,	e	nunca	mais	o	encontrei

depois	daNuele	semestre.
°	Parece	Nue	voc�	está	indo	embora¸�	°	observou	ele,	apontando	com	o

Nueixo	para	as	chaves	na	minha	mão.
°	u,	eu	estava	°	confirmei.	°	Mas	não	estou	com	pressa.



°	S�rio�	/uer	beber	alguma	coisa	e	botar	o	papo	em	dia	ou	coisa	assim�	°
Ele	 ergueu	 a	 mão	 na	 mesma	 hora,	 como	 se	 tamb�m	 tivesse	 percebido	 a
conotação	 do	 Nue	 havia	 acabado	 de	 falar,	 e	 acrescentou:	 °	 Sem	 segundas
intenç�es.
°	Claro	°	 respondi,	 e	 senti	 um	 arrepio	 Nuando,	 depois	 de	 indicar	 uma

mesa	livre	atrás	de	nós,	ele	apoiou	a	mão	na	base	das	minhas	costas.
Foi	um	toNue	bem	suave	enNuanto	cruzávamos	o	salão,	nada	 íntimo	nem

desrespeitoso,	mas	depois	de	me	sentar,	ainda	sentia	o	contato	de	seus	dedos
ao	longo	da	minha	coluna.
°	Não	me	entenda	mal	°	disse	ele,	com	o	sorriso	irônico	Nue,	mesmo	com

o	 passar	 dos	 anos,	 era	muito	 familiar,	 e	 gostei	 de	 como	 o	 gesto	 ainda	 me
pareceu	confortável	°,	mas	não	acredito	Nue	voc�	está	usando	All	Stars	com
esse	vestido.
Ah.	Ele	não	gosta	dos	meus	sapatos	confortáveis.
Dylan	era	alto	como	Jess,	e	sempre	Nueria	Nue	eu	usasse	saltos.	Dizia	Nue

era	 porNue	 ´gostava	 de	 pernasµ,	 mas	 sempre	 suspeitei	 de	 Nue	 fosse	 porNue
tenho	 1,55m	 e	 nossa	 diferença	 de	 altura	 °	 trinta	 e	 cinco	 centímetros	 °
evidenciava	 os	 seis	 anos	 de	 diferença	 de	 idade	 entre	 nós,	 lembrando-o	 de
Nuando	 uma	 pessoa	 pensou	 Nue	 fôssemos	 professor	 e	 aluna,	 em	 vez	 de
namorados.
No	entanto,	como	eu	gostava	mais	de	Dylan	Nuando	ele	estava	feliz,	usava

saltos	sempre	Nue	saíamos.
Uma	tentativa	pat�tica	de	parecer	mais	velha	por	causa	dele.
°	Por	Nue	voc�	não	acredita�	°	perguntei.
Eu	 gostava	da	 combinação	 e	 gostava	do	 conforto,	 então	 a	 opinião	de	um

homem	 sobre	meus	 sapatos	 não	me	 interessava	 nem	 um	 pouco,	mas	 fiNuei
curiosa.
°	 PorNue,	 Sadie	 O²Connor	 °	 respondeu	 ele,	 confirmando	 Nue	 ainda

possuía	 aNuele	 sorrisinho	 perigosamente	 atrevido	 °,	 pessoas	 Nue	 usam
vestidos	assim	geralmente	não	usam	sapatos	desse	tipo.
°	Ainda	não	sei	se	voc�	está	me	ofendendo	ou	não	°	retruNuei,	rindo,	mas

o	 incômodo	 passou,	 porNue	 o	 tom	 dele	 deixou	 bem	 claro	 Nue	 Jess	 gostava
tanto	 do	 meu	 vestido	 de	 verão	 (muito	 obrigada,	 DeLuca)	 Nuanto	 dos	 meus
t�nis.



°	 u,	 estou	 me	 enrolando	 todo	 °	 comentou	 Jess,	 com	 um	 sorriso	 mais
envergonhado.	°	u	Nue	adoro	um	All	Star	e	acho	Nue	voc�	está	estilosa	pra
cacete,	sabe�	Agora,	vou	calar	a	boca.
Eu	estava	rindo	Nuando	um	garçom	se	aproximou	da	mesa.
°	 Voc�s	 Nuerem	 pedir	 alguma	 coisa�	 °	 perguntou	 ele,	 parecendo,	 se

possível,	ainda	mais	entediado	do	Nue	a	bartender.
°	Tem	comida	aNui�	°	perguntou	Jess.	°	Talvez	uns	nachos¸�
Ah,	seu	tolinho,	aqui	é	o	Rosebud.
°	Não.
Jess	 ficou	 olhando	 para	 o	 cara	 como	 se	 esperasse	 mais	 alguma	 coisa,	 e,

Nuando	o	homem	apenas	o	encarou	todo	s�rio,	disse:
°	Bom,	então¸	me	traz	um	Dr.	Pepper,	por	favor�
°	S�rio�	°	deixei	escapar.
Ele	estreitou	os	olhos,	os	lábios	se	curvando	naNuele	sorrisinho	enviesado.
°	Não	aprova	a	minha	escolha�
°	 u	 Nue	 voc�	 parece	 o	 tipo	 de	 pessoa	 Nue	 prefere	 um	 Manhattan.	 E

provavelmente	feito	com	uísNue	em	vez	de	conhaNue.
°	 Na	 verdade,	 estou	 aNui	 a	 trabalho	 e	 ainda	 tenho	 umas	 coisas	 pra

terminar,	então	vou	ficar	só	no	refrigerante	°	explicou	ele.	°	Mas	desconfio
secretamente	 de	 Nue	 todo	 mundo	 Nue	 diz	 Nue	 gosta	 de	 Manhattan	 está
mentindo.
°	Eu	gosto	de	Manhattan	°	disse	o	garçom.
°	u	mesmo�	°	devolveu	Jess,	com	ironia.
°	Vou	Nuerer	uma	Pepsi	Black,	por	favor	°	pedi	com	uma	risadinha,	me

sentindo	vingada	pelo	fato	de	algu�m	como	Jess	também	não	pedir	uma	bebida
sofisticada.
°	Então,	me	fala,	Sadie	O²Connor	°	continuou	Jess	Nuando	o	garçom	se

afastou	°,	o	Nue	voc�	andou	fazendo	desde	o	nono	ano�
°	Nossa,	�	bastante	tempo	para	resumir,	n��
°	Voc�	passou	esse	tempo	todo	na	balbúrdia,	não	foi�	°	provocou	ele.	°

Só	consegue	me	dizer	o	Nue	fez	hoGe	de	manhã	porNue	o	resto	não	passa	de	um
borrão,	certo�
°	Dá	para	perceber	só	de	me	olhar�
°	Ah,	eu	sou	muito	intuitivo	°	disse	Jess,	assentindo.	°	Mas	pode	mentir.



Me	conta	o	Nue	voc�	teria	feito	se	não	tivesse	passado	o	tempo	todo	por	aí	Nue
nem	um	universitário	extasiado.
O	garçom	serviu	nossas	bebidas	sem	dizer	uma	palavra.
°	 Acho	 Nue	 levei	 uma	 vida	 bem	 entediante.	 °	 Dei	 de	 ombros,

incomodada	 por	 ter	 Nue	 falar	 de	mim	mesma,	 Gá	 Nue	 não	 tinha	 feito	 muita
coisa	 ainda.	°	Fui	 para	 o	 ensino	m�dio,	 depois	 entrei	 para	 a	 faculdade	 e¸
bem,	ainda	estou	na	faculdade.	Eu	me	formo	m�s	Nue	vem.
°	 S�rio�	 Eu	 tamb�m.	°	Os	 olhos	 dele	 não	 se	 desviaram	 dos	meus,	 não

foram	atraídos	para	algo	�s	minhas	costas	Nue	parecesse	mais	interessante.	°
Me	diz	Nue	voc�	cursou	escrita	criativa.
Não	tinha	como	ele	lembrar¸	não	tinha	como.
°	 Cursei,	 sim	 °	 confirmei,	 sentindo	 uma	 expectativa	 crescer	 enNuanto

esperava	a	resposta	dele.
°	 /ue	 bom.	 PorNue	 ainda	 penso	 naNuele	 seu	 conto	 de	 terror	 bizarro,

aNuele	baseado	em	Tito¸
°	Tito	Andrônico¸	Não	acredito	Nue	voc�	se	lembra	disso�
Não	consegui	conter	o	sorriso;	era	impossível	bancar	a	indiferente,	porNue

era	surreal	Nue	ele	ainda	se	lembrasse	de	uma	bobeira	Nue	eu	tinha	escrito	no
nono	ano.	Só	Nue	não	havia	sido	bobeira	para	mim	°	eu	estava	em	p�nico	ao
mostrar	a	história	para	ele.
°	Tá	brincando�	Eu	achei	incrível.
Achou?
°	 Nossa,	 obrigada.	 °	 Pigarreei,	 precisando	 mudar	 de	 assunto	 porNue

estava	 sentindo	 meu	 rosto	 em	 chamas.	 °	 Voc�	 disse	 Nue	 ainda	 está
estudando�	 Pela	 sua	 roupa,	 pensei	 Nue	 Gá	 estivesse	 em	 algum	 emprego
importante.	Ou	voc�	só	�	muito	fã	de	calças	sociais?
Jess	estava	usando	uma	calça	elegante,	com	camisa	e	gravata	e	belos	sapatos,

parecendo	mais	um	executivo	ou	empresário	°	ou	um	modelo	de	revista	°	do
Nue	um	cara	da	minha	idade.
Isso	 fez	 um	 canto	 de	 seus	 lábios	 se	 curvar	 de	 novo.	 Meu	 Deus,	 aNuele

sorriso.	 Era	 meio	 Guvenil	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 meio	 malicioso.	 O	 tipo	 de
sorriso	 Nue	 fazia	 a	 gente	 dar	 risadinhas	 constrangedoras	 e	 esNuecer	 a	 longa
lista	de	motivos	pelos	Nuais	tinha	perdido	interesse	no	amor.
°	Estou	fazendo	um	estágio,	então	as	calças	sociais	são	uma	necessidade	da



vida	adulta	°	respondeu,	assentindo.
°	/ue	tipo	de	estágio�	Voc�	faz	faculdade	de	Nu��
°	Engenharia	civil.
Não	sei	o	Nue	eu	esperava,	mas	definitivamente	não	era	essa	resposta.
°	 Espera,	 o	 quê?	 °	 Balancei	 a	 cabeça.	 °	 Não	 sei	 por	 Nu�,	 mas	 nunca

imaginei	Nue	voc�	fizesse	o	tipo¸	engenheiro.
°	Foi	a	GaNueta	de	couro,	n��
°	Talvez	°	admiti,	rindo.	°	Voc�	passava	uma	imagem	de	fodão,	Nue	não

se	importava	com	nada,	o	Nue	no	geral	não	combina	com	o	pessoal	de	exatas.
°	 Era	 essa	 imagem	mesmo	 Nue	 eu	 Nueria	 passar	 usando	 aNuela	 GaNueta

todo	santo	dia.
A	conversa	fluiu	fácil	a	partir	daí,	como	se	estiv�ssemos	retomando	de	onde

paramos	aos	catorze	anos.	O	garçom	nos	trouxe	mais	bebidas	e	mal	notamos.
Jess	era	esperto,	naturalmente	engraçado	e	era	fácil	conversar	com	ele.
Ele	me	 contou,	 �	 luz	da	 vela	 vermelha	na	mesa,	 Nue	 estagiava	 fazia	 dois

anos	naNuela	 firma	de	engenharia,	e	Nue	por	 isso,	embora	ainda	estivesse	se
formando,	 parecia	 saber	 o	 Nue	 estava	 fazendo.	 Parecia	 curtir	 de	 verdade	 o
trabalho,	gostar	do	Nue	tinha	escolhido	estudar,	e	era	legal	ouvir	algu�m	falar
da	futura	carreira	como	se	fosse	só	um	emprego,	não	algo	Nue	o	definia.
Tamb�m	 era	 legal	 não	 ser	 tratada	 como	 uma	 criança	 por	 ainda	 estar	 na

graduação.
°	Então,	voc�	vem	sempre	aNui�	°	perguntou	ele,	indicando	o	bar.
°	Nossa,	não	°	respondi,	 talvez	meio	rápido	demais.	°	Eu	 ia	encontrar

uma	pessoa,	mas	ela	não	apareceu.
°	Espera¸	era	um	encontro	�s	cegas�
Por	algum	motivo,	não	fiNuei	com	vergonha	de	admitir	para	ele.
°	Pois	�,	meio	Nue	era,	mas	eu	estava	tão	apavorada	com	a	ideia	Nue	fiNuei

feliz	de	ele	não	ter	aparecido.
°	Claro	Nue	ficou	°	disse	Jess,	enfático,	se	inclinando	um	pouco	em	minha

direção.	°	Acredite,	voc�	não	ia	Nuerer	sair	com	o	sr.	Furão.
°	E	como	sabe	disso�	°	perguntei,	pegando	meu	refrigerante.
°	Bem,	para	começar,	ele	escolheu	este	lugar	para	o	encontro.
°	Voc�	não	gosta	daNui�	°	indaguei,	inexplicavelmente	feliz	com	a	ideia.
°	u	uma	merda	°	 respondeu	 Jess,	 franzindo	a	 testa.	°	u	pretensioso,	 e



nem	tem	comida.	u	o	tipo	de	lugar	freNuentado	por	caras	Nue	Nuerem	parecer
inteligentes.	Mas	 eu	 te	 pergunto:	 Nue	 pessoa	 inteligente	 escolhe	 ir	 para	 um
lugar	sem	comida	e	sem	televisão�
°	Pelo	visto,	voc�	°	falei,	deixando	escapar	uma	risada	involuntária.
°	Voc�	ainda	�	uma	espertinha	°	disse	ele,	 rindo	e	balançando	a	cabeça

devagar.
°	Era	essa	a	imagem	Nue	eu	passava	aos	catorze	anos�	°	FiNuei	surpresa.

°	De	espertinha�
°	Pior	Nue	era.	Voc�	era	muito	engraçada,	o	Nue	foi	uma	surpresa,	porNue

parecia	uma	ratinha	nervosa.
°	Eu	era	tão	esNuisita.
°	 Talvez,	 mas	 eu	 ficava	 todo	 dia	 derretendo	 dentro	 daNuela	 GaNueta	 de

couro	só	para	voc�	me	achar	maneiro,	então	Nuem	era	mesmo	esNuisito�
°	Voc�,	com	certeza	°	respondi,	sorrindo.
°	N��	°	Jess	assentiu.	°	E,	só	para	constar,	eu	não	vim	aNui	porNue	Nuis.

Minha	empresa	está	reformando	este	pr�dio.
°	Ah.
°	Adoro	o	pr�dio,	odeio	o	Bud.
Isso	me	fez	cair	na	risada	de	novo.
Como	eu	estou	rindo	no	Rosebud?
°	Então,	 voc�	 e	 o	 sr.	Furão	 iam	 Gantar	de	verdade�	Ou	 só	 ficar	 tomando

drinNues	caros�
O	celular	de	Jess	se	acendeu	com	uma	notificação,	Nue	ele	olhou	e	ignorou.
°	 Acho	 Nue	 a	 ideia	 era	 Gantar	 tamb�m,	 mas	 foi	 minha	 tia	 Debbie	 Nue

armou	tudo,	então	eu	não	sabia	os	detalhes.
°	Voc�	confia	tanto	assim	na	sua	tia�
°	Digamos	Nue	ela	me	pegou	em	um	momento	de	fragilidade.	Tia	favorita,

se	recuperando	de	um	ataNue	cardíaco,	chantagem	emocional	descarada.
°	Nossa,	Nue	combo.
°	Voc�	sabe	como	�	°	respondi.
°	Bom,	e	o	Nue	voc�	acha	de	 ir	 Gantar	comigo?	°	perguntou	Jess,	e	 fiNuei

surpresa	com	o	Nuão	natural	aNuilo	soou.	Tranquilo.	A	sensação	foi	mesma	de
Nuando	Annie	(minha	melhor	amiga)	perguntava	se	eu	Nueria	ir	comer	frango
frito	 com	 ela	 (a	 resposta	 era	 sempre	 sim,	 aliás).	 °	 PorNue	 encontrar	 voc�



acabou	com	NualNuer	chance	de	eu	conseguir	trabalhar.
°	De	 Nue	 tipo	 de	 comida	 estamos	 falando�	°	 perguntei,	 de	 repente	me

sentindo	mais	leve,	mais	brincalhona,	do	Nue	me	sentia	em	muito	tempo.
°	Voc�	Nue	manda,	O²Connor.	Desde	Nue	não	seGa¸	tipo,	mariscos	de	um

food	truck.
°	Está	 brincando�	u	meu	único	 vício	°	 respondi,	 fazendo	um	biNuinho

exagerado.
°	Seu	único	vício	�	mariscos	de	food	truck�	Duvido	muito	°	retrucou	ele,

sorrindo.	°	Preciso	de	mais	informaç�es.
°	O	Nu��	/uer	Nue	eu	faça	uma	lista	dos	meus	maus	hábitos�
°	Top	tr�s,	por	favor.
Respirei	fundo	e	estreitei	os	olhos.
°	 Tá	 bom.	 &ã,	 número	 um¸	 achocolatado	 feito	 com	 NesNuik.	 Já	 me

disseram	Nue	�	muito	brega,	mas	eu	não	mando	no	meu	coração.
°	Achocolatado	�	coisa	de	gente	com	paladar	apurado,	o	Nue	tem	de	brega

nisso�	 Estamos	 falando	 de	 uma	 precisão	 chocolatícia	 aNui,	 chegando	 �
microdose	específica	de	pó	de	chocolate	em	nível	molecular,	e	acho	Nue	voc�
devia	ter	orgulho	do	seu	vício.	/ual	�	o	número	dois�
°	 Eu	 diria	 Nue	 o	 número	 dois	 �	 fast-food.	 Sei	 Nue	 �	 p�ssimo,	mas	 voc�

pode	 ter	 certeza	 de	 Nue	 vai	 me	 encontrar	 no	 drive-thru	 do	 Taco	 Bell	 mais
próximo	no	dia	do	pagamento.
°	O	Nue	voc�	pede�	Tortilha	com	carne	moída�	Tacos	de	NueiGo	com	molho

sour	extra�
°	/uesadilla	de	carne,	sem	molho,	e	refrigerante	de	limão.
°	Muito	bom.	Meio	esNuisito	não	ter	molho,	mas	não	vou	 Gulgar.	Agora,

manda	o	número	tr�s,	O²Connor.
Meu	Deus,	 ele	 não	mudou	 nada.	 Jess	 podia	 at�	 ter	 se	 tornado	 um	homem

incrivelmente	 atraente,	 com	 uma	 voz	 grave	 deliciosa,	 algumas	 oitavas	mais
grave	 do	 Nue	 a	 daNuele	 Jess	 (versão	 adolescente),	 mas	 estar	 com	 ele	 era
igualzinho	�Nuela	�poca.
Era	divertido.
°	 Bom,	 o	 vício	 número	 tr�s	 �	 minha	 tend�ncia	 a	 estacionar	 em	 locais

proibidos	 ou	 o	 fato	 de	 Nue	 preciso	 de	 um	 Red	 Bull	 bem	 gelado	 assim	 Nue
acordo.



°	Nenhum	estacionamento	�	ilegal	se	voc�	não	for	pega,	então	vamos	com
a	 segunda	 opção.	 Estamos	 falando	 do	 nível	 de	 ter	 um	 frigobar	 ao	 lado	 da
cama�
°	Não	chega	a	 tanto,	mas	meu	apartamento	�	minúsculo,	 então	estamos

falando	de	dar	só	uns	Nuinze	passos	at�	a	geladeira.
O	celular	dele	se	acendeu	mais	uma	vez,	e	Jess	o	ignorou.
E,	 nossa¸	 como	 era	 bom	 ter	 algu�m	 Nue	 ignorava	 o	 celular	 na	 minha

presença.	Mesmo	Nue	não	estiv�ssemos	em	um	encontro,	o	gesto	era	legal.
°	O	Nue	acontece	se	o	Red	Bull	acabar�	°	perguntou	ele.
°	Eu	choro.
°	Bom,	isso	seria	uma	trag�dia.	°	A	voz	dele	ficou	um	pouco	mais	baixa,	e

Nuando	olhei	nos	olhos	castanhos	dele,	percebi	Nue	não	Nueria	ir	Gantar.
Nem	ir	ao	banheiro	retocar	a	maNuiagem.
Nem	ir	ao	bar	pedir	outra	bebida.
Não	 Nueria	 sair	 daNuela	 cadeira,	 porNue	 estava	me	 divertindo	mais	 com

Jess	 naNuela	mesa	 pretensiosa	 do	Rosebud	do	 Nue	 em	NualNuer	 outro	 lugar
nos	últimos	oito	meses.
°	 /uer	 sair	 daNui�	 °	 perguntou	 ele,	 colocando	 dinheiro	 na	 mesa	 para

pagar	pelas	nossas	bebidas.	°	Tem	um	ótimo	restaurante	italiano	na	esNuina,
se	voc�	gostar	de	almôndegas.
°	Almôndegas	são	meu	Nuarto	vício.
°	Estou	meio	obcecado	pelos	seus	vícios,	só	para	voc�	saber	°	comentou

ele	enNuanto	nos	levantávamos.
E,	dessa	vez,	Nuando	Jess	pousou	a	mão	nas	minhas	costas	ao	sairmos,	não

consegui	conter	o	sorriso,	porNue	era	tão¸	bom.
°	 Se	 importa	 de	 passarmos	 no	 meu	 carro	 para	 eu	 aGustar	 o	 horário	 do

parNuímetro�	°	pedi.
°	Meu	bem,	eu	sigo	esses	All	Stars	at�	o	fim	do	mundo.

JESS

°	Meu	 Deus,	 não	 acredito	 Nue	 colocaram	 um	 trava-roda	 no	 meu	 carro	 °
comentou	 ela,	 seus	 grandes	 olhos	 verdes	 encarando	 o	 apetrecho	 laranGa	 no



pneu	 do	 seu	 &onda.	 °	 Então,	 estavam	 falando	 s�rio	 sobre	 as	 multas	 de
estacionamento.
Sadie	chegou	mais	perto	e	leu	o	papel	grudado	na	Ganela	do	passageiro,	e	eu

ainda	não	 conseguia	 acreditar	Nue	 era	 ela	mesmo.	Porra,	a	 Sadie	O²Connor.
Pensei	 nela	 algumas	 vezes	 ao	 longo	 dos	 anos	 desde	 Nue	 participamos	 do
grupo	de	estudos,	principalmente	porNue	Sadie	tinha	sido	uma	conexão	num
período	 em	Nue	 eu	não	 conhecia	 Nuase	ningu�m.	Minha	 família	 se	mudava
muito	naNuela	�poca	°	eu	nem	tinha	terminado	a	droga	do	ano	letivo	naNuela
escola	°,	mas	o	 compromisso	diário	de	 ficar	 Gogando	 conversa	 fora	 com	ela
tinha	sido	minha	constante.
E,	caralho¸	eu	era	louco	por	ela.
PorNue,	 por	 fora,	 Sadie	 era	 essa	 ruiva	 tímida,	 fofa	 e	 um	 pouNuinho

desaGeitada.
Mas,	Nuando	ela	abria	a	boca,	 eu	era	 sugado	para	 todas	as	 suas	 camadas.

Ela	era	irônica	e	meio	irreverente,	contraía	o	rosto	todo	Nuando	ria	e	contava
histórias	hilárias	sobre	os	detalhes	bobos	de	sua	vida	no	nono	ano.
Ficava	toda	s�ria	ao	falar	de	política.
E,	meu	Deus	do	céu,	ela	mantinha	uma	lista	de	possíveis	nomes	para	gatos

no	celular,	só	para	o	caso	de	sua	mãe	um	dia	deixá-la	adotar	um;	uma	lista	Nue
tinha	mais	de	cem	opç�es.
°	Olha,	 acho	Nue	posso	 aGudar	°	 falei,	 reconhecendo	o	 logo	no	 enorme

adesivo	 de	 advert�ncia.	°	Conheço	 um	 cara	 Nue	 trabalha	 na	 administração
dos	 estacionamentos¸	u	 capaz	 at�	de	 ter	 sido	 ele	Nuem	colocou	 esse	 trava-
roda	no	seu	carro.
°	Jura�	°	perguntou	ela,	colocando	o	cabelo	comprido	atrás	das	orelhas.
°	Acho	Nue	consigo	convenc�-lo	a	tirar,	mas	a	Nuestão	�	Nue¸	vamos	ter

Nue	ir	lá	falar	com	ele.
°	O	Nu��
°	 Se	 eu	 ligar	 para	 o	 Sal,	 ele	 não	 vai	 me	 aGudar,	 porNue	 �	 um	 velho

rabugento	Nue	não	 gosta	de	Nuase	ningu�m.	°	 Isso	 era	um	eufemismo;	 Sal
odiava	todo	mundo.	°	Mas,	pessoalmente,	ele	não	�	tão	mau,	e	com	certeza
não	vai	dizer	´nãoµ	para	uma	garota	bonita.	Então,	vou	pedir	esse	favor¸	voc�
só	 precisa	 vir	 comigo¸	 e	 talvez	 a	 gente	 consiga	 resolver	 essa	 situação	 em
menos	de	uma	hora.



°	S�rio�	°	Deu	para	perceber	Nue	ela	Nueria	minha	aGuda,	mas	não	Nueria
me	dar	trabalho,	o	Nue	era	fofo.	°	u	muito	longe�	Voc�	não	acha	Nue	ele	vai
estar	ocupado�
°	 Fica	 a	 poucos	 Nuilômetros	 daNui,	 e	 tenho	 certeza	 de	 Nue	 ele	 não	 está

ocupado.
°	Tá,	isso	seria	ótimo	°	disse	ela,	assentindo.	°	Voc�	não	se	importa�
De	passar	mais	tempo	com	você,	Sadie?
°	Nem	 um	 pouco	 °	 respondi,	 mas	 então	 parei	 ao	 lembrar.	 °	 Ah,	 na

verdade¸	°	Eu	vou	matar	a	Jade.	°	&ã¸
°	Hã	o	Nu��	O	Nue	houve�
°	Eu,	hã¸	Eu	não	vim	para	cá	de	carro.
Isso,	sim,	é	um	eufemismo.
Como	diabos	eu	iria	botar	esse	plano	em	ação?
°	Não	podemos	ir	a	p��	°	perguntou	ela.
Não	nessa	parte	da	cidade	depois	de	escurecer.
°	Não.
°	De	repente,	podemos...
°	Não	°	interrompi,	balançando	a	cabeça.	°	Acho	Nue	não	consigo	nem

falar	isso	em	voz	alta¸	Vem	ver	voc�	mesma.
Peguei	a	mão	de	Sadie	e	comecei	a	conduzi-la	pela	calçada.	Ela	soltou	uma

risadinha,	 mas	 seguiu	 comigo,	 e,	 depois	 de	 um	 Nuarteirão,	 parei	 ao	 lado
daNuela	coisa	estacionada	na	frente	de	um	parNuímetro.
Quero	morrer.
°	Espera	°	disse	ela,	em	um	tom	divertido,	abrindo	um	sorriso	enorme.	°

Foi	assim	Nue	voc�	veio�
Ridículo	pra	caralho.
°	Não	�¸
°	u	tão	fofo	°	comentou	Sadie,	soltando	risadinhas	enNuanto	cruzava	os

braços	e	olhava	para	a	Vespa	verde-menta.	Ela	apontou	para	o	capacete	verde
ridículo	 (Nue	 combinava	perfeitamente	 com	aNuela	motinha	 idiota)	na	parte
de	atrás.	°	E	esse	�	o	seu	capacete�
Eu	o	peguei	e	estendi	em	direção	a	ela.
°	u	o	seu,	na	verdade.
°	 Espera¸	 vamos	 mesmo	 andar	 nessa	 coisa�	 °	 Ela	 arNueou	 as



sobrancelhas	bem	alto	 e	 eu	 tive	vontade	de	 rir	da	 expressão	de	 surpresa	 em
seu	belo	rosto.	°	Está	falando	s�rio�
°	u	nossa	única	opção.
ColoNuei	 o	 capacete	 sobre	 o	 cabelo	 dela,	 depois	 dobrei	 ligeiramente	 os

Goelhos	 para	 fechar	 a	 fivela	 sob	 seu	 Nueixo.	 FiNuei	 meio	 tonto,	 um	 pouco
perdido,	Nuando	olhei	para	o	rosto	de	Sadie,	tão	delicado	e	tão	próximo.
De	que	sabor	é	esse	gloss?
Pigarreei	e	endireitei	a	postura.
°	Nem	nos	meus	sonhos	mais	 loucos	eu	imaginaria	voc�	numa	Vespa	°

comentou	ela	ao	subir	na	moto.	°	Como	isso	aconteceu�
°	Bom	°	falei,	dando	a	volta	para	pegar	o	segundo	capacete	na	caixa	presa

�	traseira	°,	minha	 irmã	precisou	pegar	meu	carro	emprestado	por	causa	da
previsão	de	chuva	e	do	cabelo	cacheado	dela,	então	eu	 fiNuei	preso	com	isso
aNui	por	algumas	horas.
°	Nossa¸	voc�	�	um	ótimo	irmão.
°	 Normalmente,	 eu	 seria	 humilde	 e	 faria	 uma	 piadinha,	 mas	 estou

dirigindo	a	porra	de	uma	Vespa,	então,	sim¸	Sou	a	droga	de	um	santo.
Sadie	gargalhou	enNuanto	eu	subia	na	moto	e	disse:
°	Eu	nunca	andei	de	moto.
°	 u,	 bom,	 isso	 ainda	 vai	 continuar	 sendo	 verdade	 depois	 de	 andarmos

nisso	aNui,	acredite	°	respondi,	dando	partida.	°	Essa	porcaria	nem	parece
uma	moto.
Saí	 da	 vaga	 e	 acelerei	 Nuando	 as	 mãos	 dela	 envolveram	 minha	 cintura,

então	virei	a	esNuina.	Em	Nuestão	de	minutos,	 saímos	do	centro	comercial	e
entramos	 numa	 área	 residencial,	 e	 o	 traGeto	 at�	 o	 Sal	 virou	 um	 passeio
tranNuilo	 por	 uma	 vizinhança	 silenciosa.	 Cachorros	 aleatórios	 latiam	 ao
longe,	 grilos	 cricrilavam,	 folhas	 farfalhavam	 de	 leve	 com	 a	 brisa;	 a	 trilha
sonora	de	verão	perfeita	para	nossa	voltinha	de	Nuarta-feira	�	noite.
°	Tudo	bem�	°	perguntei.
Sentia	a	presença	de	Sadie	atrás	de	mim,	mesmo	Nue	mal	estiv�ssemos	nos

tocando,	 e	havia	algo	na	presença	dela	Nue	parecia	natural,	 como	se	a	gente
fizesse	aNuilo	o	tempo	todo.
°	At�	Nue	�	divertido	°	respondeu	ela,	me	surpreendendo	com	seu	 tom

risonho.	°	Meio	Nue	me	faz	Nuerer	uma	Vespa.



°	Se	eu	matar	minha	irmã,	te	dou	essa.
°	Combinado	°	disse	 Sadie,	 rindo,	 e	 eu	amava	 a	 risada	 dela.	 Sadie	 era

uma	daNuelas	pessoas	Nue	deveriam	rir	mesmo,	o	tempo	todo.	°	Mas	confesso
Nue	 estou	 um	pouco	 decepcionada	 Nue	 não	 seGa	 sua.	 Seria	muito	 po�tico	 se
aNuele	aluno	ameaçador	do	nono	ano,	com	sua	GaNueta	de	motoNueiro,	virasse
um	amante	de	Vespas.
°	 Pior	 Nue	 seria	 mesmo	°	 concordei,	 deseGando	 Nue	 Sal	 morasse	 mais

longe.
FiNuei	tentado	a	dar	outra	volta	no	Nuarteirão,	porNue	estava	adorando	ter

Sadie	encostada	em	mim	e	escutar	o	som	de	sua	voz	no	meu	ouvido,	mas	não
Nueria	parecer	dissimulado.
°	Ah,	merda	°	falei	Nuando	nos	aproximamos	da	casa	de	Sal	e	vi	os	carros

estacionados	na	rua.	°	u	Nuarta-feira.
°	 E	 isso	 �	 ruim�	 °	 perguntou	 Sadie	 enNuanto	 eu	 estacionava.	 °	 Voc�

odeia	Nuartas-feiras�
°	/uarta	�	noite	de	carteado	°	expliNuei,	desligando	o	motor	e	baixando

o	descanso	da	moto.	°	Então,	voc�	vai	ter	Nue	sorrir	bastante	para	convencer	o
Sal	a	ir	tirar	aNuele	trava-roda	hoGe.
Desci	e	tirei	o	capacete,	depois	estendi	a	mão	para	soltar	o	dela	assim	Nue

Sadie	desceu	da	Vespa.
°	 Tem	 certeza	 de	 Nue	 �	 uma	 boa	 ideia�	 °	 perguntou	 ela,	 os	 olhos

avaliando	meu	 rosto.	 Juro	 por	Deus	 Nue	 tinha	 algo	no	 ar	 entre	 nós	 Nuando
baixei	 os	 olhos	 para	 encará-la,	 e	 precisei	 reprimir	 o	 súbito	 impulso	 de
interromp�-la	com	um	beiGo.	°	Incomodar	o	Sal	na	noite	de	carteado�
Eu	 não	 conseguia	 explicar,	 afinal,	mal	 nos	 conhecíamos,	mas	 havia	 uma

eletricidade	vibrante	entre	nós	Nue	implorava	para	ser	explorada.
°	&ã¸	°	Engoli	em	seco,	abalado.	°	O	Nue	voc�	perguntou	mesmo�
°	/ue	cara	�	essa�	°	perguntou	ela,	baixinho,	a	voz	pouco	mais	Nue	um

sussurro.
°	 Sinceramente�	 °	 Eu	 abri	 o	 fecho	 do	 capacete	 dela,	 me	 perguntando

como	responder	com	honestidade,	mas	sem	parecer	um	lunático.	°	Essa	�	a
cara	Nue	eu	faço	Nuando	estou	tentando	me	convencer	a	não	ser	um	babaca	e
te	beiGar	no	meio	de	uma	frase.	Seria	falta	de	educação	te	interromper,	mas	eu
cheguei	bem	perto.



°	Ah.
Sadie	 piscou	 mais	 rápido,	 me	 encarando	 como	 se	 mil	 pensamentos

estivessem	cruzando	sua	mente.
Provavelmente	está	pensando	que	você	é	um	escroto	por	dizer	isso	menos	de	uma

hora	depois	de	reencontrá-la,	seu	idiota.
°	 Vem.	 °	 Segurei	 a	 mão	 dela	 e	 a	 puxei	 em	 direção	 �	 porta	 da	 casa,

torcendo	 para	 não	 ter	 acabado	 com	 as	 minhas	 chances	 de	 nos
reaproximarmos.	°	Vamos	nos	livrar	daNuele	trava-roda.
Sadie	pareceu	surpresa	Nuando	entrei	sem	bater,	mas	era	noite	de	carteado;

ningu�m	 ia	 levantar	 para	 abrir	 a	 porta	mesmo.	 Fui	 direto	 para	 a	 cozinha	 e,
sim¸	lá	estavam	eles.
Envoltos	em	uma	nuvem	de	fumaça	de	charuto.
Tio	Sal	(Nue	tecnicamente	era	primo	de	segundo	grau	da	minha	mãe,	e	não

meu	tio	de	verdade)	estava	sentado	na	cabeceira	da	mesa	com	um	charuto	na
boca,	rodeado	por	seis	amigos,	todos	com	cartas	na	mão.
&avia	uma	pilha	de	notas	de	dinheiro	no	centro	da	mesa.
°	Sal	°	chamei,	mantendo	a	voz	baixa,	porNue	aNueles	caras	odiavam	ter

o	 carteado	 interrompido	 °	 voc�	 travou	 a	 roda	 do	 carro	 da	 minha	 amiga.
Alguma	chance	de	destravar	ainda	esta	noite�
°	Talvez	sua	amiga	devesse	pagar	a	porra	das	multas	de	estacionamento	°

respondeu	ele,	sem	tirar	os	olhos	das	cartas	enNuanto	soltava	uma	baforada.
°	u,	eu	deveria	mesmo	°	concordou	Sadie,	em	um	tom	arrependido,	e	não

consegui	 conter	 o	 sorriso	 Nuando	 Sal	 ergueu	 os	 olhos	 devagar	 e	 deu	 uma
olhada	nela.
Sal	tinha	um	fraco	por	NualNuer	mulher,	mas	aNueles	enormes	olhos	verdes

iam	 acabar	 de	 vez	 com	 ele.	 Ele	 me	 lançou	 um	 olhar	 de	 aprovação,	 a
sobrancelha	erguida.
Acredite,	Sal,	eu	sei.
°	/ue	nada,	isso	�	roubo	legalizado,	meu	bem	°	disse	ele,	balançando	a

cabeça	e	mudando	totalmente	de	postura.	°	/uem	pode	te	culpar	por	desafiar
o	sistema�	Vou	pedir	ao	Ray,	do	turno	da	noite,	para	ir	lá	remover	o	trava-roda
e	rebocar	seu	carro	at�	aNui	agora	mesmo.
°	S�rio�	°	O	rosto	de	Sadie	 se	 iluminou	com	um	sorriso,	mas	eu	estava

meio	 preso	 ao	 fato	 de	 Nue	 ela	 ainda	não	 tinha	 soltado	 a	minha	mão.	°	Ai,



meu	Deus,	muito	obrigada�	Posso	te	pagar�
°	Senta	aí	e	Goga	umas	rodadas	com	a	gente	enNuanto	espera	°	respondeu

ele.	°	Jotinha	vai	pegar	uma	cadeira	para	voc�.
Ela	soltou	uma	risada	abafada	e	se	virou	para	mim.
°	Jotinha�
°	Sou	o	caçula	de	cinco	irmãos	e	todos	temos	nomes	com	J.	Deixa	Nuieto.
°	/ue	 coisa	mais	 fofa	°	 implicou	 Sadie,	 e	 o	modo	 como	 seus	 olhos	 se

estreitaram	Nuando	ela	sorriu	me	causou	uma	pontada	no	peito.
°	Sou	mesmo	°	respondi,	 sentindo	falta	do	calor	da	mão	dela	enNuanto

fui	at�	a	copa	para	pegar	cadeiras	dobráveis.
°	Anda	logo	com	essas	cadeiras	°	resmungou	Sal.
°	u,	Jotinha	°	acrescentou	Sadie,	dando	uma	risadinha	Nue	me	fez	Nuerer

bagunçar	seu	cabelo.	°	Anda	logo.

SADIE

Desde	 Nue	 entrei	 no	 Rosebud,	 passei	 por	 uma	 seNu�ncia	 ininterrupta	 de
momentos	inacreditáveis.
E	 agora	 estava	 na	 cozinha	 de	 um	 cara	 chamado	 Sal,	 assistindo	 a	 uma

partida	de	carteado	Nue	parecia	uma	cena	dos	filmes	de	O	poderoso	chefão.	Os
seis	 homens	 olhavam	 para	 as	 cartas	 em	 suas	 mãos,	 trocando	 resmungos
monossilábicos	 enNuanto	 mantinham	 uma	 postura	 levemente	 ameaçadora.
Ningu�m	no	cômodo	tinha	menos	de	cinNuenta	anos,	ainda	assim	eu	não	ia
Nuerer	arriscar	arrumar	confusão	com	nenhum	deles.
Mas,	mesmo	 em	meio	 �Nuela	 s�rie	 de	 eventos	 um	 tanto	malucos,	 o	 Nue

estava	me	fazendo	surtar	era	o	comentário	de	Jess	sobre	me	beiGar.
PorNue,	minha	nossa,	eu	tinha	sentido	aNuela	eletricidade	louca	Nuando	ele

me	olhou	ao	me	aGudar	com	o	capacete.	Senti	 como	se	devêssemos	 nos	beiGar,
como	 se	 aNuele	momento	 existisse	 para	 Nue	 nossos	 lábios	 se	 encontrassem.
/uando	 ele	 disse	 Nue	 se	 segurou	 para	 não	 me	 interromper	 com	 um	 beiGo,
fiNuei	decepcionada.
Afinal,	teria	sido	tão	rom�ntico,	tão	espont�neo,	tão	diferente	de	tudo	Nue

Dylan	fazia	comigo.



E	 eu	 não	 estava	 comparando	 os	 dois¸	 a	 Nuestão,	 na	 verdade,	 era	 essa.
Depois	 Nue	 Jess	 entrou	 no	 Rosebud,	 esNueci	 completamente	 os	 demônios
sofisticados	Nue	precisava	exorcizar.
Em	um	segundo,	o	passado	ficou	para	trás.
°	ANui	está	°	disse	Jess,	colocando	uma	cadeira	para	mim	�	mesa,	e	mal

consegui	encarar	seus	olhos	porNue	 tinha	a	 impressão	de	Nue	 todos	os	meus
pensamentos	estavam	estampados	no	meu	rosto.
°	Eu	não	entendo	muito	de	carteado	°	confessei	enNuanto	Sal	Guntava	as

cartas	de	todos	e	começava	a	embaralhar	para	a	próxima	rodada.
°	 Jotinha	 te	 aGuda	 °	 respondeu	 o	 homem,	 o	 Nue	 me	 fez	 rir	 de	 novo,

porNue	aNuele	apelido	era	uma	gracinha.
°	 Voc�	 sabe	 Nue	 não	 precisa	 me	 chamar	 assim	 o	 tempo	 todo,	 Sal	 °

reclamou	Jess.
°	Ah,	preciso	sim,	garoto.
°	Voc�	não	faz	ideia	do	Nuanto	estou	amando	°	comentei,	rindo.
°	Não	incentiva	ele.	°	Jess	me	deu	um	cutucão.
Depois	Nue	Sal	distribuiu	as	cartas	e	eu	virei	as	minhas,	fiNuei	confusa	por

um	momento.	O	verso	das	cartas	tinha	uma	apar�ncia	normal	de	baralho,	mas
eu	tinha	puxado	um	curinga,	duas	cartas	verdes,	uma	vermelha,	uma	carta	de
inverter	e	duas	de	pular.
ANueles	homens	estavam	Gogando	UNO.
°	Não	entendi	°	sussurrei,	me	inclinando	para	Jess.
°	Eles	 amam	esse	 Gogo,	 então	mandaram	 fazer	um	baralho	especial	para

legitimizar	 a	 coisa.	 Agora,	 chamam	 de	 ´Assassinatoµ	°	murmurou	 no	meu
ouvido,	seu	perfume	alcançando	meu	nariz	e	se	fixando	ali.	Nossa,	como	ele	é
cheiroso.	°	São	as	mesmas	regras,	só	Nue	em	vez	de	gritar	´UNOµ	Nuando	fica
com	uma	carta	só,	voc�	diz	´Estou	avisandoµ.
°	Sadie	começa	°	disse	Sal,	e	o	Gogo	teve	início.
Os	homens	não	sorriam	e	mal	falavam,	mas	Gogavam	as	cartas	coloridas	de

UNO	como	se	fossem	fod�es	de	Las	Vegas.
ANuilo	era	tudo	de	Nue	eu	nem	sabia	Nue	precisava.
Depois	de	tr�s	partidas,	Sal	anunciou	(sem	tirar	os	olhos	das	cartas):
°	Seu	carro	está	lá	na	frente,	menina.
°	O	Nu��	°	Como	ele	sabe?	°	Está�



Agradeci	ao	tio	de	Jess	enNuanto	o	grupo	começava	outra	rodada	e,	Nuando
saímos,	meu	carro	estava	na	entrada	da	garagem.
°	Jess	DeLuca	°	suspirei,	tão	aliviada	ao	ver	meu	Civic	liberado	Nue	fiNuei

Nuase	eufórica.	Sem	a	aGuda	dele,	eu	teria	Nue	esperar	at�	o	dia	do	pagamento
para	tirar	meu	carro	do	depósito.	°	Nem	sei	como	agradecer.
Então¸	inclinei	a	cabeça	e	estreitei	os	olhos	no	escuro.
°	Espera¸	eles	lavaram	meu	carro�
°	 Ray	 vive	 puxando	 o	 saco	 do	 Sal,	 então,	 se	 meu	 tio	 pediu	 para	 ele

destravar	 seu	 carro	 e	 trazer	 at�	 aNui,	 �	 bem	 provável	 Nue	 tenha	 enchido	 o
tanNue	e	mandado	lavar.
°	Ok,	quem	 são	essas	pessoas�	°	perguntei,	 rindo,	de	 repente	consciente

de	como	Jess	estava	bem	ali,	assomando	sobre	mim.	Engoli	em	seco	e	disse:	°
Essa	foi	uma	noite	muito	insana.
°	Foi,	desculpa	°	disse	ele,	balançando	a	cabeça.	°	Sei	Nue	eles	são	meio

intensos¸
°	Não	°	interrompi.	°	Falei	no	melhor	sentido	possível.	Eu	amei,	e	estou

at�	meio	triste	de	ir	embora.
°	S�rio�	°	perguntou	Jess,	baixinho,	os	olhos	escuros	me	analisando.
°	u	°	respondi,	sem	fôlego.
°	Tudo	bem,	então	olha	só¸	°	disse	ele,	e	de	repente	seu	rosto	era	a	única

coisa	 Nue	 eu	 conseguia	 enxergar.	 °	 Sei	 Nue	 não	 era	 isso	 Nue	 voc�	 tinha
planeGado	 para	 esta	 noite	 e	 Nue	 Gá	 faz	 muito	 tempo,	 então	 voc�	 nem	 me
conhece	mais	direito,	 só	Nue	eu	adoraria	 te	dar	meu	número	caso	algum	dia
voc�	Nueira¸
°	 Eu	 Nuero	 °	 interrompi	 de	 novo,	 ansiosa	 demais.	 Pigarreei.	 °	 /uer

dizer,	eu	gostaria	disso.
Os	lábios	dele	se	curvaram	naNuele	sorriso	atrevido.
°	 /uer	 dizer,	 eu	 adoraria	 °	 falei,	 revirando	 os	 olhos	 diante	 da	 minha

incapacidade	de	ser	coerente	na	presença	dele.
Peguei	 o	 celular	 e	 o	 entreguei	 a	 Jess,	 desviando	 o	 olhar	 enNuanto	 ele

adicionava	 o	 próprio	 número	 aos	 contatos,	 porNue	 havia	 algo	 na	 visão	 dos
dedos	dele	na	 tela	Nue	me	dava	um	frio	na	barriga.	Olhei	para	o	meu	carro,
então	olhei	de	novo	ao	ver	alguma	coisa	no	banco	do	carona.
Abri	a	porta	e	espiei	lá	dentro,	incr�dula.



Não	é	possível.
°	&ã¸	°	Foi	 tudo	Nue	 consegui	dizer	 ao	pegar	 a	 cesta,	 completamente

impressionada	ao	apoiá-la	no	teto	do	carro	e	conferir	o	conteúdo.
Um	galão	de	 leite,	um	pote	de	NesNuik,	um	vale-presente	do	Taco	Bell	 e

um	engradado	de	Red	Bull.
°	Como�	°	perguntei,	me	virando	para	encará-lo,	meu	c�rebro	capotando

demais	para	conseguir	formar	frases	inteiras	enNuanto	eu	o	observava.
Jess	deu	de	ombros,	abrindo	um	sorriso	maroto.
°	Talvez	Ray	tamb�m	goste	de	puxar	o	meu	saco.
°	Voc�	lembrou	°	falei,	balançando	a	cabeça,	maravilhada,	encarando-o.

°	Voc�	se	lembrou	de	tudo.
°	 São	 só	 tr�s	 vícios	°	 disse	 Jess,	 como	 se	 aNuele	 gesto	 supergentil	 não

fosse	nada.	°	E	não	tive	tempo	de	conseguir	as	almôndegas.
°	Não	acredito	nisso	°	comentei,	sentindo	a	respiração	presa	no	peito.
°	Bem,	eu	não	sei	o	Nue	voc�	 tem,	O²Connor	°	falou	ele,	me	distraindo

com	o	movimento	de	sua	garganta	ao	engolir	em	seco	°,	mas	at�	no	nono	ano
eu	me	lembrava	de	cada	detalhe	a	seu	respeito.	O	batom	de	cereGa	preso	na	sua
mochila,	seu	hidratante	de	fr�sia,	Nue	Humaninho	era	o	primeiro	na	sua	lista
de	possíveis	nomes	para	gato¸	Nunca	esNueci	nada	disso.
Fitei	aNueles	olhos	escuros	e	me	senti	tonta,	porNue	o	fato	de	ele	se	lembrar

daNuelas	bobeiras	parecia	algo	enorme.
Eu	tinha	me	esNuecido	do	batom	de	cereGa,	mas	Jess,	não.
°	Voc�	chegou	a	adotar	um	gato,	aliás�	°	perguntou	ele,	e	eu	estava	muito

consciente	 de	 como	 estávamos	 próximos,	 de	 como	 minhas	 costas
pressionavam	a	lateral	do	carro,	de	como	a	boca	dele	estava	perto	da	minha.
Assenti.
°	&á	oito	meses.	Um	gato	laranGa.
°	 E¸�	°	 pressionou	 Jess,	 os	 olhos	 descendo	 para	 a	 minha	 boca.	 Meu

Deus.
°	O	nome	dele	�	Humaninho.
Jess	pareceu	atônito.
°	Voc�	está	brincando.
Balancei	a	cabeça,	me	sentindo	subitamente	atordoada.
Eu	Guro	Nue	ele	se	inclinou	um	pouNuinho	mais	ao	dizer:



°	Acho	Nue	isso	�¸
Eu	o	interrompi	com	a	minha	boca.
Sim,	eu,	Sadie	O²Connor,	fiNuei	na	ponta	dos	meus	All	Stars	e	o	interrompi

de	forma	grosseira,	porNue	Jess	me	fazia	sentir	espont�nea	demais,	rom�ntica
demais.	Minhas	mãos	 pousaram	 na	 frente	 de	 sua	 camisa	 social	°	 uau,	 que
peito	forte	—	Nuando	nossos	lábios	se	encontraram.
Ele	nem	hesitou.
Jess	inclinou	a	cabeça	e	correspondeu	ao	beiGo	como	se	fosse	a	única	coisa

Nue	 sempre	 Nuis	 fazer,	 como	 se	 tivesse	 simplesmente	 planeGado	 aNuilo	 o
tempo	 todo.	 Suas	mãos	 grandes	 e	 Nuentes	 envolveram	minha	 cintura	 e	 me
puxaram	 para	 mais	 perto	 em	 meio	 ao	 beiGo	 intenso,	 a	 boca	 impetuosa	 se
movendo	exatamente	como	a	Sadie	do	nono	ano	sempre	imaginou	Nue	seria,
como	se	Jess	DeLuca	soubesse	todos	os	melhores	segredinhos	do	mundo.
E	Nuando	ele	enfim	se	afastou	°	depois	de	um	tempo	absurdamente	longo,

aliás	°,	abriu	um	sorriso	safado	Nue	me	deixou	toda	arrepiada.
°	Não	acredito	Nue	vou	dizer	isso,	mas	tenho	Nue	devolver	aNuela	Vespa

idiota	para	a	minha	irmã,	O²Connor.
°	Ah.	u	°	 falei,	me	 sentindo	 debaixo	 d²água,	 como	 se	 tudo	no	mundo,

exceto	Jess	DeLuca,	estivesse	desfocado.
Mas	então	ele	falou	duas	palavras	Nue	eu	não	esperava	ouvir	naNuele	dia,

duas	palavrinhas	Nue	 fizeram	tudo	naNuela	noite	Nuente	de	verão	entrar	em
foco	na	mesma	hora.
Ele	 colocou	 uma	mecha	 do	meu	 cabelo	 atrás	 da	 orelha,	 olhou	 nos	meus

olhos	e	disse:
°	Vem	comigo.



TRABALHO	EM	GRUPO
Krystal Marquis

Playlist: “Style”

FALTA	SÓ	UM	MÊS.
Ryan	5illiams	repetiu	seu	novo	mantra	enNuanto	abria	o	caderno	em	uma

página	em	branco.	Pegou	sua	caneta	 favorita	e	se	sentou	ereta	na	carteira	de
sempre,	 na	 primeira	 fila.	 No	 Nuadro,	 o	 sr.	 Clark	 repassava	 as	 liç�es	 do	 dia
anterior	 enNuanto	 segurava	 um	 exemplar	 surrado	 de	Walden	 ou	 a	 vida	 nos
bosques	na	mão	esNuerda.	Ryan	tinha	terminado	de	ler	aNuele	livro	no	fim	de
semana,	com	a	determinação	de	uma	garota	ambiciosa	Nue	se	recusava	a	ser
derrotada	por	um	autor	Nue	tinha	dedicado	um	capítulo	inteiro	a	ervilhas.	Ou
eram	feijões?
°	Não	se	acostumem	°	disse	o	sr.	Clark.	°	Vou	liberá-los	mais	cedo	hoGe

para	a	pesNuisa	em	relação	ao	trabalho	final.	°	Ele	apoiou	o	Nuadril	na	beira
da	mesa.	Uma	camiseta	desbotada	do	/ueen	aparecia	por	baixo	do	blazer.	°
Este	 ano,	 focamos	 bastante	 em	 literatura	 norte-americana	 e	 angústia
existencial,	certo�	°	Ele	fez	uma	pausa.	Ryan	se	perguntou	aonde	ele	Nueria
chegar	 com	 aNuele	 papinho.	 °	 Uma	 coisa	 Nue	 aprendemos	 nas	 últimas
semanas	�	Nue	escritores	se	inspiram	ao	viver	experi�ncias,	inGetando	em	suas
obras	parte	de	Nuem	são	e	de	onde	vieram.	Então	vou	dividir	voc�s	em	duplas
para	 explorar	 a	 cidade	 e	 escrever	 um	 conto.	 /uero	 um	 rascunho	 de	 dez
páginas	para	a	próxima	sexta-feira.
Os	resmungos	foram	altos.	A	sala	inteira	se	agitou	ao	mesmo	tempo,	e	os

pelos	 na	 nuca	 de	 Ryan	 se	 arrepiaram.	 Ela	 odiava	 trabalhos	 em	 grupo,	 em
duplas	ou	em	NualNuer	combinação	Nue	a	obrigasse	a	confiar	sua	nota	a	outra



pessoa.
Jay	ergueu	a	mão.
°	Voc�	Nuer	Nue	a	gente	escreva	um	conto	sobre	a	cidade�	°	Ele	franziu	a

testa.
O	sr.	Clark	balançou	a	cabeça.
°	Não	precisa	ser	sobre	a	cidade,	apenas	inspirado	nela.	Vai	valer	20�	da

nota.	°	&ouve	uma	segunda	onda	de	resmungos	enNuanto	o	professor	unia	a
ponta	dos	dedos	sob	o	Nueixo.	°	Agora,	as	duplas¸
Por	favor,	não	me	coloca	com	o	Lando.	Por	favor,	o	Lando	não.	Ryan	afundou

mais	na	cadeira.
°	Jay	e	Margaret.
Ryan	segurou	o	tampo	da	carteira	com	força.
°	Tiffany	e	Brian.
Conforme	o	professor	citava	os	nomes,	Ryan	foi	fazendo	as	contas.
Ai,	não.
°	Então,	sobraram	Lando	e	Ryan�	°	O	sr.	Clark	bateu	palmas.	°	Confio

em	voc�s	para	se	virarem	sozinhos.	Nos	vemos	na	segunda.
Ele	sorriu	e	Ryan	teve	certeza	de	Nue	aNuele	homem	estava	se	divertindo

com	as	express�es	de	choNue	no	rosto	dos	alunos.	Eles	observaram	o	sr.	Clark
pegar	 sua	bolsa	carteiro	e	deixar	a	 sala.	Ryan	 ficou	olhando	enNuanto	ele	 se
afastava,	 as	 instruç�es	da	 tarefa	 se	 assentando.	Mesmo	 sem	olhar,	 sabia	Nue
Lando	 Jackson	 estava	duas	 fileiras	 atrás	dela,	 provavelmente	 rabiscando	nas
margens	do	caderno	ou	dobrando	uma	embalagem	de	chiclete	em	tri�ngulos.
°	Será	Nue	ele	tem	um	encontro	ou	algo	assim�	°	perguntou	Jay,	puxando

o	walkman	da	bolsa	e	colocando	o	fio	sobre	os	ombros.
Margaret	riu.
°	Não	Nuero	nem	saber.
Ela	se	levantou,	segurando	os	livros	Gunto	ao	peito,	e	enfiou	o	lápis	na	base

do	rabo	de	cavalo,	de	onde	escapavam	algumas	mechas	frisadas.
°	Então,	podemos	só¸	ir	embora	mais	cedo�	°	perguntou	Brian.
°	Parece	Nue	sim	°	respondeu	Tiffany,	aGeitando	os	óculos	sobre	o	nariz.
Todas	 as	 duplas	 começaram	 a	 deixar	 a	 sala.	 Todas,	 menos	 Ryan,	 cuGo

parceiro	sem	dúvida	ainda	estava	largado	na	carteira,	sem	nenhuma	intenção
de	ser	produtivo.	Os	olhos	dela	foram	at�	ele	como	se	tivessem	vida	própria.



/uando	encontraram	os	de	Lando,	um	choNue	familiar	a	percorreu.
°	Vamos	lá,	Lando.	Se	começarmos	de	uma	vez,	podemos	acabar	logo	com

isso	°	sugeriu	Ryan,	se	levantando	e	Gogando	a	mochila	nas	costas,	então	saiu
da	sala,	sem	esperar	Nue	Lando	arrumasse	suas	coisas.
No	corredor,	desenganchou	o	cabelo	preso	nas	argolas	douradas	e	alisou	a

saia	 Geans	 enNuanto	 passava	 pelos	 armários	 decorados	 com	 cartazes	 da
Semana	do	Espírito	Escolar	e	bilhetes	de	despedida	dos	alunos	do	último	ano.
Acima	da	entrada	do	ginásio	havia	uma	faixa	com	os	dizeres	Turma	de	1989.
Ryan	 soprou	 uma	mecha	 do	 rosto	 e	 franziu	 a	 testa.	 &avia	 um	 peNueno

rasgo	no	 tecido	da	 faixa	Nue	 ameaçava	 separar	 o	1989	do	Turma	 de	 Nue	 ela
tinha	 escrito	 com	 cola	 glitter	 azul-escura.	 Levara	 uma	 hora	 para	 pendurar
aNuilo,	 no	 começo	 da	 semana.	 Tinha	 at�	 superado	 o	 medo	 de	 altura	 e	 de
escadas.	Tiffany	 ficou	dando	 instruç�es,	gritando	mais	para	 cima	 e	mais	para
baixo,	at�	ficar	perfeito.
Como	já	estragou?
Nesse	momento,	um	vulto	de	couro	preto	e	Geans	escuro	desbotado	passou

a	toda	por	ela.	Um	uhul	ecoou	pelo	ar.
°	 Lando�	 °	 exclamou	 Ryan,	 em	 um	 sussurro	 alto,	 mas	 sabia	 Nue	 não

adiantava.
Para	ele,	o	mundo	era	um	parNuinho	a	ser	explorado.	Ela	olhou	por	cima

do	ombro	para	confirmar	Nue	a	porta	de	nenhuma	outra	sala	de	aula	tinha	se
aberto.
Os	 All	 Stars	 pretos	 e	 brancos	 de	 Lando	 guincharam	 no	 chão	 de	 linóleo

Nuando	ele	 se	virou	para	 encará-la.	O	garoto	 endireitou	a	postura	devagar	 e
passou	os	dedos	pelo	cabelo	castanho	cacheado,	afastando-o	do	rosto.
Ryan	 marchou	 at�	 onde	 ele	 estava,	 sorrindo	 para	 ela.	 Seus	 olhos	 foram

imediatamente	atraídos	para	o	modo	como	um	canto	da	boca	dele	se	curvava
mais	 Nue	 o	 outro.	 Tentou	 ignorar	 como	 seu	 estômago	 deu	 cambalhotas	 �
lembrança	 daNuela	 boca	 contra	 a	 sua	 (mas	 falhou).	 Deu	 uma	 bronca	 em	 si
mesma.	Tinha	feito	sua	escolha.	Não	podia	voltar	atrás	agora.
°	Sua	faixa	está	rasgada	°	Ele	apontou,	para	dar	�nfase.	°	Voc�	deveria

tirar	ela	de	lá.
°	Só	porNue	voc�	não	tem	espírito	escolar	não	significa	Nue	outras	pessoas

não	valorizem	a	presença	da	faixa	ali	at�	o	fim	do	ano.



Ela	bateu	a	ponta	da	bota	de	caubói	no	chão.	Eram	de	um	vermelho	escuro,
Nue	combinava	com	as	p�talas	das	flores	em	sua	camisa	°	as	cores	da	turma
deles	°	e	com	seu	batom	clássico.
Lando	 cruzou	 os	 braços	 e	 deu	 de	 ombros,	 depois	 chegou	mais	 perto,	 at�

Nue	 restasse	 apenas	 um	 centímetro	 de	 dist�ncia	 entre	 eles.	 Ryan	 sentiu	 o
cheiro	de	seu	chiclete	de	menta,	do	amaciante	na	camisa	branca	sob	a	GaNueta
de	couro	e	da	colônia	de	s�ndalo	Nue	tinha	comprado	para	ele.	Sua	kryptonita.
E	 Lando	 sabia	 disso.	 Como	 se	 lesse	 seus	 pensamentos,	 o	 sorriso	 dele	 se
alargou.
°	Eu	posso	te	aGudar.
°	EsNuece	isso.	Temos	trabalho	a	fazer.
°	Voc�	�	a	única	pessoa	Nue	eu	conheço	Nue	está	sempre	louca	para	fazer	o

dever	de	casa.
°	Vale	20�	da	nossa	nota	°	rebateu	Ryan,	a	voz	tensa.
Ele	 deu	 de	 ombros.	 De	 novo.	 Mesmo	 sabendo	 Nue	 ela	 odiava	 aNuela

resposta-Nue-não-respondia-nada.	Ryan	suspirou.
°	Bora,	vamos	logo.
°	Pra	onde�
°	Começar	o	trabalho,	Lando	°	respondeu	ela,	exasperada.
Para	 onde	 ele	achava	 Nue	 estavam	 indo�	Ryan	 se	 virou	 e	 estava	 indo	 em

direção	 �	 biblioteca	 Nuando	Lando	 a	 segurou.	A	 contragosto,	 a	 sensação	 do
toNue	em	seu	braço	fez	outro	choNue	percorrer	seu	corpo.
°	Para,	espera,	por	favor.
Ele	a	soltou	rapidinho	Nuando	olhou	em	seus	olhos.
Ryan	 se	 obrigou	 a	 manter	 uma	 expressão	 impassível,	 mas	 isso	 era	 mais

difícil	do	Nue	gostaria	com	ele	parado	ali,	o	cabelo	perfeitamente	desgrenhado,
a	GaNueta	pendendo	de	um	dos	ombros,	as	mãos	enfiadas	nos	bolsos.
Ryan	 e	 Lando	 tinham	 passado	 Nuase	 todo	 o	 ensino	m�dio	 num	 namoro

ioiô.	 Na	 primeira	 vez	 Nue	 assumiram	 o	 relacionamento,	 ningu�m	 ficou
surpreso.	 Era	 inevitável,	 segundo	 NualNuer	 pessoa	 Nue	 os	 conhecia.	 Sabe
aNuele	 lance	 de	 Nue	 os	 opostos	 se	 atraem	 e	 coisa	 e	 tal�	Mas	 foi	 o	 amor	 Nue
compartilhavam	por	filmes	Nue	os	uniu.	Lando	era	atraído	por	cinematografia,
enNuanto	 Ryan	 gostava	 de	 se	 perder	 nas	 histórias.	 O	 primeiro	 t�rmino	 do
casal	tinha	causado	burburinho	nos	corredores.	At�	os	professores	chamaram



Ryan	 para	 conversar,	 perguntaram	 como	 ela	 estava.	 Depois	 de	 algumas
reconciliaç�es	e	separaç�es,	todo	mundo	parou	de	dar	atenção.
Tinham	passado	Nuase	todo	o	penúltimo	ano	namorando.	Escolheram	todas

as	 disciplinas	 eletivas	 Guntos,	 planeGando	 ficar	 o	máximo	 de	 tempo	 possível
um	com	o	outro	no	último	ano	do	ensino	m�dio.	Para	Lando,	por�m,	passar
tempo	Gunto	significava	dar	longos	passeios	de	carro,	pegar	sess�es	duplas	no
drive-in,	 ir	 tomar	 milk-shake	 de	 madrugada	 em	 lanchonetes	 24	 horas	 no
centro	da	cidade.	Então	chegaram	as	provas	do	meio	do	ano,	e	Ryan	percebeu
Nue	estava	atrasada	em	todas	as	mat�rias.	O	sonho	de	ser	a	oradora	da	turma
estava	escapando	por	entre	seus	dedos.	Precisava	se	concentrar	para	garantir	a
vaga	 no	 pódio.	 Suas	 prioridades	 precisaram	 mudar,	 assim	 como	 seu
relacionamento	com	Lando.	Fora	decisão	dela	 terminar	o	namoro,	pensando
no	futuro.
Agora,	 com	 o	 último	 ano	 chegando	 ao	 fim,	 ela	 Gá	 tinha	 conseguido	 uma

vaga	 e	 uma	 bolsa	 na	 Brown,	 então	 cada	 minuto	 no	 ensino	 m�dio	 estava
parecendo	um	grão	de	areia	em	uma	ampulheta.
Lando	passou	a	mochila	para	a	frente	do	corpo.
°	Podemos	passar	na	sala	do	anuário	antes�
Ryan	pressionou	os	lábios.
°	O	sr.	Clark	disse	para	começarmos	o	trabalho	agora.
°	Fala	s�rio,	só	vai	levar	uns	minutinhos.
°	Eu	te	conheço.	Uns	minutinhos	vão	se	transformar	em	horas	e,	no	final,

eu	vou	ter	Nue	fazer	o	trabalho	todo	sozinha.
°	Mas	o	trabalho	�	em	dupla	°	respondeu	Lando,	arregalando	os	olhos	e

fingindo	inoc�ncia.	°	Voc�	não	pode	fazer	sem	mim.
°	Posso	e	vou,	porNue	voc�	não	leva	nada	a	s�rio.
°	 Eu	 levo	 o	 anuário	 a	 s�rio.	 °	 Ele	 pegou	 sua	 Nikon	 F3	 da	 bolsa	 e	 a

balançou	diante	do	rosto	de	Ryan.	°	Tenho	Nue	revelar	um	filme	e	Nueria¸
estou	com	as	últimas	impress�es	para	voc�	aprovar.
Era	possível	Nue	Lando	estivesse	nervoso�	Não,	Lando	nunca	se	importava

o	 suficiente	 para	 ficar	 nervoso	 com	 nada.	 Ryan	 desviou	 com	 dificuldade	 o
olhar	do	 rosto	dele	 e	 fitou	a	 c�mera,	ou,	mais	 especificamente,	 a	mão	Nue	a
segurava.	A	mesma	mão	Nue	Gá	percorrera	tanto	suas	tranças	como	seus	bobes,
Nue	 tinha	 roubado	 seus	 brinNuedos	 e	 lanches	 Nuando	 eram	 crianças,	 Nue	 a



aGudou	a	pular	a	cerca	dos	Jefferson	para	Nue	pudessem	nadar	na	piscina,	e	Nue
segurava	a	mão	dela	enNuanto	Ryan	ria	e	chorava.	A	mão	Nue,	mesmo	agora,
parecia	atraí-la	feito	a	gravidade.
°	Como	editora	do	anuário,	é	minha	responsabilidade	garantir	Nue	apenas

as	melhores	fotos	entrem	no	registro	oficial	°	disse	ela,	por	fim.
Lando	riu	baixinho.
°	Pois	�.
O	 rosto	 dele	 se	 iluminou	 e	Ryan	 reprimiu	um	arrepio	 de	 prazer	 ao	 som.

Juntos	ou	não,	sempre	amaria	a	risada	dele.
Os	dois	caminharam	pelo	corredor.	Ryan	hesitava	toda	vez	Nue	uma	porta

se	abria,	e	espiou	cada	esNuina	em	busca	da	presença	do	diretor	Tanner,	Nue
gostava	de	 vagar	 pelos	 corredores	 e	 flagrar	 alunos	 fora	das	 salas.	Ou	pior,	 a
presença	de	outro	aluno.	A	última	coisa	de	Nue	precisava	era	fornecer	assunto
para	 fofocas.	Lá	 estava	 ela	de	novo,	dando	voltinhas	 com	Lando	 Jackson.	 Ia
parecer	Nue	estavam	de	volta	ao	mesmo	ciclo.
°	/uer	parar	de	ficar	olhando	por	cima	do	ombro	desse	Geito�	°	sussurrou

Lando.	°	u	mais	suspeito	do	Nue	estarmos	aNui	fora.
°	Não	 Nuero	 pegar	 detenção	 no	 último	m�s	 de	 aula.	°	 retrucou	 Ryan,

bufando.
°	Voc�	 levaria	no	máximo	uma	bronca.	Como	oradora	da	 turma,	 aposto

Nue	poderia	dizer	Nue	estamos	matando	aula	para	terminar	o	anuário,	e	eles
ainda	te	agradeceriam.	Enfim,	o	Clark	liberou	a	turma,	lembra�
Ele	tinha	razão.	Nossa,	ela	odiava	isso.	A	contragosto,	Ryan	relaxou.	O	tom

de	 Lando	 era	 provocador,	 mas	 ela	 percebeu	 uma	 nota	 de	 orgulho	 no
comentário	sobre	ela	ser	a	oradora	da	turma.	Tinha	trabalhado	muito	por	isso.
Passara	 noites	 intermináveis	 estudando	 at�	 tarde,	 Gogara	 t�nis	 no	 time	 da
escola,	 fizera	 trabalho	 voluntário	 nos	 fins	 de	 semana	 e	 pegara	 atividades
extracurriculares	 at�	 preencher	 toda	 a	 agenda.	 Ryan	 estava	 em	 todo	 lugar.
Lando,	fotógrafo	do	Gornal	da	escola	e	agora	do	anuário,	tinha	estado	presente
em	Nuase	todos	os	momentos,	registrando	tudo.
Chegaram	 ao	 corredor	 de	 atividades,	 cuGas	 paredes	 estavam	 cobertas	 de

colagens	 e	 Nuadros	 de	 avisos.	 Lando	 girou	 a	 maçaneta	 da	 última	 porta	 �
direita,	mas	a	sala	do	anuário	estava	trancada.
°	Não	esNuenta.	°	Ele	enfiou	a	mão	no	bolso.



°	Voc�	não	vai	arrombar	a	porta,	n��
Ele	 parou,	 então	 se	 virou	 devagar,	 com	 uma	 expressão	 exagerada	 de

choNue.
°	Voc�	pensa	tão	mal	de	mim	assim�
Ryan	notou	o	brilho	nos	olhos	dele	pouco	antes	de	o	garoto	desviar	o	olhar.
°	Lando¸
Ele	fez	um	gesto	para	dispensar	suas	palavras.
°	 A	 sra.	 Cleary	 me	 deu	 as	 chaves	 para	 eu	 poder	 usar	 a	 sala	 escura	 do

laboratório	de	fotografia.
Ele	escolheu	a	terceira	chave	no	molho	e	a	inseriu	na	fechadura.	A	porta	se

abriu	suavemente	e	Ryan	o	seguiu	para	dentro,	deixando	de	lado	a	pontada	de
culpa.
A	 sala	 do	 anuário	 era	 uma	 sala	 de	 aula	 reformada.	 O	 ar	 era	 abafado	 e

cheirava	a	tinta	e	cola.	Duas	mesas	de	artesanato,	perpendiculares	ao	Nuadro-
negro,	 estavam	 cobertas	 com	 restos	 de	 folhetos	 do	 baile	 de	 formatura.	Nos
fundos,	havia	dois	computadores	e	a	porta	para	o	laboratório	de	fotografia.
Ryan	 se	 perguntou	 Nuais	 eram	 os	 planos	 de	 Lando	 para	 o	 baile.	No	 ano

anterior,	ela	achava	Nue	iriam	Guntos.	Para	se	impedir	de	perguntar,	disse:
°	Muito	bem,	vamos	ver	essas	fotos.
Ela	abriu	caminho	at�	o	laboratório,	onde	as	fotos	reveladas	para	o	anuário

e	 a	 última	 edição	 do	 Gornal	 daNuele	 ano	 estavam	 separados	 de	 forma
organizada	na	mesa.	Ryan	observou	as	 imagens	de	seus	colegas	de	turma	ao
longo	 do	 ano	 letivo.	 Registros	 do	 primeiro	 dia	 de	 aula,	 das	 assembleias
escolares,	dos	Gogos	de	futebol	americano,	das	excurs�es	e	do	baile	de	inverno.
Seu	obGetivo	era	fazer	daNuele	o	melhor	anuário	de	todos.	E,	embora	soubesse
Nue	 escolher	 Lando	 como	 fotógrafo	 tornaria	 mais	 difícil	 evitá-lo,	 Nueria	 o
melhor.
°	 A	 maioria	 das	 fotos	 dos	 formandos	 está	 na	 sala	 escura	 °	 informou

Lando.
Ela	 assentiu	 e	 o	 seguiu	 pela	 última	 porta.	 O	 cheiro	 forte	 dos	 produtos

Nuímicos	 usados	 para	 revelar	 as	 fotos	 tomou	 o	 fundo	 de	 sua	 garganta	 e	 fez
seus	olhos	arderem,	mas	o	Nue	Ryan	viu	 lhe	tirou	o	 fôlego.	Fios	cruzavam	o
espaço	�	sua	frente,	cada	um	com	diversas	fotografias	da	turma	do	último	ano
penduradas.	Ryan	ficou	extremamente	consciente	do	olhar	de	Lando	sobre	ela



enNuanto	percorria	a	primeira	fileira.
°	u	como	andar	por	uma	floresta	de	memórias	°	sussurrou	ela,	parando

diante	de	uma	foto	da	Noite	dos	Veteranos	no	drive-in	da	família	de	Brian.
A	turma	toda	tinha	se	reunido	para	tirar	fotos	ao	redor	do	pôster	gigantesco

do	 filme	mais	 recente	do	 John	&ughes.	O	drive-in	 logo	 se	 tornou	um	 lugar
muito	 freNuentado,	 com	diferentes	 grupos	de	 alunos	passando	as	noites	dos
fins	de	semana	por	lá,	ou	na	sorveteria	ao	lado.
°	 Achei	 Nue	 fosse	 gostar	 °	 disse	 ele,	 um	 sorrisinho	 surgindo	 em	 seus

lábios.
Sinais	de	alerta	dispararam	na	mente	de	Ryan,	e	ela	se	virou	rapidamente

para	as	fotos	outra	vez.	Eram	registros	alegres	e	caóticos	da	experi�ncia	deles
no	 ensino	 m�dio.	 Uma	 das	 imagens	 chamou	 sua	 atenção:	 Margaret,	 Jay	 e
Tiffany	 sorrindo	 para	 a	 c�mera.	 Do	 outro	 lado	 de	 Margaret,	 estava	 Ryan,
rindo.	 Seus	 olhos	 estavam	bem	 fechados	 e	 suas	mãos	 agarravam	o	 braço	de
Lando,	 Nue	 a	 segurava	 em	 um	 abraço	 apertado.	 Ele	 tamb�m	 não	 estava
olhando	para	 a	 c�mera;	 estava	 com	os	 lábios	pressionados	na	 t�mpora	dela,
depois	de	ter	sussurrado	as	tr�s	palavras	favoritas	de	Ryan	em	seu	ouvido.	Era
uma	cena	rara,	não	só	porNue	Ryan	não	gostava	de	demonstraç�es	públicas	de
afeto,	mas	tamb�m	porNue	Lando	raramente	deixava	outra	pessoa	segurar	sua
c�mera.
Ela	 sorriu	 para	 a	 imagem.	 Seus	 olhos	 se	 encheram	 de	 lágrimas.	Será	 que

ainda	teremos	outra	noite	como	essa?
°	 Voc�	 insistiu	 Nue	 tirássemos	 pelo	 menos	 uma	 foto	 daNuela	 noite	 °

lembrou	Lando,	como	se	 lesse	seus	pensamentos.	Então	abriu	aNuele	sorriso
de	novo	e	a	encarou	daNuele	Geito	tranNuilo	Nue	sempre	parecia	fazer	o	tempo
desacelerar.	°	E	Nue	bom	Nue	insistiu.
Ele	umedeceu	os	 lábios,	e	uma	onda	de	calor	subiu	ao	rosto	de	Ryan.	Ela

precisou	desviar	o	olhar.
Lando	estendeu	a	mão	para	outra	fotografia.	Seu	ombro	encostou	no	dela,

fazendo	todos	os	nervos	no	braço	de	Ryan	formigarem.	Seu	corpo	se	inclinou
contra	 o	 dele,	 os	 ecos	 da	 conexão	 entre	 os	 dois	 demonstrando	 serem	mais
intensos	 Nue	 a	 força	 de	 vontade	 dela.	 Para	 sua	 surpresa,	 Lando	 retribuiu	 o
gesto.	As	 respiração	deles	 entrou	 em	um	 ritmo	 tranNuilo.	Ryan	permaneceu
assim	 por	 um	 momento,	 prestando	 atenção,	 encontrando	 paz	 no	 subir	 e



descer	do	peito	dele.	De	repente,	o	frio	na	barriga	virou	uma	sirene	de	alarme.
Ela	recuou,	saindo	daNuele	Nuase	abraço,	e	sua	mente	clareou.
Ryan	notou	uma	folha	de	papel	fotográfico	virada	para	o	lado	contrário	das

outras.
°	O	Nue	�	isso�	°	perguntou.
Lando	segurou	seu	pulso	com	suavidade.
°	Essa	�	uma	das	minhas	preferidas,	mas	está	um	pouco	granulada.	Não

vai	entrar	no	anuário.	A	editora	�	muito	perfeccionista.
Ele	se	virou	um	pouco,	segurando	a	folha	fora	de	alcance.
°	Engraçadinho.	°	Ryan	repassou	mentalmente	as	milhares	de	fotos	Nue

Lando	lhe	mostrara	ao	longo	dos	anos.	Ele	nunca	tinha	se	referido	a	nenhuma
como	sua	preferida.	/uando	falou,	sua	voz	saiu	rouca:	°	/uero	ver	sua	foto
favorita.
°	 Aposto	 Nue	 Nuer.	 °	 Ele	 a	 encarou	 por	 cima	 do	 ombro	 em	 um

movimento	 breve,	mas	 seus	 olhos	 encontraram	 os	 de	 Ryan	 de	 imediato.	°
Vamos	fazer	um	acordo.	°	Lando	a	guiou	para	longe	das	fotos.	°	Voc�	pode
ver	essa	foto	se	aguentar	ficar	aNui	e	me	aGudar	pelo	resto	do	período.
Sua	voz	 soava	 firme	e¸	 esperançosa?	Ryan	engoliu	em	seco.	O	Nue	havia

naNuele	 garoto	 Nue	 sempre	 embaralhava	 os	 planos	 dela�	 Nunca	 conseguia
dizer	não	a	Lando,	e	foi	por	isso	Nue	precisou	terminar	com	ele.	Tamb�m	foi
por	isso	Nue	se	pegou	estendendo	a	mão.
°	Combinado.
/uando	ele	apertou	sua	mão,	Ryan	sentiu	aNuela	conexão	at�	os	ossos.	Seu

coração	acelerou.	Assim	Nue	se	afastaram,	Lando	parecia	tão	abalado	Nuanto
ela.	Ryan	pigarreou	e	a	n�voa	Nue	se	assentara	sobre	o	rosto	dele	se	dissipou.
Os	 dois	 foram	 at�	 as	 estaç�es	 de	 revelação.	 Lando	 colocou	 sua	 fotografia

favorita	na	estante,	numa	prateleira	alta	o	bastante	para	ficar	fora	do	alcance
de	 Ryan,	 a	 menos	 Nue	 ela	 ficasse	 na	 ponta	 dos	 p�s.	 Você	 fez	 um	 acordo,
lembrou	a	si	mesma,	morrendo	de	curiosidade.	Voltou	a	atenção	para	a	tarefa
diante	de	si.	Já	o	tinha	visto	preparar	as	soluç�es	Nuímicas	centenas	de	vezes.
Lando	estendeu	a	mão	para	o	interruptor	Gunto	�	porta.
Clique!
Os	 dois	 ficaram	 mergulhados	 na	 mais	 completa	 escuridão	 por	 um

momento.	 Então	 o	 cômodo	 foi	 tomado	 por	 um	 cálido	 brilho	 �mbar.	 Lando



estava	 atrás	 de	 um	 para-sol	 coberto.	 Ryan	 ouviu	 o	 farfalhar	 do	 filme	 sendo
transferido	da	c�mera	para	o	recipiente	vedado	para	ser	tratado.	Depois	disso,
Lando	foi	at�	o	ampliador.	Ela	o	observou	trabalhando,	substituindo	os	filtros
ND	e	preparando	as	bandeGas	para	revelação.	Estava	concentrado	e	calmo	de
um	Geito	Nue	não	ficava	em	lugar	algum,	seus	movimentos	 firmes	e	precisos.
Era	 ci�ncia,	 ela	 sabia,	 mas	 havia	 algo	 de	 mágico	 na	 maneira	 como	 Lando
cuidadosamente	trazia	as	imagens	�	vida.
°	Voc�	pode¸
Antes	Nue	Lando	concluísse	a	frase,	Ryan	pegou	pinças	de	uma	bancada	e

as	 entregou	 a	 ele.	 Lando	 a	 encarou.	 O	 contorno	 de	 sua	 mandíbula	 era
marcado,	o	cabelo	comprido	caía	nos	olhos	e	os	sombreava.
°	Obrigado	°	disse	ele,	a	voz	rouca.
Ryan	 assentiu,	 sem	 confiar	 na	 própria	 voz.	 Trabalharam	 em	 sil�ncio,

pegando	 o	 ritmo,	 o	 coração	 dela	 acelerando	 toda	 vez	 Nue	 seus	 dedos	 se
roçavam.
Foi	ele	Nuem	puxou	assunto.
°	/uais	são	seus	planos	para	as	f�rias�
°	Relaxar	°	respondeu	ela.	°	Talvez	eu	viaGe	com	meus	pais.
°	Voc�	merece.	Parece	divertido.	°	Ele	gesticulou	para	o	espaço	ao	redor.

°	Eu	vou	ficar	por	aNui.
Ryan	arfou.
°	Vai	 ficar	 de	 recuperação�	°	 implicou,	 adotando	o	 tom	 irônico	Nue	 ele

usara	mais	cedo.
Lando	bufou.
°	Não.	Aqui.	O	 diretor	 Tanner	 disse	 Nue	 posso	 usar	 o	 laboratório.	 Vou

trabalhar	no	meu	portifólio.
°	Isso	�	ótimo�
Ryan	 encostou	 o	 ombro	 no	 dele	 e	 foi	 recompensada	 com	 um	 grande

sorriso.	 Observou	 a	 reação	 de	 Lando,	 o	 Geito	 como	 o	 Nueixo	 pareceu	 se
empinar.	Olhando	para	as	imagens	pelo	cômodo,	ela	sorriu	e	perguntou:
°	Vai	incluir	alguma	dessas�
Lando	balançou	a	cabeça.
°	 Essas	 fotos	 são	 o	 registro	 dessa	 experi�ncia	 do	 ensino	 m�dio	 Nue

vivemos	Guntos.	Não	dizem	nada	sobre	mim	ou	as	minhas	crenças.



Ele	secou	as	mãos	em	uma	toalha	e	a	passou	para	Ryan	antes	de	voltar	para
as	 fotos	 penduradas.	 Ela	 o	 seguiu.	 Era	 como	 uma	 dança,	 aproximando-se	 e
afastando-se.
°	E	Nuais	são	as	suas	crenças�
Lando	a	olhou	por	entre	duas	fotografias	da	assembleia	de	alunos.
°	Ainda	não	sei.
Ryan	revirou	os	olhos.
°	Claro	Nue	sabe.	Todo	mundo	acredita	em	alguma	coisa.	Voc�	costumava

acreditar	em¸
°	Tá	°	interrompeu	ele,	de	repente	s�rio.	°	Talvez	eu	não	Nueira	contar

para	você.
°	 Por	 Nue	 não�	 °	 Nuestionou	 Ryan,	 surpresa	 com	 o	 Nuanto	 aNuilo	 a

magoou.
Lando	costumava	lhe	contar	tudo.
°	PorNue	voc�	vai	encontrar	algum	defeito.	°	Então,	ele	passou	os	dedos

pelo	cabelo,	e	Ryan	teve	o	impulso	de	estender	a	mão	e	aGeitar	seus	cachos.	°
Estamos	fazendo	as	mesmas	aulas	e	voc�	achou	Nue	eu	 ia	passar	as	 f�rias	de
recuperação.
°	Lando	°	disse	ela,	baixinho.	°	Desculpa.	Não	falei	por	mal.
°	Não	mesmo�	°	Ele	parou,	os	ombros	subindo	e	descendo.	°	Voc�	só	se

importa	com	seus	obGetivos.	Não	foi	por	isso	Nue	me	largou�
O	sangue	de	Ryan	ferveu.	Ele	estava	falando	como	se	fosse	tudo	culpa	dela.

A	 Nuestão	 não	 era	 Nue	 Lando	 não	 fosse	 bom	 o	 suficiente;	 era	 Nue	 ele	 não
ligava	para	as	 coisas	Nue	eram	 importantes	para	ela.	Lando	 sabia	melhor	do
Nue	ningu�m	o	Nuanto	Ryan	precisava	de	uma	bolsa	de	estudos.	E	isso	exigia
compromisso¸	e	sacrifícios.
°	Isso	não	�	 Gusto.	O	Nue	voc�	Nueria	Nue	eu	dissesse	Nuando	me	contou

Nue	não	pretendia	ir	para	a	faculdade	e	Nueria	fazer	um	mochilão	pela	Europa�
°	Sei	lá.	Talvez	Nue	sentiria	minha	falta.
°	Claro	Nue	eu	sentiria	sua	falta,	mas	eu	não	podia	ir	com	voc�.
°	 Por	 Nu��	 Talvez	 voc�	 aprendesse	 Nue	 faculdade	 não	 �	 para	 todo

mundo¸	ou	Nue	ela	ainda	estaria	lá	Nuando	a	gente	voltasse.
°	Eu	Nuero	fazer	outras	coisas.
Ele	balançou	a	cabeça.



°	 Tipo	 o	 Nu��	 Voc�	 ao	 menos	 sabe	 o	 Nue	 Nuer,	 al�m	 da	 faculdade�	 °
Lando	suspirou.	°	Voc�	ao	menos	se	lembra	de	como	era	antes�	/uando	voc�
ainda	não	estava	tão	focada	em	alcançar	seus	obGetivos	e	ser	a	melhor	a	ponto
de	 perder	 o	mundo	 acontecendo	 ao	 seu	 redor�	 A	 �poca	 em	 se	 lembrava	 de
aproveitar	o	presente,	não	só	planeGar	o	futuro�
°	Ah,	voc�	�	tão	arrogante	por	trás	da	sua	c�mera.
Ryan	sentia	o	calor	aumentar,	como	se	a	luz	�mbar	a	estivesse	cozinhando

feito	 os	 fornos	 das	 aulas	 de	 economia	 dom�stica.	 De	 repente,	 ficou	 muito
frustrada.	O	Nue	estava	fazendo	ali�	Era	para	estarem	fazendo	o	trabalho	e,	em
vez	 disso,	 tinha	 sido	 sugada	 para	 a	 órbita	 de	 Lando.	 De	 novo.	 Encurtou	 o
espaço	entre	eles	e	pontuou	a	frase	metendo	o	dedo	no	peito	firme	de	seu	ex-
namorado.
°	Mas	 será	Nue	 está	 aproveitando	o	momento,	Nuando	 sempre	 tem	uma

lente	entre	voc�	e	todo	o	resto�	Será	Nue	não	sente	mesmo	falta	de	nada�
Ela	se	virou	para	pegar	a	bolsa,	mas	Lando	disse:
°	A	única	coisa	de	Nue	sinto	falta	�	voc�.
Ryan	parou	bruscamente,	e	Lando	congelou,	como	se	aNuelas	não	 fossem

as	palavras	Nue	pretendia	dizer.	Não.	Mesmo.	Seu	rosto	foi	ficando	vermelho	e
ele	coçou	a	nuca,	depois	esticou	a	mão	e	pegou	a	fotografia	Nue	havia	separado
mais	cedo.
°	Eu	sinto	 falta	dessa	 versão	de	voc�.	Da	garota	Nue	era	uma	 sonhadora.

Ela	tinha	obGetivos,	sim,	mas	tamb�m	tinha	tempo	para	viver.
Ele	virou	a	foto	e	Ryan	arNueGou.
Era	 uma	 fotografia	 dela.	 A	 imagem	 em	 preto	 e	 branco	 a	 capturava	 em

vários	tons	de	cinza:	o	cabelo	cacheado	preso	sobre	um	dos	ombros,	as	pontas
cuidadosamente	envoltas	em	gel.	Dava	para	ver	seu	Nueixo	contra	o	peito,	os
lábios	 cheios,	 o	 nariz	 orgulhoso.	 Ryan	 riu	 para	 seu	 biNuinho	 rebelde,
absorvendo	o	modo	como	suas	mãos	seguravam	o	exemplar	de	 Jane	Eyre	 da
mãe.	A	imagem	retratava	um	momento	dela	perdida	num	mundo	imaginado
por	uma	escritora.	Ainda	se	lembrava	da	esperança	agridoce	Nue	sentira	ao	ler
a	 última	 página,	 horas	 depois.	 Ainda	 se	 lembrava	 de	 erguer	 os	 olhos	 e	 ver
Lando	com	o	visor	da	c�mera	contra	o	olho.	&avia	algo	tão¸	íntimo	naNuilo.
°	 Voc�	 tirou	 essa	 foto	 na	 biblioteca.	 Eu	 estava	 tentando	 estudar	 e	 voc�

Nueria	me	distrair.	°	A	raiva	de	Ryan	vacilou.	Ah,	o	jeito	como	ele	a	olhava!



°	Eu	 comecei	 essa	 conversa	 do	 Geito	 errado	°	 disse	 Lando,	 seus	 passos
lentos	e	deliberados.
Agora	estavam	a	poucos	centímetros	de	dist�ncia.	Com	um	toNue	leve,	ele

traçou	o	colo	dela,	a	linha	do	pescoço	at�	o	maxilar	e	os	lábios	com	a	ponta	dos
dedos	ásperos.	Lando	sabia	tocá-la	de	um	Geito	Nue	a	deixava	com	os	 Goelhos
fracos.
°	Eu	não	Nueria	brigar	°	sussurrou	ele.	°	Não	vá	embora.
A	vontade	de	beiGá-lo	era	tão	forte	Nue	Ryan	nem	tentou	pegar	a	foto	Nue

caiu	 da	mão	de	Lando,	 como	 as	muralhas	 ao	 redor	 do	 coração	 dele.	Com	o
pulso	 acelerado,	 ela	 segurou	 com	 força	 os	 braços	 dele	 enNuanto	 Lando	 a
puxava	para	mais	perto.	Os	dois	 cambalearam	para	a	 frente,	depois	 contra	a
parede.	As	costas	dela	pressionaram	o	interruptor,	Nue	apagou	de	novo	a	luz.
A	 escuridão	 era	 total,	 e	 o	 único	 som	 era	 o	 da	 respiração	 deles.	 Ryan

inclinou	a	cabeça	na	direção	do	rosto	de	Lando,	como	uma	flor	buscando	o	sol,
enNuanto	seu	c�rebro	lutava	contra	seu	coração.
O	ensino	médio	está	quase	acabando.
Foi	você	quem	quis	terminar.	É	melhor	assim.
Ainda	há	trabalho	a	fazer,	um	legado	a	deixar.
Mas	era	difícil	demais	se	concentrar	Nuando	sentia	o	coração	dele	batendo

sob	sua	mão,	o	cheiro	de	chiclete	de	menta	preenchendo	o	ar	entre	os	dois.
°	Voc�	ainda	me	Nuer�	°	perguntou	Lando.
A	 respiração	 dela	 parou,	 mas	 o	 coração	 continuou	 disparado.	 Lando	 se

mexeu.	 A	mão	 dele	 subiu	 pelas	 costas	 de	 Ryan,	 contornando	 o	 ombro,	 at�
tocar	 seu	 rosto.	Ela	 inclinou	a	 cabeça	contra	o	 toNue	e	estremeceu	Nuando	o
polegar	áspero	dele	traçou	seus	lábios.
°	 Não	 importa	 °	 começou	 ela.	 °	 Nosso	 tempo	 acabou,	 vamos	 seguir

caminhos	diferentes	e	não	concordamos	em	nada¸
°	Mas	voc�	ainda	me	Nuer�	°	repetiu	ele.	°	PorNue,	se	Nuiser,	essa	�	uma

coisa	em	Nue	concordamos.
Lando	 contornou	 a	 curva	 da	 orelha	 dela,	 então	 enrolou	 uma	 mecha	 de

cabelo	no	dedo.
°	Eu	passo	em	 frente	 �	 sua	 casa	 todo	dia	 e	paro	na	 entrada	da	garagem.

Voc�	nunca	está	lá,	sempre	tem	alguma	coisa	para	fazer	depois	da	escola,	mas
eu	sei	Nue	seu	pai	está	lá	dentro	preparando	o	Gantar	enNuanto	sua	mãe	conta



como	 foi	 o	dia.	 Sei	 Nue,	 se	 eu	 entrar,	 eles	 vão	 colocar	um	 lugar	 para	mim	�
mesa	 e	 at�	 me	 deixar	 roubar	 sobremesa	 enNuanto	 seus	 irmãos	 Gogam
videogame	na	sala.
°	 Sempre	 me	 irritou	 eles	 comprarem	 biscoito	 de	 chocolate	 para	 voc�	 e

nunca	biscoito	de	aveia	°	comentou	Ryan.
Ele	riu.
°	 u	 porNue	 biscoito	 de	 aveia	 não	 �	 sobremesa.	 Não	 �	 nem	 biscoito	 de

verdade.
Ryan	arNueGou.
°	Retire	o	Nue	disse�
°	De	Geito	nenhum.	Biscoito	�	assunto	s�rio.	Voc�	tamb�m.
O	aperto	no	coração	de	Ryan	aliviou	diante	daNuelas	palavras.
°	E¸	°	continuou	ele.
E?	E	o	quê?
Ela	estava	prestes	a	perguntar	Nuando	sentiu	o	nariz	dele	tocar	sua	testa.	A

respiração	de	Lando	desacelerou.	DaNuela	vez,	Nuando	Ryan	colocou	a	mão
no	peito	dele,	sentiu	o	coração	tão	acelerado	Nuanto	o	dela.
°	 Eu	 sei	 Nue	 vamos	 seguir	 caminhos	 diferentes.	 Mas	 ainda	 não	 fomos

embora.
ANuelas	palavras	acabaram	de	vez	com	a	resist�ncia	dela.	A	boca	de	Ryan

encontrou	 a	 dele.	Na	mesma	 hora,	 Lando	 retribuiu	 ao	 beiGo.	 As	mãos	 dela
percorreram	 o	 peito	 dele,	 o	 contorno	 dos	 braços,	 depois	 envolveram	 os
ombros,	sob	a	GaNueta,	Nue	caiu	em	um	montinho	pesado	no	chão.
Ryan	entreabriu	a	boca	e	Lando	gemeu,	deixando-a	 impaciente	enNuanto

seus	nervos	vibravam	de	deseGo.	/ueria	mais.	Mais	do	Nue	aNuela	sala.	Mais
dele.	Não	percebera	o	Nuanto	sentira	falta¸	o	Nuanto	necessitava¸	daNuele
toNue.	 Percebendo	 sua	 necessidade,	 a	 mão	 de	 Lando	 percorreu	 seu	 colo,
desceu	por	suas	costas	e	a	puxou	contra	ele.
Em	meio	�	n�voa	em	sua	mente,	Ryan	ouviu	um	som.
Um	som	estridente.
Penetrante.
Lando	se	afastou.
°	u	o	sinal.
°	Ah¸	°	Ryan	 o	 empurrou	 de	 leve	 e	 se	 virou,	 as	mãos	 percorrendo	 a



parede	 em	 busca	 do	 interruptor.	 °	 Acho	 melhor	 irmos,	 ou	 vamos	 acabar
trancados	aNui	a	noite	toda.
°	Eu	nem	ia	ligar.
O	cômodo	se	encheu	com	um	suave	brilho	amarelado	Nuando	ele	apertou	o

interruptor.	Os	cachos	de	Lando	estavam	desgrenhados.	Ryan	viu	vestígios	de
batom	vermelho	ao	redor	da	boca	e	do	Nueixo	dele.	Na	mesma	hora,	levou	a
mão	ao	rosto.	Lando	pegou	papel-toalha	na	mesa	e	limpou	a	própria	boca.
°	Tirei	tudo�
°	Seu	Nueixo.
Ryan	abriu	a	porta	do	laboratório	e	procurou	a	mochila.
°	Vermelho	não	me	cai	bem,	mas	acho	Gusto	Nue	voc�	deixe	a	sua	marca.

Não	Nuer	conversar	sobre	o	Nue	aconteceu�	°	perguntou	Lando.
O	 frio	 na	 barriga	 de	 Ryan	 respondeu	 Nue	 sim,	 mas	 a	 realidade	 Gá	 tinha

voltado	com	força	total.	Eles	não	eram	amantes	clandestinos	em	uma	floresta
de	memórias	congeladas	no	tempo.	Eram	estudantes	do	último	ano	do	ensino
m�dio,	e	tinham	dever	de	casa.	Al�m	disso,	o	Nue	mais	havia	a	dizer�
°	Não,	porNue	isso	não	vai	acontecer	de	novo	°	afirmou	Ryan,	conforme

o	calafrio	na	barriga	se	voltava	contra	ela.	°	Vou	me	atrasar	para	o	treino	de
t�nis,	e	eu	tenho	trabalho	a	fazer.
Ryan	 tirou	 um	 espelhinho	 da	 bolsa,	 determinada	 a	 não	 olhar	mais	 para

Lando.	Seu	batom	praticamente	se	fora.	Seu	rosto	estava	corado	e	radiante	de
um	 Geito	 Nue	 nenhuma	 maNuiagem	 conseguia	 reproduzir.	 Pelo	 reflexo	 do
espelho,	viu	Lando	dando	seu	melhor	para	aGeitar	o	cabelo,	o	Nue	lhe	causou
uma	onda	de	afeto.	Por	que	você	tinha	que	beijá-lo?	Ryan	abandonava	todo	bom
senso	 Nuando	 estava	 perto	 dele.	 Deveria	 passar	 o	 resto	 do	 ano	 como	 tinha
passado	o	primeiro	semestre:	evitando-o.
Ryan	ouviu	o	barulho	dos	alunos	passando	pelos	corredores	logo	al�m	da

porta.	Seus	gritos	e	risadas	preencheram	o	sil�ncio	Nue	pairava	no	ar.	A	língua
dela	parecia	pesada,	seca,	e	sua	mente	repassava	cada	erro	Nue	os	levara	at�	ali.
Ainda	 assim…aqui	 estamos.	 Sempre	 acabamos	 voltando	 um	 para	 o	 outro	 por
algum	motivo.
°	E	se	passarmos	esse	último	m�s	de	aulas	sendo	as	melhores	vers�es	de

nós	 mesmos�	 E	 se	 fizermos	 esse	 trabalho	 Guntos�	 °	 perguntou	 Lando,
colocando	de	novo	a	GaNueta	e	levantando	a	gola.	°	Não	se	preocupe,	eu	vou



me	comportar.
Ryan	arNueou	a	sobrancelha.
°	O	Nu��	°	disse	ele,	pegando	a	mochila	a	caminho	da	porta.	°	Eu	Guro.

Não	vou	fazer	nada	Nue	atrapalhe	seu	último	ano	perfeito.	Vou	at�	chegar	na
hora	para	as	reuni�es	oficiais	do	anuário.	Sei	Nue	voc�	tem	grandes	planos,	e
eu	Gamais	ia	Nuerer	mudar	isso.	Mas	talvez	eu	possa	fazer	parte	deles	em	vez
de	ser	uma	distração.
Ele	estendeu	a	mão	e	segurou	a	dela.	Outro	acordo.	Uma	oferta	de	paz.
Ryan	engoliu	em	seco	e	assentiu.
°	~timo	°	falou	Lando.	°	Te	acompanho	at�	a	saída.
A	 sensação	 vibrante	 de	 momentos	 antes	 tinha	 voltado.	 Ryan	 tinha

perguntas,	como:	o	Nue	significava	´as	melhores	versões	de	nós	mesmosµ�
°	Tudo	bem.	°	Ela	apertou	a	mão	dele.	°	Mas	temos	Nue	discutir	ideias

para	o	trabalho	do	sr.	Clark	esse	fim	de	semana.
Lando	abriu	a	porta.
°	Claro	°	respondeu,	sorrindo.	°	A	história	não	vai	se	escrever	sozinha.

Voc�	primeiro.
°	Valeu.
Ela	passou	debaixo	do	braço	dele	e	saiu	para	o	corredor	lotado.	Começou	a

avançar	e,	para	sua	surpresa,	Lando	a	acompanhou,	andando	ao	seu	lado.
°	Então,	para	onde	voc�	Nuer	ir�	°	perguntou	ele.	°	Para	fazer	o	trabalho�
°	Ainda	não	sei.
Ryan	 se	 livrou	 dos	 pensamentos	 dispersos	 e	 se	 concentrou	 no	 obGetivo

imediato:	entregar	aNuele	trabalho	sem	entregar	seu	coração.
Por	que	você	tinha	que	beijá-lo?
°	S�rio�	°	disse	Lando,	bem	no	momento	em	Nue	saíam	da	escola	para	o

sol	da	tarde.	Ele	baixou	os	olhos	para	seus	All	Stars	surrados.	°	Eu	tenho	uma
ideia.	°	Então	olhou	para	ela	com	toda	a	força	do	seu	charme.	°	Passo	para	te
buscar	�	meia-noite.



QUE	FREIO
Jessica Goodman

Playlist: “Getaway Car”

TODO	MUNDO	NA	CIDADE	CONSEGUE	me	ver	chegando	a	Nuilômetros	de	dist�ncia.
Bom,	talvez	isso	seGa	exagero.	Está	mais	para	um	Nuilômetro	e	meio.	Ou	um
só.	Tá,	tá	bom.	Pelo	menos	uns	Nuatro	Nuarteir�es.	E	só	durante	o	dia.
Tudo	isso	graças	ao	meu	Ford	Bronco	1972,	um	conversível	de	duas	portas,

com	 capota	 de	 lona,	 pintado	 de	 um	 tom	 profundo	 de	 azul-pervinca	 Nue	 a
oficina	chama	de	´cinza	marmorizadoµ.	A	Fera,	como	eu	o	batizei,	�	única	na
cidade	e	vem	passando	de	geração	em	geração	na	minha	família	desde	Nue	a
minha	 bisavó	 a	 comprou	 para	 o	 meu	 avô	 como	 presente	 de	 formatura	 da
faculdade.	 Todos	 os	 donos	 fizeram	 de	 tudo	 para	mant�-la	 em	 estado	 Nuase
perfeito.	Inclusive	eu.
E	�	por	isso	Nue	Gamais	encosto	na	buzina.	Não	se	fabrica	mais	essas	peças,

e	a	última	coisa	Nue	eu	Nuero	�	introduzir	alguma	rebimboca	na	Fera.	Então,
Nuando	minha	melhor	amiga	Drew	não	desce	as	escadas	e	 sai	de	 casa	assim
Nue	eu	estaciono,	como	faz	todo	dia,	eu	pego	o	celular	e	ligo	para	ela.
A	chamada	cai	direto	na	caixa	postal.
°	Drew,	�	a	5illa.	Obviamente.	Bora,	desce	logo�
Desligo	e	mando	uma	mensagem	dizendo	a	mesma	coisa,	mas,	assim	Nue	a

envio,	a	mãe	de	Drew,	Ellen,	abre	a	porta	de	casa	e	vem	correndo	at�	a	calçada.
Ela	está	só	meio	vestida	para	o	trabalho,	usando	uma	saia-lápis	e	a	camisa	do
piGama,	a	 franGa	presa	em	um	grande	bobe.	Está	descalça	e	segura	metade	de



uma	torrada	entre	os	dentes.	Eu	pego	minha	c�mera	°	uma	Leica	compacta
dos	anos	1990	Nue	minha	mãe	me	deu	de	&anukkah	°	e	a	levo	at�	os	olhos.
Clique.
Ellen	cobre	o	rosto	com	a	mão.
°	Voc�	sabe	Nue	eu	odeio	Nuando	faz	isso.
°	Ah,	para�	Só	Nuero	me	lembrar	de	voc�	Nuando	estiver	na	faculdade.	°

Ellen	 revira	 os	 olhos,	mas	 ela	me	 ama	 e	 não	 consegue	 esconder.	°	Cad�	 a
Drew�
°	Está	 doente,	 não	 vai	 para	 a	 aula	 hoGe.	 Pediu	 para	 te	 avisar	 Nue	 te	 liga

mais	tarde.
°	Está	doente	demais	para	me	falar	pessoalmente�
Ellen	arNueia	as	sobrancelhas	daNuele	Geito	preocupado	dela.
°	u,	está.
°	Tá	bom	°	digo,	meio	 chocada,	 e	 apoio	 a	 c�mera	 ao	meu	 lado.	°	Me

avisa	ou	avisa	 ao	Cam	se	 ela	precisar	de	 alguma	coisa.	Podemos	 trazer	uma
sopa	mais	tarde.
Ellen	fecha	a	cara	e	volta	at�	a	porta,	acenando	por	cima	do	ombro.	Olho

para	a	Ganela	do	Nuarto	de	Drew	e	veGo	as	cortinas	de	renda	branca	com	flores
amarelas	balançarem	por	um	momento.	Tenho	a	impressão	de	v�-la	espiando,
mas	�	só	o	vento.
Bom,	�	isso.
Vamos	nos	formar	em	duas	semanas,	então	ningu�m	está	prestando	muita

atenção	nas	aulas.	Drew	não	vai	perder	nada.
A	 Fera	 não	 tem	 entrada	 para	 cabo	 de	 áudio	 nem	 Bluetooth,	 então	 pego

minha	coleção	de	fitas	cassete	e	repasso	as	opç�es.	Tem	uma	da	Blondie	agora,
mas	não	estou	muito	no	clima	de	ouvir	os	vocais	potentes	da	Debbie	&arry	tão
cedo	 de	 manhã.	 Poderia	 ir	 de	 Talking	 &eads.	 David	 Byrne	 sempre	 me	 faz
sorrir.	Mas	então	encontro	o	Greatest	Hits,	da	Cher,	Nue	comprei	num	leilão	na
internet	 no	 ano	 passado.	 Pronto.	 Perfeito.	 Enfio	 a	 fita	 no	 rádio,	 piso	 no
acelerador	e	deixo	o	vento	soprar	meu	cabelo.	Não	há	sensação	melhor.

Ainda	estou	cantarolando	enNuanto	enfio	minha	bolsa	no	armário,	pego	meu
caderno	e	penduro	a	c�mera	no	ombro.	/uando	fecho	a	porta,	Cameron	está



do	outro	 lado,	 recostado	no	metal.	Seus	cachos	escuros	estão	definidos	hoGe,
como	se	ele	tivesse	acabado	de	lavá-los,	e	ele	usa	uma	camisa	henley	Nue	eu	o
aGudei	 a	 escolher	 na	 loGa	 de	 roupas	 vintage	 da	 Rose	 Street.	 Uma	 argolinha
dourada	pende	de	sua	orelha,	um	presente	de	aniversário	de	Drew.
°	Aí	está	ele,	o	melhor	guitarrista	da	história	de	Great	Falls.
°	 Mentira.	 Já	 definimos	 Nue	 o	 guitarrista	 substituto	 da	 Punterhead

provavelmente	passou	uns	tr�s	anos	aNui	no	ensino	fundamental.
°	Não	vale.	Essa	banda	�	p�ssima.	Ei,	voc�	 teve	notícias	da	Drew�	Ellen

disse	Nue	ela	estava	doente	demais	at�	para	me	avisar	Nue	estava	doente,	o	Nue
achei	meio	estranho.
Cameron	passa	a	mão	pela	nuca	e	baixa	os	olhos	para	os	t�nis	desgastados.
°	Agora	voc�	tamb�m	está	agindo	estranho	°	comento.
Conheço	 Cameron	 há	 tanto	 tempo	 Nuanto	 conheço	 Drew,	 o	 Nue	 �

basicamente	desde	sempre.	Nos	conhecemos	nas	aulas	de	música	para	mamães
e	beb�s	no	parNue,	Nuando	ainda	estávamos	praticamente	no	útero,	e	nunca
nos	afastamos.
As	 coisas	 só	 ficaram	um	pouco	 estranhas	por	uma	 fração	de	 segundo,	no

nono	 ano,	 Nuando	 comecei	 a	 reparar	 Nue	 o	 Cameron	 estava	 ficando	 meio
gostoso.	Bom,	mais	do	Nue	meio.	Ele	�	definitivamente	muito	gato.	Nota	dez.
Do	tipo	Nue	faz	todo	mundo	em	Great	Falls	ficar	sem	palavras	perto	dele.
Nunca	 contei	 isso	 para	 o	 Cam,	mesmo	 sabendo	 a	 escola	 inteira	 pensava

assim.	Mas	 foi	 principalmente	 porNue,	 Nuando	 estávamos	 com	 Nuize	 anos,
Drew	confessou	Nue	ela	gostava	dele	e,	durante	uma	noite	do	piGama	na	minha
casa,	perguntou:
°	Tudo	bem	se	eu	tentar�
O	Nue	eu	ia	dizer�	De	 jeito	nenhum,	eu	vi	primeiro?	Eu	disse	Nue	não	tinha

problema,	e	passamos	as	Nuatro	horas	seguintes	bolando	um	plano	para	Guntá-
los.	E	mesmo	depois	de	dois	anos	namorando,	eles	nunca	me	 fizeram	sentir
deslocada.
Tá.	Nunca	talvez	seGa	exagero.	Mas¸	Nuase	nunca.	Só	�s	vezes.
Enfim.	 Não	 importa.	 Eu	 tenho	 a	 Fera	 e	 meu	 portfólio	 de	 fotografia,	 e

minha	reputação	em	Great	Falls	�	de	ser	uma	pessoa	muito	de	boas.	u	o	Nue
acontece	 Nuando	 voc�	 sempre	 esconde	 seus	 sentimentos	 mais
constrangedores.	Al�m	disso,	terei	muito	tempo	para	transas	e	crushes	Nuando



for	para	a	faculdade	de	Artes,	no	outono.
°	Ela	não	 te	contou�	°	pergunta	Cameron,	mexendo	no	cadeado	de	 seu

armário.
°	Contou	o	Nu��
°	Caramba,	5illa,	 pensei	 Nue	 todo	mundo	 Gá	 soubesse.	 Principalmente

voc�.
Cameron	lança	um	olhar	para	o	corredor	e	me	dou	conta	de	Nue	as	pessoas

estão	começando	a	encarar,	cochichando	umas	com	as	outras.	O	Nue	não	�	tão
estranho	assim.	Cameron	chama	mesmo	bastante	atenção.	Ainda	mais	agora
Nue	a	banda	dele	passou	a	se	apresentar	pela	cidade	e	executivos	de	gravadoras
de	verdade	começaram	a	aparecer	nos	shows.
°	Soubesse	do	Nu��
°	Nós	terminamos	°	conta	Cameron.
/uase	deixo	a	c�mera	cair.
°	O	Nu��
Ele	se	inclina	para	perto	e	sinto	o	cheiro	de	sua	pasta	de	dente	mentolada	e

do	desodorante	almiscarado.
°	Tem	outra	pessoa.
°	Drew	disse	isso�	Está	falando	s�rio�
Drew	mal	olhou	para	o	lado	desde	Nue	os	dois	ficaram	Guntos.
Cameron	morde	o	lábio	inferior	e	assente.
°	 Encontrei	 mensagens	 confirmando	 tudo.	 Não	 dava	 para	 continuar

depois	disso.
°	Eu	não	acredito.	Ela	não	me	contou	nada.
Mas,	de	repente,	 tudo	faz	sentido.	Por	 isso	ela	estava	me	evitando.	Se	me

visse,	 teria	 Nue	 contar	 o	 Nue	 aconteceu.	 O	 Nue	 ela	 fez.	 E	 talvez	 não
conseguisse.
Cameron	balança	a	cabeça.
°	Eu	só	Nuero	superar.
Eu	o	puxo	para	um	abraço,	descansando	o	Nueixo	em	seu	ombro,	e	ele	me

envolve	 nos	 braços	 e	me	 aperta	 forte.	 Sua	 respiração	 se	 acalma,	 os	 ombros
relaxam.	Sou	tomada	por	uma	eletricidade,	mas	a	ignoro.
°	Como	posso	aGudar�	°	pergunto	ao	soltá-lo.
Caminhamos	Guntos	at�	a	primeira	aula,	nossos	ombros	Nuase	se	tocando.



°	Só¸	seGa	minha	amiga,	tá	bom�
°	Isso	�	fácil,	cara.	Mira	mais	alto.
Cameron	me	dá	um	sorriso	agradecido.
Entramos	na	 sala	 e	 ocupamos	nossos	 lugares	bem	no	meio	da	 turma.	Ao

nosso	redor,	as	pessoas	não	param	de	lançar	a	Cam	olhares	animados,	como	se
houvesse	uma	aura	em	volta	dele.	Não	sei	se	gosto	disso.
O	 celular	 dele	 vibra	 e	Cameron	o	 tira	 do	 bolso,	 depois	 balança	 a	 cabeça.

Vira	a	tela	para	mim,	mostrando	uma	dúzia	de	mensagens	não	lidas.
°	Dá	para	acreditar�	°	diz	ele.
°	O	Nue	�	isso	aí�
Ele	abre	a	mensagem	de	uma	garota	do	segundo	ano	chamada	Monica,	cuGa

banda	folk	vai	abrir	o	show	da	banda	de	Cameron	no	sábado.	Ouvi dizer que
você tá passando por um momento difícil. Qualquer coisa tô aqui! <3 <3 <3
°	Voc�	mal	fala	com	essa	Monica	°	comento.
Então,	chega	outra	mensagem,	de	Grayson,	um	cara	da	turma	de	espanhol.

Sinto muito pela Drew!!! Pra te falar a verdade, sempre achei que você merecia
algo melhor. Me avisa se quiser sair junto.
°	Meu	Deus	do	c�u�	°	digo.
Cameron	guarda	o	celular	no	bolso.
°	Foi	a	manhã	toda	assim.
Sinto	o	rosto	Nueimar	e,	Nuando	estou	prestes	a	responder,	o	sr.	Rosenberg

entra	 na	 sala	 e	 manda	 a	 turma	 fazer	 sil�ncio.	 No	 entanto,	 enNuanto	 ele
tagarela	sobre	história	geral,	eu	só	consigo	pensar	nas	dezenas	de	mensagens
no	celular	de	Cameron	e	no	Nue	todo	mundo	deve	estar	falando	da	Drew.	Bato
o	p�	no	chão,	tomada	pela	ansiedade.
Por	fim,	não	aguento	mais.	Levanto	a	mão	e	peço	para	ir	ao	banheiro.	O	sr.

Rosenberg	acena	em	consentimento,	sem	interromper	a	explicação.	Assim	Nue
chego	ao	corredor,	pego	a	saída	dos	fundos	perto	da	ala	de	matemática	e	me
escondo	debaixo	da	marNuise	onde	os	professores	de	cálculo	fazem	uma	pausa
para	 fumar.	Pressionando	as	 costas	na	parede	de	 tiGolinhos,	pego	o	 celular	 e
ligo	 para	Drew.	 Ela	 atende	 no	 segundo	 toNue,	 a	 voz	 rouca,	 como	 se	 tivesse
chorando.
°	Por	favor,	não	me	odeie,	5illa.
Fecho	os	olhos	e	esfrego	a	testa	Nuando	Drew	começa	a	falar,	a	história	se



desenrolando	feito	um	fio.	Conforme	ela	fala,	eu	me	agacho,	de	repente	tonta
de	ouvir	a	verdade	sobre	meus	dois	melhores	amigos.	Meu	coração	acelera	e
tento	estabilizar	a	respiração,	mas	não	adianta	lutar	contra	o	Nue	meu	corpo	Gá
sabe:	tudo	está	prestes	a	mudar.

Na	sexta-feira,	Drew	ainda	não	apareceu	na	escola,	e	parece	Nue,	aonde	Nuer
Nue	 eu	 vá,	 tem	 gente	 fofocando	 sobre	 ela,	 chamando-a	 de	 vagabunda,	 de
babaca,	de	muito	escrota.
°	 Como	 ela	 pôde	 fazer	 isso	 com	 o	 Cameron�	 °	 comenta	 uma	 caloura

Nuando	estou	passando	perto	do	bebedouro.
u	 demais	 para	 aguentar,	 então	 me	 enfio	 na	 sala	 do	 anuário	 durante	 o

período	 livre.	A	 sala	 está	 escura	 e	 silenciosa,	 bem	do	 Geito	 Nue	 eu	 gosto.	 Só
preciso	repassar	mais	alguns	retratos	para	a	seleção	final,	e	o	editor-chefe	faz
Nuestão	 Nue	 eu	 termine	 antes	 do	 fim	 de	 semana.	 Abro	 a	 pasta	 e	 começo	 a
olhar	as	imagens	de	grupos	de	amigos	posando	nas	áreas	comuns,	no	campo
de	 lacrosse,	 na	 sala	 do	 coral.	 Conforme	 vou	 passando	 pelas	 fotos,	 prendo	 a
respiração.	Sei	o	Nue	está	por	vir.
Uma	 foto	 de	 Cameron,	 Drew	 e	 eu	 de	 um	 dos	 primeiros	 shows	 dele,	 no

último	 outono.	Cam	 está	 no	meio,	 suado	 por	 conta	 da	 performance,	 com	 a
guitarra	presa	�s	costas.	Tem	um	braço	ao	redor	da	cintura	de	Drew	e	o	outro
nos	meus	ombros,	e	nós	duas	estamos	 inclinadas	para	ele,	 sorrindo	como	se
ele	fosse	a	cola	Nue	nos	unisse.	Drew	está	vestindo	a	saia	Geans	Nue	adora	com
um	cropped	cor-de-rosa,	o	cabelo	de	pontas	coloridas	está	solto	e	ondulado	e
ela	 está	 usando	 uma	 sombra	 brilhante	 nos	 olhos.	 u	 uma	 foto	 como	 outra
NualNuer	de	nós	tr�s	nos	últimos	dezoito	anos.	Como	se	não	Nuis�ssemos	estar
em	nenhum	outro	lugar.	Com	mas	ningu�m.
Já	�	uma	relíNuia,	um	momento	do	passado.
°	Ei�	°	Levanto	os	olhos	e	veGo	Cameron	apoiado	no	batente	da	porta.	°

/uer	almoçar�	u	frango	teriyaki,	seu	favorito.
°	/uero,	com	certeza.
°	Ah,	e	eu	trouxe	uma	coisa	da	coleção	do	meu	pai	para	voc�.	°	Cameron

segura	uma	fita	cassete	entre	dois	dedos	e	a	Goga	na	minha	direção.	Eu	viro	o
plástico	para	ver	o	rosto	sorridente	de	Celine	Dion,	seu	nome	escrito	em	uma



fonte	azul.	°	Voc�	ama	cantar	essa	primeira	música	no	karaok�,	n��	´It²s	All
Coming	Back	to	Me	Nowµ�
Reprimo	um	sorriso	e	faço	Nue	sim.
°	Maneiro	°	diz	ele.	°	Acertei.	Bora	lá.
Antes	de	sair,	por�m,	dou	uma	olhada	no	computador,	onde	a	foto	de	nós

tr�s	ainda	ocupa	a	maior	parte	da	tela.	Respiro	fundo	e	clico	em	deletar.

Cameron	 e	 eu	 nos	 acomodamos	 na	 nossa	 mesa	 de	 sempre	 com	 os	 outros
colegas	de	banda	dele	°	Fiona,	Regan	e	Timmy	°,	e	tento	não	pensar	no	fato
de	 Nue	 o	 lugar	 de	 Drew	 permanece	 vazio	 enNuanto	 espeto	 um	 pedaço	 de
frango	com	o	garfo.
°	Então,	tudo	certo	para	amanhã�	°	pergunta	Fiona.
Seu	 cabelo	 vermelho-vivo	 está	 preso	 em	 dois	 pompons	 e	 as	 sardas

espalhadas	pelo	nariz	 reluzem.	/uando	 toca	bateria,	 se	 transforma	em	uma
fera,	o	corpo	todo	arNueado	sobre	o	instrumento,	batendo	no	aço	de	um	Geito
selvagem.
°	Tudo	°	 responde	Cam.	°	Vamos	 entrar	 por	último,	 depois	 da	banda

folk	da	Monica.
°	Eles	foram	p�ssimos	da	última	vez	°	comenta	Regan,	Gogando	a	trança

loira	por	cima	do	ombro.	Era	pianista	de	treinamento	clássico	antes	de	aceitar
o	convite	insistente	de	Cameron	para	entrar	no	grupo.
°	Sem	maldade	°	 repreende	Timmy.	°	Não	�	 culpa	deles	Nue	 todas	 as

músicas	Nue	escolheram	para	o	setlist	seGam	chatas	pra	caramba.
Timmy	 toca	 baixo	 e	 nunca	 recusou	 uma	 goma	 de	maconha	 na	 vida,	 um

hábito	Nue	 em	geral	 esconde	por	 trás	 de	 óculos	 escuros	 estilo	Elvis	Costello
Nue	ele	usa	o	tempo	todo.
°	Não	acredito	Nue	vai	ser	nosso	último	show	aqui	antes	da	turn�.	°	Fiona

faz	um	biNuinho	e	todo	mundo	fica	em	sil�ncio	por	um	momento.
Regan	descansa	a	cabeça	no	ombro	dela.
°	 Ah,	 fala	 s�rio	 °	 digo,	 em	 tom	 brincalhão.	 °	 Voc�s	 estão	 prestes	 a

conhecer	o	mundo.
°	Treze	cidadezinhas	do	Meio-Oeste	contam	como	mundo�	°	brinca	Cam.
Eu	sei	Nue	está	sendo	humilde	a	respeito	da	conNuista	enorme	Nue	�	essa



turn�	de	verão,	mas	não	desisto.
°	Sim.	Conta,	sim.
Ele	hesita,	ainda	me	encarando.
°	Sabe,	voc�	devia	 ir	com	a	gente.	Ver	tudo	atrav�s	dessa	coisa	aí.	°	Ele

aponta	para	a	minha	Leica.
°	Tentador	°	respondo,	sentindo	as	bochechas	Nueimarem.
°	Pensa	nisso	°	diz	Cam	no	exato	momento	em	Nue	um	grupo	de	garotas

segurando	bandeGas	para	Gunto	�	nossa	mesa.
°	Oi,	Cameron	°	cumprimenta	uma	baixinha.
Cameron	vira	para	ela,	seu	sorriso	se	espalhando	devagar	pelo	rosto.
°	Oi.
°	 Só	 Nueríamos	 dizer	 Nue	 estamos	 muito	 animadas	 para	 ver	 seu	 show

amanhã	°	diz	uma	garota	de	cabelo	cacheado.
°	Valeu	°	Cameron	levanta	as	sobrancelhas	para	mim.
°	Vimos	voc�s	tocando	no	baile	de	volta	�s	aulas	e	foi	incrível	°	comenta

outra.
Fiona	se	intromete:
°	Mal	podemos	esperar	para	tocar	para	voc�s.
Mas	 nenhuma	 das	 garotas	 olha	 para	 ela;	 todas	 continuam	 focadas	 em

Cameron,	at�	Nue	a	baixinha	se	toca	de	Nue	a	conversa	acabou	e	elas	saem	�s
pressas,	soltando	risadinhas.
Regan	bate	na	própria	testa.
°	Passei	a	vida	inteira	aprendendo	a	tocar	piano,	e	todo	mundo	só	liga	para

o	cara	com	a	guitarra�	Esse	mundo	�	tão	clich�.	Vou	pegar	mais	batata	frita.
°	Me	traz	uma	Coca	8ero�	°	pede	Fiona,	Guntando	as	mãos	em	frente	ao

rosto.
°	E	uma	kombucha	para	mim�	°	acrescenta	Timmy.
°	Nem	pensar,	galera	°	responde	Regan.	°	Podem	tratar	de	vir	comigo.
Fiona	 e	Timmy	 reclamam,	mas	 se	 levantam	e	 vão,	 os	 tr�s	desaparecendo

atrás	da	bancada	de	saladas,	e	me	deixando	sozinha	com	Cameron.
°	 Por	 favor,	 me	 diz	 Nue	 voc�	 não	 vai	 sair	 pegando	 essas	 groupies	 °

comento.
°	 Voc�	 não	 disse	 Nue	 groupie	 �	 um	 termo	 misógino	 e	 depreciativo�	 °

Cameron	inclina	a	cabeça.



°	 E	 �	 mesmo,	 mas	 voc�	 não	 pode	 sair	 pegando	 a	 primeira	 pessoa	 Nue
demonstrar	interesse	depois	da	Drew.
Cameron	 se	 inclina	 na	 mesa	 para	 roubar	 um	 pedaço	 de	 frango	 do	 meu

prato	e,	 ao	 fazer	 isso,	 se	aproxima	 tanto	Nue	nossas	 coxas	 se	encostam,	e	de
repente	 �	 como	 se	 a	 proximidade	dele	 fizesse	 um	 rasgo	no	meu	 Geans.	Meu
corpo	inteiro	fica	tenso,	mas	me	obrigo	a	permanecer	imóvel.
°	Não	 vou	 fazer	 isso	°	 responde	 ele,	 levantando	 o	 rosto	 na	 direção	 do

meu.
O	 sorriso	 dele	 aumenta,	 a	 covinha	 na	 bochecha	 esNuerda	 aparecendo.

Minha	 mão	 desce	 para	 o	 espaço	 ao	 meu	 lado	 no	 banco,	 onde	 está	 minha
c�mera,	e,	sem	pensar,	eu	a	pego	e	coloco	o	dedo	no	obturador.
°	Ei	°	diz	Cameron	°,	Nuer	ir	no	ensaio	hoGe	�	noite�	Pode	ser	o	último,	e

eu	Nueria	te	pedir	para	tirar	umas	fotos.	Talvez	um	dia	elas	virem	um	daNueles
livros	de	mesa	de	centro	sobre	bandas	antes	de	ficarem	famosas.
Ergo	a	c�mera,	uma	barreira	entre	nós.	Sempre	amei	olhar	para	Cameron

atrav�s	das	 lentes,	 capturando	o	modo	 como	 seus	 cachos	 saltam	Nuando	 ele
passa	os	dedos	pelos	 fios.	Em	geral,	Nuando	o	observo	desse	 Geito,	a	atenção
dele	 está	 em	 outra	 coisa.	 Em	 Drew.	 Na	 guitarra.	 Só	 Nue,	 agora,	 ele	 está
olhando	diretamente	para	mim.	Bom,	para	a	minha	c�mera.
Um	arrepio	percorre	minha	coluna.	Se	ele	soubesse.
°	Claro	°	respondo,	e	aperto	o	obturador.	°	Sem	problemas.

O	 melhor	 momento	 da	 Fera	 �	 ao	 entardecer,	 bem	 Nuando	 o	 sol	 está
começando	a	se	pôr	e	a	luz	dourada	a	transforma	em	uma	verdadeira	belezura
dos	 anos	 1970.	 A	 fita	 da	 Cher	 ainda	 está	 no	 rádio,	 e	 eu	 a	 deixo	 seguir
cantando	durante	o	percurso	de	cinco	minutos	at�	a	casa	de	Cameron.
Paro	na	frente	da	casa	e	veGo	a	porta	da	garagem	Gá	aberta,	com	todo	mundo

lá	 dentro	 com	 seus	 respectivos	 instrumentos.	 Fiona	 levanta	 a	 mão	 e	 acena,
mas	Cam	não	me	v�	de	imediato,	e	eu	fico	ali	na	Fera,	observando-o	mexer	na
guitarra	 enNuanto	 Regan	 toca	 algumas	 notas	 no	 teclado.	 Cameron	 está
concentrado,	 como	 se	 não	 tivesse	 cabeça	 para	 mais	 nada	 al�m	 do	 Nue	 está
fazendo	 naNuele	 exato	 instante.	 u	 por	 isso	 Nue	 sempre	 nos	 demos	 bem.
PorNue	�	assim	Nue	me	sinto	com	as	imagens	Nue	capturo	com	a	c�mera.	Levo



a	 Leica	 ao	 rosto	 e	 observo	 Cam	 atrav�s	 da	 lente.	 Espero	 o	 momento	 certo
enNuanto	ele	corre	uma	das	mãos	pelo	braço	da	guitarra	e	a	outra	dedilha	as
cordas.	 VeGo	 seu	 rosto	 se	 contorcer,	 o	 lábio	 superior	 relaxando	 e	 então	 se
repuxando	num	rosnado.
u	então	eu	clico.
°	5illa�	°	Cam	levanta	o	rosto	e	sorri	Nuando	desço	do	carro	e	me	Gogo	no

velho	sofá	no	canto.
°	Vão	em	frente	°	digo.	°	FinGam	Nue	nem	estou	aNui.
Por	 meia	 hora,	 eu	 os	 observo	 gemendo	 e	 cantando	 e	 esmurrando	 seus

instrumentos.	 Suor	 escorre	 pela	 pele	 deles,	 e	 consigo	 sentir	 a	 intensidade,	 a
urg�ncia,	 a	 absoluta	necessidade	 de	 suas	 aç�es.	Circulo	 ao	 redor	 deles	 com	a
c�mera,	 parando	 apenas	 para	 trocar	 o	 filme	 com	 uma	 das	 latinhas
empoeiradas	 Nue	 compro	 do	 único	 revelador	 de	 fotos	 da	 cidade.	/uando	 a
banda	toca,	meu	pulso	acelera,	a	energia	deles	�	contagiante.
Eu	me	movo	pelo	espaço	tirando	fotos	de	todos,	mas	�	impossível	não	me

concentrar	 em	Cam	 conforme	 ele	 canta,	 segurando	 com	 força	 o	 pedestal	 do
microfone,	 os	 olhos	 fechados	 enNuanto	 interpreta	 as	 músicas	 Nue	 escreveu
sobre	Drew,	embora	agora	tenham	um	novo	significado.	u	Nuase	como	se	eu	o
estudasse,	 tentando	 descobrir	 o	 Nue	 mudou	 dentro	 dele	 desde	 Nue
terminaram.	Antes,	Nuando	o	via	cantar	sobre	se	apaixonar	e	encontrar	um	lar
em	outra	pessoa,	ele	parecia	doce,	melancólico,	mas	hoGe	há	uma	amargura	e
uma	crueza	em	sua	voz,	como	se	ele	fosse	uma	mola	prestes	a	saltar.
/uando	olho	para	Cameron,	não	consigo	evitar	ver	todos	os	Camerons	Nue

Gá	 conheci.	O	 garotinho	 Nue	 brincava	 comigo	 e	 com	Drew	na	 piscininha	 de
plástico	 em	 seu	 Nuintal.	O	menino	 de	 oito	 anos	 Nue	 desenhava	 passarinhos
perfeitos.	O	pr�-adolescente	Nue	nos	mostrou,	 todo	orgulhoso,	 seu	primeiro
pelo	 no	 peito.	 O	 aluno	 do	 primeiro	 ano	 do	 ensino	 m�dio	 Nue	 me	 levou
chocolate	Nuente	da	padaria	Nuando	fiNuei	doente,	seu	rosto	parecendo	uma
flor,	o	sol,	um	dia	Nuente	na	praia.	O	garoto	de	Nuinze	anos	Nue	disse	´simµ
Nuando	Drew	perguntou	se	ele	Nueria	ir	tomar	sorvete,	só	os	dois,	mas,	tipo…
de	um	jeito	diferente.	O	aluno	do	último	ano	com	o	coração	partido,	prestes	a
passar	o	verão	em	turn�	com	uma	banda.	A	banda	dele.
Ao	longo	de	tudo	isso,	ele	sempre	foi	o	Cam.
Mas,	 olhando	 para	 ele	 hoGe,	 eu	 me	 pergunto	 Nuais	 partes	 de	 si	 ele	 vem



escondendo.
A	canção	acaba	subitamente	e	arrepios	eclodem	em	meus	braços.	Cameron

solta	a	guitarra	e	seca	o	rosto	com	o	braço.
°	Pausa	de	cinco	minutos�	°	diz	ele,	então	me	lança	um	sorriso	cheio	de

expectativa.	°	O	Nue	achou�
°	Incrível.	Voc�s	vão	amar	as	fotos.
Nossos	olhos	se	encontram	e	ele	abre	a	boca,	como	se	fosse	me	fazer	uma

pergunta,	e,	por	um	momento,	acho	Nue	vai	mesmo.	Só	Nue	aí	ele	assente	e	se
vira	de	volta	para	o	grupo.

/uando	 chego	 ao	 Downtown,	 o	 único	 lugar	 em	 Great	 Falls	 com	 entrada
liberada	para	todas	as	idades,	o	estacionamento	está	lotado	e	tenho	Nue	parar	a
Fera	a	tr�s	Nuarteir�es,	na	frente	do	estúdio	de	ioga	da	rua	principal.	Mas	não
ligo,	porNue	preciso	muito	de	uma	dose	de	ar	fresco	esta	noite.	Passei	Nuase	o
dia	todo	na	minha	sala	escura	improvisada,	Nue	�	basicamente	um	Nuartinho
de	despensa	Nue	meus	pais	me	deixaram	ocupar	com	uma	mesa	dobrável,	um
monte	 de	 produtos	 Nuímicos	 e	 uma	 l�mpada	 vermelha.	 Todo	 mundo	 Nue
conheço	tira	fotos	digitais,	mas	não	consigo	superar	o	Nuanto	tudo	fica	melhor
em	 filme	 analógico,	 o	 Nuanto	me	 divirto	 fazendo	 uma	 imagem,	 clareando	 e
escurecendo	e	descobrindo	como	os	produtos	Nuímicos	brincam	com	a	luz.	Sei
Nue	o	Photoshop	pode	 fazer	 tudo	 isso	 e	muito	mais,	mas	 toda	vez	Nue	usei
para	o	anuário,	era	como	se	a	magia	desaparecesse.
Esta	 noite,	 tenho	 um	 trabalho	 a	 fazer.	 Não	 posso	 me	 distrair.	 Seguro	 a

c�mera	com	firmeza	ao	passar	pela	 fila	para	entrar	no	Downtown	e	dar	meu
nome	�	 segurança	na	porta,	Nue	confere	a	 lista	de	convidados	e	me	diz	para
passar	pela	corda	de	veludo.
°	Por	aNui.
Dentro	do	clube,	a	energia	Gá	está	nas	alturas,	mesmo	Nue	a	banda	folk	de

Monica	seGa	bem	desanimada.	Em	todo	canto,	ouço	pessoas	comentando	como
mal	 podem	 esperar	 pela	 banda	 de	 Cameron,	 como	 Gá	 compraram	 ingressos
para	a	turn�	do	verão,	como	ouviram	dizer	Nue	ele	está	solteiro.
Abro	 caminho	pela	multidão	 e	 encontro	 a	 porta	para	os	 bastidores,	 onde

outro	segurança	me	deixa	passar,	então	sigo	pelos	corredores	at�	o	camarim.



Entro	silenciosamente,	sem	Nuerer	ser	avistada.	Ainda	não.
Cam,	 Fiona,	 Timmy	 e	Regan	 estão	 reunidos,	 cabeças	 Guntas,	 e	 eu	 ergo	 a

c�mera,	registrando	suas	mãos	apoiadas	nas	costas	uns	dos	outros,	a	tensão	no
pescoço	deles,	os	perfis	revelando	ansiedade	e	expectativa.
°	Vamos	conseguir	°	diz	Cameron,	a	voz	s�ria.	°	u	como	NualNuer	outra

noite.	/ualNuer	outro	clube.
Timmy	inclina	a	cabeça	para	trás	e	solta	um	uivo.	Tiro	outra	foto	e	o	grupo

se	separa,	dando	pulinhos.	Continuo	fotografando	at�	Nue	Cameron	se	vira	e
me	v�.
°	Ah,	caramba,	voc�	chegou.	°	Ele	me	puxa	para	um	abraço	tão	apertado

Nue	meu	rosto	pressiona	seu	peito.	°	Graças	a	Deus.
Ele	se	afasta,	como	se	Nuisesse	dizer	outra	coisa,	mas	aí	uma	mulher	vestida

de	preto	enfia	a	cabeça	pela	porta.
°	Prontos�
°	Sempre	°	responde	Cam,	depois	me	olha,	a	testa	franzida.	°	Voc�	vai

ficar	na	frente,	n��
°	Claro	Nue	sim.
O	 rosto	 dele	 relaxa	 e	 eu	 os	 sigo	 porta	 afora,	 recarregando	 o	 filme	 bem	 a

tempo	 de	 a	 banda	 subir	 ao	 palco.	 As	 luzes	 se	 apagam	 e	 a	multidão	 Nue	 se
tornou	mais	densa	desde	a	hora	Nue	eu	cheguei	vibra,	toda	a	atenção	no	palco.
O	ar	pulsa,	uma	bolha	de	esperança	crescente.	Todo	mundo	está	aNui	porNue
Nuer	testemunhar	algo	grandioso.	PorNue	Nuer	esNuecer	o	Nue	está	rolando	no
resto	da	própria	vida.	Estão	aNui	por	causa	do	Cam.
Prendo	 a	 respiração	 e	 volto	 minha	 atenção	 para	 o	 palco.	 Cameron	 sorri

para	mim,	rápido,	e	eu	tiro	uma	foto	antes	Nue	ele	pegue	o	microfone.	Então
ele	começa.
O	set	�	estrondoso,	uma	explosão	cada	vez	mais	intensa	de	riffs	de	guitarra,

de	 solos	de	bateria	 e	das	notas	 et�reas	do	 teclado	de	Regan,	 com	batidas	de
baixo	e	vocais	nus	e	crus	Nue	só	podem	ser	produzidos	por	emoç�es	genuínas.
Várias	vezes,	preciso	desviar	o	olhar	de	Cameron,	porNue	assisti-lo	esta	noite	�
como	 v�-lo	 expor	 seu	 �mago.	 Ele	 nunca	 se	 apresentou	 desse	 Geito,	 como	 se
tivesse	medo	do	Nue	poderia	acontecer	caso	não	botasse	tudo	para	 fora,	caso
deixasse	aNueles	sentimentos	acumularem.
No	final,	ele	pega	o	microfone,	ofegante,	e	diz:



°	Muito	obrigado.	VeGo	voc�s	na	turn�.
A	plateia	grita:
°	Mais	um�	Mais	um�	Mais	um�
Cameron,	no	entanto,	apenas	acena	e	sai	do	palco	com	os	outros.
Meu	coração	está	acelerado	e	meus	dedos	tremem	Nuando	apoio	a	c�mera

no	Nuadril.	Ningu�m	pode	negar	 o	 efeito	Nue	Cameron	 exerce	na	plateia,	 a
mágica	Nue	ele	conGura	apenas	com	a	guitarra.	Ele	poderia	ter	Nuem	Nuisesse
neste	clube.
Balanço	a	cabeça.	Não	Nuero	pensar	na	bomba	Nue	ele	acabou	de	explodir.

Só	Nuero	tomar	um	ar	fresco.
Saio	de	mansinho	por	um	porta	 lateral	 e	 sou	 recebida	por	uma	 fria	 brisa

noturna,	 Nue	 sopra	meu	 cabelo	 e	 faz	 cócegas	 no	meu	 pescoço,	 onde	 o	 suor
gruda	na	minha	pele.	Respiro	o	mais	 fundo	Nue	consigo.	Com	os	olhos	bem
fechados,	 escuto	 os	 sons	 ao	 redor.	 Pessoas	 cantando	 as	 músicas	 de	 Cam
enNuanto	 entram	 nos	 carros.	 Pessoas	 rindo,	 ainda	 animadas	 por	 causa	 do
show,	da	noite.	E	então,	uma	voz	acima	das	outras.
°	5illa�
Abro	os	olhos	e	encontro	Cam	recostado	na	parede	de	tiGolos	logo	atrás	da

lixeira.
°	O	Nue	está	fazendo�	°	pergunto.	°	Não	deveria	estar	com	o	pessoal	da

banda�
Os	olhos	dele	estão	brilhando,	el�tricos.
°	 ANuilo	 foi¸	 foi	 incrível.	 Mas	 eu	 precisava…	 °	 Cam	 deixa	 a	 frase

morrer	e	olha	para	o	c�u.
°	u.	Eu	tamb�m.
Cameron	 se	 aproxima	 e	 nos	 encaramos	 por	 um	 momento,	 um	 sil�ncio

carregado	de	tensão	se	estendendo	entre	nós.
°	Todo	mundo	vai	para	uma	festa	na	casa	da	Fiona	°	diz	ele.	°	Topa�
°	 Na	 verdade…	 °	 respondo,	 de	 repente	 consciente	 do	 meu	 coração

disparado,	da	pulsação	acelerada.
u	 Nuase	 como	 se	 eu	 pudesse	 sentir	 cada	 nervo	 na	 ponta	 dos	 dedos

vibrando,	como	se	cada	c�lula	do	meu	corpo	soubesse	Nue	o	Nue	vem	a	seguir
vai	mudar	nossa	vida	para	sempre.	Agora,	incentiva	a	voz	na	minha	cabeça.	A
hora	é	agora.	Escolho	as	palavras	com	cuidado.



°	Podemos	ir	a	algum	lugar	por	um	tempinho�	Só	nós	dois�
Os	lábios	de	Cameron	se	curvam	em	um	sorriso.
°	Tipo	onde�
°	Sei	lá.	O	riacho	)not�
Cameron	inclina	a	cabeça,	como	se	estivesse	surpreso.
°	Tá	bom.	°	Ele	indica	o	estacionamento.	°	Cad�	a	Fera�
°	Lá	na	rua	principal.	Vamos	pegar	sua	lata-velha�
O	sedan	de	Cameron	está	bem	atrás	de	nós.	Ele	dá	de	ombros	como	Nuem

diz	tá	bom,	então	nós	dois	entramos.
O	carro	não	�	tão	bem	cuidado	Nuanto	o	meu	e,	embora	seGa	dos	anos	1990,

eu	o	chamaria	de	velho	em	vez	de	vintage.
Cameron	indica	o	rádio	com	a	cabeça.
°	/ue	tipo	de	música	Nuer	ouvir�
Faço	Nue	não.
°	Nenhuma.
°	Nenhuma�	°	Ele	parece	chocado.
°	Fala	 s�rio.	Não	posso	 simplesmente	 ficar	 relembrando	o	Nuanto	 voc�s

foram	incríveis�	Não	Nuero	tirar	aNuelas	músicas	da	cabeça	ainda.
°	Voc�	acha	mesmo�
Minha	boca	está	seca	e	meu	pescoço	tenso	de	expectativa,	mas	me	obrigo	a

assentir.
°	Acho.
Cameron	vira	�	esNuerda	numa	estrada	de	terra	sem	sinalização,	rumo	ao

riacho	)not.	Fica	no	meio	do	nada	e,	embora	d�	para	tomar	banho	no	rio,	as
pessoas	 só	vão	ali	por	dois	motivos:	para	pegação	ou	para	 se	 esconder.	Cam
desliga	o	motor	e	coloca	a	chave	no	porta-copos	entre	nós.
°	O	Nue	está	rolando,	5illa�
PlaneGei	 esta	 conversa	 um	milhão	 de	 vezes,	 e,	 agora	 Nue	 ela	 está	 de	 fato

acontecendo,	 esNueço	 todas	 as	 vers�es	 Nue	 ensaiei.	 Mas	 preciso	 fazer	 isso.
Preciso	começar.
°	 Nós	 somos	 amigos	 há	 um	 tempão	 °	 tento,	 as	 palavras	 saindo	 meio

tensas.
°	Somos.	°	Cam	está	sorrindo	de	um	Geito	abobalhado.
°	 E	 voc�	 passou	 anos	 com	 a	 Drew,	 mas¸	 °	 digo,	 movendo	 as	 mãos



devagar	at�	as	chaves	e	as	segurando	°	Por	muito	tempo,	eu	pensei¸	eu	me
perguntei¸
Cameron	 se	 inclina	 para	 a	 frente,	 apoiando	 a	 mão	 no	 meu	 Goelho,	 e	 o

choNue	de	seu	toNue	me	deixa	sem	fôlego.
°	 Eu	 sempre	 me	 perguntei	 como	 teria	 sido	 se	 voc�	 tivesse	 se	 arriscado

antes	da	Drew	°	diz	ele,	baixinho,	suave.
°	S�rio�	°	pergunto,	meu	coração	martelando	de	expectativa.
°	S�rio.	/uer	dizer,	 eu	me	perguntei	muitas	 coisas	durante	os	dois	 anos

Nue	passei	com	ela.
°	Tipo	o	Nu��
°	Eu	amo	a	Drew.	Nós	dois	a	amamos.	Mas¸	�s	vezes,	 imagino	 tudo	o

Nue	perdi	por	ter	ficado	com	ela.
Não	ouso	me	mexer,	apenas	aperto	as	chaves	com	mais	força,	reprimindo

uma	careta	Nuando	o	metal	afunda	na	minha	pele.
°	Então,	Nuando	vi	aNuelas	mensagens	no	celular	da	Drew¸	Isso	vai	soar

p�ssimo,	mas	eu	pensei	Nue	era	uma	saída.
°	O	Nue	tinha	nas	mensagens�
Eu	me	 inclino	para	ele,	 curiosa.	Cameron	 tira	a	mão	do	meu	 Goelho	e,	na

mesma	hora,	 sinto	 sua	 aus�ncia.	Minha	 pulsação	 acelera.	Será	 que	 acabei	 de
estragar	tudo?
°	Voc�	pode	me	contar	°	digo,	com	urg�ncia.	°	Pode	me	contar	NualNuer

coisa.
Cam	me	olha	de	 soslaio.	Seus	 lábios	 se	 contraem	e,	 em	seguida,	 ele	 solta

um	suspiro.
°	Eu	sei.	Não	consigo	 conversar	 com	mais	ningu�m	como	converso	 com

voc�.	Nem	mesmo	com	ela.
Meu	estômago	se	revira	e,	por	um	segundo,	tenho	medo	de	Nue	o	almoço

acabe	voltando.
°	O	Nue	tinha	nas	mensagens�	°	repito,	colocando	as	chaves	dele	no	bolso

e	segurando-as	com	firmeza.
Cam	suspira,	resignado.
°	 Eram	 de	 um	 cara	 chamado	 Joe.	 Drew	 disse	 Nue	 era	 um	 colega	 de

trabalho	 do	 rinNue	 de	 patinação.	 Ele	 pediu	 a	 ela	 para	 pegar	 outro	 turno	 no
sábado,	depois	disse:	´Adoro	trabalhar	Nuando	sei	Nue	voc�	vai	estar	Gunto.µ



Cam	faz	uma	pausa	e	eu	espero	Nue	continue,	mas	então	contrai	os	ombros
e	relaxa.
°	u	só¸	só	isso�
°	Olha,	 sei	 Nue	 não	 foi	 meu	melhor	momento,	mas	 agora	 Nue	 tive	 um

tempinho	 para	 pensar,	 acho	 Nue	 eu	 estava	 só	 procurando	 um	 motivo	 para
terminar	com	ela.	Não	Nuero	sair	em	turn�	amarrado	�	minha	namorada	do
ensino	m�dio.	Dizer	 isso	na	 cara	dela	parecia	 cruel,	 então	 fingi	 ficar	puto,	 a
acusei	de	ficar	com	esse	cara	e,	Nuando	ela	negou,	falei	Nue	não	acreditava.
Cam	faz	uma	careta,	como	se	soubesse	Nue	tinha	cometido	um	erro.
°	Então	ela	não	te	traiu�
°	Olha,	 ela	pode	 ter	 traído.	 Talvez	 eu	 tivesse	 razão.	Ou	 talvez	 ela	 tenha

ficado	com	ele	depois	Nue	a	gente	terminou.
°	Mas	voc�	não	sabe	se	ela	 fez	 isso.	Só	sabe	Nue	Drew	trabalha	com	um

cara	chamado	Joe,	Nue	talvez	estivesse	flertando	com	ela.
Cam	balança	a	cabeça.
°	u.	Acho	Nue	sim.
°	 Então	 por	 Nue	 todo	 mundo	 pensa	 Nue	 ela	 traiu	 voc��	 Todas	 aNuelas

mensagens¸	as	pessoas	na	escola.
°	 Eu	 contei	 para	 o	 Timmy	 Nue	 encontrei	 umas	 mensagens	 suspeitas,	 e

acho	Nue	a	fofoca	se	espalhou.
Cam	puxa	a	barra	da	camiseta	em	um	gesto	nervoso,	um	hábito	Nue	 tem

desde	 os	 dez	 anos	 de	 idade.	 Eu	 não	 falo	 nada,	 só	 espero	 Nue	 ele	 continue,
apertando	as	chaves	no	meu	bolso.
°	Enfim	°	diz	ele	°,	nós	estamos	prestes	a	sair	em	turn�.	Depois,	vamos

para	 a	 faculdade.	°	Cameron	 solta	 um	 suspiro	 de	 alívio,	 como	 se	 estivesse
esperando	 uma	 oportunidade	 para	 dizer	 tudo	 aNuilo	 em	 voz	 alta.	 °	 Voc�
comentou	Nue	 sempre	pensou	na	 gente,	 e	 eu	 tamb�m	pensei.	Voc�	 �	minha
melhor	 amiga,	5illa.	Não	Nuero	 estragar	 o	 Nue	 temos,	mas¸	°	Ele	 respira
fundo,	 como	 se	 estivesse	 reunindo	 coragem	para	 uma	 batalha.	°	E	 se	 tudo
isso	estivesse	destinado	a	acontecer	só	para	Nue	voc�	e	eu	acabássemos	aqui,
no	 riacho	 )not,	 depois	 do	 melhor	 show	 da	 minha	 vida�	 E	 se	 estiv�ssemos
destinados	a	ter	uma	noite	maravilhosa	Guntos�
Prendo	o	fôlego,	observando	o	rosto	dele.	&á	tantas	coisas	Nue	eu	poderia

dizer,	mas	nenhuma	delas	chega	�	ponta	da	minha	língua.	Só	consigo	contar



at�	dez	e	torcer	para	Nue	o	plano	funcione.
°	Voc�	acha	Nue	sou	um	cara	horrível�	°	pergunta	ele.
Eu	devo	ter	aberto	um	sorriso,	meus	lábios	se	movendo	por	conta	própria,

porNue	o	rosto	de	Cam	relaxa	e	ele	se	inclina	para	a	frente,	a	boca	bem	perto
da	minha,	inclinada,	esperando¸
Seguro	com	força	a	alça	da	bolsa,	minha	c�mera	pesando	contra	o	Nuadril.

As	reentr�ncias	da	chave	do	carro	dele	marcam	minha	pele	e,	Nuando	Gá	estou
achando	 Nue	 não	 vai	 dar	 certo,	 Nue	 calculei	 mal	 o	 tempo,	 minha	 visão	 �
ofuscada	pelos	faróis	Nue	brilham	de	repente	atrav�s	do	vidro	traseiro.
Essa	�	a	minha	deixa.
Estendo	a	mão	para	a	maçaneta,	abro	a	porta	e	saio	correndo	do	carro.
°	Ei�	°	grita	Cameron.	°	O	Nue	está	fazendo�
Eu	bato	a	porta	com	força	e	enfio	a	chave	na	fechadura	do	carona,	girando-a

para	trancar	o	carro,	de	modo	Nue	Cameron	não	consiga	sair.
°	5illa�	°	exclama	ele,	puxando	a	maçaneta.	°	/ue	porra	�	essa�
Dou	 uma	 olhada	 para	 o	 carro	 atrás	 de	mim,	 ainda	 ofuscado	 pelo	 brilho

intenso	dos	faróis.	Mas	eu	sei	Nuem	está	lá.
Saio	correndo,	com	Cameron	ainda	esmurrando	o	vidro	dentro	do	carro,	e

entro	a	toda	na	Fera.	O	motor	está	ligado	e	eu	pulo	no	banco	do	carona.	Drew
está	no	banco	do	motorista,	com	as	mãos	no	volante,	os	olhos	concentrados	e	a
testa	franzida.
°	Conseguiu�	°	pergunta	ela,	apontando	para	a	minha	bolsa.
Eu	a	abro	e	mostro	a	ela	o	gravador	Nue	enfiei	ali	mais	cedo,	a	luz	vermelha

piscando.
°	Gravei	tudo	°	respondo.	°	Cada	palavra.
Os	ombros	de	Drew	relaxam,	e	ela	balança	o	cabelo.
°	Babaca.
°	Vamos	dar	o	fora	daNui.
Drew	 engata	 a	 marcha	 �	 r�	 na	 Fera	 e,	 nos	 tira	 dali	 com	 habilidade.

Agradeço	silenciosamente	por	t�-la	feito	praticar	direção	com	c�mbio	manual
hoGe	cedo,	enNuanto	estava	revelando	as	fotos.	Isso	aGudou	na	nossa	fuga.
Ela	tinha	me	contado	a	história	toda	na	Nuinta-feira,	Nuando	eu	matei	aula

logo	 depois	 de	 Cam	 falar	 para	mim	 e	 para	 todo	mundo	 a	mentirada	 sobre
Drew	 t�-lo	 traído.	 Joe	 era	 só	 um	 cara	 do	 rinNue	 de	 patinação	 Nue	 Nueria



convenc�-la	 a	 pegar	 um	 turno	 extra.	 Nada	 mais	 Nue	 isso.	 E	 Nuando	 Cam
exagerou	a	situação,	Drew	percebeu	Nue	ele	só	estava	Nuerendo	uma	desculpa
para	terminar.
°	Foi	tão	óbvio	°	disse	ela,	suas	lágrimas	se	transformando	em	raiva.
E,	assim	Nue	ele	começou	a	falar	para	as	pessoas	Nue	ela	era	uma	traidora	°

Nuando	a	reputação	de	Drew	foi	arruinada	°,	o	plano	se	formou.	Ela	mataria
mais	um	dia	de	aula	para	Nue	Cam	pudesse	espalhar	bastante	sua	historinha
por	aí.
O	 tempo	 todo,	 eu	 ficaria	 insinuando	 a	 possibilidade	 de	 termos	 alguma

coisa.	Antes	de	Drew	e	Cameron	começarem	a	namorar,	eu	tive	uma	Nuedinha
por	ele,	mas	depois	Nue	vi	como	ela	estava	feliz,	reprimi	esses	sentimentos	e,
após	 um	 tempo,	 eles	 desapareceram.	 Cam	 se	 tornou	 o	 namorado	 da	 Drew,
meu	amigo.
Mas	 eu	 estaria	mentindo	 se	 dissesse	 Nue	 não	 dei	 uma	 revisitada	 naNuele

sentimento	na	Nuinta-feira,	antes	de	Drew	me	contar	o	Nue	 realmente	havia
acontecido.	 Por	 um	 momento,	 de	 fato	 me	 perguntei:	 será	 que	 existe	 uma
possibilidade	de	Cam	e	eu	ficarmos	juntos,	depois	de	todo	esse	tempo?	Felizmente,
isso	não	durou	muito.	Não	depois	Nue	fiNuei	sabendo	do	Nue	ele	era	capaz.
Agora,	 só	 existe	 mais	 uma	 possibilidade	 a	 considerar:	 a	 de	 eu	 o	 deixar

escapar	 ileso.	 A	 possibilidade	 de	 ele	 arruinar	 a	 reputação	 da	 Drew,	 sair
impune	e	sumir	no	mundo	com	sua	guitarra	e	suas	mentiras.
A	possibilidade	�	zero.	Eu	Gamais	permitiria.
Tudo	bem,	não	vamos	mais	trocar	mensagens	no	grupo.	Nem	vamos	mais

assistir	a	filmes	no	porão	da	casa	dele.	Não	vamos	mais	fazer	festas	do	piGama
em	barracas	no	meu	Nuintal.	Não	vou	mais	tirar	 fotos	dos	ensaios	da	banda.
Não	vai	mais	existir	nós.	Mas	isso	não	�	culpa	minha	nem	da	Drew.	Cam	Gogou
tudo	fora	como	se	não	valesse	nada.
E	 era	 por	 isso	 Nue	 eu	 precisava	 faz�-lo	 admitir	 Nue	 a	 Drew	 não	 o	 tinha

traído,	Nue	ele	mentiu	para	todo	mundo,	Nue	só	Nueria	ficar	solteiro.
°	Ele	podia	ter	falado	a	verdade	°	diz	Drew	enNuanto	dirige.	°	Eu	teria

aceitado	um	t�rmino	normal.
°	u,	bom,	ele	estava	com	medo.
°	Espero	Nue	nunca	mais	faça	uma	palhaçada	dessa.
Eu	balanço	as	chaves	entre	os	dedos	e	as	 Gogo	pela	 Ganela	aberta,	 sem	me



importar	com	o	local	onde	vão	cair.
°	Não	vai	fazer.
Drew	solta	um	uhul,	dando	um	soNuinho	no	ar.	Ela	liga	o	rádio	e	p�e	a	fita

da	Cher	no	volume	máximo.
°	Eu	amo	essa	mulher	°	comenta.
°	Eu	amo	essa	mulher	°	rebato,	apontando	para	minha	amiga.
Drew	 inclina	 a	 cabeça	 para	 trás,	 seu	 longo	 cabelo	 ondulado	 voando	 pela

noite	enNuanto	disparamos	pela	estrada	escura.
Sei	 Nue	disse	 Nue	 todos	 podem	ver	 a	Fera	 chegando	 a	 um	Nuilômetro	de

dist�ncia	(tá	bom,	pelo	menos	uns	Nuatro	Nuarteir�es),	mas	isso	�	só	durante	o
dia.	Não	�	noite,	Nuando	estou	 com	minha	melhor	amiga.	/uando	estamos
voando	pela	escuridão.
Drew	apoia	a	mão	no	espaço	entre	nós	e	eu	entrelaço	nossos	dedos.
°	Obrigada	°	diz	ela.
°	Sempre	Nue	precisar.



CINCO	VERÕES
Sloan Harlow

Playlist: “Cruel Summer”

QUATRO	VERÕES	ATRÁS

FINJO	OLHAR	PARA	OS	MEUS	p�s	enNuanto	afundo	os	dedos	na	areia	branca	como
neve.	 Depois	 finGo	 Nue	 não	 estou	 espiando	 por	 cima	 do	 esmalte	 preto
descascado	do	meu	dedo	mindinho,	observando	5ill	 conforme	ele	 caminha
na	 minha	 direção,	 sacudindo	 a	 água	 do	 mar	 dos	 cachos	 escuros,	 o	 sol	 da
Flórida	fazendo	seu	torso	brilhar	num	tom	prateado	ofuscante.
5ill	se	Goga	na	toalha	ao	meu	lado,	fazendo	grãos	de	areia	e	água	salgada

caírem	no	meu	rosto.
°	5illiam�
°	Foi	mal.
Ele	sorri,	sem	demonstrar	nenhum	arrependimento.
Eu	 endireito	 a	minha	 postura	 e	 examino	meu	 exemplar	 surrado	 de	Love

Poems,	da	Anne	Sexton,	 folheando	as	páginas	grifadas	e	 cheias	de	anotaç�es
Nue	revelam	todo	meu	anseio	silencioso.
°	Se	as	páginas	molharem,	não	vai	dar	pra	ler¸
°	Eu	sei,	Alex.
Ele	 inclina	 a	 cabeça	 para	mim,	 e	 seus	 olhos	 são	 da	 cor	 exata	 do	 oceano

Atl�ntico.	5ill	 tem	 os	 lóbulos	 da	 orelha	 presos	 °	 foi	 a	 terceira	 coisa	 Nue
reparei	nele	no	início	do	curso	preparatório	para	a	faculdade	°,	suas	orelhas
pareciam	claves	de	fá	perfeitas,	as	conchas	numa	curva	exata	se	afastando	das
t�mporas.



Com	 o	 cabelo	 molhado	 grudado	 na	 cabeça,	 não	 resisto	 e	 dou	 um
puxãozinho	naNuele	pedacinho	de	cartilagem	proeminente,	rosado	do	sol.
°	Ei�	°	Ele	dá	um	tapinha	para	me	afastar.	°	Já	pedi	desculpa.
°	Não	pediu,	não.	Não	pelo	motivo	certo.
°	E	Nual	�	o	motivo	certo�
5ill	finge	estar	emburrado,	inclinando-se	para	trás,	apoiado	nos	cotovelos.

A	água	se	acumula	nas	dobras	de	sua	barriga	e	na	cavidade	no	meio	do	peito.
Ele	 estreita	 um	 dos	 olhos	 ao	 olhar	 para	 mim,	 e	 o	 contorno	 de	 seu	 lábio
superior	chega	a	ser	irritante.	De	alguma	forma,	a	água	do	mar	não	apaga	seu
perfume,	só	o	realça.
°	Por	ser	tão	vaidoso	Nue	passa	perfume	at�	pra	ir	na	praia	com	os	amigos.

°	Deslizo	o	dedo	pelo	seu	pescoço.	°	/uem	faz	isso,	5ill�
5ill	ergue	as	sobrancelhas	e	estende	o	braço	na	minha	direção,	passando	o

dedo	 pelos	meus	 lábios.	/uando	 levanta	 o	 dedo,	 pintado	 de	 rosa,	 abre	 um
sorriso	triunfante	e	eu	solto	um	resmungo.
°	 Pra	 ir	 na	 praia	 com	 os	 amigos.	 /uanta	 vaidade¸	°	5ill	 balança	 a

cabeça,	 s�rio,	 mas	 veGo	 humor	 em	 seu	 olhar.	 °	 Alexandra,	 pra	 quem	 voc�
passou	batom�	°	Algo	perpassa	seu	rosto.	°	Jonah�
°	Claro	Nue	não�	°	Eu	me	 sinto	 com	doze	 anos	Nuando	 Gogo	 areia	nele

com	o	p�.	°	Passei	pra	mim	mesma.	E	voc��	Vai	me	dizer	Nue	passou	perfume
pra	voc�	mesmo	e	não	pra¸	Emily�
Sinto	a	pele	Nuente	e	 rígida	do	 sol;	 ainda	assim,	o	 calor	Nue	 toma	o	meu

rosto	�	mais	forte	e	bem	menos	agradável.
5ill	 tira	a	areia	da	perna	e	 limpa	meu	batom	sem	cerimônia	no	 short	de

praia.	Nós	dois	olhamos	para	o	mar,	onde	nossos	amigos	°	minha	colega	de
Nuarto,	 Emily,	 e	 o	 colega	 de	 Nuarto	 de	5ill,	 Jonah	°	brincam	na	 água.	Os
olhos	de	5ill	parecem	transparentes.	São	de	um	azul	límpido,	nunca	vi	uma
cor	assim.
Foi	a	segunda	coisa	Nue	reparei	nele.
Ele	é	seu	melhor	amigo,	lembro	a	mim	mesma.
Respiro	fundo	e	prendo	meu	cabelo	longo	e	castanho	num	rabo	alto.
°	Voc�	e	Emily	formariam	um	casal	fofo	°	digo.
5ill	 se	 vira	 para	mim	 e,	 de	 repente,	 seus	 olhos	 Gá	 não	 parecem	mais	 tão

transparentes.



°	Voc�	acha�
Solto	 uma	 risada	 curta.	 Tenho	 vontade	 de	 dizer	 Nue	 eles	 poderiam	 se

tornar	um	casal	de	modelos	de	sucesso	ou	entrar	em	algum	ex�rcito	maluco	de
pessoas	 extremamente	 bonitas	 em	 vez	 de	 voltar	 para	 Atlanta	 e	 ir	 para	 a
faculdade	como	o	resto	de	nós.	5ill	e	Emily	foram	feitos	um	para	o	outro.
O	 c�u	 ganha	 as	 cores	 de	 sorvete	 de	 framboesa	 e	 laranGa	 derretido.	 O

favorito	do	5ill	e	o	meu.	Observamos	as	ondas	saltitantes	ficarem	mais	fracas,
a	água	chegando	cada	vez	mais	perto	de	nossas	toalhas.	5ill	cutuca	meu	p�.
°	 E	 aí,	 como	 voc�	 foi	 na	 prova	 final�	°	 pergunta	 ele.	°	 Seus	 pais	 vão

continuar	sendo	bonzinhos	com	a	gente	pelo	resto	da	visita,	ou	vamos	ter	Nue
te	levar	de	volta	pro	aloGamento	num	saco	preto�
/uando	inclino	a	cabeça	para	5ill,	o	sol	Gá	baixou	o	suficiente	para	eu	não

precisar	mais	apertar	os	olhos.	Penso	em	pregar	uma	peça	nele,	mas	o	sorriso
largo	Gá	vai	tomando	conta	do	meu	rosto,	e	ele	o	retribui.
°	Alex¸
Seus	olhos	brilham.
°	Minha	nota	final	°	digo	°	foi	oito	e	meio.
°	u	isso	aí�
5ill	 toca	meu	 ombro.	/uando	 o	 aperta,	 consigo	 sentir	 a	marca	 de	 cada

dedo.	Dou	 risada,	 e	meu	 rabo	de	 cavalo,	 endurecido	pelo	 sal,	 roça	no	braço
dele.
°	Bom,	foi	tudo	graças	a	voc�	°	afirmo,	a	pele	Nuente	por	todo	o	corpo.
°	 Imagina.	°	5ill	 gesticula	 com	desd�m	e	deita	 com	os	braços	 atrás	da

cabeça.	°	Voc�	�	uma	g�nia.	Só	não	gosta	de	matemática.	Nem	de	ir	�s	aulas.
°	u	s�rio	°	insisto,	abraçando	os	Goelhos	Gunto	ao	peito	olhando	para	ele.

°	Obrigada,	5ill.
O	sorriso	Nue	ele	me	dá	�	demais	para	suportar.	Tenho	Nue	desviar	o	olhar,

e	observo	o	sol	desaparecer	no	horizonte.
°	Eu	avisei	pro	Jonah	se	preparar	para	suas	leituras	de	poesia	°	diz	5ill.
°	Tipo	se	preparar	psicologicamente�	°	respondo,	ofendida.
°	Não	°	5ill	baixa	a	voz.	°	Falei	Nue	ele	tem	Nue	chegar	cedo	pra	pegar

lugar	na	frente.	Assim	o	som	vai	ficar	bom	no	vídeo.	°	Posso	sentir	seu	olhar
sobre	mim.	°	Eu	disse	Nue	ele	tem	Nue	gravar.
°	Ah	°	sussurro,	com	um	nó	na	garganta.



São	momentos	como	esse	Nue	me	fazem	odiar	a	primeira	coisa	Nue	reparei
em	5ill	Gray:	não	importa	o	Nuanto	a	gente	goste	um	do	outro,	garotos	como
ele	só	me	veem	como	amiga.

TRÊS	VERÕES	ATRÁS

°	/uem	vem	comigo	comprar	doritos�	°	pergunto	ao	grupo.
5ill	ergue	os	olhos	de	seu	lugar	ao	lado	de	Emily	na	toalha	de	piNueniNue.
°	 Vou	 guardar	 nosso	 lugar	 aNui,	 amor	 °	 Jonah	 lança	 um	 olhar

desconfiado	para	a	multidão	espalhada	pelo	parNue.
°	Os	fogos	Gá	vão	começar	°	diz	Emily.	°	Não	Nuero	perder	nada.	5ill�
Ele	se	levanta	num	salto,	o	rosto	corado	e	feliz.
°	Aos	doritos�	°	grita	ele	e,	dando	risada,	abrimos	caminho	entre	crianças

gritando,	famílias	e	pernas	estendidas.
°	Voc�	 �	 um	perigo	 Nuando	 fica	 b�bado	°	 comento	 Nuando	 finalmente

chegamos	ao	calçamento	Nue	circunda	o	enorme	gramado.
°	Errado	°	ele	toca	meu	nariz.	°	Só	estou	altinho.
Sinto	um	arrepio,	mas	digo	a	mim	mesma	Nue	�	só	a	brisa.
/uando	chegamos	�	máNuina	de	venda	automática,	pego	uma	água,	uma

sprite,	uma	fanta	e	alguns	salgadinhos	e	doces.	5ill	balança	um	pacote	de	bala
de	alcaçuz	pra	mim,	sorrindo.
°	 Como	 vou	 saboreá-lo	 sem	 um	 filme	 de	 cinco	 horas	 do	 Scorsese	 para

acompanhar�	°	digo,	seca.
°	Vamos	dar	um	Geito.
5ill	bate	o	pacote	de	 leve	na	minha	 testa	 e	 sorri	para	mim.	Sinto	o	 suor

escorrer	pelas	costas	do	vestido,	mesmo	com	meus	ombros,	braços	e	pescoço
descobertos.
Tento	não	pensar	em	5ill,	e	em	como	mesmo	suado	ele	continua	cheiroso.

E	�s	vezes,	Nuando	a	umidade	gruda	no	seu	pescoço	e	nas	suas	coxas,	eu	me
pergunto	Nual	seria	o	gosto.
°	 Eu	 cresci	 na	 Flórida;	 como	 �	 possível	 estar	 sofrendo	 com	 o	 verão	 de

Atlanta�	Estou	ensopada	desde	o	fim	de	maio	°	reclamo	no	caminho	de	volta.
°	A	Em	nunca	sua.	Meu	suor	�	noGento.



5ill	me	encara.
°	Voc�	não	�	noGenta	°	responde	ele.
O	primeiro	estouro	dos	fogos	nos	assusta.	Olhamos	para	a	explosão	fúcsia

no	c�u.	Sinto	o	coração	apertar.
°	/ue	belo	elogio	°	digo.
°	 u	 s�rio.	 °	 Os	 cachos	 úmidos	 de	5ill	 caem	 na	 sua	 testa.	 °	 Mesmo

Nuando	sua	bunda	deixa	marca	de	suor	na	cadeira	da	aula	de	psicologia.
°	Eu	não	devia	ter	te	contado	isso�
Balanço	a	cabeça	e	meu	rabo	de	cavalo	bate	no	Nueixo	dele.
Ouço	tr�s	grandes	estouros.	Faíscas	douradas,	vermelhas	e	azuis	cercam	os

arranha-c�us	ao	nosso	redor.	/uando	chegamos	�	beira	do	gramado,	5ill	para
e	me	encara	intensamente.
°	/ue	foi�	°	Franzo	a	testa.
°	/ue	loucura.	°	Ele	parece	maravilhado.	°	Dá	pra	ver	os	fogos	nos	seus

olhos.	 Nunca	 vi	 isso	 antes.	 °	 Outro	 estouro.	 Explode	 bem	 fundo	 no	 meu
peito.	5ill	abre	um	sorriso	charmoso.	°	u	legal.	Bem	legal.
De	repente,	me	sinto	terrivelmente	sóbria.
°	u.	°	Eu	me	viro	para	as	famílias	e	toalhas	de	piNueniNue	a	nossa	frente,

longe	do	c�u	noturno.	°	Legal	mesmo.
Avisto	o	vestido	amarelo-vivo	de	Emily	e	os	lindos	ombros	largos	de	Jonah.
°	Vamos	°	digo,	guiando	o	caminho	de	volta.	°	Eles	estão	esperando	a

gente.

DOIS	VERÕES	ATRÁS

5ill	abre	a	porta	e	faz	uma	careta	Nuando	me	v�.
°	Então¸	o	encontro	foi	um	fiasco�
°	Bingo.
Ele	dá	uma	olhada	no	meu	vestido	Nuando	entro	em	seu	apartamento.	Eu	o

flagro	encarando	e,	na	mesma	hora,	ele	desvia	o	olhar.	Passamos	na	ponta	dos
p�s	pelas	portas	fechadas	dos	Nuartos	de	seus	colegas	at�	chegar	ao	Nuarto	de
5ill	no	fim	do	corredor.
Sento	na	cadeira	da	escrivaninha,	e	ele	se	 Goga	na	cama.	Está	usando	uma



camiseta	branca	e	calça	de	piGama	xadrez	azul.	Preciso	desviar	o	olhar,	porNue
sinto	meu	estômago	doer.
Um	sil�ncio	se	estende	entre	nós.	Tem	sido	cada	vez	mais	comum.	Não	sei

por	Nue,	mas	sinto	Nue	a	culpa	�	minha.
°	Posso	dormir	aNui	hoGe�	°	sussurro.
5ill	coça	a	nuca	e	estreita	os	olhos,	observando	o	teto.	Ele	pigarreia.
°	Não	tenho	nenhuma	calça	de	piGama	limpa.
Minhas	bochechas	esNuentam.
°	Tudo	bem	°	digo.	°	Eu	estou	de	shortinho.	°	Mostro	o	short	por	baixo

da	barra	do	vestido.	°	Posso	usar	aNuela	sua	camiseta	velha	de	&arvard,	sabe�
u	bem	comprida,	então¸
°	Sim,	claro.
5ill	 levanta,	 descalço,	 e	 procura	 no	 guarda-roupa.	 Não	 consigo	 ver	 seu

rosto,	mas,	como	sempre,	veGo	suas	orelhas.	As	pontinhas,	afastadas	da	cabeça,
estão	num	tom	de	rosa	vivo.
5ill	 está	 solteiro	 há	 alguns	 meses.	 Emily	 pediu	 transfer�ncia	 para	 uma

universidade	 no	 outro	 lado	 do	 país.	 Nenhum	 dos	 dois	 Nuis	 namorar	 �
dist�ncia.	Eu	estou	solteira	desde	o	início	do	verão,	depois	de	encontrar	Jonah
na	cama	com	outra	garota.
5ill	e	eu	Gá	dormimos	no	mesmo	Nuarto	antes.	Já	viramos	a	noite	Guntos.
Pra	ele,	isso	não	�	nada	de	mais,	tenho	certeza.
Mas	essa	�	a	primeira	vez,	em	muito	tempo,	Nue	estamos	ambos	solteiros	e

sozinhos	no	mesmo	lugar.

A	noite	está	Nuente.	O	calor	da	cidade	abafa	o	vidro	da	Ganela,	se	infiltrando
pelo	ar-condicionado,	me	deixando	inNuieta.
Chuto	 as	 cobertas.	Tento	voltar	 a	dormir,	mas	 está	muito	Nuente	 e	 estou

muito	agitada.	/uando	olho	o	relógio,	veGo	Nue	são	tr�s	da	manhã.
°	Merda	°	sussurro,	esfregando	os	olhos.
°	Tamb�m	não	consigo	dormir.
5ill	se	inclina,	apoiando	a	cabeça	na	mão	enNuanto	me	observa.
Por	um	instante,	só	ficamos	nos	encarando.	Nem	preciso	olhar	para	baixo

para	 saber	 Nue	minha	 camiseta,	 de	 tanto	me	 virar	 na	 cama,	 subiu	 al�m	 do



umbigo.
°	Por	Nue	voc�	não	está	conseguindo	dormir�	°	sussurro.
°	Muita	coisa	na	cabeça.
°	Eu	tamb�m	°	digo.
°	Está	pensando	em	Nu��
Os	olhos	de	5ill	estão	escuros	como	o	mar	 iluminado	pela	 lua.	Engulo	a

humilhação	e	decido	ser	honesta.
°	Acho	Nue	beiGo	mal	°	respondo	baixinho.
5ill	bufa,	achando	graça.
°	De	onde	voc�	tirou	isso�
Faço	uma	careta.
°	Nunca	rola	um	segundo	encontro	depois	do	beiGo.
5ill	parece	pensativo.
°	O	Jonah	gostava	de	te	beiGar.
°	Mas	o	Jonah	gostava	de	beiGar	todo	mundo.
Solto	um	resmungo	frustrado.
°	Verdade	°	sua	expressão	se	fecha.	°	ANuele	babaca.
°	5ill	°	digo	°	vou	morrer	sendo	uma	velha	solteirona.
°	Ah,	não	�	pra	 tanto	°	responde	ele.	°	Talvez	voc�	morra	uma	 Govem

solteirona.
°	/ue	maravilha.
5ill	faz	um	gesto	dramático	e	declara:
°	Aqui	 jaz	nossa	querida	Alex,	 solitária	 e	 triste;	 ela	morreu	 sem	 encontrar	 o

amor	porque	beijava	muito	mal.
Cubro	o	rosto	com	as	mãos,	escondendo	o	sorriso.
°	Te	odeio.
°	Odeia	nada,	voc�	me	ama.	°	Ele	afasta	minhas	mãos	do	meu	rosto	e	me

encara.	°	E	tenho	certeza	de	Nue	voc�	beiGa	bem.
Sinto	 um	 calor	 me	 envolver	 desde	 o	 ponto	 onde	 ele	 toca	 minha	 pele,

descendo	at�	o	Nuadril.	u	mais	difícil	de	ignorar	do	Nue	o	frio	na	barriga.
°	Todos	as	evid�ncias	°	digo,	a	voz	rouca	°	apontam	o	contrário.
5ill	 me	 observa	 por	 um	momento	 antes	 de	 me	 soltar.	 Ele	 se	 afasta,	 se

alongando	como	o	gato	de	Cheshire	num	galho	de	árvore,	os	olhos	travessos
brilhando.



Ele	finge	examinar	as	unhas.
°	Sabe,	eu	at�	poderia	te	dar	umas	aulas	°	murmura.	°	u	uma	pena	Nue

voc�	não	tenha	como	pagar.
O	frio	na	barriga	aumenta.
°	Rá	 °	 digo,	 o	 sangue	 fervendo.	 °	 Não	 tem	 desconto	 para	 amigos	 e

familiares�
°	Ei,	at�	minha	avó	me	paga	um	churrasco	antes	de	ganhar	um	beiGo.
Os	olhos	de	5ill	dançam.
°	Eu	te	paguei	um	sanduíche	semana	passada.
°	Tem	 razão.	°	Ele	 bate	 no	 Nueixo.	°	Mas,	 pensando	 bem,	 temos	 um

problema:	não	importa	Nue	nossas	intenç�es	seGam	puramente	acad�micas,	se
a	gente	se	beiGar,	vamos	deixar	de	ser	apenas	amigos,	o	Nue	automaticamente
anula	o	desconto.	°	Seu	sorriso	travesso	�	muito	irritante.	°	u	um	beco	sem
saída.
Parece	Nue	estamos	decidindo	no	pedra-papel-tesoura	Nuem	vai	ficar	com	o

último	pedaço	 de	 pizza.	Redobro	meus	 esforços	 para	me	manter	 impassível
como	uma	página	em	branco.
°	Protesto,	meritíssimo.	Tal	hipótese	 estaria	 contemplada	na	 cláusula	de

amizade	colorida.	O	desconto	ainda	deve	ser	aplicado.
°	Cláusula	de	amizade	colorida�	°	5ill	ergue	a	sobrancelha.
°	No	seu	caso,	seria	no	máximo	ficante	premium	°	resmungo.
5ill	dá	risada.
°	Prefiro	ser	um	´pau	amigoµ,	obrigado	°	rebate	ele,	e	agora	estamos	os

dois	 rindo.	 °	 Não	 tem	 graça,	 �	 péssimo.	 °	 Ele	 faz	 uma	 careta.	 °	 u	 uma
expressão	tão	horrível	Nue	fico	at�	triste	Nue	nunca	vamos	poder	usá-la.
Paro	de	rir.
°	Nunca�	°	A	palavra	escapa	da	minha	boca	antes	Nue	eu	possa	impedir.

°	Por	Nue	não�
5ill	pisca	algumas	vezes,	vacilando	por	um	instante	antes	de	se	recompor.
°	Voc�	 tá	 brincando,	 n��	°	 Ele	 ri.	°	 Eu	 te	 conheço,	 Reyes.	Voc�	 nunca

toparia	um	negócio	desses.
°	Ah,	e	você	toparia,	por	acaso�	°	Nuestiono.
5ill	dá	de	ombros.
°	Claro,	negar	eu	não	ia¸



°	Bom,	 então	 eu	 acho	 Nue	 voc�	 não	me	 conhece	 tão	 bem	 assim,	 Gray,
porNue	eu	tamb�m	toparia.
Eu	me	 esforço	 para	manter	 a	 respiração	 estável.	5ill	 demora	 um	 pouco

mais	para	responder	dessa	vez.
°	Ah,	Nual	��	°	A	incerteza	perpassa	seu	sorriso.	°	Fala	s�rio.
°	Estou	falando	s�rio.
/ualNuer	 resNuício	 de	 audácia	 evapora	 do	 rosto	 de	5ill.	 Ele	me	 encara,

chocado	e	sem	palavras.
Lá	fora,	soa	um	leve	estrondo	de	uma	tempestade	de	verão.
°	Voc�	está	falando	s�rio	°	diz	5ill,	se	sentando	na	cama,	a	voz	grave.
°	Só	se	voc�	tamb�m	estiver.
Mais	um	estrondo	se	prolonga.
°	Então,	se	eu	te	beiGasse	agora¸	°	ele	estreita	os	olhos.	°	Por	voc�,	tudo

bem�
Umedeço	os	lábios,	arrepiada.
°	De	Nue	outro	Geito	posso	garantir	Nue	não	vou	morrer	sozinha�
A	chuva	começa,	gotas	lentas	e	esparsas	caem	como	pedrinhas	batendo	na

Ganela	do	Nuarto.	Um	rel�mpago	ilumina	o	cômodo.	Por	um	instante,	os	olhos
grandes	e	azuis	de	5ill	parecem	pegar	fogo,	e	consigo	ver	um	leve	rubor	em
suas	bochechas.	/uando	o	próximo	trovão	alto	e	estrondoso	reverbera,	outro
sorriso	sarcástico	toma	seu	rosto.
°	/uer	saber	o	Nue	eu	acho�	°	sussurra	5ill.	°	Acho	Nue	voc�	fala,	fala,

mas	não	faz	nada,	Alex.	Voc�	�	covarde	demais	pra¸
Sinto	uma	onda	de	 indignação.	Eu	me	aGoelho	na	cama,	 ficando	na	altura

dele,	 e	me	 inclino,	 deixando	 nossos	 lábios	 a	 centímetros	 de	 dist�ncia.	5ill
congela.
°	Sabe	de	uma	coisa,	5ill�	°	sussurro.	°	Eu	acho	Nue	você	 �	o	 covarde

aNui.
Estamos	tão	próximos	Nue	o	calor	da	boca	dele	aNuece	a	minha.	Cravo	as

unhas	na	palma	da	mão	suada.	O	cheiro	dele	�	amadeirado	e	perfeito,	como
sempre.	 5ill	 solta	 um	 peNueno	 suspiro	 tr�mulo.	 Seu	 hálito	 tem	 cheiro	 de
menta,	e	sinto	desejo.	DeseGo	de	provar	seu	gosto,	de	tocá-lo.
Mas	ele	não	se	mexe,	então	eu	tamb�m	não	o	faço.
A	chuva	 fraca	 começa	a	 se	 transformar	em	uma	 tempestade.	O	Nuarto	de



5ill	 está	 abafado	 demais,	mas	 não	 tem	 nada	 a	 ver	 com	 o	 clima	 lá	 fora;	 os
únicos	 sons	 são	 as	 gotas	 atingindo	o	 vidro	 e	nossa	 respiração	 cada	vez	mais
rápida.
Um	 trovão	 ecoa,	 forte	 o	 suficiente	 para	 chacoalhar	 a	 Ganela,	 e	 eu	 espero.

Espero	e	espero,	mas	5ill	não	se	mexe	nem	fala	nada.
Então	me	afasto;	 os	 olhos	de	5ill	 estão	 fechados,	 bem	apertados,	 a	 testa

franzida,	 como	 se	 travasse	uma	batalha	 interna.	Como	 se	 estivesse	dividido.
Talvez,	 talvez	 ele	 não	 Nueira	 de	 fato	 ir	 adiante	 com	 essa	 história,	 e	 só	 não
Nueira	me	humilhar.
O	próximo	estrondo	�	meu	coração	se	partindo.
°	Deixa	pra	lá	°	sussurro,	me	afastando.
Começo	a	me	levantar.	5ill	abre	os	olhos.
°	Espera.
Sua	voz	�	grave.	Rouca.
°	O	Nu��
°	Alex.
5ill	 agarra	 a	 frente	 da	minha	 camiseta,	 me	 puxando	 para	 perto	 com	 as

duas	mãos.
E,	de	repente,	me	beiGa.
Sinto	o	calor	da	sua	boca,	suas	mãos	tr�mulas	no	meu	peito,	onde	ele	puxa

o	tecido.	Os	lábios	de	5ill	me	surpreendem	com	sua	suavidade,	macios	como
um	 p�ssego	 maduro	 no	 verão.	 Ele	 move	 a	 boca	 cuidadosamente	 contra	 a
minha,	 Nuase	 tímido,	 e	 fico	 toda	 arrepiada.	 Temo	 Nue	 o	 toNue	 hesitante	 e
lento	de	seus	lábios	seGa	o	máximo	Nue	ele	vai	me	dar,	alguns	beiGos	cautelosos
para	abrir	meu	apetite	e	me	deixar	faminta	para	sempre.
Mas	então,	ele	passa	a	ponta	da	língua	pelo	meu	lábio	inferior,	e	solto	um

gemido	de	deseGo.	5ill	deve	ter	gostado	muito,	porNue	emite	um	som	grave
em	resposta,	antes	de	buscar	meus	lábios	outra	vez,	inclinando	a	cabeça	para
aprofundar	o	beiGo,	Nue	fica	mais	e	mais	rápido	conforme	ele	perde	o	controle.
u	tudo	o	Nue	eu	sempre	Nuis.	Retribuo	o	beiGo,	desesperada.
At�	Nue	ele	para.	Emito	um	som	de	frustração.
°	Está	tudo	bem�	°	pergunta,	a	voz	rouca.
Ele	encosta	a	testa	na	minha,	arfando.
°	Estava,	at�	voc�	parar.



Eu	me	 inclino	 para	 a	 frente	 e	 passo	 os	 lábios	 pelo	 seu	maxilar	macio.	A
respiração	 de	5ill	 falha,	 e	 suas	mãos	 se	 perdem	 no	meu	 cabelo.	 Dou	 uma
mordidinha	na	pele	suave	de	sua	orelha	e	o	gesto	parece	torturá-lo.	Vou	dando
beiGos	pelo	pescoço,	sentindo	o	gosto	salgado	do	suor	na	minha	língua,	como
deseGava	havia	anos.	A	pulsação	de	5ill	�	salgada	e	agitada	como	o	mar.
Ele	geme.
°	Assim	vai	ser	difícil	ficar	só	no	beiGo.
Meu	Deus.
A	tempestade	ruge	ao	nosso	redor,	a	chuva	formando	uma	cachoeira	contra

a	 Ganela.	Deslizo	a	mão	por	baixo	da	camiseta	de	5ill,	e	eu	o	sinto	perder	o
fôlego	Nuando	pressiono	a	palma	da	mão	contra	seu	peito,	como	se	fizesse	um
Guramento.
°	Nesse	caso¸	°	me	inclino	para	cima,	e	ele	estremece	enNuanto	percorro

a	curva	perfeita	da	sua	orelha	com	a	língua.	°	Não	vou	facilitar.	Vou	tornar
impossível.
°	Meu	Deus,	Alex.
5ill	 avança	 para	 me	 beiGar,	 e	 o	 deseGo	 dentro	 de	 mim	 se	 incendeia,

espalhando	fogo	por	todo	o	meu	corpo.
°	Eu	imaginava	Nue	seria	assim	°	diz	ele,	me	puxando	para	a	cama.
Não	consigo	conter	o	gemido	Nue	me	escapa.
°	Voc�	Gá	tinha	imaginado	como	seria�
Ele	levanta	a	cabeça,	e	há	algo	se	agitando	por	trás	do	brilho	ávido	de	suas

pupilas,	mas	não	consigo	identificar	o	Nu�.
°	Sim	°	responde	ele,	baixinho.	°	Várias	vezes.
Lá	fora,	o	c�u	uiva.

VERÃO	PASSADO

Numa	noite	de	 lua	cheia	no	 fim	do	verão,	5ill	e	eu	vamos	a	um	parNue	de
divers�es	nos	arredores	da	cidade.	A	roda-gigante	range	a	cada	volta	e	a	pipoca
está	murcha,	mas	5ill	segura	minha	mão	em	público	pela	primeira	vez,	então
tudo	�	mágico.
Nosso	´verão	de	diversão	sem	compromissoµ	se	 transformou	em	´um	ano



de	diversão	sem	compromissoµ.	Sei	Nue	não	vai	durar	para	sempre.	Mas	agora,
seu	corpo	está	contra	o	meu,	e	isso	basta.
PorNue	�	5ill	Gray,	e	se	esse	�	o	único	Geito	de	t�-lo,	Nue	seGa.
At�	Nue	passamos	por	uma	cartomante	Nue	promete	revelar	o	nome	da	sua

alma	g�mea.
°	A	ideia	de	ter	uma	alma	g�mea	�	ridícula	°	diz	5ill.
°	/u��
Paro	de	 andar,	 constrangida	por	 ter	me	 incomodado	 tanto	 com	o	Nue	 ele

disse.
°	Ah,	Alex.	°	5ill	faz	uma	careta.	°	u	só¸	uma	chance	em	oito	bilh�es

de	encontrar	o	verdadeiro	amor�	Voc�	condenaria	a	humanidade	a	um	destino
solitário	como	esse�
°	Voc�	não¸
°	Meu	 Govem�	 °	 interrompe	 um	 cara	 na	 barraca	 de	 lançar	 dardos	 em

bal�es.	°	Voc�	parece	forte.	Não	Nuer	tentar	ganhar	um	urso	gigante	pra	sua
namorada�
5ill	solta	minha	mão.
°	Fica	pra	próxima	°	responde	ele,	e	começa	a	andar	mais	rápido.
°	Epa,	epa	°	diz	o	funcionário	da	barraca	de	argolas.	°	Amigão,	ela	está

de	mãos	abanando.	Não	vai	tentar	ganhar	nada	pra	sua	namorada�
°	Ela	não	�	minha	namorada	°	afirma	5ill.	°	Somos	só	amigos.
Fui	 eu	 que	 quis	 assim,	 digo	 a	 mim	 mesma,	 ainda	 Nue	 suas	 palavras	 me

dilacerem	por	dentro.	Não	tenho	o	direito	de	ficar	chateada.
°	Ei,	voc�	está	bem�	°	pergunta	5ill	Nuando	v�	meu	rosto.
°	 Tô,	 sim	 °	 respondo,	 forçando	 um	 sorriso	 para	 ele.	 °	 Acho	 Nue	 o

amendoim	Nue	comi	não	caiu	bem.
°	Vou	pegar	um	refri	pra	voc�	°	diz	5ill.
A	 expressão	de	preocupação	dele	 o	deixa	 ainda	mais	 lindo,	mas	 só	 serve

para	me	lembrar	Nue	nosso	tempo	está	contado.

São	tr�s	da	manhã	e	não	consigo	dormir.
°	Alex�	°	murmura	5ill.	°	Tá	tudo	bem�
Seco	o	nariz	e	os	olhos,	com	o	olhar	fixo	no	teto.



°	Por	Nue	você	 não	me	diz�	°	 respondo,	 a	 voz	 áspera.	°	O	Nue	 tem	de
errado	comigo�
°	/u��
5ill	esfrega	a	testa	e	se	vira	para	me	encarar.	Pisca	várias	vezes.
°	 Sou	 boa	 o	 suficiente	 pra	 ser	 sua	 melhor	 amiga.	 Boa	 o	 suficiente	 pra

dormir	com	voc�,	tomar	banho	Gunto,	beiGar,	passar	horas	só¸
°	Ei,	espera,	Nu��
5ill	se	senta.
°	Mas	não	sou	boa	o	suficiente	pra	ser	chamada	de	namorada,	mesmo	Nue

de	 mentirinha,	 pra	 um	 cara	 aleatório	 numa	 barraca	 tosca	 num	 parNue	 de
divers�es	montado	num	estacionamento.
°	Caralho.	Do	Nue	voc�	tá	falando�	°	O	cabelo	de	5ill	está	bagunçado,	e

o	 lençol	 caído	 revela	 seu	peito.	Puxo	 a	 coberta	 at�	 o	Nueixo	 e	dou	 as	 costas
para	ele.	°	De	onde	veio	isso�
°	Eu	 só	não	entendo	°	sussurro,	 lágrimas	encharcando	o	 travesseiro.	°

Não	sou	legal	o	suficiente�	Elegante�	Bonita�
°	Meu	Deus,	não	fala	uma	merda	dessas.	Nada	disso	�	verdade.
Viro	para	ele	e	o	encaro	fixamente.
°	Então	por	Nu��	Por	Nue	não	podemos	namorar�
Parece	 Nue	 dei	 um	 tapa	 em	5ill.	 Ele	 balança	 a	 cabeça,	 piscando	 rápido,

tentando	entender.
°	 Acorda,	 5ill	 °	 cuspo	 as	 palavras.	 °	 Estamos	 Guntos	 o	 tempo	 todo.

Minha	mãe	troca	mensagens	com	a	sua.	E	ningu�m,	ninguém	me	conhece	tão
bem	Nuanto	voc�¸
°	PorNue	 voc�	 �	minha	amiga	°	 sibila	 ele,	 o	 rosto	 vermelho.	°	u	 uma

amizade	colorida,	voc�	mesma	disse,	Alex.	Diversão	sem	compromisso.
Essas	palavras	me	atravessam	em	cheio.
°	Então	nada	disso	significou	nada	pra	voc�,	5ill�	°	sussurro.
Ele	suspira,	passando	as	mãos	no	rosto.
°	Não	foi	o	Nue	eu	Nuis	dizer.
°	Não	consigo	entender	por	Nue	voc�	aceita	fazer	todas	essas	outras	coisas,

mas	não	aceita	Nue	eu	seGa	sua	namorada.
°	O	Nue	eu	não	entendo	�	por	Nue	voc�	ia	Nuerer	estragar	algo	tão	bom	°

responde	5ill.	°	As	coisas	estão	ótimas	como	estão.	Pra	Nue	mudar�



°	PorNue	não	estão	tão	ótimas	assim	°	digo.
°	/u��
5ill	franze	a	testa.	Eu	fecho	os	olhos.
°	Esse	último	ano	foi	uma	tortura.
Ele	passa	a	mão	pelo	cabelo.
°	Eu	só¸	pensei	Nue	voc�	gostava	do	Nue	estávamos	fazendo	°	comenta

ele,	baixinho.
°	Eu	 gosto	°	 sussurro.	°	Esse	 �	 o	 problema.	°	Ele	 parece	 ainda	mais

perplexo	Nuando	eu	me	sento,	apertando	o	lençol	contra	o	peito.	°	Eu	amo	o
Nue	temos.	Mas	não	�	suficiente.	Tem	uma	linha	invisível	Nue	voc�	não	Nuer
ultrapassar.	Não	faz	sentido.	Já	somos	melhores	amigos¸
°	Exatamente	°	 retruca	5ill.	°	Exatamente.	°	Ele	me	 lança	um	olhar

cortante.	°	Era	por	isso	Nue	eu	não	Nueria	ter	começado	essa	história,	Alex.
PorNue	 Nuais	 são	 as	 nossas	 opç�es	 agora�	 Começamos	 a	 namorar.
Inevitavelmente	terminamos.	E	aí	eu	perco	minha	melhor	amiga.	E	não	Nuero
Nue	isso	aconteça.	Não	Nuero	perder	voc�.
°	Por	Nue	inevitavelmente�	Voc�	está	supondo	Nue	vamos	terminar,	mas	e

se	isso	não	acontecer�
5ill	se	mexe,	desconfortável,	sem	me	encarar.	E	então	me	dou	conta¸
°	Voc�	não	Nuer	isso,	n��	°	sussurro.
5ill	me	lança	um	olhar	na	defensiva.
°	Voc�	 não	 entende	°	 diz	 ele.	°	/uando	 voc�	 se	 formar,	 vai	 escrever

poemas	 e	 tomar	 vinho	 com	 seus	 professores	 da	 pós-graduação.	 °	 5ill
umedece	os	lábios,	parecendo	assombrado	pela	ideia.	°	Eu	tenho	só	mais	um
ano	at�	perder	a	liberdade.	/uando	me	formar,	no	máximo	vou	ter	uma	vida
como	 a	 do	meu	 pai.	D�cadas	 dentro	 de	 um	 cubículo,	 com	 f�rias	 de	 vez	 em
nunca.	Casar,	ter	filhos,	usar	terno	e	gravata,	a	mesma	merda	dia	após	dia	pelo
resto	da	minha¸	°	5ill	se	interrompe	e	passa	as	mãos	pelo	cabelo.	°	Se	a
gente	namorar,	ou	vou	te	perder	pra	sempre,	ou	vou	me	algemar	aos	vinte	e
um	anos.
°	Se	algemar�
Perco	o	 fôlego,	 levando	 a	mão	 ao	peito,	meus	olhos	 transbordando.	5ill

parece	arrasado.
°	Não	foi	isso	Nue	eu	Nuis	dizer...



°	O	Nue	voc�	Nuis	dizer	então,	5ill�	°	digo	baixinho,	atordoada	pela	dor.
5ill	balança	a	cabeça.
°	Alex,	eu	gosto	de	voc�.	u	claro	Nue	gosto.	Muito.	Mas	voc�	entende,	n��

Tipo...	�	complicado.
°	Na	verdade,	pra	mim	�	bem	simples.	°	Fecho	os	olhos	com	força.	°	Eu

te	 amo,	5ill.	 /uero	 sentar	 no	 seu	 colo	 enNuanto	 voc�	 olha	 os	 e-mails	 de
manhã.	/uero	tomar	meu	primeiro	Manhattan	com	voc�	Nuando	eu	for	pela
primeira	 vez	 para	Manhattan.	 Fico	 pensando	 em	 como	voc�	 vai	 ser	 Nuando
ficar	velhinho,	com	suas	orelhas	peludas	de	Dunga	da	Branca	de	Neve,	e¸	e
eu	 ia	 at�	 te	 aGudar	 a	 aparar	 os	 pelos,	 acredita�	 u,	 se	 a	 gente	 terminasse,	 eu
ficaria	 completamente	 destruída.	Mas	 voc�	 vale	 o	 risco,	5ill,	 porNue	 eu	 te
amo.	Eu	te	amaria	mesmo	se	voc�	perdesse	o	cabelo,	os	dentes,	os	braços,	os
dedinhos	do	p�.	°	Me	inclino	para	perto	dele,	mantendo	os	olhos	fechados.	°
Talvez	a	gente	não	terminasse.	E	não	seria	incrível�	Não	seria�
O	sil�ncio	�	ensurdecedor.
Preciso	 reunir	 toda	 a	 coragem	 Nue	 tenho	 para	 abrir	 os	 olhos.	 5ill	 me

encara,	e	parece	arrasado.
E	Nue	sente	muito,	mas¸
°	Ah	°	digo,	sentindo	o	coração	partir.	°	Então	voc�	não¸	°	Faço	um

gesto	 fraco	 entre	 nós.	 °	 Voc�	 não	 sente¸	°	 Só	 consigo	 chegar	 at�	 aí.	 Se
continuar,	vou	desmoronar.
Os	olhos	de	5ill	estão	mareGados.
°	Não	�¸	Como	eu	disse,	não	�	tão	simples	°	ele	se	esforça	para	falar.
Meu	Deus,	como	eu	Nueria	não	estar	pelada.	Ergo	o	Nueixo.
°	Voc�	pode	virar	pra	lá�
°	Alex.
°	/uero	me	vestir,	por	favor.
°	Alex,	voc�	sabe	Nue	gosto	de	voc�¸
°	Acho¸	acho	Nue	vou	embora.
°	u	óbvio	Nue	tamb�m	gosto	de	voc�,	mas	de	um	Geito¸
Ergo	a	mão	tr�mula,	e	5ill	se	cala.
°	Por	favor	°	digo,	a	voz	falhando.	°	Por	favor.	Só	me	deixa	ir	embora,

5ill.
Não	 consigo	mais	 olhar	 para	 ele.	5ill	 parece	 Nuerer	 dizer	 alguma	 coisa,



mas	obedece	e	vira	de	costas	para	mim.
Eu	me	 visto	 �s	 pressas,	 tentando	 conter	 os	 soluços.	Me	 sinto	 oca.	 Se	 eu

caísse	agora,	Nuebraria	como	um	globo	de	neve	vazio.
°	Pronto	°	digo,	assim	Nue	termino	de	me	vestir.	°	Tchau.
°	 Alex	°	5ill	 implora	 Nuando	 vira	 para	 mim	 de	 novo.	°	 São	 tr�s	 da

manhã.	Não	vai	embora.
°	Pois	 �,	 eu	 sempre	 tomo	 as	 piores	 decis�es	 �s	 tr�s	 da	manhã.	 Só	 estou

tentando	evitar	um	estrago	maior.	°	Encaro	os	olhos	de	5ill	uma	última	vez.
°	Por	favor,	não	me	liga	nem	manda	mensagem.	Eu	te	procuro	Nuando	estiver
pronta.
°	Alex¸
5ill	 se	 arrasta	 at�	 a	 beirada	 da	 cama,	 balançando	 a	 cabeça,	 e	 isso	 me

destrói.	Os	 soluços	 escapam	de	mim	 com	 tanta	 força	Nue	poderiam	Nuebrar
minhas	costelas.
°	Por	favor,	5ill	°	imploro.	°	Se	voc�	não	�	capaz	de	me	amar,	me	deixe

em	paz.
5ill	abaixa	a	cabeça.
Saio	do	apartamento	sem	olhar	para	trás	e	corro	noite	adentro.

ESTE	VERÃO

A	 agenda	 de	 todo	 mundo	 está	 impossível,	 então	 a	 única	 data	 livre	 para	 o
Gantar	de	formatura	�	na	noite	anterior	ao	meu	voo	para	o	outro	lado	do	país,
onde	vou	começar	minha	resid�ncia	de	escrita.
Reservamos	 o	 terraço	 inteiro	 do	 pr�dio,	 e	 minha	mãe	 não	 para	 de	 fazer

chamadas	de	vídeo	para	os	parentes,	mostrando	as	luzes	noturnas	de	Atlanta.
&elena,	uma	amiga	Nue	fiz	durante	o	TCC,	me	traz	mais	um	champanhe.
°	Acabei	de	ver	seu	pai	abraçando	um	modelo	°	diz	&elena.	°	Tipo...	um

abraço	longo,	demorado.
°	Um	modelo�	°	Dou	risada.	°	O	Nuanto	voc�	Gá	bebeu,	&eli�
°	Shhh,	eles	tão	vindo�
Meu	pai	parece	radiante	Nuando	se	aproxima.
°	Tenho	Nue	ir	atrás	da	sua	mãe,	mas	olha	só	Nuem	resolveu	aparecer	°



comenta	ele.
°	Ah	°	respiro	fundo	ao	ver	Nuem	aparece	atrás	do	corpo	alto	e	largo	do

meu	pai.	°	Oi,	5ill.
°	Ah!	°	exclama	&elena,	surpresa.	°	Então	você	�	o	5ill.
°	Eu	mesmo	°	responde	ele,	meio	sem	Geito,	coçando	a	nuca.	°	Acho	Nue

eu	deveria	dizer:	´Espero	Nue	só	tenha	ouvido	coisas	boasµ,	mas¸	°	ele	faz
uma	careta.	°	Acho	Nue	minha	reputação	me	precede,	n��
&elena	faz	uma	cara	feia.
°	Entãããão¸
°	Voc�	não	 tinha	Nue	ver	aNuela	coisa	 lá,	&eli�	°	digo,	 sorrindo	com	os

dentes	cerrados.
°	/ue	coisa¸�
°	Obrigada	mesmo,	&eli,	voc�	sempre	me	salva,	até	mais	tarde.
Ela	revira	os	olhos	com	um	sorriso	antes	de	sair.
°	Desculpa	por	isso	°	comento.
5ill	assente,	pensativo,	enNuanto	&elena	se	afasta.
°	Gostei	dela.
°	Sim,	ela	�	um	anGo.	Exceto	Nuando	falta	uma	hora	pra	acabar	o	prazo	e

ela	Gá	tomou	cinco	energ�ticos.	Daí	ela	vira	o	Nosferatu.
Nós	dois	damos	uma	risada	sem	graça.	Taças	e	talheres	tilintam	ao	fundo,	o

murmúrio	 das	 conversas	 acompanha	 suavemente	 a	 banda	 de	 Gazz	 tocando
num	canto.
O	cabelo	de	5ill	está	mais	arrumado.	Ainda	bagunçado,	mas	de	um	Geito

estiloso.	Comprido	em	cima,	aparado	nas	laterais.
°	Corte	novo	°	digo	sem	pensar,	por	causa	do	champanhe...
°	O	Nu��
Termino	a	taça	antes	de	responder.
°	Seu	cabelo	°	comento,	deixando	a	 taça	vazia	numa	mesa	ali	perto.	°

Ficou	bom.	Ainda	bem	Nue	não	escondeu	as	orelhas.
Os	olhos	de	5ill	brilham	com	um	humor	discreto,	e	caímos	num	sil�ncio.
°	 Ah�	 °	 digo	 de	 repente,	 me	 agarrando	 desesperadamente	 a	 algo	 Nue

lembrei.	°	Ouvi	dizer	Nue	voc�	conseguiu	um	emprego�
°	Pois	 �	°	5ill	 assente	 de	 forma	 educada	 e	 profissional.	°	u	 um	bom

trabalho.



°	&um,	numa	das	maiores	empresas	de	consultoria	do	mundo�	Está	mais
para	o	melhor	trabalho.
5ill	sorri	com	uma	humildade	ensaiada.
°	Dei	sorte.
De	repente,	ele	solta	uma	exclamação	animada.
°	 Mas	 e	 voc���	 Seu	 pai	 acabou	 de	 me	 contar.	 Bolsa	 integral	 numa

resid�ncia	de	escrita�	Nem	se	compara	ao	empreguinho	Nue	eu	consegui.
°	Ah,	imagina	°	balanço	a	cabeça,	envergonhada.	Minha	humildade	não

�	tão	elegante	Nuanto	a	de	5ill.	°	Tamb�m	dei	sorte.
°	De	 Geito	nenhum	°	retruca	ele,	um	pouco	exaltado,	e	�	uma	mudança

bem-vinda	 em	 relação	 ao	 tom	polido	 Nue	 vinha	mantendo	 at�	 agora.	°	Eu
não	ia	nos	seus	saraus	de	poesia	só	porNue	�ramos	amigos.	Eu	adorava.	°	Ele
faz	uma	pausa.	°	Sinto	falta	desses	eventos.	°	Ele	ergue	o	olhar	para	mim,	e
seu	sorriso	�	meio	triste.	°	Voc�	�	minha	poeta	favorita	de	todos	os	tempos.
Engulo	algumas	vezes,	mas	minha	garganta	continua	seca.
°	Para	com	isso	°	digo.	°	u	muito,	muito	gentil	da	sua	parte.
°	Na	verdade,	não.	Não	�.	°	5ill	enfia	as	mãos	nos	bolsos.	°	Deveria	ter

dito	isso	antes.
°	Ah.
Esse	novo	sil�ncio	�	diferente.	Melancólico.
5ill	pigarreia.
°	Nossa,	Nue	bom	Nue	o	clima	tá	agradável¸
°	Odeio	isso	°	solto	de	repente.
°	Eu	tamb�m	°	concorda	ele,	de	imediato.
Parece	 aliviado.	Seu	olhar	 agora	 �	Nuente	 e	 familiar.	A	muralha	de	pedra

Nue	construí	no	meu	peito	racha.
°	Voc�	fez	a	tatuagem	no	seu	aniversário,	no	fim	das	contas�	°	pergunto.
5ill	demora	um	pouco	aGeitando	as	abotoaduras.
°	Não	°	responde	enfim.	Então	me	encara.	°	Mas	pelo	visto	voc�	fez.
Ele	toca	a	peNuena	lib�lula	no	meu	pulso.
°	 Mas	 não	 foi	 nosso	 T.	 Rex.	 °	 continua,	 e	 então	 fica	 Nuieto	 por	 um

instante.	°	Por	Nue	uma	lib�lula�
Eu	me	afasto	do	alcance	de	5ill,	esfregando	os	resNuícios	de	seu	toNue	do

meu	braço.	Mantenho	os	olhos	no	chão.



°	 Lib�lulas	 sobrevivem	 há	 trezentos	 milh�es	 de	 anos.	 Suas	 asas	 são
transparentes,	e	NualNuer	criança	poderia	esmagá-las,	mas	elas	são	resilientes.
°	Observo	 minha	 tatuagem.	°	 u	 um	 lembrete	 de	 Nue	 eu	 tamb�m	 sou	°
Encontro	 os	 olhos	 de	5ill,	 e	 minha	muralha	 se	 racha	 ainda	mais.	°	 Voc�
saberia	tudo	isso	se	tivesse	lido	minha	zine.
Uma	emoção	perpassa	o	rosto	de	5ill.
°	Alex¸
Balanço	a	cabeça.
°	Deixa	pra	lá	°	engulo	em	seco	e	me	esforço	para	mudar	de	assunto.	°	E

aí...	voc�	acha	Nue	vai	gostar	de	Nova	7ork�
A	 pergunta	 parece	 pegá-lo	 de	 surpresa.	5ill	 inclina	 a	 cabeça,	 estudando

meus	olhos.
°	Claro	°	responde.	°	Por	Nue	não	gostaria�
°	Só	isso�	Voc�	vai	levar	uma	vida	incrível	e	badalada	de	consultor¸
°	Senti	sua	falta	°	ele	me	interrompe.
Congelo.	De	 repente,	 tenho	Nue	me	obrigar	 a	 engolir	 a	 raiva.	Corro	para

conter	 os	 vazamentos,	 vedando	 as	 rachaduras	 na	 muralha	 do	 meu	 peito
conforme	respiro	fundo.
°	Posso	 te	 levar	 ao	 aeroporto	 amanhã�	°	 pergunta	5ill	 diante	 do	meu

sil�ncio.
°	Já	combinei	com	a	&elena.	Mas	obrigada.
5ill	torce	os	lábios.
°	Sabe¸	°	os	 olhos	 dele	 brilham	 com	urg�ncia.	 Ele	 faz	 aNuela	 cara	 de

peixinho-dourado,	 abrindo	 e	 fechando	 a	 boca,	 como	 se	 Nuisesse	 dizer	 algo
mas	não	conseguisse.	No	fim,	aperta	os	lábios	e	abaixa	a	cabeça.	°	u	bom	te
ver.
Mordo	a	bochecha	e	faço	Nuestão	de	olhar	o	horizonte,	não	o	rosto	dele.
°	u	sempre	bom	reencontrar	um	velho	amigo	°	respondo.
Em	algum	lugar,	um	sino	toca.
°	�ltima	rodada�	°	avisa	o	bartender.
Endireito	 a	 postura	 e	 o	 sorriso,	 e	5ill	 faz	 o	mesmo.	 Assumimos	 nossas

máscaras	sociais	outra	vez.
°	Alex,	eu¸	°	por	um	momento,	veGo	uma	expressão	de	desespero	cruzar

seu	rosto.	Ele	leva	a	ponta	da	língua	ao	canto	da	boca.	°	Espero	Nue	voc�	faça



um	sarau	lá	pelas	minhas	bandas	algum	dia.
Assinto	cinco	ou	seis	vezes	antes	de	dizer:
°	Bom,	talvez	voc�¸	d�	alguma	consultoria	perto	de	mim	no	futuro.
5ill	dá	uma	risada,	mas	soa	triste,	mesmo	para	os	meus	ouvidos.
Meus	pais	estão	se	preparando	para	ir	embora.	Os	garçons	recolhem	a	louça

e	começam	a	empilhar	as	cadeiras.
°	Tenho	Nue	ir	°	digo.
°	Eu	tamb�m.
°	Foi	ótimo	te	ver,	5ill.
°	Foi	ótimo	te	ver	tamb�m,	Alex.
Devagar,	como	se	me	desse	tempo	para	recusar,	ele	abre	os	braços	e	dá	um

passo	�	frente,	me	convidando	para	um	abraço.
Eu	aceito.
Nós	 nos	 abraçamos,	 e	 por	 um	 instante	 tenho	 dezoito,	 dezenove,	 vinte,

vinte	 e	 um	 anos,	 e	 �	 como	 se	 eu	 estivesse	 revivendo	 todos	 os	 melhores
momentos	 dos	 últimos	 Nuatro	 anos.	 Sinto	 cheiro	 de	 água	 salgada,	 protetor
solar	e	Will,	Will,	Will.
Sei	 Nue	 vou	 desabar	 em	 lágrimas	 assim	 Nue	 entrar	 no	 carro,	 e	 chorar

compulsivamente	at�	chegar	em	casa.

Acordo	 com	batidas	na	porta	do	apartamento.	/uando	olho	o	 relógio,	 solto
um	 resmungo.	 São	 só	 oito	 da	 manhã.	 /uase	 tropeço	 nas	 malas	 Gá	 prontas
enNuanto	as	batidas	ficam	mais	fortes,	mais	insistentes.
°	&eli,	voc�	está	cinco	horas	adiantada	°	reclamo	para	a	porta.
/uando	abro,	congelo.
Parado	ali,	com	um	braço	apoiado	no	batente,	todo	desgrenhado,	exausto	e

lindo,	está	5ill	Gray.
°	Sei	Nue	�	um	crime	te	acordar	antes	do	meio-dia	num	sábado	°	diz	ele.

°	Mas	não	tinha	certeza	do	horário	do	seu	voo.
Fico	 chocada	 ao	 notar	 Nue	 seus	 olhos	 estão	 tão	 inchados	 e	 vermelhos

Nuanto	os	meus.
°	5ill¸	°	Puxo	o	ar.	°	O	Nue	voc�	está¸
°	Eu	li,	sim.	Sua	zine.	°	5ill	apoia	a	cabeça	no	batente.	°	Frágil	e	feroz.



Voc�	nunca	 foi	 frágil,	Nue	 fiNue	bem	claro.	Apenas	 feroz.	Tipo,	 eu	 sei	Nue	a
Nuestão	�	Gustamente	poder	ser	as	duas	coisas	ao	mesmo	tempo,	mas¸	°	Ele
engole	em	seco.	°	Voc�	autografaria	um	exemplar	pra	mim�
Perco	o	fôlego,	e	Gá	estou	balançando	a	cabeça.
°	Não	°	digo,	minha	garganta	fechando.	°	Ah,	não.	5ill,	voc�	tem	Nue	ir

embora.
°	Não	faz	isso,	Alex	°	implora	ele.	°	Não	me	manda	embora.
Eu	abraço	meu	próprio	corpo	com	força.
°	Não	 tenho	 escolha	 °	 digo	 com	 a	 voz	 rouca.	 °	Preciso	 mandar	 voc�

embora.	Agora.
°	Por	Nu��
Não	consigo	não	encarar	os	olhos	grandes	e	sinceros	de	5ill.
°	PorNue¸	°	me	forço	a	responder.	°	Eu	estava	Nuase,	talvez,	finalmente

começando	a	pensar	Nue	um	dia	eu	conseguiria	te	esNuecer.
Uma	dor	terrível	e	familiar	cresce	dentro	de	mim.
°	Ah	°	diz	ele	baixinho.	°	Ah,	Alex,	não.	Por	favor,	não	faça	isso.	°	5ill

abre	 um	 sorrisinho	 triste.	 °	 PorNue	 de	 Geito	 nenhum	 eu	 vou	 conseguir
esNuecer	voc�.
Balanço	 a	 cabeça	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro.	Mordo	 o	 lábio	 inferior	 para

impedi-lo	de	tremer.
°	Não	acredito	em	voc�	°	sussurro,	porNue	at�	eu	tenho	algum	instinto	de

autopreservação.
°	Não	posso	 te	 culpar	°	murmura	5ill,	 lamentando.	°	Depois	do	Nue

eu¸	Não	posso	 te	 culpar.	°	Ele	 passa	 a	mão	pelo	 cabelo,	 deixando-o	 todo
espetado,	como	a	folha	de	uma	palmeira.	°	Eu	bem	Nue	merecia	Nue	voc�	me
esNuecesse	agora	mesmo.	Seria	mais	do	Nue	Gusto	eu	ser	obrigado	a	te	amar	de
longe,	at�	Nue	perdesse	o	cabelo,	os	dentes,	a	visão,	e	sobrasse	só	um	par	de
orelhas.	°	 Ele	 franze	 a	 testa.	°	Não	 Nuis	 soar	 tão¸	Parece	 Nue	 estou	me
fazendo	de	coitado,	não	�	isso	Nue¸	Estou	estragando	tudo¸
°	5ill.	Voc�	disse	´amarµ�
Ele	me	encara,	os	olhos	arregalados,	o	rosto	vulnerável,	as	mãos	tr�mulas.
°	Sim,	Alex.	Eu	disse.	Mas	antes,	eu	Nueria	dizer¸	Eu	deveria	ter	dito¸

Nue	eu	sinto	muito,	muito,	muito	mesmo.	°	5ill	balança	a	cabeça,	pesaroso.
°	Nesse	último	ano,	tive	bastante	tempo	pra	pensar.	Bastante.	Não	demorou



pra	 eu	perceber	Nue	 tinha	 sido	 covarde	pra	 caralho.	Eu	disse	 coisas	Nue	não
Nueria	dizer	porNue	estava	morrendo	de	medo	de	te	perder.	°	Ele	passa	a	mão
pelo	rosto.	°	E	te	perdi	do	mesmo	Geito.
Meus	olhos	ardem.
°	Will.
Não	 consigo	 parar	 de	 balançar	 a	 cabeça.	5ill	 dá	 um	 passo	 cauteloso	 na

minha	direção.
°	 Eu	 percebi	 °	 diz	 ele,	 dando	 mais	 um	 passo	 °	 Nue	 estou

desesperadamente	 °	 outro	 passo	 °,	 loucamente	 °	 e	 mais	 um	 passo	 °,
perdidamente¸	°	5ill	para	diante	de	mim,	e	Nuando	toca	meu	rosto,	aceito
o	carinho,	meus	olhos	transbordando.	°	¸	apaixonado	por	voc�,	Alex.	°	Ele
se	inclina	e	encosta	a	testa	na	minha.	°	E	Gá	faz	um	bom	tempo.
Engulo	em	seco.
°	Então,	Nuando	estávamos	no	parNue	de	divers�es¸
°	Eu	Nueria	ter	ganhado	todos	os	ursos	de	pelúcia	pra	voc�.
°	E	Nuando	eu	me	declarei¸
°	Passei	todas	as	noites	desde	então	revivendo	tudo	na	cabeça,	palavra	por

palavra.
5ill	parece	destruído.	Seu	cabelo	está	uma	bagunça.	&á	olheiras	sob	seus

olhos.	As	roupas	estão	amassadas.
E	ele	nunca	esteve	tão	lindo.
°	Voc�	está	falando	s�rio	°	digo.	Não	sai	mais	do	Nue	um	sussurro	rouco.
°	Estou	°	declara	5ill	solenemente.	°	Mesmo	se	voc�	não	me	Nuiser,	�

voc�	 Nue	 eu	 Nuero.	 °	 Ele	 invade	 meu	 espaço,	 e	 me	 agarro	 ao	 seu	 corpo,
tremendo.
°	S�rio�	°	indago,	Gá	sem	defesas.
°	S�rio	°	confirma	ele.	°	Mas	se	a	gente	seguir	adiante,	voc�	nunca	mais

vai	conseguir	se	livrar	de	mim.
°	Então	eu	finalmente	posso	te	chamar	de	namorado�
°	Só	se	eu	puder	te	chamar	de	alma	g�mea	°	diz	5ill	suavemente,	e	então

me	beiGa.



O	CARDIGÃ	EM	QUESTÃO
Julie Murphy

Playlist: “Cardigan”

VOCÊ	VIU	ESTE	CARDIGÃ?
Meu	Cardigã	Preferido

Cor:	marfim	 	Tecido:	tricô	com	tranças

Detalhes	adicionais:	sem	etiqueta,	letra	J	bordada	dentro	da	gola,	furo	do	tamanho	do

dedão	na	costura	interna	do	braço	esquerdo,	botões	marrons	de	madeira,	o	terceiro

botão	foi	trocado	por	um	de	estrela	vermelha.

Visto	pela	última	vez:	3	de	outubro,	na	cafeteria	Café	e	Coragem,	no	meio	da	tarde.

Recompensa:	200	dólares

Favor	entrar	em	contato	com	Betty	Connors	pelo	e-mail	SOScardiga@mail.net	caso

tenha	qualquer	pista	ou	informação.

COLO	O	ÚLTIMO	CARTAZ	NO	mural	do	aloGamento,	em	meio	a	anúncios	de	aulas
particulares,	divulgação	de	vários	clubes	e	um	aviso	da	manutenção	do	pr�dio



pedindo	 para	 pararem	 de	 Gogar	 absorventes	 internos	 no	 vaso,	 porNue	 o
encanamento	 arcaico	 não	 aguenta.	 (Arcaico	 �	 a	 minha	 opinião,	 o	 Setor	 de
Moradia	da	Universidade	South	Pine	definiria	apenas	como	original.)
Ao	 sair	do	 aloGamento	)err,	 pronta	para	 encarar	 a	 ventania,	 sou	 recebida

por	um	dia	agradável	de	outono,	raridade	no	norte	do	estado	de	5ashington.
Ainda	assim,	cruzo	os	braços	ao	redor	do	corpo,	porNue,	sem	meu	cardigã,	eu
me	sinto	nua.	Como	se	o	frio	me	perseguisse.
Estou	 acostumada	 com	 os	 olhares	 das	 pessoas.	 u	 impossível	 ignorar	 a

mancha	 vermelha	 Nue	 ocupa	metade	 do	meu	 rosto.	 Sigo	 outras	 pessoas	 nas
redes	Nue	tamb�m	t�m	marcas	de	nascença	vasculares.	Pessoas	mais	coraGosas
do	Nue	eu.	/ue	 fazem	maNuiagens	 supercriativas	para	destacar	 suas	marcas,
Nue	recitam	poemas	comoventes,	Nue	falam	sobre	amar	Gustamente	o	Nue	nos
torna	diferentes.	Elas	promovem	conscientização.	SeGa	lá	o	Nue	isso	signifiNue.
Para	ser	sincera,	consci�ncia	�	o	Nue	não	me	falta.	Na	verdade,	�s	vezes	�	tudo
o	Nue	sinto.
Mas	hoGe,	sem	meu	cardigã,	sinto	Nue	estou	me	encolhendo	ainda	mais,	e	a

falta	dele	me	faz	pensar	Nue	estou	chamando	mais	atenção	do	Nue	de	costume.
Enrolo	 ao	 máximo	 durante	 o	 dia.	 Leio	 em	 cada	 canto	 aconchegante	 da

biblioteca.	Peço	um	latte	no	Caf�	e	Coragem	em	uma	caneca	de	cer�mica	só
para	ter	uma	desculpa	para	me	sentar	e	beber	com	calma.	Pergunto	�	barista
pela	 terceira	 vez	 na	 semana	 se	 meu	 cardigã	 apareceu.	 Dou	 uma	 olhada	 na
caixa	de	achados	e	perdidos	do	centro	estudantil,	e	em	alguns	outros	pr�dios
tamb�m.	Confiro	novamente	 se	os	outros	 cartazes	Nue	pendurei	 ainda	estão
no	lugar.
/uando	 enfim	 volto	 ao	 aloGamento,	 Gá	 passa	 das	 oito	 da	 noite,	 e	 minha

colega	 de	 Nuarto,	 Lyra,	 está	 assistindo	 a	 um	 filme	 no	 notebook	 com	 o
namorado	dela.	Os	dois	não	se	dão	o	trabalho	de	usar	fones	de	ouvido,	então
pego	uns	salgadinhos	e	levo	meu	notebook	para	a	área	comum,	onde	pretendo
fazer	o	trabalho	de	�tica	cuGo	prazo	�	só	daNui	a	seis	semanas.
Outros	estudantes	circulam	ao	meu	redor,	 completamente	alheios	a	mim,

at�	Nue	 eu	 levanto	o	olhar	 e	 eles	 acabam	vendo	o	 lado	do	meu	 rosto	 com	a
marca	de	nascença.	Eles	me	encaram	por	um	instante,	e	então	desviam	o	olhar.
/uando	 finalmente	 vou	 dormir,	 Lyra	 e	 o	 namorado	 estão	 debaixo	 das

cobertas.	Pelo	menos	estão	tentando	não	fazer	barulho.	Cochilo	ainda	com	os



fones,	assistindo	a	O	Hobbit	pela	milion�sima	vez.
Estou	 prestes	 a	 cair	 num	 sono	 profundo	 enNuanto	 Thorin	 Escudo	 de

Carvalho	 fala	 sobre	 lealdade	 e	 honra	 e	 um	 coração	 disposto,	 Nuando	 meu
celular	vibra	com	uma	notificação,	e	cubro	a	cabeça	com	as	cobertas	para	ler.
Meu	coração	Nuase	para	ao	ver	o	assunto	do	e-mail.

Assunto: O cardigã em questão

Betty, acho que tenho algo do seu interesse. Se puder, me encontre no
Café e Coragem amanhã, entre 14h/15h. Estarei usando o cardigã.

A

°	&ã,	oi�	°	a	palavra	sai	em	tom	de	pergunta,	mesmo	Nue	eu	seGa	capaz	de
reconhecer	meu	cardigã	em	NualNuer	lugar.
A	 garota	misteriosa,	 cuGo	 e-mail	 está	 aberto	 no	meu	 celular,	 está	 sentada

perto	da	Ganela,	observando	o	gramado.
Puxo	o	banNuinho	ao	lado	dela	enNuanto	reviro	minha	bolsa	carteiro.
°	&um,	sou	a	Betty.	Trouxe	sua	recompensa¸
°	Eu	não	disse	Nue	concordava	com	seus	termos.
Levanto	a	cabeça	de	repente,	e	então	a	veGo	de	fato.	Está	usando	coturnos

bordô,	 e	 seu	 cabelo	 escuro	 desgrenhado	 forma	 cachos	 na	 altura	 da	 gola	 do
meu	cardigã.	Seu	short	Geans	�	minúsculo	e	está	dobrado	nas	barras,	como	se
estivesse	 numa	 guerra	 constante	 contra	 suas	 coxas	 grossas.	 A	 meia-calça
verde-oliva	Nue	usa	por	baixo	�	transparente	e	não	parece	esNuentar	muito.	A
camiseta	branca	está	cheia	de	buracos,	e	seu	rosto	redondo	de	pele	perfeita	não
carrega	nenhuma	maNuiagem,	exceto	o	batom	azul-escuro,	Nuase	preto.	Ela	�
deslumbrante.	O	tipo	de	beleza	Nue	me	faz	Nuerer	ficar	olhando,	absorvendo.
°	Foi	bem	ousado	da	 sua	parte	 aparecer	vestindo	ele,	 aliás	°	murmuro,

sem	rodeios.	Acho	Nue	nunca	fui	tão	direta.	°	Posso	te	arranGar	mais	uns	cem
dólares.
O	dinheiro	da	recompensa	foi	um	presente	de	aniversário	Nue	ganhei	m�s

passado.	Eu	poderia	pedir	mais	para	a	minha	mãe,	mas	aí	 teria	Nue	explicar



por	Nue	esse	cardigã	�	tão	importante	para	mim.
Eu	me	 acomodo	 ao	 lado	 da	 garota,	 e	 ela	 dá	 de	 ombros,	 analisando	meu

rosto,	seu	olhar	percorrendo	minha	marca	de	nascença.
°	Perdeu	alguma	coisa�	°	pergunto.
Ela	 ri,	 um	 som	 melódico	 Nue	 faz	 minhas	 bochechas	 corarem	 enNuanto

espio	discretamente	ao	redor	para	ver	se	estamos	chamando	muita	atenção.
°	Só	te	achei	bonita.
°	Voc�	não	precisa	dizer	isso	só	porNue	peguei	voc�	olhando	pra	minha¸

°	Gesticulo	para	a	mancha	avermelhada.	°	O	Nue	voc�	Nuer�	Preciso	do	meu
cardigã	de	volta.
Ela	me	 observa	 por	 um	momento,	 começando	pela	mancha	de	 nascença,

mas	depois	seu	olhar	desliza	para	meus	lábios	e	desce	pelo	meu	corpo.	Estou
usando	Geans	largos	e	uma	camiseta	listrada.	Nada	interessante.
°	Eu	gostei	do	cardigã	°	diz	ela.	°	Gostei	tanto	Nue	não	Nuero	devolver.
Aperto	os	lábios,	e	sinto	os	olhos	arderem	só	de	pensar	em	não	recuperá-lo.

Mesmo	Nue,	caramba,	fiNue	muito	bem	no	corpo	curvilíneo	dela.	O	cardigã	se
aGusta	 a	 ele,	 em	vez	 de	 só	 ficar	 pendurado	 como	 acontece	 comigo.	u	 o	meu
bem	mais	precioso	e	eu	nem	fico	bem	nele.
Reúno	o	máximo	de	autoridade	Nue	consigo.
°	Não	vai	rolar.
Os	olhos	castanho-claros	dela	brilham	de	empolgação.
°	/ue	tal	tentarmos	guarda	compartilhada�
°	Não	°	disparo,	e	então,	depois	de	um	instante,	acrescento:	°	Como	isso

funcionaria�	O	cardigã	�	meu	e	ponto-final�
°	Me	dá	uma	chance.	Tr�s	encontros	°	prop�e	ela.	°	Voc�	sai	tr�s	vezes

comigo.	E	pode	usar	o	cardigã	durante	os	encontros.	/ue	tal�
°	Mas	e	depois	dos	tr�s	encontros�
Nem	acredito	Nue	estou	levando	isso	a	s�rio.
°	A	custódia	volta	para	a	dona	original.
Eu	 me	 sinto	 como	 um	 brinNuedo.	 Como	 se	 estivessem	 tirando	 sarro	 da

minha	 cara.	 Como	 se	 eu	 fosse	 a	 garota	 Nue	 foi	 convidada	 para	 o	 baile	 de
formatura	como	pegadinha.
°	Por	Nue	voc�	não	aceita	logo	o	dinheiro�
Ela	balança	a	cabeça	e	levanta,	com	um	matcha	gelado	bebido	pela	metade



na	mão.
°	Não,	não	vai	rolar.	Fica	de	olho	no	seu	e-mail,	Betty.
°	Eu	nem	sei	seu	nome�	°	grito	atrás	dela.
°	Augustine	°	responde	a	garota.	°	Mas	pode	me	chamar	de	August.

August	está	usando	meu	cardigã	de	novo	enNuanto	espera	do	lado	de	fora	do
Canto	 �	 Pranto,	 um	 bar	 de	 karaok�	 onde	 eu	 nunca	 havia	 cogitado	 pisar,
porNue	 não	 consigo	 pensar	 em	nada	 Nue	 poderia	me	 causar	 tanta	 vergonha
alheia	Nuanto	karaok�.
°	Achei	Nue	voc�	ia	chegar	bem	mais	cedo	°	comenta	ela	enNuanto	tira	o

cardigã	e	o	estende	para	mim,	pendurado	num	dedo.
Cheguei	 um	 ou	 dois	 minutos	 antes,	 mas	 ela	 está	 certa.	 Estou	 sempre

adiantada.
Meu	corpo	inteiro	relaxa	de	alívio	Nuando	visto	a	peça	familiar	por	cima	do

meu	vestido	bordô	de	alcinha	com	estampa	de	flores	meio	hipnótica.
°	Só	decidi	Nue	ia	vir	mesmo	uns	dez	minutos	atrás.	Não	gostei	de	ter	sido

chantageada	 pra	 vir	 a	 um	 encontro,	 e	 definitivamente	 não	 tenho	 o	 menor
interesse	em	karaok�.
August	 está	 usando	 meias	 sete-oitavos	 de	 tricô	 verde-escuro	 e	 uma

camiseta	 oversized	 Nue	 diz	 energia	 de	 gostosa.	 Não	 sei	 se	 devo	 ficar
impressionada	 com	 a	 coragem	 de	 usar	 algo	 assim	 em	 público	 ou	 com
vergonha	por	ela.	Eu	sou	tão	careta.
Ela	abre	a	porta	para	mim	e	gesticula	para	eu	entrar.
°	Primeiro	as	damas.
u	bobo,	mas	eu	fico	vermelha.	Escolho	uma	mesa	perto	da	parede	e	longe

do	fluxo	de	gente	indo	se	inscrever	para	cantar.	Se	August	acha	ruim	irmos	a
um	lugar	mais	reservado,	não	diz	nada.
A	 mesinha	 bistrô	 �	 aconchegante,	 mas	 fica	 ainda	 mais	 Nuando	 August

arrasta	a	cadeira	para	sentar	ao	meu	lado,	em	vez	de	na	minha	frente.	A	perna
dela	esbarra	na	minha	ao	sentar,	o	Nue	me	faz	sentir	um	frio	na	barriga.
°	Voc�	 ficou	maravilhosa	 com	 esse	 vestido	°	 sussurra	 ela	 depois	 Nue	 a

garçonete	anota	nosso	pedido	de	bolinhas	de	NueiGo	acompanhadas	de	Coca
8ero	para	ela	e	um	chá	gelado	para	mim.



°	 &mm,	 obrigada.	 °	 O	 cardigã	 cai	 do	 meu	 ombro,	 e	 o	 olhar	 dela
enNuanto	me	observa	aGeitá-lo	de	volta,	como	se	eu	tivesse	cometido	um	crime
ao	me	 cobrir	 de	 novo,	 faz	meu	 corpo	 esNuentar.	°	Geralmente	 só	 uso	 este
vestido	com	o	cardigã,	então	fico	feliz	Nue	voc�	tenha	cumprido	o	acordo.
August	só	responde	com	um	murmúrio	baixo.
°	Como	voc�	sabia	Nue	eu	sou	l�sbica�	°	pergunto.
Ela	sorri.
°	Eu	não	sabia.	Mas	sonhar	não	custa	nada,	n��	Então	voc�	��
Dou	de	ombros.
°	Acho	Nue	sim.	A	teoria	ainda	não	foi	propriamente	testada.
A	 garçonete	 volta	 com	nosso	 prato	 gorduroso	 de	 bolinhas	 de	 NueiGo	 e	 as

bebidas.
°	Betty	Connors,	voc�	está	dizendo	Nue	�	a	primeira	vez	Nue	sai	com	uma

garota�
Gesticulo	para	minha	marca	de	nascença.
°	Pouca	gente	consegue	ignorar	isso.
°	Não	veGo	nada	a	ser	ignorado,	pra	falar	a	verdade.
Não	consigo	evitar	revirar	os	olhos.
°	 /ual	 �	 a	 sua�	 °	 pergunto	 enNuanto	 ouvimos	 as	 primeiras	 notas	 de

´drivers	licenseµ,	da	Olivia	Rodrigo.	°	Esse	monte	de	elogio	tem	cara	de	love
bombing.
August	ri.
°	u	tão	errado	assim	dizer	pra	garota	com	Nuem	voc�	está	saindo	Nue	ela	�

uma	gata�
Minhas	 bochechas	 Nueimam	 e,	 como	 sempre,	 o	 calor	 se	 espalha	 mais

rápido	pela	minha	marca,	Nue	fica	cada	vez	mais	pigmentada.
°	Tá	vendo��	°	digo.	°	Isso	�	tão¸
°	Se	voc�	Nuer	Nue	a	gente	sobreviva	a	tr�s	encontros,	vai	ter	Nue	superar

esse	complexo.	Agora	me	conta	sobre	o	cardigã.
°	u	só	um	cardigã	°	respondo.	°	Nada	de	mais.	Apenas	gosto	muito	dele.
August	estreita	os	olhos,	me	analisando.
°	u	 uma	 recompensa	 e	 tanto¸	°	 ela	 abre	 o	 cardigã,	 os	 dedos	 roçando

minha	cintura	e	se	demorando	ali	por	um	instante	antes	de	pegar	a	etiNueta	da
costura	 interna.	°	¸	 para	 um	 tecido	 praticamente	 sint�tico.	 Ele	 tem	 valor



sentimental�
°	Vai	cantar	alguma	música�	°	pergunto,	mudando	de	assunto.	°	Ou	só

gosta	de	assistir	a	outras	pessoas	passarem	vergonha�
Seus	lábios	grossos	e	macios	se	abrem	num	sorriso	divertido	enNuanto	ela

confirma	com	a	cabeça.	&oGe	August	não	está	de	batom	escuro.	Só	um	gloss
suave,	e	acho	Nue	gosto	mais	assim.	Não	vou	beiGá-la.	Claro	Nue	não.	Mas	não
vou	negar	Nue	passei	um	bom	tempo	me	perguntando	se	beiGá-la	com	aNuele
batom	escuro	ia	me	deixar	toda	borrada.
°	Vou	 cantar	 uma	 pra	 voc�,	 Betty	°	 ela	 se	 aproxima	 para	 sussurrar.	°

Algum	pedido	especial�
°	Me	surpreenda	°	respondo,	e	ela	parece	gostar	da	resposta.
Observo	enNuanto	ela	desfila	at�	a	prancheta	de	inscriç�es,	toda	confiante,

escrevendo	seu	nome	e	a	música	sem	pensar	duas	vezes.
/uando	ela	volta,	decido	entrar	no	clima	do	encontro,	porNue	sinto	Nue,	se

não	 fizer	 isso,	 essa	 garota	 vai	 passar	 a	 noite	 inteira	me	 bombardeando	 com
perguntas.
°	Voc�	�	daNui�	°	pergunto.
°	Connecticut	°	responde	ela.	°	Bridgeport.
°	 Ah,	 nossa	 °	 digo,	 imaginando	 a	 folhagem	 exuberante	 do	 outono	 se

curvando	sobre	ruazinhas	de	apar�ncia	rom�ntica.
Ela	balança	a	cabeça.
°	Não	 �	 esse	 tipo	 de	 cidade	°	 diz	August.	°	 Sabe	 aNuela	 s�rie	 Family

Guy?	 Tem	 um	 episódio	 Nue	 descreve	 Bridgeport	 como	 a	 terra	 dos	 pr�dios
abandonados	e	postos	de	gasolina	decadentes,	então	não	tem	nada	a	ver	com	o
cenário	de	Gilmore	Girls	Nue	voc�	deve	estar	imaginando.
°	Bom,	ainda	assim	deve	ser	mais	interessante	do	Nue	fazer	faculdade	na

cidade	onde	voc�	cresceu.
°	 Aaah,	 sim,	 mas	 pelo	 menos	 aNui	 �	 lindo.	 Voc�	 praticamente	 cresceu

dentro	de	um	filme	de	Crepúsculo.
Dou	risada.
°	 Acho	 Nue	 os	 Cullen	 não	 teriam	 freNuentado	 o	 bairro	 onde	 eu	 cresci.

Tinha	 um	 buraco	 no	 estacionamento	 do	 meu	 condomínio	 Nue	 virou	 uma
cratera.
°	Cair	num	buraco	�	um	dos	meus	maiores	medos	°	comenta	ela,	os	olhos



arregalados	 e	 s�rios.	 °	 Logo	 depois	 de	 prender	 o	 cadarço	 numa	 escada
rolante.
°	Meu	Deus�	/uando	eu	era	criança,	me	recusei	a	usar	cadarços	por	dois

anos	porNue	achava	Nue	ia	morrer	numa	escada	rolante.
°	u	um	medo	totalmente	legítimo	°	diz	August,	empurrando	o	prato	para

eu	pegar	a	última	bolinha.
°	E	agora	°	anuncia	o	bartender	°,	August	vai	cantar	´Call	Me	Maybeµ,

da	Carly	Rae	Jepsen�
Solto	uma	risada	e	ela	vira	para	mim,	apontando	para	a	própria	bochecha.
°	Um	beiGinho	de	boa	sorte�
Por	ser	uma	Nuarta	�	noite,	o	bar	está	bem	vazio,	mas	ainda	sinto	olhares

demais	me	encarando,	então	digo	a	mim	mesma	Nue	�	por	isso	Nue	cedo,	e	não
porNue	Nuero	sentir	a	pele	dela	nos	meus	lábios.	O	beiGo	�	tão	rápido	e	singelo
Nue	poderia	 ser	 um	gesto	 entre	 amigas,	mas	 a	 bochecha	dela	 �	macia	 e	 tem
cheiro	de	am�ndoa.
August	dispara	em	direção	ao	palNuinho.
°	 Uhuuuuul�	 °	 a	 garçonete	 solta,	 encoraGadora,	 enNuanto	 retira	 nosso

prato	vazio.	°	Adoro	essa	música.
August	pega	o	microfone	e	vira	de	costas	para	a	plateia,	fazendo	uma	pose

com	o	Nuadril	para	o	lado.	Ela	se	move	no	ritmo	da	batida	enNuanto	canta	os
primeiros	versos	da	música,	com	a	mão	livre	subindo	e	descendo	em	arcos,	os
dedos	dançando.
A	multidão	 vai	 �	 loucura	 Nuando	 ela	 vira	 para	 a	 frente	 cantando	 a	 frase

icônica:
°	Hey!	I	just	met	you…
Sinto	inveGa	de	sua	autoconfiança	e,	ao	mesmo	tempo,	vergonha	e	um	calor

estranho	 ao	 pensar	 Nue	 ela	 está	 aNui	 comigo.	 u	 o	 pior	 pesadelo	 de	 uma
introvertida.	Mas	de	alguma	forma,	August	me	 lembra	Jamie.	u	como	se	ela
estivesse	pronta	para	me	levar	em	suas	aventuras	e	ser	a	barreira	entre	mim	e	o
mundo	Nuando	eu	mais	precisasse.
Ou	talvez	seGa	só	coisa	da	minha	cabeça,	porNue	Nuando	chega	o	refrão	de

novo,	ela	aponta	pra	mim	e	vem	pulando	entre	as	mesas	na	minha	direção.
°	O	Nue	voc�	tá	fazendo�	°	sussurro,	torcendo	para	Nue	o	chão	se	abra	e

me	engula.



Ela	 afasta	 o	 microfone	 da	 boca,	 enNuanto	 os	 funcionários	 e	 algumas
pessoas	continuam	cantando.
°	Uma	serenata	pra	voc�	°	responde	August.
°	Isso	�	tão	constrangedor	°	reclamo,	escondendo	o	rosto	com	as	mãos.
Ela	 enrola	 uma	 de	 suas	 unhas	 pretas	 e	 perfeitas	 num	 dos	 meus	 cachos

castanhos	enNuanto	cantarola	mais	um	verso	antes	de	afastar	o	microfone	de
novo.
°	 u	 nada.	 A	 escala	 de	 constrangimento	 �	 diferente	 no	 karaok�.	 Na

verdade,	 aNui	 eu	 sou	 superdescolada.	 Estou	 arrasando,	 inclusive.	°	August
afasta	minhas	mãos	do	rosto	e	me	puxa	pelo	pulso.	°	Vem	dançar	comigo�
°	Não�	°	eu	grito,	mas	ela	Gá	está	me	colocando	de	p�.
°	Estamos	num	encontro,	Betty�	u	isso	Nue	as	pessoas	fazem.
Sinto	 minha	 marca	 de	 nascença	 esNuentar,	 mas	 agora	 Nue	 estou	 de	 p�,

deixo	Nue	August	me	conduza,	como	se	ela	fosse	uma	correnteza	e	o	melhor
Nue	eu	pudesse	fazer	fosse	seguir	o	fluxo.
Sua	mão	desliza	pela	minha	cintura	e	sobe	pelas	minhas	costas,	por	baixo

do	 cardigã.	 Seu	 toNue	 penetra	 as	 muralhas	 Nue	 me	 são	 tão	 familiares	 e
reconfortantes,	como	se	ela	recusasse	NualNuer	versão	minha	Nue	não	fosse	a
mais	 íntima.	A	versão	Nue	 ficou	 feliz	em	se	esconder	embaixo	desse	 cardigã
desde	o	dia	Nue	Jamie	me	deixou.
A	música	 termina,	 e	 ela	 devolve	 o	microfone	 sem	me	 soltar.	 A	 próxima

pessoa	canta	uma	versão	meio	enrolada	de	´Leaving	on	a	Jet	Planeµ.
August	 encosta	 a	 bochecha	 na	 minha,	 suas	 palavras	 fazendo	 cócegas	 na

minha	orelha	conforme	sussurra:
°	Viu	só�	Nem	foi	tão	ruim.

°	 Estou	 tendo	 flashbacks	 das	 aulas	 de	 educação	 física	 do	 fundamental	 °
murmuro	enNuanto	August	amarra	o	colete	verde	neon	debaixo	do	meu	braço.
Descobri	Nue	 sair	 com	algu�m	�	o	pior	pesadelo	de	pessoas	 caseiras,	mas

acho	 Nue	 o	 encontro	 desta	 noite,	 um	 Gogo	 de	 esconde-esconde	 pelo	 campus
inteiro,	foi	pensado	para	testar	meus	limites.
°	 Seu	 professor	 de	 educação	 física	 fazia	 a	 turma	 brincar	 de	 esconde-

esconde	 no	 meio	 da	 noite�	 °	 pergunta	 ela	 enNuanto	 se	 vira	 para	 Nue	 eu



amarre	seu	colete	tamb�m,	Nue	mal	cobre	seu	torso.	Fico	sem	fôlego	Nuando
meu	dedinho	encosta	na	curva	do	peito	dela.	Com	um	sorriso,	ela	acrescenta:
°	Não	repara	nos	meus	peitos	gigantes.	Eles	costumam	atrapalhar.
Meu	rosto	cora	enNuanto	gagueGo:
°	S-são	bonitos.
°	Nossa,	voc�	não	perde	tempo¸
°	Cala	a	boca	°	retruco.
°	Não	vou,	obrigada.	Adoro	te	deixar	vermelha.
Ergo	a	mão	para	cobrir	minha	bochecha	com	a	marca	de	nascença,	mas	seus

dedos	envolvem	meu	pulso	e	a	afastam.	Ela	tamb�m	não	me	solta	enNuanto	a
veterana	explica	as	regras	do	Gogo	num	megafone.	&á	treze	duplas	Nue	vão	se
esconder,	e	duas	pessoas	Nue	vão	procurar.
Temos	Nue	ficar	dentro	de	um	perímetro	pr�-estabelecido,	e	não	podemos

entrar	em	nenhum	pr�dio.	Conforme	as	duplas	vão	sendo	encontradas,	elas	se
Guntam	�	busca	 pelas	 demais.	/uando	doze	duplas	 forem	encontradas,	 uma
mensagem	de	 texto	 será	disparada	para	Nue	 a	d�cima	 terceira	dupla	 saia	 do
esconderiGo	e	reivindiNue	o	pr�mio	°	dois	vales-presentes	 (muito	cobiçados)
do	Naan	Me	Deixe,	o	restaurante	indiano	mais	bem-avaliado	da	cidade,	Nue
aceita	pedidos	para	retirada	at�	duas	da	manhã.
O	apito	soa	e	August	solta	um	gritinho.
°	Pra	onde	vamos�
Seu	p�nico	repentino	�	inesperado	e	um	tanto	encantador.
°	Pra	onde	vamos�	°	devolvo	a	pergunta.	°	Foi	voc�	Nue	me	arrastou	pra

cá.
Os	dois	Gogadores	Nue	vão	procurar	estão	de	costas	para	o	centro	estudantil

e	começam	a	contagem	regressiva	a	partir	de	cem.
Agora	sou	eu	Nuem	a	está	puxando	pelo	pátio.
°	Algu�m	Gá	te	disse	como	voc�	fica	sexy	Nuando	toma	a	iniciativa�
Dou	uma	risada	enNuanto	passamos	por	uma	dupla	se	escondendo	na	fonte

dos	 fundadores	 da	 faculdade,	 temporariamente	 esvaziada,	 e	 então	 dou	 uma
olhada	no	celular.	São	onze	e	meia,	o	Nue	 significa	Nue	a	 fonte	não	vai	 ficar
vazia	por	muito	tempo.
°	Será	Nue	devo	avisar	a	eles	Nue	a	fonte	�	drenada	automaticamente	todo

sábado	�s	dez	da	noite	e	enche	novamente	�	meia-noite�



°	De	Geito	nenhum.	u	cada	dupla	por	si	°	responde	August	enNuanto	me
segue,	animada.
Esta	 noite,	 ela	 está	 usando	 um	 casaco	 preto,	 um	 su�ter	 roxo	 cropped,	 e

Geans	largos	Nue	deixam	�	mostra	um	peNueno	piercing	no	umbigo,	enfeitando
a	barriga	saliente.	Jamie	teria	adorado	August,	assim	Nue	superasse	o	fato	de
as	duas	serem	igualmente	teimosas.
°	Nós	 saímos	 do	 perímetro�	°	 pergunta	 ela	 conforme	 a	 conduzo	 pelos

degraus	atrás	da	biblioteca.
°	Sim,	mas	não	por	muito	tempo.
August	se	sobressalta.
°	Betty	Connors	está	roubando�
°	Eu	 Gamais	 roubaria	°	sussurro.	°	As	 regras	diziam	Nue	 tínhamos	Nue

nos	esconder	 dentro	da	 área	delimitada.	Mas	não	 falavam	Nue	não	podíamos
sair	do	perímetro	do	Gogo	para	chegar	ao	nosso	esconderiGo.
A	biblioteca	fica	no	alto	de	um	morro,	e	damos	a	volta	at�	o	muro	baixo	dos

fundos.	 No	 gramado	 lá	 embaixo,	 há	 um	 enorme	 carvalho	 branco.	 Dessa
altura,	conseguimos	nos	esgueirar	direto	para	um	dos	galhos	mais	altos.
°	Se	nos	sentarmos	nessa	árvore,	o	esconderiGo	tá	valendo.
°	 E	 voc�	 não	 Nueria	 simplesmente	 escalar	 a	 árvore�	 °	 Nuestiona	 ela

enNuanto	testa	a	resist�ncia	de	um	dos	galhos,	primeiro	com	um	p�,	depois	o
outro.
°	Você	Nueria�
°	Bom	argumento.
Depois	de	algumas	manobras,	nós	duas	nos	acomodamos	num	galho	curto

e	 espesso,	 nossas	 coxas	 se	 tocando	 do	 Nuadril	 ao	 Goelho.	 u	August	 Nue	 está
encostada	no	tronco,	então	preciso	me	apoiar	nela.
°	Então	vamos	apenas	nos	sentar	aNui	e	esperar�	°	sussurro.
°	Bom,	a	missão	agora	�	se	esconder.
°	/uanto	tempo	deve	demorar�
°	 Ouvi	 dizer	 Nue	 algumas	 partidas	 no	 ano	 passado	 duraram	 at�	 o

amanhecer.
Solto	 um	 resmungo	 tão	 dramático	 Nue	 me	 deseNuilibro,	 e	 August	 me

segura	imediatamente,	o	braço	ao	redor	da	minha	cintura.
°	Tenho	medo	de	altura	°	choramingo.



°	Foi	voc�	Nue	escolheu	se	esconder	nesta	árvore	°	ela	me	 lembra.	Está
escuro	 demais	 para	 nos	 vermos	 direito,	 mas	 August	 deve	 sentir	 meu
nervosismo,	 porNue	 parece	 tentar	me	 tranNuilizar	 Nuando	 diz:	°	Não	 olha
pra	baixo,	tá�
°	Tá	bom.
Fecho	 os	 olhos	 e	 então	 me	 viro	 para	 olhar	 para	 ela.	 VeGo	 apenas	 uma

sombra,	mas	então	ela	sorri,	e	os	dentes	refletem	o	brilho	da	lua.
°	Me	conta	sobre	o	cardigã	°	pede	ela.
°	Não	há	nada	pra	contar.
August	suspira.
°	/ual	 �	 o	 problema�	u	 segredo	de	Estado�	Tá.	Vamos	 tentar	 assim:	 eu

vou	fazendo	perguntas	sobre	o	cardigã	e	desvendando	esse	mist�rio	sozinha.
Voc�	só	precisa	responder	com	uma	frase	de	cada	vez.
°	E	se	eu	não	Nuiser	responder�
°	Daí	vai	ter	Nue	me	dar	um	beiGo	pra	cada	pergunta	Nue	pular.
°	Deixa	eu	ver	se	entendi.	Voc�	está	mantendo	meu	cardigã	como	ref�m¸
°	Não	estou.	Voc�	está	vestindo	ele	agora,	não	está�
°	Bom,	só	porNue	voc�	está	me	mantendo	como	ref�m.
°	Não	seGa	tão	dramática.	Voc�	me	ofereceu	uma	recompensa	financeira,	e

eu	apenas	recusei	e	propus	uma	recompensa	diferente.	E	voc�	concordou.
°	E	agora	voc�	Nuer	Nue	eu	participe	de	um	Gogo	de	perguntas	Nue	não	me

beneficia	em	nada�
August	solta	um	suspiro	tr�mulo.
°	Por	mim	 tudo	bem	 ficar	 sentada	nessa	 árvore	 com	uma	garota	bonita.

Mas	 imaginei	 Nue	 poderíamos	 aproveitar	 esse	 tempo	 pra	 nos	 conhecermos
melhor.	Se	voc�	está	tão	decidida	a	acabar	logo	com	isso,	beleza.	Eu	só¸	°	a
voz	 dela	 assume	 um	 tom	 decepcionado.	 °	 Eu	 só	 fui	 idiota	 de	 pensar	 Nue
talvez¸	°	August	balança	a	cabeça.	°	Sempre	fico	a	fim	das	pessoas	erradas.
Pra	piorar,	nunca	consigo	ser	sutil.
Por	um	instante,	ficamos	ali	em	sil�ncio,	e	me	dou	conta	de	Nue	a	coragem

dela	em	se	mostrar	vulnerável	tem	um	preço.
°	Eu	 tamb�m	 tenho	 direito	 a	 perguntas	°	 proponho,	 porNue	August	 Gá

cedeu	bastante.	Na	verdade,	para	cada	passo	Nue	eu	dei,	ela	deu	vinte,	e	esse	�
o	maior	esforço	Nue	algu�m	Gá	fez	pra	se	aproximar	de	mim	desde	Jamie.	°	A



cada	resposta	Nue	eu	der,	ganho	o	direito	de	te	fazer	uma	pergunta	tamb�m.
°	Tudo	bem	°	concorda	ela.	°	Se	eu	me	recusar	a	responder,	ganho	um

beiGo	seu�
Dou	 risada,	 alto	demais	para	um	 Gogo	de	 esconde-esconde,	mas	ningu�m

parece	ter	vindo	para	essas	bandas	ainda.
°	Não,	nada	me	garante	Nue	voc�	não	tiraria	proveito	disso.
Ela	suspira.
°	Tem	razão.	Primeira	pergunta:	o	cardigã	sempre	foi	seu�
°	Tecnicamente,	não.
°	O	Nue	voc�	Nuer	dizer	com¸
°	Nem	vem,	agora	�	minha	vez.	Como	voc�	encontrou	o	cardigã�
°	Eu	vi	Nuando	voc�	esNueceu	na	cadeira	no	Caf�	e	Coragem.
Não	consigo	ver	a	cor	de	suas	bochechas,	mas	pelo	tom	de	voz,	ela	parece

estar	envergonhada.
Fico	boNuiaberta	diante	da	resposta,	e	Gá	Nuero	fazer	outra	pergunta.
Ela	dá	uma	risadinha,	passando	a	língua	pelo	lábio.
°	De	Nuem	era	o	cardigã	antes	de	ser	seu�
°	Da	minha	melhor	amiga,	Jamie.
Uma	raGada	de	vento	atravessa	os	galhos	da	árvore,	fazendo	algumas	folhas

se	soltarem	e	flutuarem	at�	o	chão.	Está	esfriando,	e	sei	Nue	minha	marca	de
nascença	está	escurecendo,	do	rosa	ao	vermelho,	do	vermelho	ao	roxo.
°	Ela	deu	pra	voc��
Balanço	a	cabeça.
°	Não.	E	agora	tenho	direito	a	duas	perguntas.
Minha	visão	se	acostumou	com	a	escuridão	o	suficiente	a	ponto	de	eu	notar

August	revirando	os	olhos.
°	Ou	então	poderíamos	tentar	simplesmente	ter	uma	conversa	normal.
A	escuridão	Nue	nos	recobre	me	dá	uma	falsa	sensação	de	coragem,	então

retruco:
°	Mas	aí	como	voc�	cobraria	os	beiGos�
Ela	 se	 inclina	na	minha	direção,	o	nariz	Nuase	encostando	no	meu,	a	voz

meio	rouca:
°	Então	continua.	Faz	sua	pergunta.
°	Por	Nue	voc�	simplesmente	não	foi	atrás	de	mim	pra	devolver	o	cardigã�



°	PorNue	eu	Nueria	ter	um	motivo	pra	falar	com	voc�	na	próxima	vez	Nue
te	visse.
°	Na	próxima	vez	Nue	me	visse�
°	Essa	�	a	sua	segunda	pergunta�	°	Nuestiona	August,	mas	responde	antes

Nue	eu	possa	confirmar.	°	PorNue	eu	Gá	vinha	observando	voc�	tomar	seu	latte
de	aveia	com	caramelo	e	maçã	havia	um	m�s,	e	estava	cansada	de	ser	só	uma
espectadora.	Por	Nue	o	cardigã	está	com	voc�	se	a	Jamie	não	te	deu�
°	PorNue	ela	está	morta	demais	pra	usar.
u	uma	das	poucas	vezes	Nue	digo	em	voz	alta	Nue	Jamie	está	morta,	e	odeio

a	sensação.	Torna	tudo	irreversível.
°	Ah.	°	Ela	pigarreia.	°	/ue	merda.	Tenho	certeza	de	Nue	Gá	ouviu	isso

várias	vezes,	mas	sinto	muito.
August	cobre	minha	mão	Nue	segura	o	galho	com	a	dela,	e	aperta	de	leve.
°	Obrigada	°	falo	baixinho.	°	Por	Nue	voc�	não	veio	falar	comigo	antes�

Voc�	não	�	nem	um	pouco	tímida.
Seu	dedão	traça	círculos	sobre	a	minha	mão.
°	Achei	Nue	voc�	se	assustaria	fácil.	Como	Jamie	morreu�
Inspiro	fundo,	e	minha	respiração	vacila	Nuando	solto	o	ar.
°	 O	 carro	 dela	 caiu	 de	 um	 penhasco.	 uramos	 melhores	 amigas	 desde

peNuenas,	 e	 só	 tínhamos	 nos	 declarado	 uma	 pra	 outra	 alguns	 meses	 antes.
Tivemos	um	encontro	de	verdade	no	meu	aniversário.	Ela	me	deixou	em	casa
e	depois	fez	uma	curva	rápido	demais.
°	/ue	merda	°	murmura	August.
°	 Pois	 �.	 Um	 Geito	 bem	 dramático	 de	 partir.	 °	 Um	 sorrisinho	 triste	 se

acomoda	 em	meus	 lábios.	°	Não	 esperava	 nada	 diferente	 dela,	 pra	 falar	 a
verdade.
°	Voc�	ainda	está	apaixonada	por	ela�
Não	sei	se	parei	de	acompanhar	nosso	Goguinho	ou	se	só	estou	precisando

desabafar.	Contar	 essa	 história	 para	 algu�m	Nue	não	 a	 conhecia	 e	 Nue	 pode
ouvir	esse	drama	todo	e	pensar	em	mim,	e	só	em	mim.	A	Nuieta.	A	esNuisita.
A	 Nue	 tem	 o	 rosto	 desfigurado.	 PorNue,	 para	 todos	 Nue	 nos	 conheciam,	 a
garota	errada	morreu.
Sei	 a	 resposta	 da	 pergunta	 de	August,	mas	 não	 Nuero	 dizer	 em	 voz	 alta.

PorNue	sim,	eu	estava	apaixonada.	Mas	não,	não	estou	mais.	Pelo	menos	não



ativamente.	Dois	anos	depois	de	tudo	Nue	aconteceu,	com	o	passar	do	tempo,
a	sensação	de	Nue	ela	está	cada	vez	mais	distante	só	se	intensifica.	E	com	isso
vem	a	culpa.	A	cada	manhã	em	Nue	ela	não	�	a	primeira	coisa	em	Nue	penso,
me	castigo	mentalmente.
°	Eu	estava	°	digo,	por	fim.	°	Mas	agora,	Nuando	imagino	meu	futuro,

ela	não	está	mais	lá.	Me	veGo	arrumando	um	emprego,	comprando	uma	casa,
me	 apaixonando,	 e	 meu	 c�rebro	 Gá	 não	 inclui	 Jamie	 em	 tudo
automaticamente.	Isso	me	torna	uma	pessoa	horrível�
°	Não	°	responde	August	baixinho.	°	De	Geito	nenhum.	Não	dá	pra	ficar

parada	enNuanto	a	vida	continua.
°	Acho	Nue	estou	cansada	disso	°	admito.	°	De	ficar	parada.	Esperando.
O	sil�ncio	se	prolonga	o	suficiente	para	Nue	August	se	aproxime	de	mim,

hesitante.	 Avanço	 um	mero	 centímetro.	 PorNue	 tenho	medo.	 De	 cair	 dessa
árvore.	De	beiGar	algu�m	Nue	não	seGa	Jamie.	De	gostar	mais	°	ou	menos.
Sua	mão	encontra	meu	maxilar,	e	 seu	polegar	massageia	o	ponto	sensível

atrás	da	minha	orelha.	Nossas	 testas	 se	 encostam	e	August	me	observa	 com
tanta	intensidade	Nue	preciso	fechar	os	olhos,	porNue	sua	atenção	�	um	calor
ardente	Nue	vai	aumentando	at�	se	tornar	insuportável.
Os	 lábios	 de	 August	 vão	 de	 encontro	 aos	 meus,	 entreabrindo-os.	 u	 um

movimento	 lento	e	curioso	conforme	ela	espalha	beiGos	pelo	canto	da	minha
boca	e	então	no	meu	nariz	antes	de	voltar	aos	meus	 lábios.	Sinto	um	fervor
tomando	conta	de	mim.	Nunca	na	vida	senti	algu�m	me	dando	tanta	atenção.
Suspiro	 contra	 sua	 boca	 Nuando	 a	 língua	 dela	 toca	 a	minha,	 e	 o	 beiGo	 se

aprofunda	 conforme	 a	 urg�ncia	 aumenta.	 u	 tudo	 Nue	 eu	 temia	 Nue	 fosse.
Nossas	bocas	estão	Nuentes	e	ávidas,	e	cravo	meus	dedos	em	seu	ombro	e	em
sua	cintura	Nuando	solto	o	galho,	de	forma	Nue	August	�	meu	único	apoio.	Ela
�	a	única	segurança	Nue	tenho	aNui	em	cima,	a	uns	tr�s	metros	do	chão.	E	em
vez	de	meu	medo	de	 altura	 atrapalhar	 tudo	 e	 arruinar	 o	momento,	 percebo
Nue	me	inclino	ainda	mais	para	ela.	August	�	tão	firme	Nuanto	a	árvore.
Eu	me	perco	no	momento	e	não	consigo	entender	por	Nue	demorei	 tanto

para	beiGá-la.	Ou	NualNuer	outra	pessoa.	Mas	principalmente	ela.
Suas	mãos	descem	pelo	meu	pescoço	e	sob	a	gola	do	cardigã	e¸
Jamie.
Droga.



Eu	me	afasto	rápido	demais	e	Nuase	caio	de	cara	no	chão.
°	Eu¸	eu	preciso	ir.
°	O	Gogo	ainda	não	acabou	°	diz	August,	a	voz	meio	perdida.	Confusa.
Não	 sei	 se	 ela	 está	 falando	 do	 esconde-esconde	 ou	 do	 Goguinho	 de

perguntas	Nue	logo	evoluiu	para	o	Nue	deve	ter	sido	o	melhor	beiGo	da	minha
vida.	Um	beiGo	tão	avassalador	Nue	a	lembrança	do	beiGo	de	Jamie	fica	ainda
mais	distante,	e	me	odeio	por	isso.
Tenho	Nue	amá-la	para	sempre.	Não	�	isso	Nue	a	pessoa	Nue	ficou	para	trás

deve	 fazer�	Viver	 em	 função	da	memória	de	Nuem	se	 foi.	Vestir	 seu	 cardigã
favorito	°	 o	 Nue	 a	 gente	 achou	 num	brechó	 na	 �poca	 do	 fundamental	°	 e
vagar	por	esse	mundo,	Gá	Nue	ela	não	pode	mais	fazer	isso.	Não	são	os	mortos
Nue	 viram	 fantasmas,	 mas	 os	 vivos	 Nue	 são	 abandonados.	 Essa	 �	 a	 minha
penit�ncia.
Eu	me	 atrapalho	para	 descer	 da	 árvore	 e	 do	muro,	 e	 se	 não	 estivesse	 tão

transtornada,	 teria	 ficado	 impressionada	 com	a	minha	 falta	 de	 cuidado	para
não	cair.
Agarro	 o	 cardigã,	 tentando	 tirá-lo	 o	mais	 rápido	 possível,	mas	 o	maldito

colete	do	esconde-esconde	atrapalha.	Não	consigo	lidar	com	esses	encontros,	e
talvez	devesse	deixar	August	 ficar	 com	ele	de	uma	vez.	Essa	 situação	parece
uma	traição	tão	grande	a	Jamie	Nue	talvez	eu	nem	mereça	usá-lo.
°	ANui	°	digo	em	p�nico.	°	Pode	ficar.	u	seu.
August	está	logo	atrás	de	mim,	descendo	da	árvore.
°	Aonde	voc�	vai�	°	pergunta	ela	enNuanto	empurro	o	cardigã	contra	seu

peito.
August	balança	a	cabeça	Nuando	não	respondo.
°	Não.	Não	vou	levar	seu	cardigã,	Betty.	Eu	Nueria	sair	com	voc�,	tá�	Eu

gosto	de	voc�.	Muito.	Não	 tem	nada	a	ver	 com	esse	 cardigã	 idiota.	°	Ela	o
empurra	de	volta	para	os	meus	braços.
Minhas	bochechas	estão	encharcadas	de	 lágrimas,	e	Nuero	explicar	 tudo	a

ela,	mas	 �	maluNuice	demais	 e	 Gá	passei	 vergonha	o	 suficiente.	Não	 consigo
me	imaginar	dizendo	essas	coisas	em	voz	alta,	vendo-a	me	encarar	como	se	eu
tivesse	 perdido	 completamente	 a	 cabeça.	 E	 eu	 perdi.	 Perdi	 mesmo.	 u	 só
perguntar	para	os	Nuatro	 terapeutas	para	Nuem	minha	mãe	me	mandou	nos
últimos	dois	anos.



Já	Nue	�	tudo	Nue	eu	tenho	e	tudo	Nue	Gamais	terei,	pego	o	cardigã	e	saio	da
proteção	da	árvore,	correndo	aos	tropeços	at�	o	aloGamento.
/uando	chego,	Lyra	está	debaixo	das	cobertas	com	o	namorado,	e	eu	nem

peço	licença	ou	dou	NualNuer	explicação.	Tiro	as	roupas	molhadas	e	me	enrolo
no	cardigã	com	o	fone	nos	ouvidos.	Afundo	na	cama	e	imploro	para	a	tristeza
vir	 e	 aplacar	 a	 culpa,	mas	Nuando	 fecho	os	olhos,	 tudo	o	Nue	veGo	 �	o	olhar
intenso	de	August	segundos	antes	de	eu	deixá-la	me	beiGar.

Passo	 o	 domingo	 inteiro	 na	 cama	 e	 mato	 aula	 na	 segunda	 e	 na	 terça.	 Me
recuso	 a	 sair	 do	 dormitório,	 então	 Lyra	 vai	 para	 algum	 outro	 canto	 com	 o
namorado	e	fico	sozinha.
Na	manhã	de	Nuarta,	me	arrasto	para	fora	da	cama	e	finalmente	tomo	um

banho.	/uando	volto,	há	um	bilhete	enfiado	por	baixo	da	porta.

B,

Passei	os	últimos	dias	repassando	a	noite	de	sábado	sem	parar,	e
não	 sei	 o	 que	 eu	 disse	 ou	 fiz,	 mas	 ainda	 quero	 cobrar	 aquele
terceiro	 encontro.	 Gosto	 de	 passar	 tempo	 com	 você.	 Gosto	 que
você	seja	tímida,	mas	que,	por	baixo	disso,	esconda	uma	pontinha
adorável	de	mau	humor.	Gosto	da	sua	marca	de	nascença,	mesmo
que	você	sempre	vire	o	rosto	para	escondê-la.	Gosto	de	como	seus
cílios	roçam	nas	suas	bochechas,	 e	gosto	do	gosto	da	sua	boca.
Pode	ignorar	esse	bilhete	se	quiser.	Imagino	que	vá	fazer	isso,	já
que	 não	 respondeu	 nenhum	 dos	meus	 e-mails,	 mas	 eu	 tinha	 que
fazer	 uma	última	 tentativa,	 porque	 qual	 é	 a	 pior	 coisa	 que	 pode
acontecer,	né?

Estarei	na	pousada	Maribelle,	no	final	do	campus,	no	sábado	às



sete	da	noite.	Se	decidir	aparecer,	capricha	na	roupa.

August

Enrolada	na	toalha,	eu	me	sento	na	beirada	da	cama	e	vou	passando	pelos
cinco	 e-mails	 Nue	 perdi	 nos	 últimos	 dias,	 al�m	 de	 algumas	 mensagens	 da
minha	 mãe.	 Os	 dois	 primeiros	 e-mails	 são	 curtos	 e	 só	 perguntam	 se	 estou
bem.	Mas	 o	 terceiro	 �	 longo	 e	 confuso,	 e	 nele	 August	 conta	 sobre	 o	 irmão
caçula,	Nue	morreu	Nuando	ele	tinha	só	Nuatro	anos.	Ela	fala	sobre	os	pais,	Nue
são	donos	de	uma	rede	de	lavanderias	a	seco.	Conta	Nue	dorme	com	a	Ganela
aberta	mesmo	Nuando	está	frio,	Nue	Nuer	estudar	cer�mica,	Nue	ama	os	filmes
da	 franNuia	Velozes	 e	 Furiosos	 e	 Nue,	 se	 não	 fosse	 tão	 gay,	 se	 casaria	 com	 o
Channing	 Tatum	 porNue	 tem	 uma	 Nuedinha	 por	 homens	 meio	 golden
retriever.	E	por	garotas	tímidas	tamb�m.
NaNuela	 noite,	 ligo	 pra	 minha	 mãe,	 e	 ela	 diz	 Nue	 a	 vovó	 Sandra	 está

gostando	da	casa	de	repouso,	e	me	pergunta	se	podemos	almoçar	no	domingo,
se	 eu	 não	 estiver	 muito	 ocupada.	 Ela	 sabe	 Nue	 não	 estou	 ocupada.	 Nunca
estou	ocupada,	mas	ela	sempre	pergunta	mesmo	assim.

Carrego	o	bilhete	da	August	no	bolso	pelos	próximos	dias	e,	no	sábado,	 fico
parada	 olhando	 para	 dois	 vestidos	 estendidos	 sobre	 a	 minha	 cama.	 Um	 �
verde-escuro,	 com	 decote	 coração	 e	 saia	 lápis.	 Usei	 para	 entrevistas	 nas
universidades.	O	outro	�	meu	vestido	de	formatura	°	um	modelo	rosa-claro
esvoaçante	de	chiffon,	com	corpete	Gusto	e	saia	midi	fluida.	As	mangas	longas
e	bufantes	dão	um	ar	et�reo.	u	o	tipo	de	vestido	Nue	chama	atenção,	por	isso	o
escolhi	para	a	formatura,	onde	eu	poderia	escond�-lo	embaixo	da	beca	e	ainda
assim	aproveitar	a	sensação	de	usá-lo.
°	O	rosa	°	diz	Lyra,	distraída,	enNuanto	tira	um	vestido	branco	minúsculo

do	 próprio	 armário.	°	Vou	 a	 uma	 festa	 com	 luz	 negra	 hoGe	 �	 noite.	O	 Nue
acha�
/uase	 respondo	 Nue	 acho	 Nue	 ela	 vai	 passar	 frio,	 mas	 em	 vez	 disso

comento:



°	Vai	arrasar.
Ela	sorri	e	me	dá	uma	piscadela.
°	Voc�	está	melhor�
Assinto	 devagar	 enNuanto	 seguro	 o	 vestido	 rosa	 contra	 o	 corpo	 e	 me

observo	no	espelho.
°	Estou	Nuase	lá.

Eu	a	veGo	antes	Nue	ela	me	note.	Está	me	esperando	na	entrada,	usando	um
vestido	azul-escuro	de	veludo	Nue	se	aGusta	aos	Nuadris.	Estrelinhas	douradas
piscam	sob	a	luz	fraca	da	varanda.
Ela	retorce	as	mãos.	Eu	me	aproximo,	ainda	sem	ser	notada.
°	Oi.
August	arNueGa	de	surpresa,	e	então	seu	rosto	se	ilumina	com	um	sorrisinho

travesso.
°	Voc�	veio.
°	Desculpa	°	disparo,	as	mãos	subindo	e	descendo	pelos	braços.
Não	porNue	estou	com	frio,	mas	porNue	deixei	meu	cardigã	°	o	cardigã	°

no	dormitório,	bem	guardado	numa	caixa	debaixo	da	minha	cama.
Ela	faz	um	gesto	com	a	mão.
°	Eu	apressei	as	coisas.	Sempre	faço	isso.
Chego	ainda	mais	perto	e	seguro	sua	mão	para	tranNuilizá-la.	August	não

deve	fazer	ideia	de	como	me	sinto	ousada	fazendo	isso.
°	Eu	sou	devagar	demais.
°	Cad�	o	cardigã�	°	pergunta	ela.
°	Não	combinava	com	o	vestido.
°	Voc�	voltou	pra	mim.	°	Sua	voz	�	suave	e	tímida.
°	Tinha	muitas	perguntas	sem	resposta.	Não	Nueria	ficar	me	perguntando

´e	se�µ.
August	assente,	mordendo	o	lábio.
°	 /uero	 te	 beiGar	 de	 novo,	 Betty	 °	 afirma	 ela.	 °	 Mas	 desta	 vez,	 vou

deixar	voc�	decidir	o	momento	certo,	tá�
°	Tá	°	sussurro,	embora	tenha	medo	de	acabar	demorando	demais	para

decidir.	Eu	não	sei	agir	de	outra	 forma.	Minha	capacidade	de	pensar	demais



não	tem	limites.
Mas	 talvez,	 Gá	 Nue	 consegui	 vir	 at�	 aNui	 esta	 noite,	 com	minha	marca	 �

mostra,	usando	um	vestido	chamativo,	encontrar	uma	garota	Nue	me	assusta
pra	 caralho	 e	me	 empolga	 na	mesma	medida¸	Então	 talvez	 eu	 consiga	 ser
coraGosa.	Talvez	eu	possa	ser	o	tipo	de	garota	Nue	beiGa	primeiro.	Talvez	seguir
em	 frente	 não	 signifiNue	 esNuecer	 Jamie,	mas	 se	 lembrar	 dela	 e	 honrar	 sua
ousadia.
°	/ue	se	dane	°	sussurro	antes	de	me	inclinar	e	depositar	um	beiGo	suave

nos	lábios	de	August.
Ela	sorri	contra	a	minha	boca.
°	Preferiu	arrancar	o	band-aid	de	uma	vez,	n��
Assinto	 e,	 Nuando	me	 afasto,	 suas	 bochechas	 estão	 coradas	 e	 seus	 olhos

brilham.
°	O	Nue	viemos	fazer	aNui�	°	pergunto.
Ela	 aponta	 para	 a	 placa,	 onde	 se	 l�:	 BEM-VINDOS	AO	CASAMENTO	DE	 PETER	 E

WENDY!
°	De	onde	voc�	conhece	o	casal�
Ela	me	puxa	pela	porta	da	frente	da	pousada.
°	Não	conheço	°	responde,	rindo.	°	Vamos	entrar	de	penetra.
°	O	Nu��	°	Puxo	o	braço	dela	de	volta.
Mas	August	balança	a	cabeça.
°	Nem	pensar	°	diz	ela.	°	Não	�	assim	Nue	essa	história	termina.



ERA	UMA	VEZ	NO	BAILE
Crystal Maldonado

Playlist: “Willow”

—	 NOSSA,	 CREDO	 —	 RESMUNGA	Juniper	 Jones.	 °	 Por	 Nue	 tem	 uma	 árvore
gigante	e	horrenda	logo	na	entrada	da	formatura�	Já	não	basta	não	ter	álcool
na	festa�
Estou	longe	o	suficiente	de	Juniper	e	Millie	Barnes,	sua	melhor	amiga,	para

Nue	 elas	 não	 ouçam	 meu	 suspiro	 indignado.	 Não	 Nue	 fossem	 se	 importar.
Juniper	Jones	nunca	ligou	muito	para	os	sentimentos	dos	outros.
Ainda	assim.	/ue	audácia	debochar	da	decoração	Nue	passei	 literalmente

meses	preparando.
Eu	gostaria	de	responder	Nue	�	um	salgueiro-chorão	feito	de	arame	e	papel

mach�,	pensado	para	criar	o	clima	de	´Era	uma	Vez	no	Baileµ	na	nossa	festa	de
formatura	com	temática	de	floresta	encantada.	Cada	galho	coberto	de	luzinhas
carrega	uma	s�rie	de	papeizinhos	cuidadosamente	dobrados.	Cada	convidado
pode	pegar	um	desses	pap�is	e	ler	sua	sorte	na	noite	Nue	está	para	começar.	u
uma	escultura	tão	detalhada	Nue	os	alunos	de	cenografia	demoraram	mais	de
seis	semanas	para	terminar,	e	aGuda	a	trazer	um	pouco	de	fantasia	para	nosso
centro	de	conviv�ncia	sem	graça.
u	óbvio	Nue	Juniper	não	entendeu	o	conceito.
°	 Acho	 Nue	 �	 pra	 gente	 pegar	 um	 papelzinho	 °	 comenta	 Millie,

apontando	para	o	galho	mais	próximo.
Dando	de	ombros,	Juniper	arranca	dois	pap�is	da	árvore.
Millie	abre	a	dela	primeiro.



°	O	meu	diz:	´Um	talento	secreto	Nue	voc�	tem	vai	florescer	esta	noiteµ.	E
o	seu�
Juniper	pigarreia.
°	 ´Faça	 uma	 pausa	 longa	 o	 bastante	 para	 notar	 as	 flores	 entre	 as	 ervas-

daninhasµ.	°	Ela	revira	os	olhos,	amassa	o	papel	e	o	atira	longe,	como	se	fosse
um	inseto.	°	/ue	idiota.	Espero	Nue	lá	dentro	esteGa	menos	cafona.	Vamos.
As	duas	entram	na	festa,	e	sinto	o	sangue	ferver	conforme	o	papel	da	sorte

de	Juniper	cai.
/uem	�	Nue	Goga	lixo	no	chão�	E	ainda	por	cima	num	lugar	decorado	para

parecer	uma	floresta	encantada�	Vou	at�	o	papelzinho	e	o	guardo	com	cuidado
no	 bolso	 do	 vestido	 para	 depois	 descartá-lo	 no	 local	 correto.	 Então	 fico	 na
ponta	 dos	 p�s,	 estico	 o	 braço	 para	 a	 árvore	 e	 delicadamente	 tiro	 um
papelzinho	para	mim.
Está	escrito:	Alguém	por	perto	está	torcendo	em	silêncio	por	você.
Mas	nem	preciso	olhar	ao	redor	para	saber	Nue	isso	não	�	verdade.
Com	 exceção	 de	 mim,	 o	 saguão	 está	 vazio.	 Todos	 os	 meus	 colegas	 Gá

entraram	 na	 festa	 faz	 tempo.	 Mas	 fico	 aNui	 enrolando.	 Não	 Nuero	 entrar.
PorNue	terei	Nue	encarar	a	realidade	de	Nue	vim	para	esse	tão	sonhado	baile	de
formatura¸	sozinha.
Gostaria	de	poder	dizer	Nue	meus	amigos	estão	me	esperando	na	 festa	de

verdade	Nue	vai	rolar	mais	tarde,	ou	Nue	minha	sala	está	cheia	de	Junipers	com
Nuem	não	vale	a	pena	fazer	amizade,	mas	nada	disso	�	verdade.	A	verdade	�
Nue	não	tenho	amigos	porNue	passei	o	ensino	m�dio	inteiro	totalmente	focada
nos	estudos.
Estava	tão	determinada	a	entrar	numa	boa	faculdade	e	deixar	minha	mãe

orgulhosa	 Nue	 não	 consegui	 enxergar	mais	 nada.	 FiNuei	 obcecada	 por	 aulas
avançadas	 e	um	boletim	 impecável.	Preenchi	 cada	momento	 livre	 com	mais
estudo	 e	 prazos	 e	 cursos	 preparatórios	 para	 a	 faculdade,	 consumida	 pelos
meus	 grandes	 planos	 para	 o	 Nue	 viria	 depois	 do	 col�gio.	 Ignorei	 todas	 as
oportunidades	de	me	divertir,	e	tenho	plena	consci�ncia	disso.
Ainda	assim,	at�	Juniper	Jones	foi	�	formatura	com	uma	amiga,	e	olha	Nue

aNuela	ali	�	a	arrog�ncia	em	pessoa.
A	constatação	da	minha	solidão	me	atinge	em	cheio,	e	meus	olhos	ardem

com	as	lágrimas.



Preciso	tomar	um	ar.
Levanto	 a	 barra	 do	 meu	 vestido	 longo	 cor	 de	 lavanda	 e	 caminho	 at�	 as

portas	duplas	por	onde	entrei,	mas	dou	de	cara	com	um	aviso	irritante	Nue	eu
mesma	imprimi	e	pendurei.	Está	escrito:	NÃO	SE	AVENTURE	ALÉM	DA	FLORESTA!	(O
ALARME	VAI	DISPARAR	SE	AS	PORTAS	FOREM	ABERTAS	ANTES	DAS	8H).
Pois	�.	O	baile	de	formatura	começou,	então	as	portas	foram	oficialmente

trancadas.	 A	 turma	 inteira	 vai	 ficar	 presa	 aNui	 dentro	 pelas	 próximas	 doze
horas,	ou	mais.	Estou	encurralada.
Minha	visão	embaça	Nuando	as	lágrimas	Nue	eu	segurava	transbordam.	Ao

ouvir	passos,	viro	para	a	parede	com	uma	fungada,	secando	os	olhos,	e	tento
recuperar	a	compostura.
°	Ah.	Foi	mal,	DeGa	°	uma	voz	grave	diz.	°	Não	percebi	Nue	voc�	ainda

estava	aNui.
/uando	viro,	fico	surpresa	ao	ver	Luca	Cavill.	E	ele	está¸	perigosamente

bonito.
Está	 vestindo	 uma	 camisa	 social	 verde-sálvia,	 gravata-borboleta	 preta	 e

calças	 pretas.	 As	 mangas	 estão	 arregaçadas,	 então	 o	 traGe	 ainda	 mant�m	 o
estilo	 casual	 e	 descolado	 de	 Luca,	 arrematado	 pelo	 t�nis	 Converse	 preto	 e
branco.	 Ainda	 Nue	 seGa	 tradição	 usar	 roupa	 social	 na	 formatura,	 nem	 todo
mundo	faz	isso,	e	acho	fofo	Nue	ele	tenha	se	arrumado.
Luca	e	eu	somos	colegas	há	anos,	unidos	pelos	nossos	sobrenomes,	Cavill	e

Castillo.	Isso	fez	com	Nue	nossos	armários	ficassem	lado	a	lado	durante	todo	o
ensino	fundamental,	e	nos	colocou	na	mesma	turma,	um	depois	do	outro	na
chamada,	 e	 geralmente	 nossas	 carteiras	 eram	 próximas	 nas	 mat�rias	 em
comum	nas	primeiras	semanas	de	aula.
Estaria	mentindo	se	dissesse	Nue	nunca	reparei	nele.	Luca	�	bem	fofo,	com

olhos	castanhos	como	caf�	e	um	sorriso	fácil	Nue	ilumina	o	rosto	inteiro.
Mais	 do	 Nue	 isso,	 ele	 tem	 uma	 autoconfiança	 nata	 Nue	 eu	 inveGo.	 Seu

charme	conNuista	at�	os	alunos	mais	difíceis	da	sala,	e	ele	costuma	deixar	todo
mundo	 �	 vontade.	 Sempre	 conversa	 educadamente	 comigo,	 pergunta	 como
estou	ou	acena	para	me	cumprimentar	no	corredor.
Certa	vez,	na	educação	física,	eu	o	vi	largar	um	Gogo	para	aGudar	um	filhote

de	 pato	 Nue	 tinha	 ficado	 preso	 entre	 duas	 pedras,	 reunindo-o	 com	 a	 mãe.
/uando	terminou,	voltou	para	a	partida	como	se	nada	tivesse	acontecido.



Tá	bom,	 tá	bom.	Talvez	 eu	 tenha	 tido	uma	Nuedinha	por	ele	no	primeiro
ano	do	ensino	m�dio.
°	Relaxa	°	digo,	forçando	um	sorriso.	°	Só	precisava	de	um	tempinho.
Luca	franze	a	testa	levemente	e	analisa	minha	expressão.
°	Está	tudo	bem�
Assinto.
°	Tudo	ótimo.
Ele	estreita	os	olhos.
°	Voc�	mente	muito	mal.	Sabia	disso,	n��
Dou	uma	risadinha.
°	Sim.	Não	tenho	muita	prática.
°	Melhor	assim	°	brinca	Luca.	°	Ah,	e	a	decoração	ficou	excelente.	Voc�

fez	um	trabalho	incrível	na	organização.
Eu	o	encaro,	surpresa.
°	 Ah,	 hum.	 Obrigada�	 °	 Minha	 frase	 termina	 em	 tom	 de	 pergunta,

involuntariamente.	Tento	de	novo.	°	De	verdade.	Agradeço	muito.
°	Nem	 consigo	 imaginar	 Nuantas	 horas	 voc�	 dedicou	 a	 essa	 decoração,

mas	valeu	a	pena.	FiNuei	impressionado	Nuando	entrei.	Tipo,	olha	isso�	°	Ele
aponta	para	o	salgueiro.	°	Genial.	Minha	sorte	dizia:	´Livre-se	do	Nue	Gá	não
te	serve.	Abra	espaço	para	algo	novo.µ	Muito	legal.	Voc�	Nue	bolou	as	frases�
°	Tenho	Nue	dar	os	cr�ditos	pro	pessoal	do	clube	de	escrita	°	admito.	°

Eles	 fizeram	Nuestão	de	deixar	 tudo	dentro	do	 tema.	Eu	 só	 reuni	as	 frases	e
mandei	imprimir.	Eles	arrasaram.
°	Com	certeza	°	ele	guarda	o	papelzinho	de	volta	no	bolso	da	camisa.	°

E	voc�	tamb�m.
Abro	um	sorriso	e	Luca	dá	uma	olhada	nas	portas	atrás	de	mim.
°	Espera	aí,	voc�	estava	tentando	ir	embora�	°	pergunto.
Suas	bochechas	ficam	coradas	num	tom	de	rosa.
°	 &mm,	 mais	 ou	 menos.	 Mas	 não	 tem	 nada	 a	 ver	 com	 o	 evento	 °

acrescenta	rapidamente.	°	u	Nue	eu	tenho	um	outro	compromisso.
Faço	um	gesto	com	a	mão.
°	Não	se	preocupe.	Não	fiNuei	ofendida.	Só	ia	te	dizer	Nue	as	portas	estão

trancadas.	°	Aponto	para	o	aviso.	°	Não	podemos	sair.
Luca	arNueia	uma	sobrancelha.



°	Será	Nue	não�
Sem	dizer	mais	nada,	 ele	dá	um	passo	 �	 frente	 e	 empurra	 as	portas.	Elas

abrem	com	facilidade,	e	nenhum	alarme	dispara.	Uma	lufada	da	brisa	noturna
entra,	 agitando	 as	 flores	 bordadas	 Nue	 desabrocham	 pelo	 corpete	 do	 meu
vestido.	 Trancar	 as	 portas	 era	 a	 única	 tarefa	 Nue	 não	 era	 responsabilidade
minha,	então	�	óbvio	Nue	foi	a	única	coisa	Nue	não	foi	feita.
Sorte	a	nossa.
°	Como	voc�	sabia	Nue	não	estavam	trancadas�	°	pergunto.
°	Eu	não	sabia	°	responde	ele.	°	Só	torci.
Luca	sai	na	frente	e	se	vira	para	mim.
°	Voc�	vem	comigo	ou	não�
/uase	engasgo	diante	do	convite	inesperado.
°	Eu�
°	 u.	 Tipo,	 não	 Nuero	 Nue	 voc�	 abandone	 o	 próprio	 evento,	 mas	 voc�

parecia¸	 triste.	 E	 disse	 Nue	nós	não	 poderíamos	 sair	°	 explica	 ele.	°	Mas
podemos.	Se	voc�	Nuiser.
A	 proposta	 �	 tentadora.	 Instantes	 atrás,	 eu	 não	 sabia	 fazer	 nada	 fora	 do

planeGado.
Agora,	aNui	está	a	oportunidade	de	destruir	meus	planos.
°	Tá	bom	°	digo,	com	um	aceno	decidido.	°	Eu	topo.
Luca	abre	um	sorriso,	daNueles	Nue	ilumina	o	rosto	inteiro,	e	meu	coração

dá	uma	cambalhota.
°	Beleza.	Então	vamos.
Fico	sem	fôlego	ao	cruzar	a	soleira	e	sentir	o	ar	noturno,	seguindo	Luca	at�

o	 estacionamento.	Meu	peito	dispara,	 em	parte	pela	 empolgação	 e	 em	parte
pelo	nervosismo.	Não	acredito	Nue	estou	abandonando	a	festa	de	formatura	(�)
Nue	eu	mesma	planeGei	(��)	para	fugir	com	Luca	Cavill	(���).
Pigarreio	tentando	esconder	a	euforia.
°	Então,	para	onde	vamos	mesmo�
°	Tem	uma	banda	indie	incrível	tocando	no	calçadão	hoGe,	e	estou	doido

pra	 ver	 °	 conta	 Luca.	 °	 O	 nome	 �	 Uma	 Garota	 Chamada	 Garota.	 Voc�
conhece�
Balanço	a	cabeça.
°	Não,	mas	parece	divertido.



Ele	sorri.
°	Legal.	Só	preciso	fazer	uma	coisinha	rápida	antes.
°	 Por	 mim,	 tudo	 bem	 °	 respondo,	 torcendo	 para	 parecer	 mais

despreocupada	do	Nue	me	sinto.	Esse	lance	de	deixar	rolar	�	novo	pra	mim.
Chegamos	at�	o	carro	dele	e	Luca	destrava	as	portas.
°	Cuidado	com	a	Ganela	°	avisa	ele.	°	O	vidro	do	carona	vive	caindo.	No

momento,	está	sendo	segurado	por	um	lápis.
°	Um	carro	com	personalidade	°	digo.	°	Gostei.
°	Ah,	 antes	de	entrarmos¸	°	Luca	olha	para	mim	por	 cima	do	 teto	do

carro,	coçando	a	nuca,	Nuase	nervoso.	Então,	de	repente,	desembucha	de	uma
vez:	°	Pode	ir	pra	outro	lugar	se	Nuiser.	Sem	ressentimentos.	Sei	Nue	�	meio
estranho	um	cara	aleatório	convidar	do	nada	uma	garota	bonita	pra	um	show.
°	Fico	vermelha.	Ele	disse	Nue	me	acha	bonita�	°	Juro	Nue	vai	ser	legal.	Mas
voc�	tem	todo	o	direito	de	mudar	de	ideia.	Pode	voltar	lá	pra	dentro,	ou	então
posso	chamar	um	carro	pra	voc�,	ou¸
°	Luca	°	interrompo,	rindo	de	leve	das	suas	divagaç�es.	°	Tá	tudo	bem.

Eu	quero	ir.	De	verdade.
Ao	ouvir	isso,	seus	ombros	relaxam.
°	Ah,	 tá	bem.	/ue	bom.	Vai	 ser	 legal	 fazer	algo	 Guntos	 longe	dos	nossos

armários,	n��	°	Ele	ri.	°	E	o	show	vai	ser	incrível.
°	u	melhor	Nue	seGa	mesmo,	senão	nunca	mais	confio	em	voc�	°	brinco,

me	 acomodando	 no	 banco	 do	 carona.	 EnNuanto	 coloco	 o	 cinto,	 reparo	 em
vários	recipientes	de	plástico	repletos	de	cupcakes	no	banco	de	trás.	°	Agora,
a	 pergunta	 Nue	 não	 Nuer	 calar:	 essa	 coisinha	 rápida	 Nue	 voc�	 precisa	 fazer
antes	envolve	alguma	competição	de	Nuem	come	mais	cupcakes�
°	/uase	isso.	São	para	a	despedida	de	solteira	da	melhor	amiga	da	minha

irmã.	A	gente	vai	passar	lá	rapidinho	pra	entregar	antes	do	show.
Praticamente	 tudo	 Nue	 Luca	 diz	 me	 faz	 pensar	 em	 mais	 uma	 dúzia	 de

perguntas.	Mas	apenas	assinto.
°	Perfeito.	Vou	 ficar	 bem	princesinha	 aNui	 no	 banco	 do	 passageiro.	 Sou

ótima	nisso.
°	Eu	tamb�m	°	brinca	ele.
Dou	 risada	 enNuanto	 Luca	 liga	 o	 carro	 e	 dirige	 para	 fora	 do

estacionamento.	 Uma	 nova	 onda	 de	 ansiedade	me	 atinge.	 Isso	 está	mesmo



acontecendo�
°	Então,	isso	�	tipo	uma	noite	normal	pra	voc��	°	pergunto.
°	Como	assim�
°	Começamos	o	dia	literalmente	nos	formand.o	no	ensino	m�dio.	Daí	veio

a	 festa.	Dois	 eventos	 sociais	 num	dia	 Gá	 são	 o	 suficiente	 pra	 acabar	 comigo.
Mas	 voc��	 Voc�	 se	 formou,	 deu	 uma	 passada	 no	 baile	 Gá	 sabendo	 Nue	 ia
embora	 de	 fininho	 pra	 entregar	 uns	 cupcakes,	 tal	 Nual	 o	 Robin	 &ood	 da
confeitaria.	E	depois,	ainda	vai	num	show.	°	Balanço	a	cabeça.	°	u	um	nível
de	energia	caótica	extraordinário	para	uma	noite	só.
Isso	 faz	 Luca	 rir,	 e	 saber	 Nue	 causei	 essa	 risada	 provoca	 uma	 sensação

deliciosa.
°	Bom,	 Nuando	 voc�	 fala	 desse	 Geito,	 realmente	 parece	 bastante	 coisa	°

diz	ele.	°	Mas	não	planeGei	tudo	isso,	sabe�	Calhou	de	ter	um	monte	de	coisa
legal	acontecendo	no	mesmo	dia,	então	fiNuei	tipo	´por	Nue	não�µ.
Olho	para	Luca	como	se	ele	fosse	uma	criatura	mítica.	Ele	tem	um	nível	de

confiança	e	liberdade	com	o	Nual	mal	consigo	sonhar.
°	Então	voc�	só¸	faz	o	Nue	Nuer�	°	pergunto.
Luca	me	olha,	confuso.
°	&mm,	 não.	 Eu	 faço	 um	monte	 de	 coisa	 Nue	 não	 Nuero.	Todo	 sábado,

acordo	cedinho	pra	acompanhar	minha	irmã	mais	velha,	Nicola,	no	trabalho.
Ela	 �	 eletricista,	 e	 está	 me	 aGudando	 a	 conseguir	 um	 estágio.	 Ela	 �
supertalentosa	 e	 não	 aceita	 corpo	mole.	 u	 puxado,	mas	 vai	me	 garantir	 um
emprego	estável	no	futuro,	então	eu	vou	°	explica	ele.	°	Tirando	as	minhas
responsabilidades,	aí	sim,	faço	o	Nue	eu	Nuero.	Tento	preencher	minha	rotina
com	coisas	Nue	me	deixam	feliz.	Não	�	o	Nue	todo	mundo	faz�
°	u,	talvez	°	respondo,	mas	ele	permanece	em	sil�ncio,	esperando	Nue	eu

fale	mais.	°	Acho	Nue,	na	verdade,	não	sei.	Minha	vida	tem	sido	tão	lotada	de
aulas	 e	 estudos	desde	Nue	nasci	 Nue	não	parei	muito	 pra	 pensar	 no	Nue	me
deixa	 feliz.	 Estava	 focada	 em	deixar	minha	mãe	 feliz.	 Ela	 sempre	 teve	 uma
visão	bem	específica	do	Nue	Nueria	para	o	meu	 futuro,	 e	não	 cansa	de	dizer
Nue	sabe	o	Nue	�	melhor	pra	mim,	e	Nue	tudo	o	Nue	ela	faz	�	pra	garantir	Nue	a
minha	vida	seGa	melhor	do	Nue	a	dela.	Seu	único	deseGo	�	Nue	eu	vá	para	uma
boa	faculdade,	perto	de	casa,	e	me	forme	em	medicina.	Então	vou	para	7ale	no
outono.



Sinto	Luca	se	remexer	no	banco,	escolhendo	as	palavras	com	cuidado.
°	E	isso¸	�	o	Nue	voc�	Nuer�
°	Acho	Nue	não	importa.	u	o	Nue	ela	Nuer,	e	�	o	Nue	me	esforcei	durante

anos	 pra	 conseguir.	 °	 Remexo	 no	 botão	 da	 Ganela	 Nuebrada.	 °	 Sou	 filha
única,	sabe	como	�.	Então	não	tem	mais	ningu�m	para	realizar	os	sonhos	da
minha	mãe.	 Só	 eu.	 Ela	 veio	 de	 Porto	Rico	 pra	 cá	 Nuando	 estava	 grávida	 de
mim.	Tinha	só	dezenove	anos.	Ela	teve	Nue	se	virar,	mesmo	Nue	literalmente
tivesse	 um	beb�	 pra	 criar.	 Por	minha	 causa,	 ela	 não	 teve	 a	 vida	 Nue	 Nueria,
então	 não	 posso	 decepcioná-la.	 Não	 depois	 de	 tudo	 o	 Nue	 ela	 passou.	 °
Minha	voz	falha	um	pouco,	então	engulo	em	seco	para	sufocar	os	sentimentos.
°	Não	sei	se	minha	mãe	se	dá	conta	do	Nue	eu	tenho	feito	para	deixá-la	feliz,
para	mostrar	Nue	levo	seus	sonhos	a	s�rio	e	Nue	sei	do	Nue	ela	abriu	mão	para
Nue	eu	pudesse	ter	tudo.
Ao	meu	lado,	Luca	solta	um	suspiro.
°	Isso	�¸	um	peso	e	tanto,	DeGa.	Nossa.
Dou	uma	risada	amarga.
°	Pois	 �.	 Tipo,	 eu	 nunca	 nem	 fui	 a	 uma	 festa.	 Essa	 �	meio	 Nue	 a	maior

experi�ncia	Nue	um	adolescente	deve	ter.	/uando	eu	for	mais	velha,	terei	Nue
confessar	para	as	pessoas	Nue	eu	era	a	esNuisitona	Nue	não	foi	ao	baile.
°	Olha,	acho	Nue	o	assunto	não	vai	surgir	tanto	°	comenta	Luca,	tentando

fazer	com	Nue	eu	me	sinta	melhor.	°	Se	minha	mãe	e	minhas	irmãs	servem	de
exemplo,	as	conversas	são	menos	sobre	o	ensino	m�dio	e	mais	sobre	o	Gantar,
dor	nas	costas	e	os	planos	para	derrubar	o	capitalismo.
Isso	me	faz	rir	um	pouco.
°	Esperando	ansiosamente	desde	Gá.
Luca	fica	s�rio.
°	E	voc�	não	�	esNuisita	por	não	ir	ao	baile.	Um	monte	de	gente	não	vai.
°	Eu	sei	°	suspiro.	°	Mas	eu	Nueria	muito,	muito	mesmo.
Ele	encontra	meu	olhar,	depois	volta	a	atenção	para	a	estrada.
°	Sinto	muito,	DeGa.	Pelo	baile,	e	porNue	parece	impossível	corresponder

�s	expectativas	da	sua	mãe.
As	 palavras	 dele	 envolvem	 meu	 coração	 como	 um	 abraço.	 Esse

reconhecimento	significa	mais	do	Nue	ele	imagina.
°	Obrigada	°	 Nuase	 sussurro.	°	 E	 desculpa.	Não	 devia	 ter	 desabafado



desse	Geito.
°	Imagina.	Não	precisa	se	desculpar.	A	formatura	�	um	momento	sensível

pra	 todo	mundo	°	Luca	me	 tranNuiliza.	°	Sou	p�ssimo	pra	 dar	 conselhos,
família	�	uma	coisa	complicada	pra	caramba,	mas	só	Nueria	dizer	Nue	não	acho
errado	se	voc�	decidir	encontrar	um	eNuilíbrio	entre	o	Nue	a	sua	mãe	Nuer	e	o
Nue	voc�	deseGa.	Não	seria	uma	traição	a	ela	nem	aos	sonhos	dela.	Mesmo	Nue
ela	não	veGa	dessa	forma.
Sinto	um	nó	na	garganta	e	me	seguro	para	não	me	inclinar	e	abraçá-lo.
°	Não	Nuero	estragar	NualNuer	 ilusão	Nue	voc�	 tenha	 sobre	 si	mesmo	°

digo,	tentando	aliviar	a	tensão	de	novo	°,	mas	talvez	voc�	seGa	ótimo	pra	dar
conselhos.
°	 Droga.	 Lá	 se	 vai	 minha	 reputação	°	 brinca	 Luca.	 °	 E	 Gá	 chegamos.

/ueria	te	pedir	um	favor.
Ele	 liga	o	pisca-alerta	e	estaciona	o	carro	na	rua,	em	frente	a	uma	casa	de

tiGolos.
°	Claro.	O	Nue	��
Luca	 estica	 o	 braço	 para	 o	 banco	 de	 trás	 e	 pega	 uma	 das	 embalagens	 de

cupcake,	colocando-a	entre	nós.
°	Preciso	Nue	voc�	experimente	um	desses	e	me	diga	se	está	gostoso.
°	 PorNue	 estão	 secretamente	 envenenados�	 °	 arrisco,	 em	 tom	 de

brincadeira.
°	Sim,	e	voc�	será	a	primeira	vítima	°	diz	ele.	°	Ou	então	porNue	�	um

sabor	novo	Nue	resolvi	testar	e	estou	preocupado	Nue	não	faça	sucesso.
°	Espera	aí,	foi	voc�	Nue	fez	os	cupcakes�
Luca	bufa.
°	Por	Nue	tanta	surpresa�
°	Não	�	 surpresa�	u	 admiração	°	esclareço.	°	Sou	p�ssima	na	 cozinha.

Mas,	 falando	 s�rio,	 tem	 certeza�	 Não	 vão	 achar	 ruim	 se	 tiver	 um	 cupcake
faltando�
°	Minha	irmã	encomendou	vinte	e	Nuatro,	e	eu	fiz	o	dobro.	Acho	Nue	vai

ficar	tudo	bem.
Ele	solta	os	dois	lados	da	embalagem.	O	aroma	doce	e	familiar	preenche	o

carro,	e	Luca	tira	com	cuidado	um	cupcake	com	uma	cobertura	branca	perfeita,
finalizado	com	pedacinhos	de	cereal	colorido.



Recebo	o	doce	maravilhada.
°	Nossa,	está	absurdamente	lindo.
°	Valeu,	mas	o	sabor	�	mais	 importante	do	Nue	a	apar�ncia.	Minha	irmã

disse	Nue	a	noiva	�	 louca	por	 cereal,	 então	usei	 leite	 com	sabor	de	 cereal	na
massa.	Mas	não	sei	se	ficou	doce	demais.	E,	antes	Nue	voc�	pergunte,	sim,	eu
Gá	experimentei.	Achei	bom,	mas	não	sou	muito	fã	de	doces.
°	 Bom,	 para	 sua	 sorte,	 eu	 amo	 doce	 e	 Gá	 maratonei	 dezenas	 de	 reality

shows	de	confeitaria,	então	sou	praticamente	especialista.	Voc�	está	em	ótimas
mãos.
Luca	observa	enNuanto	tiro	a	forminha	do	bolo	e	dou	uma	mordida.	Logo

de	 cara,	 minha	 língua	 �	 inundada	 por	 um	 sabor	 doce,	 perfeitamente
eNuilibrado	pela	cobertura	amanteigada.	u	tão	bom	Nue	se	os	olhos	(lindos)	de
Luca	não	estivessem	acompanhando	cada	movimento	meu,	eu	teria	comido	o
resto	numa	única	mordida.
°	E	aí�	°	ele	pergunta	Nuando	termino	de	engolir.
Ergo	o	bolinho	no	ar	como	se	fosse	um	trof�u	digno	de	admiração	pública.
°	Isso	aNui	�	um	pedaço	delicioso	de	pura	nostalgia.	Chega	a	ser	insultante

voc�	ter	tido	a	pachorra	de	dizer	Nue	talvez	estivesse	muito	doce,	porNue	está
absolutamente	perfeito.
Luca	suspira	aliviado.
°	S�rio�	Não	está	dizendo	isso	só	por	educação�
°	Por	 Nue	 eu	 faria	 isso�	Com	uma	mordida,	 voc�	me	 fez	 deseGar	 Nue	 eu

estivesse	recebendo	leite	de	cereal	direto	na	veia.	S�rio,	eu	não	fazia	ideia	de
Nue	voc�	cozinhava	tão	bem,	Luca.
Ele	dá	de	ombros.
°	Não	sou	tão	bom	assim.	u	só	um	hobby.
Eu	o	encaro.
°	Não	menospreze	suas	habilidades	desse	Geito	°	dou	um	cutucão	em	seu

peito.	°	Tô	falando	s�rio.
°	 Sim,	 senhora.	 °	 Luca	 pega	 o	 celular.	 °	 Agora	 Nue	 sabemos	 Nue	 os

cupcakes	não	estão	envenenados,	vou	mandar	uma	mensagem	pra	minha	irmã
e	levar	isso	aNui	lá	pra	dentro.	Tudo	bem	se	me	esperar	aNui�	Vai	ser	rápido.
°	Sem	problemas	°	aponto	para	meu	 cupcake	pela	metade.	°	Tenho	 a

importante	tarefa	de	terminar	essa	maravilha	aNui.



Luca	toca	na	tela	do	celular	algumas	vezes,	então	me	lança	um	sorriso.
°	~timo.	Já	volto.
Ele	 pega	 a	 embalagem	de	plástico	 entre	 nós	 e	 Gunta	 com	as	 Nue	 estão	no

banco	de	trás,	então	fecha	a	porta	atrás	de	si.
Do	carro,	observo-o	caminhar	em	direção	�	casa.	A	porta	da	frente	se	abre

antes	Nue	ele	bata,	e	uma	Govem	de	pele	marrom-clara	Nue	parece	um	pouco
com	 Luca	 aparece.	 Suponho	 Nue	 seGa	 a	 irmã	°	 principalmente	 Nuando	 ela
bagunça	 o	 cabelo	 dele.	 Ele	 se	 esNuiva	 da	 mão	 dela	 na	 segunda	 tentativa,
entregando	os	cupcakes.	Os	dois	dão	risada.	u	fofo.
/uando	Luca	volta	para	o	carro,	Gá	terminei	de	comer	o	cupcake	e	noto	Nue

uma	mecha	rebelde	do	cabelo	dele	está	espetada	para	cima.
°	Entrega	feita	com	sucesso	°	diz	ele.
°	Maravilha�	Mas	deixa	eu	te	aGudar	com	esse	cabelo.
Luca	se	inclina	na	minha	direção	sem	pensar	duas	vezes,	e	aGeito	o	cabelo

dele.	 u	 mais	 macio	 do	 Nue	 eu	 imaginava.	 O	 gesto	 parece	 íntimo	 demais,
sobretudo	 Nuando	 a	 ponta	 dos	 meus	 dedos	 resvala	 em	 sua	 testa.	 /uando
afasto	 a	 mão,	 tento	 agir	 com	 naturalidade,	 como	 se	 esse	 simples	 gesto	 não
tivesse	me	deixado	�	flor	da	pele.
°	 Valeu	 °	 agradece	 ele.	 °	 Viu	 como	 a	 minha	 irmã	 ��	 Uma	 ameaça	 �

sociedade,	�	minha	vida	e	�	minha	beleza.
°	Ouvi	dizer	Nue	 ter	 irmãos	�	assim	mesmo	°	respondo.	°	Pelo	menos

estamos	a	um	passo	mais	perto	de	ouvir	Uma	Garota	Chamada	Garota.
Ele	sorri.
°	 u	 isso	 aí.	 Falando	 nisso¸	°	 Luca	 pega	 o	 celular	 do	 porta-copos	 e	 o

entrega	 para	mim.	°	 Pode	 colocar	 algumas	músicas	 da	 banda	 pra	 tocar	 no
caminho�
Com	 Luca	 na	 direção,	 rolo	 pela	 tela	 do	 celular	 dele	 �	 procura	 de	 uma

playlist	 da	 banda	 e	 aperto	 o	 play.	 Conforme	 seguimos	 para	 o	 calçadão,	 ele
batuca	 no	 volante	 e	 eu	 balanço	 a	 cabeça	 no	 ritmo	 da	música.	Não	 falamos
muito	no	caminho.
Minha	mente	fica	repassando	a	noite	at�	ali,	tendo	a	música	da	banda	como

trilha	sonora.	Luca	apareceu	na	festa	de	formatura	apesar	de	ter	outros	planos.
Então	 me	 convidou	 para	 passar	 uma	 noite	 dentro	 de	 seu	 mundo.	 Ouviu
enNuanto	eu	me	abria	inesperadamente.	Deu	conselhos	e	apoio.	Disse	Nue	me



acha	bonita.	Já	eu,	Nuase	fico	tr�mula	toda	vez	Nue	ele	olha	para	mim.	Luca	se
aproximou	 para	 Nue	 eu	 aGeitasse	 seu	 cabelo.	 Passar	 tempo	 com	 ele	 me	 fez
pensar	em	tudo	Nue	eu	tenho	perdido.	E	me	fez	ansiar	por	muito	mais.
°	DeGa�	°	a	voz	de	Luca	interrompe	meus	pensamentos,	e	me	dou	conta

de	Nue	ele	fez	uma	pergunta.
Já	estacionamos	no	calçadão	e	eu	nem	tinha	percebido.
°	Desculpa,	o	Nue	voc�	disse�
°	Eu	disse	Nue	 talvez	 faça	 frio,	 então	perguntei	 se	Nueria	meu	paletó.	°

Ele	o	estende	para	me	mostrar.
°	 Seria	 ótimo,	 na	 verdade.	°	Descemos	 do	 carro,	 e	 Luca	 envolve	meus

ombros	com	o	paletó,	um	gesto	Nue	me	causa	um	leve	arrepio	pelas	costas.	°
Obrigada.
Seu	olhar	passeia	pelo	meu	corpo,	e	mordo	o	lábio.
°	Imagina	°	responde	ele.	°	Pronta�
Não	digo	nada,	 com	 receio	de	Nue	minha	voz	 tenha	desaparecido,	 e	 dou

um	 aceno	 breve.	 Caminhamos	 lado	 a	 lado	 at�	 o	 calçadão,	 recebidos	 pelos
aroma	 de	 fritura	 e	 pipoca	 misturado	 com	 protetor	 solar	 e	 sal	 marinho.	 Ao
longo	do	calçadão,	há	barracas	de	Gogos,	loGinhas,	lanchonetes	e	brinNuedos.
°	Lembra	de	Nuando	viemos	aNui	com	a	escola	no	oitavo	ano�	°	pergunto.
Luca	ri.
°	Nossa,	 sim.	 Bentley	 Cooper	 tentou	 andar	 na	 xícara	maluca	 enNuanto

plantava	bananeira	e	Nuase	fez	todo	mundo	ser	expulso�
°	Sim�	O	sr.	Beliveau	ficou	puto.	E	com	razão.	Achei	Nue	o	Bentley	ia	ser

arremessado	daNuele	brinNuedo	e	Nuebraria	o	pescoço	ou	algo	do	tipo	°	digo,
rindo	tamb�m.	°	Não	me	surpreenderia	se	eles	 tivessem	uma	foto	da	nossa
turma	num	mural	de	visitantes	banidos.	Então	acho	melhor	passarmos	longe
das	xícaras.
°	Não	precisa	dizer	duas	vezes	°	concorda	Luca.	°	De	toda	forma,	temos

um	encontro	pela	frente.
As	 palavras	 ecoam	 nos	 meus	 ouvidos.	 Abro	 a	 boca	 para	 responder,	 mas

fecho	de	novo	 sem	dizer	uma	palavra.	 Será	Nue	Luca	Nuis	dizer	Nue	viemos
aNui	 para	 encontrar	 a	 banda,	 não	 Nue	 estamos	 num	 encontro	 rom�ntico�
Talvez,	mas	nada	me	impede	de	ter	esperança.
Imagino	 como	 os	 outros	 devem	 nos	 enxergar	 agora:	 Luca	 de	 gravata-



borboleta,	usando	a	calça	Nue	faz	conGunto	com	o	paletó	Nue	eu	uso	por	cima
do	vestido	para	me	proteger	do	frio.	Aperto	os	lábios,	disfarçando	um	sorriso.
O	calçadão	está	lotado.	EnNuanto	andamos,	tento	prestar	atenção	nas	cenas

ao	redor:	algodão-doce	sendo	enrolado	no	palito,	amigos	conversando	e	rindo
na	 fila	 para	 os	 brinNuedos,	 casais	 de	 mãos	 dadas	 e	 tirando	 fotos,	 famílias
subindo	e	descendo	nos	cavalinhos	do	carrossel.	&á	uma	senhora	passeando
com	 seis	 cachorros,	 um	 vendedor	 fazendo	 animais	 de	 balão	 e	 uma	 criança
particularmente	 animada,	 cheia	 de	 pr�mios	 das	 barracas	 nos	 braços.	Vemos
at�	um	cara	carregando	uma	prancha	de	 surfe	enNuanto	anda	de	monociclo,
movendo-se	pela	multidão	com	facilidade.
°	Deixou	Bentley	Cooper	no	chinelo	°	brinco,	e	Luca	ri.
/uando	chegamos	�	área	do	show,	temos	Nue	escolher	entre	sentar	mais	ao

fundo	ou	nos	espremer	perto	do	palco.
°	Tudo	bem	se	ficarmos	de	p��	°	pergunta	ele.	°	/ueria	muito	ver	elas

de	perto.
°	Por	mim,	tudo	bem�
Abrimos	 caminho	entre	os	 grupos	de	pessoas	 at�	 conseguirmos	um	 lugar

próximo	do	palco.
Luca	tamborila	os	dedos	na	grade.
°	Eu	tô	muito	animado.	Caso	ainda	não	tenha	percebido.
°	Jura�	Não	tinha	notado	°	provoco.
°	Eu	sei,	eu	sei.	u	Nue¸	Claro	Nue	estou	animado	com	a	banda,	mas	voc�

abriu	mão	do	baile	pra	vir	aNui,	então	Nuero	muito	Nue	se	divirta.
°	 Estou	me	 divertindo	 pra	 caramba	°	 estendo	 o	mindinho	 para	 ele.	°

Juro.
Ele	 enrola	 o	 dedinho	 no	 meu,	 e	 há	 uma	 faísca	 de	 eletricidade.	 Nossos

olhares	se	encontram.	Sinto	um	frio	na	barriga.
°	/uem	tá	pronto	para	Uma	Garota	Chamada	Garota	dá	um	gritoooo�	°	a

voz	do	apresentador	retumba	pelas	caixas	de	som.	°	Antes	de	chamarmos	a
banda	para	o	palco,	alguns	avisos¸
Luca	 e	 eu	 nos	 afastamos	 rápido	 e	 direcionamos	 nossa	 atenção	 para	 o

apresentador,	 Nue	 lista	 algumas	 regras	 de	 segurança.	 FinGo	 estar	 muito
concentrada	 nas	 palavras	 dele.	/uando	 ouso	 olhar	 de	 soslaio	 para	 Luca,	 há
um	sorrisinho	em	seu	rosto,	e	isso	me	enche	de	esperança.



°	E	agora,	vamos	receber	a	banda	mais	maneira	desse	 lado	do	Atl�ntico:
Uma	Garota	Chamada	Garota�
A	 banda	 (composta	 só	 por	 mulheres	 descoladas,	 obviamente)	 entra	 no

palco	 sob	 aplausos	 estrondosos	 da	 plateia.	 Elas	 acenam,	 pegam	 os
instrumentos	e	Gá	começam	a	tocar	uma	música	contagiante	sobre	ocupar	seu
espaço.
Dá	pra	entender	por	Nue	Luca	�	obcecado	por	elas.	São	muito	talentosas,	e

as	músicas	são	bem	divertidas.	Os	olhos	dele	brilham	de	admiração	enNuanto
elas	tocam.	Ele	canta	todas	as	músicas	de	cor,	eu	compenso	o	fato	de	não	saber
as	letras	com	entusiasmo,	dançando	e	batendo	palmas.
Durante	 uma	 música	 especialmente	 animada,	 Luca	 me	 ensina	 uma

dancinha	Nue	a	plateia	parece	Gá	conhecer.	Me	enrolo	nas	primeiras	tentativas,
mas	acerto	os	movimentos	no	último	refrão,	e	Luca	at�	comemora.
°	/ue	show	incrível�	°	grito	para	ele	por	cima	da	música.	°	Estou	muito

feliz	de	ter	vindo	com	voc�.
°	Tamb�m	estou	feliz	Nue	voc�	veio	°	grita	ele	de	volta.
Luca	encosta	o	ombro	no	meu.	Espero	Nue	ele	se	afaste	depressa,	como	fez

Nuando	 Guramos	 de	 mindinho,	 mas	 não.	 Ele	 permanece	 ali,	 e	 o	 toNue	 me
distrai	durante	a	próxima	música	inteira.
Já	está	escuro,	as	estrelas	piscam	para	nós	lá	do	alto.	Mal	decorei	as	letras,

mas	 lembro	a	mim	mesma	de	Nue	não	vai	cair	em	nenhuma	prova.	Só	estou
aNui	para	me	divertir.	E	estou	me	divertindo.
/uero	Nue	esta	noite	dure	para	sempre.	/uero	aventura.	/uero	mist�rio.

/uero	diversão.	/uero	ousadia.	/uero	conexão.	/uero¸	Luca.	/uero	dizer	o
Nuanto	 essa	noite	 significa	 para	mim.	Tocá-lo.	 Segurar	 sua	mão	de	 verdade.
BeiGá-lo.
Os	 primeiros	 acordes	 da	música	 seguinte	 soam,	 e	 essa	 parece	mais	 lenta.

Luca	se	inclina	at�	seu	rosto	ficar	perto	do	meu.
°	 Ei.	 °	 Sentir	 sua	 respiração	 no	 meu	 pescoço	 me	 dá	 arrepios.	 °	 Vem

comigo.
°	O	Nu��	Onde�	°	pergunto.	°	O	show	ainda	não	acabou.
°	Não	se	preocupa,	não	vamos	perder	nada.
Luca	me	 conduz	 at�	 a	 praia,	 para	 uma	 área	 um	pouco	 afastada	 do	 palco.

Longe	o	suficiente	para	 termos	privacidade,	mas	perto	o	bastante	para	ainda



ouvirmos	a	banda.
°	E	aí�	Está	se	divertindo�	°	pergunta	ele.
°	Voc�	não	faz	ideia.	Está	sendo	incrível.
°	u,	 eu	 tamb�m	acho	°	Luca	para	de	andar	e	 se	vira	para	mim.	°	Essa

música	Nue	 elas	 estão	 tocando	�	uma	das	minhas	 favoritas.	°	Sinto	Nue	 ele
está	brincando,	me	conduzindo	para	algo	Nue	não	sei	o	Nue	�.	°	Só	Nue	ela	�
lenta,	n��	Não	dá	muito	para	dançar	sozinho.	u	mais	do	tipo	pra	dançar	com
algu�m.	Não	acha�
Ergo	uma	sobrancelha	para	ele.
°	Acho	Nue	sim.
°	 u.	 Uma	 pena	 Nue	 não	 tenha	 ningu�m	 pra	 dançar	 comigo¸	°	 Então

estala	os	dedos,	fazendo	uma	cena.	°	Espera	aí.	E	voc��	Voc�	pode	dançar,	n��
Dou	uma	risada.
°	Está	me	chamando	pra	dançar�
°	&um,	na	verdade	estou	achando	Nue	�	você	Nue	Nuer	dançar	comigo.	Um

pouco	 ousado	 da	 sua	 parte,	 mas	 voc�	mencionou	 Nue	 perdeu	 o	 baile	 e	 tal,
então	 não	 tenho	 como	 dizer	 não.	°	 Ele	 estende	 a	mão	 para	mim.	°	DeGa
Castillo,	aceito	seu	convite	para	esta	dança.
Meu	coração	dispara.
°	Mas	eu	nunca	nem	dancei	com	algu�m	antes	°	deixo	escapar.
Luca	sorri.
°	Eu	 imaginava.	Mas	 foi	voc�	Nue	pediu,	 sendo	 toda	ousada	e	 tal.	Então

vamos	nessa.
Estendo	as	mãos	tr�mulas	para	ele.	Seus	dedos	se	entrelaçam	aos	meus.
/uando	Luca	me	puxa	para	perto,	meu	corpo	inteiro	se	enche	de	calor.
Ele	conduz,	e	nós	balançamos	suavemente	ao	som	da	música.	Meu	coração

bate	tão	forte	Nue	acho	Nue	Luca	deve	sentir.	Mas	talvez	não	tenha	problema.
Apoio	 a	 bochecha	 no	 ombro	 dele.	 Seu	 cheiro	 �	 uma	mistura	 inebriante	 de
menta	e	alguma	especiaria.
Nesta	praia,	sob	o	luar,	Luca	me	proporciona	o	momento	do	baile	com	Nue

tanto	sonhei.	Acho	Nue	�	at�	melhor	do	Nue	se	tivesse	sido	do	Geito	tradicional.
Tão	perto	dele,	sentindo	seu	corpo	no	meu,	as	mãos	entrelaçadas,	a	brisa	no
cabelo¸	u	como	se	algo	dentro	de	mim	se	abrisse.	Não	Nuero	ser	a	garota	Nue
deixa	 os	 outros	 planeGarem	 toda	 a	 sua	 vida.	 /uero	 viver	 no	 meu	 ritmo,



cedendo	�	vontade	do	meu	próprio	coração.	Do	meu	Geito,	por	mim.
°	Luca	°	digo	baixinho.
°	&um�
°	Já	Nue	estou	sendo	ousada	hoGe,	Nueria	dizer	Nue	tamb�m	nunca	beiGei

ningu�m.
Ele	ri	de	leve.
°	Tudo	bem.
Meu	estômago	se	revira	enNuanto	afasto	o	rosto	de	seu	ombro	e	olho	para

cima	para	encará-lo.
°	/ue	bom.	PorNue	�	importante	Nue	voc�	saiba	Nue	não	devo	ser	muito

boa	nisso	antes	de	responder	�	minha	próxima	pergunta.
°	Ah,	 ��	°	murmura	 ele,	 e	 acho	 Nue	 sabe	 o	 Nue	 vou	 perguntar.	 Ainda

assim,	continua	fazendo	charme.	°	/ual	�	a	pergunta�
°	Luca	Cavill,	eu	posso¸	te	beiGar�
O	tempo	Nue	ele	demora	para	responder	parece	uma	eternidade.
°	Eu	adoraria.	Sim.
Levo	as	mãos	ao	seu	rosto,	ficando	na	ponta	dos	p�s.	Luca	se	inclina	para

mim,	e	fecho	os	olhos.	Nossos	lábios	se	encontram,	suaves	no	começo,	depois
aprofundamos	 o	 beiGo.	 Desta	 vez,	 meu	 corpo	 inteiro	 se	 acende	 com	 a
eletricidade.
/uando	 me	 afasto	 para	 tomar	 um	 ar,	 Luca	 solta	 um	 suspiro	 feliz.	 Ele

encosta	a	testa	na	minha.
°	 Só	 para	 deixar	 registrado,	 esse	 foi	 um	 primeiro	 beiGo	 muito	 bom	 °

sussurra.
°	 Voc�	 sabe	 Nue	 eu	 gosto	 de	 tirar	 nota	 alta.	 Então	 acho	 Nue	 devíamos

continuar	praticando	°	sussurro	de	volta.	°	Talvez	depois	do	show�
Luca	balança	a	cabeça.
°	/ue	tal	agora�
Ele	se	inclina	para	mim	outra	vez,	e	não	consigo	conter	o	sorriso.
Se	esta	noite	me	ensinou	alguma	coisa,	�	Nue	�s	vezes	�	bom	soltar	o	leme

do	barco	e	se	perder	na	correnteza.
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—	 OBRIGADA	 MESMO	 PELA	 CARONA.	Sei	 Nue	 �	 fora	 do	 caminho	°	murmurou
Carly,	lançando	um	olhar	para	o	seu	melhor	amigo,	Nate.
°	Claro	 Nue	 eu	 ia	 te	 levar	 para	 a	 entrevista	°	 respondeu	 ele.	°	Não	 ia

deixar	voc�	pegar	o	ônibus	toda	arrumada.
Nate	 dirigia	 como	o	 avô	de	Carly,	 as	mãos	 sempre	 firmes	no	 volante,	 os

olhos	fixos	na	estrada.	Foi	assim	Nue	ele	dirigiu	em	todas	as	viagens	de	carro
Nue	fizeram	pela	Califórnia,	ouvindo	podcasts	de	true	crime	(escolha	de	Nate)
ou	audiolivros	de	Game	of	Thrones	(Carly	ficou	horrorizada	Nuando	descobriu
Nue	ele	nunca	 tinha	 lido	nenhum	livro	da	s�rie),	Nuando	a	amizade	entre	os
dois	ainda	estava	bem	no	comecinho.
Ela	alisou	o	blazer	azul-marinho	e	a	saia	(emprestados	de	sua	amiga,	Anna,

Gá	Nue	Carly	não	tinha	nada	tão	feminino	ou	tão	chiNue).	Ao	reparar	no	gesto,
Nate	sorriu.
°	 Falando	 nisso,	 voc�	 não	 me	 contou	 Nue	 estava	 se	 candidatando	 a

bibliotecária-chefe	em	um	romance	de	fantasia.
°	Isso	�	um	traje	formal,	Nate.	Não	Nue	voc�	saiba	identificar,	Gá	Nue	só	usa

camiseta	e	moletom.
°	Todos	os	engenheiros	da	computação	são	assim.	Voc�	devia	saber,	Gá	Nue

vai	mandar	 neles	 Nuando	 trabalhar	 no	Google	°	 ao	 parar	 num	 sinal,	Nate
finalmente	olhou	para	ela.	°	/uer	treinar	mais	uma	pergunta	de	entrevista�



°	De	Geito	nenhum	°	Carly	Gá	tinha	feito	tantas	simulaç�es	de	entrevista
Nue	achava	Nue	sua	cabeça	ia	explodir.	°	Vamos	falar	sobre	o	Nue	vamos	usar
no	baile	dos	anos	1980.
Nate	contraiu	a	mandíbula	em	um	gesto	Nuase	imperceptível.
°	Carl,	eu	não	vou	ao	baile	dos	anos	1980.
°	 Voc�	 vai	 me	 fazer	 ir	 de	 Molly	 Ringwald	 sozinha�	 °	 Carly	 estava

animada	para	a	 festa	da	Sig	Ep	naNuele	fim	de	semana,	a	maior	do	primeiro
semestre.	 Apesar	 de	 Nate	 não	 fazer	 parte	 da	 fraternidade,	 era	 amigo	 da
maioria	dos	caras	e	normalmente	ia	nos	eventos.	°	Por	favooor	°	implorou.
°	Meu	vestido	�	de	tafetá	rosa.	Tem	mangas	bufantes	enormes.	Voc�	vai	ter
munição	pra	me	zoar	pelo	resto	da	vida.
°	Acho	Nue	vou	ficar	em	casa	e	trabalhar	no	aplicativo	°	replicou	Nate.
Carly	sabia	Nue	era	verdade;	ele	realmente	era	o	tipo	de	cara	Nue	passava	a

noite	de	sábado	programando.
°	Já	 faz	mais	de	um	m�s	Nue	voc�	e	a	Emma	terminaram.	Não	acha	Nue

está	na	hora	de	voltar	�	ativa�	°	perguntou	Carly	gentilmente.
°	 Voc�	 fala	 como	 se	 fosse	 ótimo	 estar	 na	 ativa	 °	 respondeu	 Nate,

revirando	os	olhos.	°	Eu	tô	muito	bem	onde	estou.
Carly	 suspirou,	 mas	 sabia	 Nue	 era	 melhor	 não	 insistir.	 Nate	 e	 ela	 se

conheceram	no	primeiro	ano	da	faculdade.	Os	dois	moravam	em	5ilbur:	sem
dúvida	o	pr�dio	mais	feio	do	campus	de	Stanford,	uma	aberração	de	concreto
cercada	 de	 aloGamentos	 mais	 antigos	 e	 elegantes,	 com	 fontes	 e	 Gardins
internos.	 Estavam	 numa	 daNuelas	 reuni�es	 obrigatórias	 para	 os	 calouros,
sentados	 em	 círculo	 e	 respondendo	 a	 perguntas	 constrangedoras	 para	 Nue
todos	 pudessem	 ´se	 conhecer	melhorµ,	 tipo	De	 onde	 você	 é?	 e	 Qual	 sua	 série
favorita?	 Nate	 e	 Carly	 se	 aproximaram	 porNue	 os	 dois	 admitiram	 amar
Plantão	 médico	 (principalmente	 as	 primeiras	 temporadas;	 Carly	 tinha
maratonado	com	a	mãe	havia	alguns	anos).	/uando	a	reunião	terminou	e	eles
receberam	a	camiseta	grátis	de	Stanford,	Nate	se	aproximou	de	Carly.
°	Voc�	disse	Nue	�	de	&ouston�	°	perguntara	ele.	°	Minha	mãe	sempre

viaGa	 para	 congressos	 lá.	 Ela	 �	 pesNuisadora	 na	 área	 de	 gen�tica	 na	 Cal
Berkeley	°	acrescentou	diante	do	olhar	confuso	de	Carly.
°	Ela	deve	dar	palestra	na	Rice,	 então.	Não	 fica	muito	perto	de	onde	eu

moro.	°	Carly	desviou	o	olhar	enNuanto	acrescentava:	°	Sou	de	Bellville,	a



uma	hora	de	&ouston.	Na	verdade¸	nunca	nem	tinha	saído	do	Texas	at�	vir
para	São	Francisco	tr�s	dias	atrás.
Sua	suposta	visita	a	Stanford	tinha	sido	totalmente	virtual.
Nate,	por	sua	vez,	era	da	região,	mais	especificamente	de	Oakland	&ills.
°	Se	�	a	sua	primeira	vez	na	Califórnia,	voc�	precisa	conhecer	as	atraç�es

principais	°	insistira.	°	Tem	muito	mais	pra	ver	al�m	de	Palo	Alto.
Nate	 sugeriu	 Nue	 fossem	 comer	 ostras	 na	 Baía	 de	 Tomales	 no	 fim	 de

semana,	e	assim	começou	o	tour	deles	pela	Califórnia.
Conforme	 o	 ano	 passava,	 os	 dois	 se	 aventuravam	 cada	 vez	 mais	 longe.

Dirigiram	para	7osemite	�s	tr�s	da	manhã	para	fazer	a	trilha	at�	o	&alf	Dome
ao	amanhecer;	enfrentaram	as	estradas	com	gelo	at�	Tahoe,	onde	Nate	tentou
ensinar	Carly	 a	 esNuiar	 (sem	 sucesso);	 seguiram	at�	Anaheim	e	 esperaram	a
tarde	 inteira	 para	 andar	 na	montanha-russa	 Space	Mountain	 (Carly	 insistiu
em	comprar	um	par	de	orelhas	do	Pateta	para	Nate).	As	viagens	de	carro	Nue
ela	fazia	com	a	família	para	visitar	os	avós	em	South	Padre	Island,	na	Costa	do
Golfo,	 eram	 bem	 diferentes.	 NaNuela	 �poca,	 Carly	 estava	 focada	 em
sobreviver,	 espremida	no	banco	de	 trás	 entre	os	dois	 irmãos	mais	velhos,	os
tr�s	discutindo	sobre	a	música	Nue	Nueriam	ouvir	ou	brigando	pelo	game	boy.
Carly	 e	 Nate,	 por	 outro	 lado,	 podiam	 passar	 horas	 Guntos	 sem	 atrito	 °

debatendo	 política,	 parando	 em	 atraç�es	 aleatórias	 como	 um	 zoológico	 de
lagartos,	 compartilhando	 um	 sil�ncio	 confortável.	 Carly	 sempre	 se	 dera
melhor	com	garotos	do	Nue	com	meninas;	ela	culpava	os	irmãos,	ou	os	vários
anos	fazendo	natação	competitiva,	um	esporte	tão	individual.
Em	 algum	 momento,	 Carly	 se	 perguntou	 se	 sua	 relação	 com	 Nate	 se

transformaria	 em	 algo	 mais.	 Só	 Nue,	 perto	 do	 &alloween,	 ele	 começou	 a
namorar	uma	garota	chamada	Emma,	então	permaneceram	só	amigos.	O	Nue
era	bom.	&avia	vários	caras	por	aí	(Carly	sabia	disso	por	experi�ncia	própria),
mas	pouNuíssimos	amigos	de	verdade.
°	 Chegamos	 °	 anunciou	 Nate	 Nuando	 atravessaram	 um	 portão.	 O

campus	 do	Google	 se	 assomou	 diante	 deles,	 cheio	 de	 pr�dios	modernos	 de
vidro	e	esculturas	geom�tricas	espalhadas	pelo	gramado.
Carly	 engoliu	 em	 seco	 diante	 da	 onda	 repentina	 de	 p�nico.	 E	 se	 não

conseguisse	o	estágio�	Teria	Nue	voltar	para	casa,	em	Bellville,	e	implorar	pelo
seu	antigo	trabalho	de	verão,	no	Buc-ee²s,	vendendo	raspadinhas	e	bombons



para	motoristas	exaustos	na	rodovia	290.
°	Voc�	vai	arrasar	°	garantiu	Nate,	claramente	percebendo	sua	ansiedade.

°	Vai	dar	tudo	certo.
°	Valeu.
Carly	 conseguiu	 esboçar	 um	 sorriso,	 então	 seguiu	 at�	 a	 recepção	 para	 se

apresentar.
°	Carly	Miller�
Um	rapaz	apareceu	ali	alguns	minutos	depois.	Era	absurdamente	bonito	°

a	mãe	de	Carly	teria	dito	Nue	ele	tinha	´cara	de	ator	de	cinemaµ,	combinando
traços	perfeitos	com	olhos	azul-acinzentados	e	cabelo	escuro	despenteado	na
medida	certa.
°	 Sou	 Thomas	 Lyman.	 Vim	 conversar	 com	 voc�	 sobre	 o	 grupo	 de

estrat�gia	global.	Vamos	pegar	um	caf��
Um	caf��	Carly	esperava	uma	entrevista	formal.	Olhou	para	o	moletom	do

Google	 e	 a	 calça	 Geans	 clara	 Nue	 Thomas	 usava	 e	 imediatamente	 se	 sentiu
idiota	por	estar	de	terninho.	Nate	tinha	razão:	ela	parecia	uma	bibliotecária.
Ou	uma	aeromoça	dos	anos	1950.
°	Desculpa	°	disse	Thomas,	meio	sem	graça.	°	Virei	a	noite	fazendo	uns

cálculos	e	estou	precisando	de	cafeína.
Carly	se	apressou	para	acompanhá-lo.
°	Um	caf�	seria	ótimo,	ainda	mais	num	dia	tão	bonito.
Ela	se	sentiu	idiota,	de	novo.	u	claro	Nue	o	dia	estava	lindo;	os	dias	sempre

eram	lindos	na	península.	Mas	Thomas	apenas	sorriu,	como	se	Carly	tivesse
dito	algo	brilhante.
As	 portas	 de	 vidro	 se	 abriram	 diante	 deles,	 e	 os	 dois	 seguiram	 para	 um

pátio	nos	fundos.	Funcionários	usando	camisetas	do	Google	estavam	sentados
diante	 de	 seus	notebooks	 ou	 conversavam	em	grupos,	 entrando	 e	 saindo	de
uma	sorveteria,	uma	barraca	de	tacos	e¸	aNuilo	era	um	bar	tropical�
°	Então,	Carly,	de	onde	voc�	��	°	perguntou	Thomas,	simpático.
°	&ouston	°	respondeu	ela,	porNue	ningu�m	nunca	tinha	ouvido	falar	de

Bellville.
°	Uma	texana�	°	exclamou	Thomas,	encantado.	°	Sabe,	uma	vez	fui	no

rodeio	de	&ouston.	Lembro	Nue	comi	um	oreo	frito.	Ou	era	um	Twinkie	frito�
Ele	olhou	para	Carly	como	se	ela	fosse	saber	a	resposta.



°	Twinkie	frito	�	coisa	de	amador	°	respondeu	ela,	arriscando	uma	piada.
°	Depois	Nue	voc�	comer	um	hambúrguer	de	donut	a	gente	conversa.
Thomas	pareceu	intrigado.
°	u	um	hambúrguer	com	donuts	no	lugar	do	pão�
°	Isso.	E,	para	os	coraGosos,	os	donuts	podem	ser	de	chocolate.
°	Uma	hora	voc�	vai	ter	Nue	me	deixar	experimentar	°	disse	Thomas,	em

tom	conspiratório.	Estavam	se	aproximando	do	balcão	de	caf�;	ele	a	encarou
em	expectativa.	°	Cold	brew�	Está	Nuente	demais	para	um	latte,	n��
°	Ah,	hum¸	°	Carly	estava	nervosa	demais	para	 ingerir	cafeína.	°	Pra

mim	pode	ser	só	uma	água,	por	favor.
°	Voc�	não	toma	caf��	°	indagou	Thomas,	curioso.
°	Já	tomei	dois	hoGe	°	mentiu	Carly.
Ele	riu.
°	Sei	como	�.	Tamb�m	sou	viciado.	Me	tornei	dependente	nas	manhãs	de

sexta	 na	 �poca	 da	 faculdade,	 Nuando	 tinha	 Nue	 me	 arrastar	 para	 a	 aula	 de
Precificação	Din�mica	de	Ativos	�s	oito	da	manhã,	depois	de	 ficar	acordado
at�	tarde	na	Nuinta.
°	Voc�	 está	 falando	da	 aula	 do	 professor	Gilroy�	°	perguntou	 ela	 antes

Nue	pudesse	se	segurar.
Thomas	ficou	radiante.
°	 Voc�	 �	 de	 Stanford	 tamb�m�	 Agora	 entendi	 por	 Nue	 Nueriam	 Nue	 eu

falasse	com	voc��	Me	formei	lá	há	Nuatro	anos.
Conversar,	falar...	Thomas	se	referia	�	entrevista	com	termos	tão	informais.

A	 confusão	 de	 Carly	 deve	 ter	 ficado	 evidente	 em	 seu	 rosto,	 porNue	 ele
perguntou:
°	 Deixa	 eu	 adivinhar.	 O	 setor	 de	 orientação	 profissional	 fez	 voc�	 se

preparar	com	estudos	de	caso�
°	Sim,	eu	trouxe	at�	meu	caderno,	só	por	via	das	dúvidas	°	respondeu	ela,

com	cautela.
Thomas	deu	de	ombros.
°	Não	estou	interessado	em	descobrir	se	voc�	�	uma	calculadora	humana;

Nuero	 saber	 como	 voc�	 �	 como	 pessoa.	 Estudos	 de	 caso	 são	 apenas	 para
empregos	 na	 área	 de	 finanças	 ou	 em	 firmas	 de	 consultoria.	 Tem	 certeza	 de
Nue	não	Nuer	um	caf��	°	insistiu	ele	conforme	chegavam	ao	início	da	fila.



°	Acho	Nue	um	latte	gelado	não	vai	fazer	mal	°	cedeu	Carly.
Ela	ficou	surpresa	com	o	alívio	Nue	sentiu	Nuando	ele	sorriu	em	aprovação

°	e,	lá	no	fundo,	sabia	Nue	não	era	só	por	causa	da	entrevista.

AGOSTO	DE	2024

Carly	 foi	 at�	 a	 amurada	 para	 observar	 as	 luzes	 de	 São	 Francisco.	 ANuele
cruzeiro	 pela	 baía,	 bancado	 pela	 empresa,	 era	 a	 festa	 de	 despedida	 Nue	 o
Google	 oferecia	 aos	 estagiários	 de	 verão.	 A	 maioria	 dos	 funcionários	 das
eNuipes	tinha	ido	tamb�m,	para	tentar	convencer	os	universitários	a	aceitarem
propostas	de	emprego	em	tempo	integral.
O	 Nue	 significava	 Nue	 Thomas	 estava	 lá,	 e	 Carly	 estava	 uma	 pilha	 de

nervos.
Os	 dois	 haviam	 passado	 os	 últimos	 tr�s	 meses	 sentados	 lado	 a	 lado	 no

escritório	de	planta	aberta	do	Google.	Cada	vez	Nue	Thomas	girava	a	cadeira	e
se	 inclinava	 na	 direção	 dela,	 Carly	 tinha	 Nue	 se	 conter	 para	 não	 inspirar	 o
perfume	dele:	algo	fresco	e	almiscarado	e	masculino.	E	ainda	havia	os	eventos
depois	do	expediente	organizados	pelo	RH:	um	Gogo	de	beisebol	dos	Giants	em
Nue	 Thomas	 se	 sentou	 ao	 seu	 lado,	 o	 Goelho	 roçando	 o	 dela	 de	 tempos	 em
tempos.	 Uma	 escape	 room	 temática	 de	 um	 submarino	 da	 Segunda	 Guerra
Mundial,	 em	Nue	Thomas	 e	Carly	 cantarolaram	baixinho	 a	música-tema	 de
Piratas	do	Caribe,	trocando	olhares	e	segurando	a	risada	enNuanto	esperavam
algum	colega	perceber	(ningu�m	percebeu).	ls	vezes,	Carly	achava	Nue	ele	a
olhava	com	certo	interesse	(ou	pelo	menos	esperava	Nue	fosse),	mas	Thomas
nunca	ultrapassou	a	fronteira	para	o	flerte,	nem	uma	vez	seNuer.	Por	mais	Nue
Carly	deseGasse	desesperadamente	Nue	ele	o	fizesse.
Ela	não	se	lembrava	de	ter	ficado	tão	encantada	por	algu�m	antes.	Toda	vez

Nue	 via	 o	 nome	 de	 Thomas	 na	 caixa	 de	 entrada,	 seu	 coração	 Nuase	 parava,
ainda	 Nue	 fosse	 só	 um	 e-mail	 de	 trabalho	 sobre	 a	 formatação	 de	 uma
apresentação	 no	 PowerPoint.	 Em	 geral,	 era	 ela	 Nuem	 controlava	 sua	 vida
amorosa:	 ela	 Nue	 flertava	 com	 os	 caras,	 ficava	 com	 eles,	 se	 entediava	 e	 ia
embora.
Mas	 com	 Thomas	 era	 diferente.	 Ele	 era	 estonteante,	 inebriante,	 e	 ela	 só



conseguia	pensar	em	se	aproximar	mais	dele	e	se	perguntar	Nuando	o	veria	de
novo.
°	Voc�	parece	estar	com	frio	°	disse	Thomas,	parando	ao	seu	lado.	Como

um	 cavalheiro,	 tirou	 sua	 GaNueta	 e	 entregou	 a	 ela.	°	Ningu�m	 lembra	 Nue
aNui	na	água	fica	uns	dez	graus	mais	gelado.
°	Valeu.	°	Agradecida,	Carly	vestiu	a	GaNueta,	Nue	ainda	guardava	o	calor

do	corpo	dele.
InNuieto,	Thomas	tamborilou	os	dedos	na	amurada	do	barco.
°	 /uais	 são	 seus	 planos	 para	 o	 resto	 do	 verão�	 Ainda	 tem	 algumas

semanas	antes	da	volta	�s	aulas,	n��
°	Vou	pra	casa.	Não	veGo	minha	família	desde	o	Natal.
°	Dois	irmãos	mais	velhos,	certo�	°	perguntou	ele,	e	Carly	assentiu.
°	 Os	 dois	 moram	 a	 alguns	 Nuarteir�es	 dos	 meus	 pais.	 O	 Nue	 �	 ótimo,

mas¸
Mas	não	para	ela.	Seus	irmãos	estavam	perfeitamente	satisfeitos	em	nunca

sair	de	Bellville,	trabalhar	na	construtora	do	pai,	lidar	com	preços	de	madeira	e
licenças.	Ficavam	perplexos	com	a	determinação	de	Carly	de	se	inscrever	em
Stanford,	trabalhar	no	Google,	ver	e	fazer	mais.
°	Sei	como	�	°	comentou	Thomas	com	sinceridade.	°	Minha	irmã	vive

me	ligando	e	implorando	para	eu	ir	para	Atlanta	conhecer	meu	sobrinho.	Mas
não	 �	 tão	 fácil	 conciliar	 uma	 viagem	 para	 o	 outro	 lado	 do	 país	 com	 as
demandas	 do	 trabalho	 ultimamente,	 sabe�	 E	 ele	 �	 peNueno	 demais	 para	 se
lembrar	de	NualNuer	coisa.
Carly	assentiu.	Nervosa,	enfiou	as	mãos	nos	bolsos	da	GaNueta	de	Thomas	e

sentiu	algo	macio	embolado	lá	dentro.	Um	gorro	de	lã,	percebeu,	com	o	logo
do	Google.
°	Ah,	voc�	devia	usar	isso	tamb�m.	°	Thomas	se	inclinou	para	colocar	o

gorro	na	cabeça	dela.	Fez	uma	pausa,	deixando	os	dedos	se	demorarem	ali	por
um	 instante	 a	mais,	 enNuanto	 aGeitava	 uma	mecha	 solta	 atrás	 da	 orelha	 de
Carly.
Ela	não	aguentava	mais	 tanta	 tensão.	Ficou	na	ponta	dos	p�s,	 levemente,

erguendo	os	lábios	para	ele¸
Thomas	deu	um	passo	decidido	para	trás.
°	Carly	°	disse	ele,	com	a	voz	rouca.	°	Não.



Ela	se	sentiu	arder	de	vergonha	e	desviou	o	olhar,	segurando	as	lágrimas.
°	Desculpa.	Eu	claramente	entendi	tudo	errado.
°	Voc�	não	entendeu	errado.	°	Thomas	falava	baixinho.	°	Mas	não	dá.

Voc�	trabalha	pra	mim.	Se	algu�m	nos	pegasse	Guntos,	eu	seria	demitido.
°	Verdade	°	murmurou	ela,	ainda	encarando	fixamente	o	horizonte.
O	Nue	tinha	na	cabeça�	Tentou	beiGar	o	chefe	num	evento	de	trabalho�
O	 barco	 estava	 voltando	 ao	 cais,	 o	 ar	 repleto	 de	 risadas	 inebriadas

conforme	os	estagiários	seguiam	para	o	ônibus-balada	Nue	os	aguardava.	Mas
Carly	não	estava	nem	aí	para	o	Nue	acontecia	a	sua	volta.	Só	conseguia	pensar
em	Thomas,	 se	 inclinando	 para	 perto	 dela,	 sussurrando	 em	 seu	 ouvido	 tão
rápido	Nue	ningu�m	poderia	notar.
°	 Eu	 moro	 aNui	 perto.	 Depois	 Nue	 descer	 do	 barco,	 me	 encontra	 no

Starbucks	 da	 esNuina.	Vou	 pra	 lá	 assim	 Nue	 o	 ônibus	 do	Google	 seguir	 pro
after.
Essa	foi	a	primeira	noite	Nue	passaram	Guntos.

MAIO	DE	2025

°	Nate�	°	Carly	correu	at�	o	amigo,	envolvendo-o	com	os	braços,	animada.
°	Parab�ns�	Eu	sabia	Nue	voc�	ia	conseguir	um	investidor�
Nate	ficou	ali	parado	por	um	instante	antes	de	se	soltar	do	abraço	de	Carly.
°	u	só	uma	rodada	inicial	de	investimento,	mas	valeu.
A	 start-up	 de	Nate,	 Nue	 estava	 desenvolvendo	numa	nova	 plataforma	 de

links	 inteligentes	 para	 aplicativos,	 tinha	 acabado	 de	 vencer	 o	 Concurso	 de
Empreendedorismo	de	Stanford.
°	Estou	muito	orgulhosa	de	voc�.
Os	dois	foram	conversar	em	um	canto	do	Nuintal	mais	silencioso	por	conta

do	barulho	da	festa.	Eles	moravam	com	mais	seis	amigos	na	Casa	da	mrvore,
uma	 das	 ´casas	 herdadasµ	 Nue	 alunos	 veteranos	 recebiam	 das	 turmas
anteriores.	 Todas	 tinham	 apelidos	 peculiares	 (&acienda,	 6anadu,	 Farol)	 e
estavam	 eNuipadas	 com	 móveis	 da	 Ikea	 Nue	 várias	 geraç�es	 de	 veteranos
tinham	manchado	de	cerveGa.
Nate	sustentou	o	olhar	dela.



°	Sabe,	Carl,	a	gente	ainda	precisa	de	uma	diretora	de	operaç�es,	se	Nuiser
oficializar	as	coisas.	Voc�	passou	tanto	tempo	me	aGudando	Nue	�	praticamente
cofundadora.
Carly	 sentiu	 uma	 pontada	 de	 culpa	 ao	 ouvir	 as	 palavras	 de	 Nate.	 Ela	 o

aGudara	muito	no	começo,	�	verdade,	mas	no	último	ano¸	as	coisas	andavam
estranhas	entre	os	dois	desde	Nue	ela	aceitou	o	emprego	no	Google.
Desde	Nue	começou	a	sair	com	Thomas.
°	 O	 Nue	 vai	 fazer	 com	 o	 dinheiro	 do	 concurso�	 °	 perguntou	 ela,

esNuivando-se	 da	 oferta.	 °	 Deixa	 eu	 adivinhar:	 convencer	 algu�m	 a	 vir
programar	com	voc�	e	manter	um	abastecimento	infinito	de	Red	Bull�
Nate	estremeceu.
°	Red	Bull	�	noGento.
°	 Os	 engenheiros	 do	 Google	 discordam.	 O	 RH	 mal	 consegue	 manter	 o

estoNue	da	geladeira.
Carly	 logo	 se	 arrependeu	 do	 Nue	 disse;	 parecia	 Nue	 toda	 vez	 Nue

mencionava	 o	 Google,	 ela	 e	Nate	 se	 distanciavam	 ainda	mais.	No	 entanto,
para	seu	alívio,	ele	apenas	sorriu.
°	 Já	 contratei	 o	 Lucas	 pra	 me	 aGudar	 a	 programar.	 Usei	 o	 dinheiro	 pra

pagar	 o	 aluguel	 de	 uma	 casa	 em	 Redwood	 City.	 Não	 �	 grande	 coisa	 °
acrescentou	 Nate,	 depressa.	 °	 u	 um	 daNueles	 bangalôs	 antigos	 com	 dois
Nuartos	e	sala	de	Gantar,	mas	podemos	usá-lo	como	base	at�	ter	um	escritório
de	verdade.
°	Isso	�	incrível,	Nate.
°	Eu	estava	pensando	Nue	Gá	faz	muito	tempo	desde	a	nossa	última	viagem

de	carro	°	comentou	ele	depois	de	um	instante.	Os	dois	 sabiam	muito	bem
por	Nue	 fazia	 tanto	 tempo:	no	último	ano,	Carly	havia	passado	 todo	minuto
livre	 com	 Thomas,	 ou	 obcecada	 por	 Thomas,	 ou	 se	 perguntando	 onde	 ele
estava.	°	Talvez	seGa	hora	de	irmos	pra	Santa	Barbara	°	sugeriu.
Carly	ergueu	o	olhar	e	viu	Nue	os	olhos	castanhos	profundos	dele	estavam

fixos	nela.	Brilhantes,	atentos.	Repletos	de	um	sentimento	Nue	ela	não	ousava
reconhecer.
°	Santa	Barbara	deve	 ser	 caro.	Não	�	onde	a	Oprah	mora�	°	respondeu

ela,	sem	nem	saber	o	Nue	estava	dizendo.
Por	Nue	seu	coração	estava	acelerado	daNuele	Geito�



°	Meu	primo	Patrick	estuda	na	universidade	de	lá.	Ele	disse	Nue	podemos
ficar	no	Nuarto	extra	da	casa	dele.	°	O	rosto	de	Nate	ficou	vermelho.	°	/uer
dizer,	voc�	fica	com	o	Nuarto,	claro.	Eu	fico	no	sofá.	Mas	Patrick	disse	Nue	as
praias	são	maravilhosas.	E	tem	vinícolas.
Carly	assentiu.	Ela	deveria	dizer	 algo,	Nuebrar	 a	 tensão	palpável	 entre	os

dois¸
°	Achei	 voc�s�	°	Anna,	 colega	 de	 casa	 deles,	 avançou	 at�	 os	 dois	 como

uma	 tempestade	 de	 verão.	 °	 Me	 aGudem	 com	 o	 Rob.	 Ele	 está	 Nuerendo
colocar	hinos	esportivos	como	trilha	sonora	do	beer	pong.
Carly	lançou	um	olhar	furtivo	para	Nate,	mas	ele	assentia	para	Anna	como

se	 nada	 tivesse	 acontecido.	 Talvez	 não	 fosse	 nada	 mesmo,	 Carly	 disse	 a	 si
mesma.	 Apenas	 dois	 velhos	 amigos	 fazendo	 planos	 Nue	 nunca	 sairiam	 do
papel,	porNue	ambos	estavam	muito	ocupados.
PorNue	agora	Carly	tinha	um	namorado.
B�bada,	Anna	passou	um	braço	ao	redor	dos	ombros	de	cada	um	deles.
°	Temos	tanta	coisa	pra	comemorar	°	cantarolou	ela.	°	O	pr�mio	do	Nate

e	a	contratação	oficial	da	Carly�
Carly	sentiu,	sem	precisar	ver,	Nate	enriGecer.
°	Voc�	aceitou	a	oferta�	Não	sabia.
Ele	se	curvou	ao	redor	de	Anna	para	olhar	para	Carly.	Toda	a	felicidade	Nue

estampava	seu	rosto	minutos	antes	parecia	ter	evaporado.
°	Sim,	aceitei	°	respondeu	Carly,	baixinho.
Anna	se	remexeu,	desconfortável,	parecendo	se	dar	conta	da	mancada	Nue

deu,	e	se	afastou	dos	dois.
°	E	voc�	vai	ficar	na	eNuipe	de	estrat�gia	global�	°	perguntou	Nate.
°	Fiz	mais	uma	 Garra	de	margarita�	/uem	Nuer�	°	exclamou	Anna,	mas

ambos	a	ignoraram.
°	Na	verdade¸	conversei	com	o	RH	hoGe,	e	disseram	Nue	posso	começar	na

área	de	experi�ncia	do	usuário°	admitiu	Carly.
°	Experi�ncia	do	usuário	°	repetiu	Nate,	frio.	Ele	esticou	o	pescoço	como

se	 tivesse	 visto	 algu�m	 ali	 perto.	 °	 Vou	 resolver	 a	 Nuestão	 do	 Rob	 e	 da
playlist.	VeGo	voc�s	depois.
Carly	 sabia	 por	 Nue	Nate	 estava	 decepcionado	 com	 ela.	 Ao	 contrário	 da

área	 de	 estrat�gia	 global,	 Nue	 era	 competitiva	 e	muito	 disputada,	 o	 trabalho



em	experi�ncia	do	usuário	tinha	fama	de	ser	monótono,	cheio	de	pesNuisas	de
mercado	 e	 grupos	 focais.	 Mas	 colocaria	 Carly	 numa	 área	 completamente
diferente	dentro	do	organograma	do	Google.	Longe	de	Thomas.
O	Nue	significava	Nue	os	dois	poderiam	namorar	sem	botar	o	emprego	dele

em	risco.
Thomas	e	Carly	estavam	saindo	havia	Nuase	nove	meses.	Mas	Carly	não	o

via	 com	 tanta	 freNu�ncia;	 a	 rotina	 de	 trabalho	 dele	 era	 caótica,	 e	 incluía
viagens	constantes,	então	não	era	raro	os	dois	passarem	várias	semanas	sem	se
ver.	 /uando	 retornava,	 Thomas	 mandava	 uma	 mensagem	 avisando	 Nue
estava	de	volta	e	a	convidando	para	Gantar.	Eles	iam	comer	pizza	na	Mountain
Mike	 ou	 compravam	 lámen	 para	 viagem	 e	 comiam	 no	 Nuarto	 dela	 na	 casa
herdada.	Thomas	 geralmente	dormia	 lá,	 porNue	não	 fazia	 sentido	voltar	 at�
São	Francisco	se	o	escritório	do	Google	era	tão	perto.
Carly	 sabia	 como	o	emprego	dele	era	 importante,	então	evitava	 reclamar.

Como	naNuela	vez	Nue	os	dois	foram	para	Sonoma	passar	um	fim	de	semana
rom�ntico,	e	ele	anunciou	no	caf�	da	manhã	de	sábado	Nue	precisaria	voltar	�s
pressas,	deixando-a	com	a	tarefa	de	cancelar	 todas	as	reservas	de	degustação
de	vinho	Nue	havia	feito.	Ou	Nuando	ele	cancelou	o	Gantar	de	aniversário	dela
no	 último	minuto.	 Por	mensagem.	Desculpa, eu teria ligado, mas estou em
reunião com a Annissa,	respondeu	ele,	referindo-se	�	chefe	de	estrat�gia	global.
Vou virar a noite trabalhando, então terei que cancelar o jantar. Feliz aniversário!
Nate	 estava	 no	 sofá,	 digitando	 no	 notebook	 como	 sempre,	 Nuando	 viu

Carly	 abrir	 a	 mensagem	 e	 ficar	 desolada.	 Ele	 correu	 para	 improvisar	 uma
comemoração	 de	 última	 hora	 em	 casa,	 pedindo	 Domino²s	 e	 abrindo	 várias
garrafas	 de	 vinho	 do	 Trader	 Joe²s.	 Nate	 não	 estragou	 o	 aniversário	 de	 Carly
dizendo	algo	depreciativo	sobre	o	namorado	dela.
Ele	esperou	at�	a	manhã	seguinte.
Ele	é	 seu	chefe.	Além	de	 ser	 totalmente	antiético,	 ele	não	 te	 trata	bem,	 insistira

Nate.	Por	que	vocês	só	se	encontram	quando	é	conveniente	para	ele?
Nate	 simplesmente	não	entendia.	Nunca	 tivera	um	emprego	 corporativo;

era	superdedicado	�	start-up,	claro,	mas	não	tinha	Nue	responder	a	ningu�m.
Carly	seguiu	Anna	at�	o	bar,	tentando	não	pensar	no	olhar	crítico	de	Nate

enNuanto	ele	se	afastava	dela.
°	 /ue	 bom	 Nue	 voc�	 vai	 mudar	 de	 área	 pra	 poder	 assumir	 o



relacionamento	com	Thomas�	Esse	lance	de	namoro	secreto	Gá	deu	o	Nue	tinha
Nue	dar.	°	Anna	 se	balançava	 sobre	as	 alpargatas	 enNuanto	 servia	mais	um
drinNue	para	si	mesma	e	para	Carly.	°	O	Nue	ele	disse	Nuando	voc�	contou
seu	plano�	Deve	ter	ficado	superfeliz�
°	Ah,	hã¸	Ainda	não	contei.	Não	falei	pro	Thomas.	°	Carly	tomou	um

gole	 rápido	 da	 margarita,	 Nue	 estava	 tão	 forte	 e	 ácida	 Nue	 Nueimou	 sua
garganta.
°	 Thomas	 acha	 Nue	 voc�	 vai	 continuar	 na	 área	 de	 estrat�gia�	 E	 não	 se

importa?	°	perguntou	Anna,	surpresa.
°	Talvez	eu	tenha	dado	a	entender	Nue	tinha	outro	emprego	encaminhado.
Na	verdade,	Carly	disse	ao	namorado	Nue	ia	entrar	na	start-up	de	Nate.	Ela

só	 Nueria	 Nue	 Thomas	 parasse	 de	 pressioná-la	 sobre	 o	 Google	 enNuanto
resolvia	tudo	com	o	RH.
Anna	mordeu	o	lábio.
°	Carly¸	voc�	deveria	ter	conversado	com	o	Thomas	antes	de	tomar	essa

decisão.
°	 Eu	 não	 Nueria	 Nue	 ele	 se	 sentisse	 culpado	 °	 respondeu	 Carly,

imediatamente	na	defensiva.	°	Se	comunicarmos	nosso	relacionamento	ao	RH
estando	em	eNuipes	diferentes,	não	vai	ter	problema.
Anna	piscou	algumas	vezes,	surpresa.
°	Meu	Deus.	Voc�	o	ama,	não	��
Carly	olhou	para	o	 chão	para	não	 ter	Nue	encarar	a	amiga.	Ela	e	Thomas

ainda	não	haviam	dito	 isso	um	pro	outro,	mas	 tudo	bem;	estavam	indo	com
calma.	Ela	se	pegava	sonhando	acordada	com	ele	durante	a	aula,	imaginando
o	futuro	com	uma	clareza	assustadora.
Os	 dois	 trabalhariam	 no	 Google	 por	 um	 tempo,	 viaGariam	 Guntos	 (para

confer�ncias	a	trabalho,	para	msia	e	Europa	a	lazer),	então	iriam	morar	Guntos,
construindo	 uma	 vida.	 Ela	 levaria	 Thomas	 para	 conhecer	 sua	 família	 no
Texas,	 e	 ele	 a	 levaria	 para	 conhecer	 a	 mãe	 em	 Atlanta.	 Ele	 a	 pediria	 em
casamento	em	alguma	praia,	o	vento	bagunçando	seu	cabelo.
°	Não	 acredito	°	 disse	Anna,	maravilhada.	°	Carly	Madison	Miller,	 a

mulher	 Nue	 sempre	 disse	 Nue	 o	 amor	 era	 uma	 fraude,	 finalmente	 se
apaixonou.
Eu	disse	que	o	amor	era	uma	farsa,	pensou	Carly.	E	falou	em	voz	alta:



°	Não	 sei	 explicar	 como	Thomas	mexe	comigo.	Eu	 só¸	°	ela	deixou	a
frase	no	ar,	e	Anna	balançou	a	cabeça.
°	Coitado	do	Nate.
°	Como	assim�	°	perguntou	Carly.
°	Ah¸	Só	Nuis	dizer	coitado	do	Nate	porNue	voc�	não	vai	trabalhar	com

ele	no	app�	Ele	vivia	dizendo	Nue	precisava	de	algu�m	com	seu	 tino	para	os
negócios	para	manter	tudo	em	ordem.
Anna	 acenou	 para	 uma	 amiga	 do	 outro	 lado	 da	 festa,	 deu	 uma	 desculpa

NualNuer	e	desapareceu.
Carly	ficou	ali,	perto	da	mesa	de	bebidas,	com	a	cabeça	a	mil	por	hora	por

causa	 das	margaritas.	Não	 conseguia	 parar	 de	 pensar	 no	 Nue	Anna	 dissera.
Você	 deveria	 ter	 conversado	 com	 o	 Thomas.	Carly	 pegou	 o	 celular	 e	 abriu	 os
horários	do	 trem.	&avia	um	para	São	Francisco	em	vinte	minutos.	Ela	 ligou
para	Thomas,	mas	caiu	na	caixa-postal.
Antes	 Nue	 pudesse	mudar	 de	 ideia,	 pediu	 um	 uber	 para	 a	 estação.	Nem

avisou	 para	 seus	 colegas	 de	 casa	 Nue	 ia	 abandonar	 a	 festa;	 simplesmente
partiu,	levando	apenas	sua	bolsinha	transversal.
Ela	tinha	ido	ao	apartamento	de	Thomas,	na	Marina,	poucas	vezes,	durante

fins	 de	 semana	 em	 Nue	 passavam	 a	 tarde	 bebendo	 no	 pub	 da	 esNuina.	 A
viagem	 de	 Nuarenta	 e	 cinco	 minutos	 at�	 lá	 foi	 suficiente	 para	 Carly	 se	 dar
conta	de	como	estava	b�bada.
Ela	 assistiu	 as	 cidades	da	península	 passarem	 como	um	borrão,	 tentando

não	ficar	tonta.
/uando	 bateu	 na	 porta	 do	 apartamento,	 um	 cara	 de	 short	 e	 olhos

sonolentos	 atendeu.	 Um	 dos	 colegas	 de	 Nuarto	 de	 Thomas,	 o	 advogado	 de
propriedade	 intelectual	°	ou	seria	o	gerente	de	produto	do	Facebook�	Carly
nunca	conseguia	distingui-los.
°	Vim	ver	o	Thomas.	°	Carly	passou	por	ele	para	entrar,	e	a	expressão	do

cara	mudou	de	surpresa	para	p�nico	de	imediato.
°	 Ele	 não	 está	 em	 casa	 °	 argumentou	 o	 suGeito,	 mas	 Carly	 Gá	 estava

percorrendo	 o	 caminho	 por	 entre	 sapatos	 Gogados	 e	 uma	 prancha	 de	 surfe
abandonada	at�	o	Nuarto	de	Thomas.
Ouviu	a	voz	dele	do	outro	lado	da	porta;	devia	estar	no	celular.
°	Thomas�	Desculpe	aparecer	sem	avisar¸	°	Carly	abriu	a	porta,	engoliu



em	seco	e	ficou	paralisada.
Ele	estava	lá,	sim.	Na	cama	com	outra	garota.
Carly	 não	 conseguia	 se	mexer.	 Só	 ficou	 ali	 parada,	 imóvel,	 absorvendo	 a

cena	sob	a	penumbra;	o	cabelo	da	garota,	com	luzes	caríssimas,	espalhado	pelo
travesseiro,	 a	 maNuiagem	 borrada	 ao	 redor	 dos	 olhos.	 O	 rastro	 de	 roupas
largadas	pelo	chão:	o	short	cáNui	de	Thomas,	o	sutiã	turNuesa	dela.	A	garota	se
sentou	 na	 cama,	 deixando	 o	 lençol	 cair	 at�	 a	 cintura,	 sem	 o	 menor
constrangimento.	Carly	desviou	o	olhar.
°	/ue	porra	 �	 essa�	°	perguntou	Carly,	mas	 saiu	 como	um	sussurro.	°

Voc�	está	me	traindo�
Thomas	levantou	da	cama	e	vestiu	o	short.
°	Calma	 aí,	Carly	°	 começou	 ele,	 num	 tom	 condescendente	 Nue	 usaria

com	uma	criança	birrenta.	°	Não	precisa	exagerar,	né?	Você	não	me	avisou	que
ia	vir…
°	Tentei	ligar,	mas	voc�	não	atendeu�	Agora	eu	sei	por	Nu��
Thomas	suspirou,	cansado.
°	 Olha,	 eu	 realmente	 gosto	 de	 passar	 tempo	 com	 voc�,	 mas	 nunca

rotulamos	nada.	Nem	nunca	dissemos	Nue	era	um	relacionamento	exclusivo.
Sinto	muito	se	voc�	entendeu	outra	coisa.
°	Passar	tempo	comigo�	°	repetiu	ela,	incr�dula.
°	 Nunca	 Nuis	 te	 magoar	 °	 dizia	 Thomas.	 °	 Eu	 odiaria	 Nue	 as	 coisas

terminassem	desse	Geito.
A	garota	na	cama	se	levantou	e	começou	a	recolher	as	roupas,	desviando	o

olhar,	parecendo	constrangida	com	toda	aNuela	cena.
Thomas	estendeu	a	mão	para	impedi-la.
°	Espera,	Olivia¸	por	favor,	não	vai	embora.
A	garota	o	ignorou,	vestindo	sua	minissaia	e	botando	o	sutiã.
Carly	encarava	Thomas,	os	olhos	ardendo.
°	Eu	vim	dizer	Nue	 ia	mudar	de	 equipe	 por	 sua	 causa�	Estava	prestes	a	 ir

para	 o	 setor	 de	 experi�ncia	 do	 usuário.	 Para	 Nue	 pud�ssemos	 continuar
namorando	sem	Nuebrar	as	regras	da	empresa.
°	Pensei	Nue	voc�	 Gá	 tivesse	outro	emprego	encaminhado,	na	start-up	de

um	amigo.	°	Thomas	balançou	a	cabeça	como	se	isso	não	importasse.	°	De
toda	forma,	não	estamos	namorando.	Só	tenho	tempo	para	algo	casual	agora.



Entendo	se	voc�	Nuiser	algo	mais	s�rio,	mas	isso	eu	não	posso	te	oferecer.
Ele	 disse	 as	 últimas	 frases	 de	 um	 Geito	 Nuase	 automático.	 Carly	 se

perguntou	para	Nuantas	garotas	ele	Gá	tinha	feito	esse	mesmo	discurso.
A	raiva	corria	por	suas	veias.	Ela	focou	a	atenção	nesse	sentimento,	porNue

enNuanto	estivesse	furiosa,	não	precisaria	lidar	o	coração	partido.
°	Voc�	�	um	babaca	egoísta	e	egoc�ntrico	°	disse	ela,	seca,	e	foi	embora.
Lá	fora,	andou	dois	Nuarteir�es	antes	de	ter	Nue	parar	e	se	apoiar	no	muro

de	 tiGolos	 do	 Starbucks,	 o	mesmo	 onde	 ela	 o	 havia	 encontrado	 na	 noite	 do
passeio	de	barco.	Carly	 se	 curvou	para	 a	 frente	 como	uma	boneca	de	papel.
Sua	respiração	saía	em	soluços	entrecortados,	e	as	lágrimas	rolavam	pelo	seu
rosto.	As	pessoas	andando	por	ali	°	elegantes	e	bem-vestidas,	rindo	enNuanto
seguiam	para	algum	bar	ou	apartamento	°	passavam	bem	longe	dela,	como	se
sua	tristeza	fosse	contagiosa.
Tudo	 se	 revirou	 de	 uma	 vez	 no	 estômago	 de	 Carly:	 a	 raiva,	 a	 dor,	 as

margaritas.	A	calçada	parecia	estar	oscilando	na	direção	dela.
Ela	se	abaixou	e	vomitou	de	novo	e	de	novo,	at�	se	sentir	vazia	por	dentro.
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°	Olá�	°	chamou	Carly,	passando	pela	porta	da	Casa	na	mrvore.	O	sil�ncio	a
recebeu,	 pesado	 e	 abafado,	 próprio	 de	 uma	 casa	 cuGos	moradores	 Gá	 tinham
feito	as	malas	e	partido.
Carly	tinha	passado	a	última	semana	no	Texas.	Depois	de	flagrar	Thomas

na	 cama	 com	 outra,	 entrou	 cambaleando	 num	 táxi,	 pediu	 Nue	 a	 levasse	 de
volta	 para	 Palo	 Alto,	 então	 ligou	 para	 a	 companhia	 a�rea.	 Ela	 devia	 estar
chorando	tanto	ao	telefone	Nue	a	atendente	presumiu	Nue	era	uma	emerg�ncia
familiar	e	emitiu	a	passagem	com	desconto	de	´circunst�ncias	especiaisµ,	em
vez	de	cobrar	a	tarifa	absurda	de	uma	passagem	de	última	hora.	Pouco	tempo
depois,	Carly	estava	no	voo	das	seis	da	manhã	para	&ouston,	ainda	tremendo
de	choNue.
&avia	dito	aos	pais	Nue	precisava	passar	um	tempo	em	casa,	Nue	nenhum

de	seus	amigos	iria	na	colação	de	grau	Nue	aconteceria	naNuela	semana	(uma
mentira,	 mas	 como	 seus	 pais	 iam	 saber�	 Ela	 ainda	 receberia	 o	 diploma	 do



mesmo	 Geito,	 Nuer	 subisse	 naNuele	 palco	 ou	 não).	 Atônitos	 com	 seu	 humor
instável,	seus	pais	levaram	Carly	de	carro	at�	a	casa	dos	avós	em	South	Padre.
Carly	passou	o	fim	de	semana	sentada	na	praia,	os	Goelhos	encolhidos	contra	o
peito,	observando	as	ondas,	se	sentindo	tão	machucada	e	vulnerável	Nue	at�	a
areia	macia	parecia	áspera	demais	contra	sua	pele.
Talvez	 fosse	o	 ressoar	das	ondas,	 ecoando	por	 toda	South	Padre	 como	as

batidas	 do	 coração.	Talvez	 fosse	 a	 comida	 salgada	demais	 de	 sua	 avó,	 ou	 as
fofocas	sobre	os	vizinhos,	ou	todos	os	filmes	antigos	Nue	seu	avô	insistia	Nue
vissem	 Guntos.	 Independentemente	 do	 motivo,	 depois	 de	 alguns	 dias	 na
companhia	 deles,	 Carly	 sentiu	 o	 eNuilíbrio	 voltar.	 E	 percebeu	 Nue	 seu
relacionamento	 com	 Thomas	 nunca	 tinha	 sido	 um	 relacionamento	 de
verdade.
Ele	 a	 usara	 o	 tempo	 inteiro.	Levou	para	 cama	uma	 estudante	universitária

cinco	anos	mais	nova	porNue	era	fácil	e	conveniente.	PorNue	Carly	tinha	uma
Nueda	muito	óbvia	por	 ele,	 e	Thomas	gostava	da	atenção	 (sem	 falar	Nue	ele
achava	ótimo	dormir	na	casa	dela	para	não	ter	Nue	pegar	o	ônibus	do	Google
de	volta	para	a	cidade).	Nate	tinha	razão;	havia	sinais	de	alerta	por	toda	parte.
Thomas	sumia	por	semanas,	alegando	Nue	estava	ocupado	com	o	trabalho,	e
mal	a	apresentara	aos	amigos.
Ela	 tinha	Nue	 ligar	para	o	RH	do	Google	e	avisar	Nue	não	 ia	voltar.	Como

poderia	pisar	lá	e	ver	Thomas	de	novo�	Mesmo	Nue	não	estivessem	na	mesma
eNuipe,	uma	hora	iam	se	esbarrar.	Mas	toda	vez	Nue	pegava	o	celular,	desistia.
Não	tinha	coragem	de	recusar	formalmente	a	oferta.
Deixando	de	lado	todo	o	drama	com	Thomas,	ela	amava	aNuele	emprego.

Muito.
Carly	atravessou	os	corredores	vazios	da	Casa	na	mrvore,	 com	a	 sensação

estranha	de	Nue	estava	vivendo	um	apocalipse	zumbi.	Nunca	tinha	visto	a	casa
tão	vazia,	 tão	 limpa.	 Em	geral,	 aNuele	 lugar	 vivia	 cheio	de	música	 e	 risadas,
casacos	 Gogados	no	sofá,	 canecas	de	caf�	 largadas	no	balcão	da	cozinha.	Mas
todos	 os	 seus	 amigos	 tinham	 se	 mudado	 nos	 últimos	 dias,	 seguindo	 para
apartamentos	em	São	Francisco,	ou	para	a	Costa	Leste,	ou,	no	caso	de	Anna,
para	um	novo	emprego	numa	ONG	voltada	para	educação.
Diante	de	seu	antigo	Nuarto,	Carly	acendeu	a	luz.	Tudo	estava	exatamente

como	 ela	 tinha	 deixado	 na	 semana	 anterior,	 antes	 de	 fugir	 para	 o	 Texas:	 a



cama	 bagunçada,	 roupas	 suGas	 ainda	 no	 cesto	 no	 canto.	 De	 repente,	 se	 deu
conta	de	tudo	o	Nue	havia	perdido	°	a	formatura,	a	chance	de	se	despedir	°	e
sentiu	vontade	de	se	encolher	na	cama	e	chorar.	Mas,	como	sua	avó	dissera,	as
coisas	 difíceis	 não	 vão	 ficar	mais	 fáceis	 se	 você	 adiá-las.	 Se	 ia	 fazer	 aNuilo,	 era
melhor	fazer	logo.
Carly	começou	pelo	guarda-roupa:	dobrou	su�teres	e	vestidos,	enrolou	um

tapete	 de	 ioga	 e	 o	 separou	 para	 doação,	 encaixotou	 apostilas	 velhas	 para
reciclagem.	Ao	se	deparar	com	o	gorro	preto	com	o	logo	do	Google,	congelou.
Era	 o	 gorro	 Nue	 Thomas	 tinha	 colocado	 na	 cabeça	 dela,	 aGeitando	 seu

cabelo	 atrás	 da	 orelha	 com	 carinho,	 na	 noite	 em	 Nue	 tudo	 começou.	 Uma
lembrança	de	um	relacionamento	Nue	nunca	existiu.
Ela	 devia	 ter	 entendido	 o	 sinal,	 pensou,	 cansada.	 O	 único	 presente	 Nue

Thomas	lhe	dera	tinha	sido	um	brinde	corporativo	grátis.
Ao	 ouvir	 uma	 chave	 girar	 na	 porta	 da	 frente,	 ela	 se	 levantou	 com	 um

sobressalto.
Por	um	instante	irracional,	Carly	pensou	Nue	fosse	Thomas.	Ela	sabia	Nue

não	 fazia	 sentido,	mas	 ainda	 assim	 ficou	 de	 p�,	 os	 punhos	 cerrados,	 pronta
para	a	briga¸
°	Liana�
Era	Nate,	procurando	uma	tal	de	Liana.	/uando	notou	Nue	não	era	a	voz

de	Thomas,	 sentiu	 como	se	uma	 l�mina	atravessasse	o	buraco	Nue	 Gá	 existia
em	seu	peito.
°	Sou	eu	°	respondeu	Carly.
Momentos	depois,	Nate	apareceu	na	porta	do	Nuarto	dela.
°	 Carly	 °	 disse	 ele,	 cauteloso,	 Nuase	 hesitante.	 °	Não	 sabia	 Nue	 voc�

tinha	voltado.
°	Só	vim	buscar	minhas	coisas.	°	Carly	 fez	um	gesto	desnecessário	para

indicar	a	bagunça	de	roupas	ao	redor,	mais	ou	menos	separada	entre	as	duas
malas	vazias.
°	Certo.
Nate	 ficou	 parado	 ali,	 meio	 sem	 Geito.	 Ao	 perceber	 a	 imensidão	 Nue	 os

separava,	Carly	sentiu	uma	nova	onda	de	tristeza.	ANuele	era	Nate,	com	Nuem
tinha	 ido	 no	 drive-thru	 da	 lanchonete	mais	 vezes	 Nue	 podia	 contar,	 sempre
dividindo	 um	milk-shake	 de	 chocolate.	O	mesmo	Nate	 Nue	 a	 arrastou	 para



uma	balada	country	no	primeiro	ano	Nuando	ela	ficou	com	saudade	de	casa,
ouvindo-a	 cantar	 Trisha	 7earwood	 a	 plenos	 pulm�es,	 e	 deixou	 Nue	 lhe
ensinasse	 uns	 passos	 de	 dança.	 Nate,	 Nue	 sempre	 esteve	 ao	 seu	 lado,	 não
importava	 o	 Nue	 acontecesse.	/ue	 a	 conhecia	melhor	 do	 Nue	 NualNuer	 um,
porNue	com	ele	Carly	tinha	sido	cem	por	cento	ela	mesma.
Ela	 se	 deu	 conta	 do	 Nuanto	 havia	 se	 diminuído	 no	 relacionamento	 com

Thomas,	 tentando	 se	 tornar	 a	 garota	 Nue	 ele	 deseGaria	 namorar,	 com	 tanto
medo	de	perd�-lo	Nue	ignorava	o	Geito	como	ele	a	tratava.
°	Voc�	vai	voltar	pra	casa	depois	Nue	arrumar	tudo�	°	perguntou	Nate.
°	Acho	Nue	sim�	°	a	resposta	saiu	como	uma	pergunta.
Nate	se	apoiou	no	batente	da	porta,	os	olhos	escuros	fixos	nela.
°	Se	precisar	de	um	 lugar	pra	 ficar	enNuanto	decide	os	próximos	passos,

pode	vir	ficar	comigo	e	com	o	Lucas.	A	casa	�	bem	peNuena	°	acrescentou	ele,
depressa.	°	Mas	voc�	pode	ficar	com	um	dos	Nuartos.
°	u	muito	gentil	da	sua	parte,	mas	estou	bem.	°	Carly	se	obrigou	a	dizer,

embora	Nuisesse	muito	aceitar.	°	Eu	preciso¸	Eu	não	devia¸
Para	sua	total	humilhação,	ela	começou	a	chorar.	O	Nue	vinha	acontecendo

com	uma	freNu�ncia	alarmante	nos	últimos	tempos.
°	 Ei,	 vai	 ficar	 tudo	 bem.	°	Nate	 deu	 um	 passo	 apressado	 �	 frente	 e	 a

abraçou,	como	Gá	havia	feito	tantas	vezes	ao	longo	daNuela	amizade.
Uma	amizade	�	Nual	Carly	não	 tinha	dado	o	devido	valor.	Uma	amizade

Nue	 nunca	 tinha	 se	 tornado	 algo	 a	 mais	 por	 falta	 de	 sincronia	 °	 porNue,
durante	 muito	 tempo,	 Nate	 namorou	 Emma,	 e	 depois,	 Nuando	 finalmente
ficou	solteiro,	os	pensamentos	de	Carly	 foram	consumidos	por	Thomas,	Nue
tinha	sido	o	cara	errado	esse	tempo	todo.
Carly	 tinha	 fugido	 para	 o	Texas	 porNue	 precisava	 de	 espaço,	mas	 aNuele

espaço	 só	 servira	 para	 mostrar	 do	 Nue	 ela	 de	 fato	 precisava:	 a	 pessoa	 Nue
estava	bem	na	sua	frente.
Por	 um	 instante,	 ela	 se	 deixou	 apoiar	 em	 Nate.	 Fechou	 os	 olhos,

apreciando	o	calor	de	seu	peito,	a	sensação	de	ser	acolhida	e	valorizada.
Então	se	afastou,	aGeitando	o	cabelo	atrás	da	orelha.
°	Desculpa	°	disse	depressa.	°	Eu	não	devia¸	Sei	Nue	�	tarde	demais	pra

nós	dois,	e	Nue	eu	estraguei	tudo,	vou	te	deixar	em	paz¸
Nate	a	encarou,	confuso.



°	Do	Nue	voc�	tá	falando�
°	Eu	 ouvi	 Nuando	 voc�	 entrou.	 Estava	 procurando	 uma	 tal	 de	 Liana.	°

Carly	se	obrigou	a	acrescentar:	°	Ela	�	sua	nova	namorada,	n��
°	Liana	�	a	líder	do	novo	grupo	Nue	vai	herdar	a	casa	°	respondeu	Nate,

atônito.	°	Os	veteranos	Nue	vão	assumir	nosso	contrato	de	aluguel.
°	Ah	°	soltou	Carly,	sem	fôlego.	°	Ah.
Então	 tomou	a	única	 atitude	Nue	 fazia	 sentido.	Agarrou	Nate	pela	blusa,

puxou-o	para	si	e	o	beiGou.
Nate	ficou	surpreso	a	princípio,	mas	depois	de	um	instante,	Carly	o	sentiu

retribuir	o	beiGo,	movendo	os	 lábios	contra	os	dela.	Carly	arNueou	as	 costas,
envolvendo	os	ombros	dele	com	os	braços,	brincando	com	os	cachos	macios	de
seu	cabelo.	Era	inacreditável	Nue	os	dois	tivessem	sido	amigos	por	tantos	anos
e,	ainda	assim,	ela	estivesse	descobrindo	tantas	coisas	eletrizantes	sobre	ele.	Se
em	algum	momento	tivesse	imaginado	como	seria	o	beiGo	de	Nate	(ok,	tá	bom,
Carly	 Gá	 tinha	 imaginado,	 sim),	 supunha	 Nue	 seria	 doce,	 suave,	 cuidadoso.
PorNue	Nate	era	doce,	suave	e	cuidadoso.	Mas	aNuele	beiGo	era	completamente
diferente:	 ávido,	 intenso,	 avassalador.	 Fazia	 Carly	 Nuerer	 Gogá-lo	 na	 cama
naNuele	instante	e	trancar	a	porta.
Era	diferente	de	todos	os	beiGos	Nue	Gá	havia	experimentado,	mas	isso	fazia

sentido.	Com	Nate,	tudo	sempre	tinha	sido	diferente.
/uando	 finalmente	 se	 afastaram,	 Nate	 olhou	 para	 ela	 parecendo

deslumbrado.
°	Desculpa	°	disse	ele	°,	mas	eu	pensei¸	Isso	�	só	um	Geito	de	superar	o

Thomas�	Ou	�	real�
°	Não	Nuero	pensar	no	Thomas	nunca	mais	°	afirmou	Carly,	enfática.
Mas	teria	Nue	pensar	para	fazer	o	Nue	vinha	a	seguir.
Afinal,	por	Nue	Carly	deveria	abrir	mão	de	um	futuro	no	Google	só	porNue

ela	 e	Thomas	 tinham	um	passado	 conturbado�	/uem	deveria	 ir	 embora	 era
ele,	 arranGar	 outra	 eNuipe	 ou	mudar	 de	 empresa.	 Ele	 Nue	 tinha	 Nuebrado	 as
regras	 ao	 dormir	 com	 uma	 estagiária.	 Se	 ela	 o	 denunciasse	 pro	 RH,	 ele	 seria
demitido,	não	ela.
Não	Nue	Carly	planeGasse	denunciá-lo.	Ela	 só	pretendia	 lembrá-lo	de	Nue

podia	fazer	isso	para	garantir	Nue	ele	não	ia	se	meter	no	seu	caminho.
°	Mas¸	Nuando	eu	perguntei	se	voc�	Nueria	vir	morar	com	a	gente,	voc�



disse	Nue	não	°	respondeu	Nate,	confuso.
°	Nate,	se	a	gente	for	namorar,	não	posso	trabalhar	com	voc�,	nem	morar

com	 voc�.	 °	 Carly	 se	 deu	 conta	 do	 Nue	 tinha	 falado	 e	 se	 apressou	 em
acrescentar:	°	/uer	dizer,	se	voc�	Nuiser	namorar,	claro.
Nate	abriu	um	sorriso	Nue	iluminou	todo	aNuele	Nuartinho	sombrio.
°	Carly	Miller.	Eu	Nuero	namorar	voc�	desde	Nue	nos	conhecemos.	°	Ele

estendeu	a	mão	como	um	personagem	num	filme	da	Disney.	°	Vamos�
°	Vamos¸�
Carly	esperou	Nue	Nate	 completasse	a	 frase,	 e	 ele	abriu	um	sorriso	ainda

maior.
°	No	nosso	primeiro	encontro.
°	Agora�
°	Como	eu	disse,	faz	muito	tempo	Nue	eu	espero	por	esse	momento.	Não

vou	perder	a	chance	agora	Nue	voc�	finalmente	aceitou.
°	 Eu	 finalmente	 aceitei�	 °	 interrompeu	 ela,	 com	 um	 sorriso	 e	 uma

sobrancelha	 arNueada.	 °	 Desculpa,	 mas	 fui	 eu	 Nue	 fiNuei	 solteira	 a	 maior
parte	do	tempo	enNuanto	voc�¸
°	Acho	Nue	nós	dois	podemos	concordar	Nue	a	sincronia	passou	longe	°

emendou	rápido	Nate,	retribuindo	seu	sorriso.	°	Mas	estamos	aNui	agora.
°	Estamos	aNui	agora	°	ecoou	Carly.
Ela	não	sabia	muito	bem	onde	era	esse	aqui;	ainda	havia	muita	coisa	para

analisar.	Mas	nada	importava,	desde	Nue	Nate	estivesse	ao	seu	lado.
Eles	entrelaçaram	os	dedos.
°	 Vamos	 num	 encontro	 °	 disse	 ele	 de	 novo.	 °	 Depois	 voltamos	 para

terminar	de	empacotar	suas	coisas,	Guntos.
Juntos.	A	 ideia	 de	 ficar	 sozinha	 com	Nate	naNuela	 casa	 vazia	 fez	 o	 corpo

inteiro	de	Carly	esNuentar,	do	Geito	mais	delicioso	e	delirante.
°	Sou	muito	eficiente	pra	fazer	as	malas	°	respondeu	ela,	com	segundas

intenç�es.
Nate	se	curvou	para	dar	mais	um	beiGo	em	Carly,	então	seguiu	em	direção	�

porta.	Mas	havia	uma	última	coisa	Nue	ela	precisava	fazer	antes	de	realmente
ir	adiante	com	Nate.
Ela	se	abaixou	para	pegar	o	gorro	do	Google	do	chão,	e	o	Gogou	no	lixo	ao

sair.



OURO	DOS	TOLOS
Laura Sebastian

Playlist: “Bejeweled”

TODO	MUNDO	QUE	IMPORTAVA	ESTAVA	na	festa	de	aniversário	de	dezessete	anos	de
Jasper	Glim,	 realizada	na	 ilustre	 resid�ncia	 da	Fettle	 SNuare.	A	maioria	 das
pessoas	 era	 educada	 demais	 para	 comentar,	mas	 apenas	 seis	meses	 antes,	 a
casa	 estava	 caindo	 aos	 pedaços,	 as	 Ganelas	 de	 cristal	 lapidado	 fechadas	 com
tábuas,	 os	 móveis	 cobertos	 de	 pó,	 os	 obGetos	 de	 valor	 vendidos	 para	 Nuem
desse	o	maior	lance.	Agora,	o	lugar	reluzia	como	a	Goia	mais	brilhante	da	coroa
da	 rainha,	 prova	 de	 Nue	 o	 herdeiro	 dos	 Glim	 conseguira	 mudar	 o	 rumo
amaldiçoado	da	família.
°	Se	aNuele	libertino	do	pai	dele	tivesse	algum	Guízo,	estaria	agradecendo

aos	deuses	pelas	habilidades	do	filho,	ainda	Nue	só	os	deuses	saibam	de	Nuem
ele	 as	 herdou	 °	 comentou	 Emerald	 Reade	 com	 a	 amiga,	 Ruby	 DiMarco,
enNuanto	as	duas	davam	uma	volta	pelo	salão	lotado,	os	vestidos	incrustados
de	Goias	brilhavam	�	luz	do	enorme	lustre	Nue	pendia	no	alto.
°	 Com	 certeza	 não	 foi	 da	 mãe	 °	 respondeu	 Ruby,	 com	 um	 sorriso

malicioso	 nos	 lábios	 vermelhos	 cintilantes.	°	Da	 última	 vez	 Nue	 ouvi	 falar
dela,	ainda	estava	em	Bline	com	o	Gardineiro.
°	Pensei	Nue	ela	tivesse	fugido	com	o	professor	de	t�nis	°	disse	Emerald,

franzindo	a	testa.
°	E	fugiu	mesmo.	°	Ruby	riu.	°	Direto	para	os	braços	do	Gardineiro.
Emerald	balançou	a	cabeça.
°	Sinceramente,	Jasper	operou	um	milagre	para	reverter	o	estrago	Nue	seus



pais	fizeram	com	a	reputação	dos	Glim.
Nenhuma	das	duas	reparou	na	garota	magra	e	loira	ao	passarem	por	ela,	a

não	ser	para	lançar	um	olhar	de	aprovação	ao	vestido	adornado	de	pedras-da-
lua,	Nue	fazia	sua	pele	repleta	de	sardas	parecer	ter	brilho	próprio.	Nenhuma
das	duas	notou	Nue	a	garota	soltou	uma	risadinha	ao	ouvi-las	dizer	Nue	Jasper
Glim	 havia	 operado	 um	 milagre.	 Mas,	 claro,	 era	 isso	 Nue	 todo	 mundo
acreditava;	como	seria	diferente,	se	Jasper	tinha	tomado	todo	o	cuidado	para
construir	essa	narrativa,	enNuanto	a	própria	Tourmaline	fazia	a	maior	parte	do
trabalho,	das	sombras�
Um	 garçom	 passou	 com	 taças	 de	 champanhe,	 e	 Tourmaline	 pegou	 uma,

murmurando	um	´obrigadaµ.	Ele	ficou	tão	surpreso	Nue	Nuase	tropeçou.
Tourmaline	se	repreendeu	mentalmente	enNuanto	dava	um	longo	gole.	A

elite	 não	 agradecia	 aos	 empregados	 °	 mais	 uma	 prova	 de	 Nue	 ela	 não
pertencia	�Nuele	lugar,	ao	mundo	de	Jasper.	Mas,	at�	aí,	ela	sabia	disso	desde	o
momento	em	Nue	 se	 conheceram,	Nuando	ele	 entrara	na	 loGa	do	pai	dela	no
centro	 da	 cidade	 com	 um	 sorriso	 mais	 brilhante	 do	 Nue	 NualNuer	 pedra
preciosa	Nue	eles	tivessem	no	estoNue.
´Esse	 rapaz	 �	 Nue	 nem	 piritaµ,	 dissera	 o	 pai	 dela	 assim	 Nue	 Jasper	 foi

embora,	 depois	 de	 vender	 uma	 caixa	 com	 as	 Goias	 menos	 valiosas	 da	 mãe,
alguns	dos	últimos	itens	de	valor	Nue	lhe	restava.	´Bonito	de	se	ver,	mas	logo
perde	o	brilho.µ
lNuela	 altura,	 por�m,	 Gá	 era	 tarde	 demais:	 Tourmaline	 Gá	 estava	 meio

apaixonada	por	ele.
Agora,	metade	 da	 cidade	 tamb�m	estava,	 e	Tourmaline	não	 podia	 culpá-

los.	Jasper	era	um	rapaz	fácil	de	amar,	com	seu	cabelo	dourado	bagunçado,	o
sorriso	 torto	 com	 covinhas	 e	 aNueles	 olhos	 castanho-escuros	 intensos	 Nue
faziam	NualNuer	um	sentir	como	se	fosse	a	única	pessoa	do	mundo.
Tourmaline,	 Nue	 aos	 dezesseis	 anos	 havia	 passado	 mais	 tempo	 cercada

pelas	 pedras	 preciosas	 do	 pai	 do	 Nue	 por	 pessoas	 da	 sua	 idade,	 não	 tivera	 a
menor	chance	diante	do	charme	magn�tico	dele.
Ela	 terminou	 a	 taça	 de	 champanhe	 e	 resistiu	 ao	 impulso	 de	 aGeitar	 o

vestido,	 odiando	 como	 o	 corpete	 craveGado	 de	 Goias	 apertava	 seu	 torso.	 Era
uma	obra	de	arte,	ela	sabia,	e	havia	sido	costurado	com	extremo	cuidado	por
Peridot,	sua	amiga,	a	partir	de	centenas	de	fragmentos	minúsculos	de	pedras-



da-lua	arco-íris,	escolhidos	�	mão	por	Tourmaline	e	imbuídos	da	magia	de	Nue
precisava	naNuela	noite.
Me	torne	a	chama	que	atrai	a	mariposa.
EnNuanto	abria	caminho	pela	multidão,	por�m,	Tourmaline	não	se	sentia

como	 uma	 chama.	 Num	 oceano	 de	 glamour	 e	 opul�ncia,	 ela	 era
inegavelmente	 comum,	uma	garota	da	 classe	 trabalhadora	dos	 p�s	 �	 cabeça,
como	tinha	sido	criada	para	ser	antes	de	descobrir	a	magia	em	suas	veias.	Mas
não	importava	Nue	ningu�m	olhasse	para	ela	por	muito	tempo;	não	eram	eles
as	mariposas.
A	 mariposa	 era	 Jasper	 Glim,	 e	 Nuando	 ela	 finalmente	 o	 avistou,	 no

mezanino	 com	 seus	 amigos	 mais	 próximos,	 soube	 Nue	 o	 feitiço	 tinha
funcionado.
/uando	os	olhos	dele	encontraram	os	seus,	Jasper	ficou	em	chamas.
Tourmaline	 fingiu	 não	 sentir	 o	 olhar	 de	 Jasper	 sobre	 ela	 enNuanto

serpenteava	 pela	 multidão,	 mas	 se	 deleitava	 com	 o	 peso	 daNuela	 atenção.
Agora	Nue	sabia	Nue	ele	a	observava,	 começou	a	puxar	conversa	com	outros
convidados.	 Elogiou	 o	 vestido	 de	 uma	 mulher,	 tocando	 os	 Nuartzos	 rosa
costurados	na	saia	esvoaçante.	Deu	risada	da	piada	batida	de	um	senhor	mais
velho,	tocando	seu	braço	no	ponto	exato	em	Nue	se	encontrava	seu	relógio	de
diamante.	Se	enfiou	no	meio	de	um	trio	de	garotas	fofoNueiras	da	sua	idade,	e
as	 entreteve	 inventando	 uma	 história	 tão	 escandalosa	 Nue	 ningu�m	 notou
Nuando	seus	dedos	roçaram	a	pulseira	de	safira	de	uma	delas.
Nenhum	dos	novos	amigos	de	Tourmaline	percebeu	Nue	suas	Goias	sumiam

após	encontrá-la.	Mas	Tourmaline	sabia	Nue	Jasper	havia	percebido.
Como	não	perceberia,	se	tinha	sido	ele	Nuem	a	ensinara	a	roubar�

Na	primeira	vez	Nue	 Jasper	 levara	Tourmaline	�	casa	de	 sua	 família,	o	 lugar
estava	 mais	 para	 um	 mausol�u	 do	 Nue	 para	 uma	 mansão,	 com	 as	 paredes
desprovidas	 de	 Nuadros	 e	 os	móveis	 cobertos	 por	 lonas	 empoeiradas.	 Jasper
havia	 lhe	 contado	 tudo	 sobre	 as	 dificuldades	 financeiras	 da	 família,	 então	 o
estado	 da	 casa	 não	 deveria	 ter	 sido	 nenhuma	 surpresa,	 mas	 ela	 não	 estava
preparada	para	a	sensação	de	vazio	Nue	sentira.
Conforme	 lhe	 mostrava	 os	 cômodos,	 ele	 lhe	 dera	 um	 sorriso	 tão



esperançoso	Nue	afugentou	um	pouco	do	frio	dos	corredores	da	resid�ncia.
°	Sei	Nue	não	�	grande	coisa,	mas	Guntos	podemos	restaurar	todo	o	brilho.
Em	 menos	 de	 seis	 meses,	 tinham	 conseguido	 Gustamente	 isso,	 mas,	 ao

contrário	das	fofocas,	a	reviravolta	na	fortuna	dos	Glim	pouco	tinha	a	ver	com
os	investimentos	inteligentes	de	Jasper	ou	seu	faro	aguçado	para	os	negócios;
tinha	 tudo	a	ver	com	Tourmaline.	PorNue,	assim	como	Jasper	 lhe	contara	os
segredos	 mais	 sombrios	 sobre	 sua	 família	 e	 a	 perda	 de	 sua	 fortuna,
Tourmaline	tamb�m	compartilhara	os	seus,	incluindo	seu	talento	com	pedras
preciosas.	Contou	Nue	as	pedras	eram	atraídas	por	ela,	�s	vezes	indo	parar	no
seu	 bolso	 Nuando	 ela	 atravessava	 uma	 multidão,	 ou	 acabando	 na	 sua	 mão
Nuando	cumprimentava	um	estranho.	Contou	Nue	era	capaz	de	enfeitiçá-las,
imbuindo	pedras	diferentes	com	variadas	intenç�es	Nue	podiam	fazer	de	tudo,
desde	aliviar	uma	dor	de	cabeça	at�	atrair	boa	sorte.
Roçar	 os	 dedos	 no	 Nuartzo	 rosa	 trazia	 um	 rubor	 saudável	 �s	 suas

bochechas;	 cornalina	a	 fazia	 se	 sentir	 capaz	de	 subir	 correndo	uma	dúzia	de
lances	 de	 escadas	 sem	 se	 cansar;	 e	 a	 lepidolita	 a	 embalava	 no	 sono	 mais
tranNuilo	possível.
Tourmaline	 at�	 usou	 seu	 dom	 em	 Jasper,	 para	 aGudá-lo	 a	 superar	 os

problemas	 financeiros.	Enfeitiçou	 algumas	pedras	de	 Gade	 com	boa	 sorte,	 de
forma	Nue	os	poucos	investimentos	Nue	lhe	restavam	começaram	a	melhorar.
Então	 enfeitiçou	 um	 pedaço	 de	 citrino	 para	 atrair	 dinheiro,	 o	 Nue	 levou	 o
contador	 dele	 a	 encontrar	 um	 erro	nos	 registros,	 rendendo-lhe	 uma	Nuantia
considerável.	Não	chegava	nem	perto	de	compensar	a	fortuna	gigantesca	Nue
seus	 pais	 tinham	 perdido,	 mas	 ela	 pensara	 Nue	 seria	 suficiente	 para	 eles
construírem	uma	nova	vida	°	talvez	não	 tão	 luxuosa	como	a	Nue	ele	estava
acostumado,	mas	ainda	assim	uma	boa	vida.	Uma	vida	Guntos.
Para	Tourmaline,	aNuilo	bastava;	mas	para	Jasper,	era	só	o	começo.	/uando

ele	mencionou	a	ideia	de	roubar	Goias,	foi	com	tanta	naturalidade	Nue	ela	teve
certeza	de	Nue	era	brincadeira.	Mas	não	era.
°	 Vai	 ser	 fácil	 °	 disse	 Jasper,	 explicando	 seu	 plano.	 °	 Por	 favor,

Tourmaline¸	Eu	preciso	de	voc�.
E,	bom,	como	ela	diria	não	a	isso�
ANuela	 foi	 a	primeira	vez	Nue	ele	a	 levou	a	uma	 festa	parecida	 com	essa:

gastou	o	pouco	dinheiro	Nue	ainda	 lhe	 restava	num	vestido	 luxuoso	coberto



de	 lápis-lazúli,	 e	 a	 conduziu	 pela	 multidão,	 apresentando-a	 a	 um	 borrão
indistinto	de	pessoas	cuGos	nomes	ela	esNuecia	Nuase	de	imediato.	Tourmaline
mal	 conseguia	 se	 concentrar	 em	 outra	 coisa	 al�m	 de	 sua	 missão,	 afanando
pedras	preciosas	e	enfiando-as	nos	bolsos	Nue	Jasper	insistira	para	a	costureira
incluir	no	vestido.
NaNuela	noite,	ela	roubou	uma	peNuena	fortuna	e	ningu�m	se	deu	conta.

Se	percebessem	Nue	algumas	 Goias	estavam	 faltando	em	suas	 roupas	ou	 seus
acessórios	na	manhã	seguinte,	 seria	 fácil	 culpar	a	noitada	repleta	de	dança	e
farra,	 e	 ainda	mais	 fácil	 substituí-las	 sem	 pensar	 duas	 vezes.	 E	 Tourmaline
levara	 as	 pedras	 roubadas	 para	 a	 loGa	 do	 pai	 sem	 Nue	 ele	 percebesse,
transformando-as	em	novas	peças	Nue	�s	vezes	eram	vendidas	de	volta	para	as
mesmas	famílias	de	Nuem	ela	havia	afanado.
Tourmaline	esperava	Nue	aNuele	lucro	fosse	suficiente	para	Jasper,	mas	não

foi.	Ele	Nueria	mais.
Foi	então	Nue	ele	a	apresentou	para	Peridot	e	Larimar.

Alguma	novidade,	Tourmaline�
A	 voz	 se	 esgueirou	 pela	 mente	 da	 garota	 como	 se	 fosse	 seu	 próprio

pensamento,	 mas	 não	 era.	 Ela	 conhecia	 aNuela	 voz	 bem	 demais	 para
confundir	 com	a	 sua	própria.	/uando	Peridot	 falava,	 a	 frase	mais	 casual	ou
solene	soava	como	se	ela	mal	estivesse	conseguindo	segurar	o	riso.	Nos	poucos
meses	desde	Nue	Tourmaline	fora	apresentada	a	ela,	isso	Gá	a	tinha	metido	em
mais	encrencas	do	Nue	dava	para	contar.
Ainda	 sem	 novidades,	 pensou	 Tourmaline	 em	 resposta,	 enNuanto	 pegava

mais	 uma	 taça	 de	 champanhe,	 Nue	 bebeu	 mais	 devagar	 do	 Nue	 a	 anterior.
Tinha	Nue	manter	a	cabeça	no	lugar,	então	fingiu	tomar	um	gole	discreto,	mais
por	formalidade	do	Nue	por	NualNuer	outra	coisa.
Peridot	não	 respondeu,	mas	Tourmaline	 ainda	 sentia	 a	presença	dela	 em

sua	mente,	a	impaci�ncia	da	outra	deixando-a	�	flor	da	pele.
Não	vai	demorar,	garantiu	Tourmaline.	Da	sua	parte	está	tudo	pronto?
Não	foi	Peridot	Nuem	respondeu,	por�m.
Estamos	 prontos	 e	 a	 postos,	 chefe,	 disse	 Larimar,	 sua	 voz	 grave	 e	 tranNuila

deixando	Tourmaline	bem	mais	�	vontade	do	Nue	o	champanhe.



Tourmaline	havia	 enfeitiçado	 tr�s	 águas-marinhas,	 Nue	permitiam	Nue	 se
comunicassem	desde	Nue	as	pedras	estivessem	em	contato	direto	com	a	pele	°
a	 dela	 estava	 presa	 sob	 o	 corpete,	 bem	 na	 altura	 do	 esterno.	 /uando	 eles
executaram	o	primeiro	 roubo	 Guntos,	Tourmaline	ainda	não	 tinha	entendido
direito	como	fazer	aNuele	feitiço	funcionar;	agora,	por�m,	Gá	era	algo	natural.
A	única	diferença	dessa	vez	�	Nue	ela	 tinha	enfeitiçado	apenas	tr�s	pedras,	e
não	Nuatro.
Ao	 pensar	 em	 Jasper,	 Tourmaline	 percebeu	 Nue	 não	 sentia	 mais	 o	 olhar

dele	 em	 suas	 costas,	 e	 virou	 para	 procurá-lo.	 NaNuele	 instante,	 uma	 mão
grande,	 Nuente	 e	 familiar	 segurou	 a	 dela,	 enNuanto	 outra	 pegava	 a	 taça	 de
champanhe	de	sua	mão,	entregando	a	um	garçom.	Um	momento	depois,	ela
se	viu	em	meio	ao	abraço	familiar	de	Jasper,	rodopiando	pelo	salão	no	ritmo
de	uma	música	Nue	ela	não	conhecia.
Os	olhos	castanho-escuros	dele	brilhavam,	e	seu	sorriso	era	charmoso	como

sempre,	mas,	Nuando	ele	falou,	uma	nota	de	irritação	se	revelou	em	sua	voz:
°	Achei	Nue	tínhamos	concordado	Nue	não	era	uma	boa	ideia	voc�	vir	esta

noite	°	disse	ele.
°	Ah	��	°	indagou	Tourmaline,	inclinando	a	cabeça	e	abrindo	seu	sorriso

mais	inocente.	°	Pensei	Nue	voc�	tinha	dito	Nue	eu	não	ia	me	divertir	porNue
o	ambiente	não	combinava	comigo.
°	Não	combina	mesmo	°	respondeu	ele,	lançando	um	olhar	significativo

para	 a	multidão.	A	maioria	 nem	 se	 esforçava	 para	 fingir	 Nue	 não	 estava	 de
olho	nos	dois,	cochichando	por	trás	da	revoada	de	leNues	craveGados	de	Goias.
°	Voc�	mesma	disse	Nue	são	um	bando	de	babacas	fúteis	com	mais	dinheiro
do	Nue	bom	senso.
°	 E	 são	 mesmo	 °	 Tourmaline	 riu,	 balançando	 a	 cabeça.	 °	 Mas	 �	 seu

aniversário,	Jasper.	Claro	Nue	eu	viria.	°	Ela	examinou	a	expressão	dele	como
se	Gá	não	soubesse	o	Nue	iria	encontrar,	e	fez	uma	ceninha	deixando	o	sorriso
desaparecer	no	rosto.	°	Achei	Nue	voc�	ficaria	feliz	em	me	ver¸	Voc�	não	me
Nuer	aNui�
Jasper	não	Nueria,	isso	estava	claro	pela	tensão	acumulada	em	seus	ombros

e	pelo	modo	como	seu	olhar	percorria	o	salão,	mas	ele	tentou	esconder	mesmo
assim.
°	 Claro	 Nue	 Nuero,	 Nuerida	 °	 afirmou,	 num	 tom	 Nue	 lembrava



Tourmaline	do	Geito	como	os	pais	falavam	com	os	filhos,	e	não	como	um	rapaz
deveria	falar	com	a	garota	Nue	chamara	de	amor	da	sua	vida.
Pirita,	era	como	o	pai	de	Tourmaline	o	havia	chamado,	mas	�	claro	Nue	ela

não	 entendera	 na	 �poca,	 cega	 pelo	 brilho.	Não	 havia	 nada	 de	 errado	 com	 a
pirita,	 óbvio,	 desde	Nue	voc�	 soubesse	o	Nue	 ela	 era.	 Só	Nue	muitas	 pessoas
tolas	se	convenciam	de	Nue	era	ouro.	No	caso	de	Jasper,	Tourmaline	tinha	sido
uma	delas.
°	Eu	só	estou	preocupado¸	E	se	algu�m	te	reconhecer�	°	Nuestionou	ele.
O	primeiro	instinto	de	Tourmaline	foi	rir.	Ela	Gá	havia	roubado	metade	das

pessoas	no	salão,	mas	se	certificara	de	Nue	nenhuma	delas	visse	seu	rosto.
Mas	Nuando	parou	para	pensar	nisso,	enfim	entendeu.
°	Da	 loGa	do	meu	pai,	voc�	Nuer	dizer�	°	perguntou,	odiando	como	sua

voz	falhou	ao	pronunciar	a	palavra	loja.
Ela	havia	dito	a	si	mesma	Nue	Jasper	não	podia	mais	machucá-la,	Nue	havia

revogado	 esse	direito	depois	de	 ele	 ter	 passado	dos	 limites	 tantas	 vezes.	Ela
estava	errada.
Jasper	percebeu	o	deslize	e	se	apressou	em	consertá-lo,	embora	o	estrago	Gá

estivesse	feito.
°	Claro	Nue	não,	não	seGa	ridícula,	Tourmaline.
Foi	 a	 mesma	 coisa	 Nue	 ele	 disse	 alguns	 dias	 antes,	 Nuando	 sugeriu	 Nue

Tourmaline	 fosse	 embora	da	 casa	 cuGo	 antigo	 esplendor	 ela	havia	 aGudado	 a
restaurar,	e	ela	perguntou	se	ele	estava	terminando	tudo	Nue	tinham.
Claro	que	não,	não	seja	ridícula,	Tourmaline.	É	que	eu	ando	muito	ocupado,	e

não	gosto	de	pensar	em	você	sozinha	nesta	casa	enorme.	Você	não	ficaria	mais	feliz
na	 casa	do	 seu	pai?	Tenho	 certeza	de	que	 ele	 sente	muita	 saudade,	 e	 sei	 que	 você
também	sente.	Vai	ser	só	por	um	tempo,	até	as	coisas	se	acalmarem.
Ele	 não	 havia	 especificado	 Nue	 coisas	 eram	 aNuelas	 Nue	 precisavam	 se

acalmar,	e	ela	não	perguntou.	Foi	só	mais	tarde,	enNuanto	relatava	a	conversa
para	 Peridot	 naNuela	 noite,	 enNuanto	 tomavam	 chocolate	 Nuente,	 Nue	 ela
finalmente	 admitiu,	 ainda	 Nue	 só	 para	 si	 mesma,	 Nue	 no	 fundo	 Gá	 sabia	 a
resposta.
Tourmaline	lhe	devolvera	sua	antiga	vida,	ele	voltara	a	ser	o	Nueridinho	da

alta	 sociedade,	 um	dos	 Govens	 solteiros	mais	 cobiçados	 da	 cidade,	 com	uma
fortuna	e	uma	linhagem	Nue	dinheiro	nenhum	poderia	comprar,	e	ela¸	Bom,



ela	era	só	a	filha	do	Goalheiro.
Ora,	ela	tinha	crescido	com	uma	vida	confortável,	numa	casa	bem-cuidada

onde	tinha	o	próprio	Nuarto,	a	barriga	sempre	cheia,	pais	carinhosos.	Nunca
lhe	 faltara	nada.	Mas,	para	as	pessoas	Nue	Jasper	Glim	tinha	convidado	para
sua	 festa	 de	 aniversário,	 ela	 era	 inferior.	 Isso,	 por	 si	 só,	 não	 era	motivo	 de
surpresa;	ela	havia	aGudado	o	pai	na	 loGa	por	 tempo	suficiente	para	 entender
como	 os	 clientes	 a	 enxergavam.	 O	 Nue	 não	 tinha	 percebido	 at�	 aNuele
momento,	ao	dançar	com	Jasper	sob	o	lustre	cintilante,	era	Nue	ele	tamb�m	a
enxergava	daNuela	maneira.
Talvez	 sempre	 a	 tivesse	 enxergado	 assim.	 E	 não	 importava	 o	 Nuanto

Tourmaline	 tentasse	 proteger	 seu	 coração	 do	 garoto	 Nue	 o	 segurava	 sem
NualNuer	cuidado	na	mão	cheia	de	an�is	°	aNuilo	doía.
Tourmaline,	a	voz	de	Peridot	surgiu	em	sua	mente	de	novo.
Felizmente,	 nem	 ela	 nem	 Larimar	 podiam	 ouvir	 todos	 os	 seus

pensamentos,	 só	 os	 Nue	 Tourmaline	 deseGasse.	 Se	 os	 amigos	 pudessem	 ter
acesso	 ao	 Nue	 se	 passava	 em	 sua	 mente	 naNuele	 momento,	 ela	 Gamais	 se
recuperaria	de	tamanha	humilhação.
Já	está	na	hora?,	insistiu	Peridot.
Tourmaline	 engoliu	 a	 dor	 do	 coração	 partido	 e	 encarou	 seu	 algoz.	 Sabia

Nue	não	podia	machucá-lo	da	mesma	forma	°	mesmo	se	ele	tivesse	coração,
Gamais	o	teria	entregado	a	ela	°,	mas	podia	machucá-lo	de	um	Geito	diferente.
Um	Geito	capaz	de	garantir	Nue	ele	nunca	mais	a	considerasse	inferior.
Então,	 ela	o	 encarou	 com	seu	 sorriso	mais	 inocente	 e	 fingiu	 acreditar	 em

suas	mentiras,	pelo	menos	por	enNuanto.
Podem	ir,	disse	para	Peridot	e	Larimar	em	pensamento.	Peguem	tudo.
Mas	você	disse…	começou	Larimar,	mas	Tourmaline	o	interrompeu.
Mudei	de	ideia.	Não	deixem	nada	para	trás.

A	princípio,	Tourmaline	não	soube	o	Nue	pensar	de	Peridot	e	Larimar.	Jasper
os	conhecera	´por	meio	de	amigosµ,	embora	nunca	tivesse	explicado	como	um
garoto	 nascido	 em	 berço	 de	 ouro	 teria	 amigos	 em	 comum	 com	 dois
trombadinhas	criados	nas	ruas.
Larimar	era	 capaz	de	abrir	NualNuer	 cofre,	 Jasper	 contou	a	 ela	Nuando	os



apresentou	 na	 g�lida	 sala	 de	 estar	 da	 mansão	 numa	 noite	 fria	 de	 inverno.
Peridot,	 por	 sua	 vez,	 conseguia	 passar	 como	 uma	 sombra	 por	 guardas,
sistemas	 de	 alarme	 e	 NuaisNuer	 outras	 medidas	 de	 segurança.	 Então	 Jasper
começou	a	detalhar	o	plano	Nue	havia	elaborado	para	Nue	eles	 invadissem	a
casa	de	Agate	e	)yanite	Flint	enNuanto	o	casal	 ia	�	ópera.	Ele	 freNuentara	a
casa	dos	Flint	desde	criança,	então	sabia	onde	as	 Goias	 ficavam	guardadas.	A
maior	 parte	 delas	 estaria	 �	 vista,	 explicara	 ele,	 expostas	 para	 impressionar
NualNuer	visitante,	por�m	as	mais	 caras	 ficavam	dentro	de	um	cofre.	A	elite
não	confiava	suas	imensas	fortunas	aos	bancos,	nem	em	coisas	tão	instáveis	e
passageiras	 como	 c�dulas	 e	moedas.	 Em	 vez	 disso,	 acumulavam	 riNueza	 na
forma	 de	 pedras	 preciosas:	 Nuanto	 maiores	 e	 mais	 brilhantes,	 melhor.
Costuravam-nas	�s	roupas,	enrolavam-nas	no	pescoço,	no	pulso	e	nos	dedos,
perfuravam	 as	 orelhas	 e	 outras	 partes	 do	 corpo	 com	 elas,	 e	 guardavam	 o
restante	em	gabinetes	embutidos	no	porão	de	todas	as	casas.
EnNuanto	 Jasper	 falava,	 Tourmaline	 não	 podia	 evitar	 Nue	 sua	 atenção	 se

desviasse	 para	 os	 novatos,	 e	 sempre	 Nue	 isso	 acontecia,	 encontrava-os
observando-a	de	volta,	avaliando-a.	Sem	dúvida,	os	dois	se	perguntavam	Nual
seria	 o	 papel	 dela	 no	 plano,	 Gá	 Nue	 Jasper	 não	 revelara	 a	 eles	 os	 dons	 de
Tourmaline.	 Ainda	 assim,	 ela	 tinha	 a	 forte	 impressão	 de	 Nue	 os	 dois	 não
tinham	ido	com	a	cara	dela.
Foi	 somente	 no	meio	 daNuele	 primeiro	 roubo	°	 logo	 depois	 de	 Larimar

arrombar	o	cofre	°	Nue	Tourmaline	provou	seu	valor.	EnNuanto	vasculhava
em	 busca	 das	 Goias	 mais	 caras,	 ela	 salvou	 a	 pele	 do	 grupo	 usando	 uma
labradorita	 para	 torná-los	 invisíveis	 segundos	 antes	 de	 uma	 empregada
intrometida	pegá-los	no	ato.
°	Não	�	�	toa	Nue	Jasper	está	te	mantendo	em	segredo	°	disse	Peridot	a

ela	mais	 tarde	naNuela	noite,	enNuanto	comemoravam	na	mansão	de	 Jasper,
os	 tr�s	 sentados	 no	 chão	 frio	 de	 pedra	 de	 seu	 próprio	 gabinete	 de	 pedras
preciosas.	At�	então,	Tourmaline	só	tinha	visto	o	acervo	vazio.
°	O	Nue	Nuer	dizer�	°	perguntou	ela,	se	empertigando.
Larimar	soltou	uma	risada.
°	Ela	Nuis	dizer	isso	como	um	elogio,	Tour.
Tour.	 Tourmaline	 gostou	 de	 ser	 chamada	 assim.	 Nunca	 ningu�m	 tinha

dado	um	apelido	a	ela	antes.



°	Claro	Nue	sim	°	concordou	Peridot.	°	Só	Nuis	dizer	Nue	garotos	como
Jasper	não	gostam	de	ser	ofuscados,	e	voc�	faz	isso	com	maestria.
Não	importava	o	Nue	os	dois	dissessem,	aNuilo	não	parecia	um	elogio.
°	Jasper	me	ama	°	afirmou	ela.
°	Bom,	claro	Nue	ama	°	respondeu	Peridot,	 revirando	os	olhos.	°	Tem

Nue	amar	mesmo,	Gá	Nue	voc�	acabou	de	roubar	uma	peNuena	fortuna	pra	ele,
e	aposto	Nue	ele	não	está	pagando	a	voc�	o	mesmo	Nue	paga	�	gente.
Jasper	não	estava	pagando	nada	a	ela,	mas	Tourmaline	nunca	pensara	em

pedir	 uma	 recompensa.	 Por	 Nue	 pediria,	 se	 estava	 fazendo	 aNuilo	 para	 Nue
construíssem	uma	vida	Guntos�
Peridot	devia	ter	percebido	sua	irritação	crescente,	porNue	respirou	fundo	e

passou	a	garrafa	de	champanhe	para	ela.
°	O	Nue	Nuero	dizer	�	o	seguinte:	não	permita	Nue	ele	te	mantenha	numa

prateleira	tão	alta	Nue	ningu�m	mais	tenha	a	chance	de	te	amar	tamb�m.
°	Por	causa	da	minha	magia,	voc�	Nuer	dizer�	°	indagou	Tourmaline.
Isso,	 pelo	 menos,	 fazia	 sentido.	 Seu	 pai	 costumava	 dizer	 algo	 parecido,

alertando-a	 para	 tomar	 cuidado	 com	 as	 pessoas	 Nue	 a	 usariam	 só	 pelo	 seu
dom.
°	Não	°	falou	Larimar,	surpreendendo-a	com	a	firmeza	da	resposta.
°	Sua	magia	 �	 extraordinária,	 claro	°	 acrescentou	 logo	Peridot.	°	Mas

não	�	a	melhor	parte	de	voc�.
Tourmaline	 pensou	 Nue	 talvez	 aNuele	 fosse	 o	maior	 elogio	 Nue	 Gá	 tivesse

recebido,	ainda	Nue,	lá	no	fundo,	tivesse	certeza	de	Nue	não	era	verdade.

/uando	a	dança	foi	chegando	ao	fim,	Tourmaline	Gá	sentia	seu	sorriso	vacilar.
Era	mais	difícil	do	Nue	imaginara	dar	risada	e	sorrir	para	Jasper,	fingindo	Nue
não	 havia	 nada	 de	 errado,	 Nue	 eles	 ainda	 eram	 um	 casal	 perdidamente
apaixonado.
Mas	ela	 tinha	a	 tarefa	mais	 tranNuila	daNuela	noite,	 e	não	podia	permitir

Nue	Peridot	e	Larimar	fossem	pegos	por	causa	de	seus	sentimentos	tolos.
Decidiu	 Nue	 a	 maneira	 mais	 fácil	 de	 manter	 o	 controle	 da	 situação	 era

embebedando	Jasper.
°	Voc�	está	com	cara	de	Nuem	precisa	de	um	pouco	de	champanhe,	Jasper



°	disse,	e	então	enlaçou	o	braço	no	dele,	 fingindo	não	notar	como	ele	 ficou
tenso	com	o	gesto	e	lançou	olhares	pelo	salão	para	as	dezenas	de	pessoas	Nue
fingiam	não	os	observar.
°	 Na	 verdade,	 Gá	 tenho	 planos	 com	 Malachite	 e	 /uartz	 °	 respondeu

Jasper,	 erguendo	o	olhar	para	o	mezanino,	onde	dois	garotos	da	 idade	deles
estavam	 esperando.	°	 Prometi	 um	 tour	 pelo	 gabinete	 de	 pedras	 preciosas,
agora	 Nue	 voltou	 a	 ficar	 cheio.	 FiNue	 �	 vontade	 para	 nos	 acompanhar,	mas
imagino	Nue	vai	achar	entediante.	Voc�	Gá	viu	tudo	Nue	está	lá.
Tourmaline	 sentiu	 o	 p�nico	 esmagar	 seu	 coração,	 e	 se	 esforçou	 para	 não

deixá-lo	transparecer.
De	quanto	 tempo	 vocês	 ainda	 precisam?,	 perguntou	para	Peridot	 e	Larimar

em	pensamento.
Cinco	minutos,	respondeu	Peridot	animada,	ao	mesmo	tempo	Nue	Larimar

respondeu:	Quinze.
Vou	 fazer	 a	média	 e	 enrolar	mais	 dez,	 disse	Tourmaline,	 torcendo	para	 ser

capaz	de	conseguir	tudo	isso.
°	Claro	Nue	vou	Gunto	°	respondeu	para	Jasper,	apertando	seu	braço	mais

forte.	°	Vou	adorar	conhecer	seus	amigos.	 Já	ouvi	 falar	 tanto	deles,	e	 tenho
certeza	de	Nue	Gá	falou	de	mim	pra	eles	tamb�m.
O	 olhar	 cortante	 de	 Jasper	 confirmou	 Nue,	 na	 verdade,	 ele	 não	 tinha

contado	absolutamente	nada	sobre	ela	para	os	amigos.
°	Tourmaline,	acho	melhor	voc�	ir	embora	°	falou	ele,	baixinho.	°	Sei	o

real	motivo	de	voc�	estar	aNui,	e	não	posso	compactuar	com	isso.
Foi	a	vez	de	Tourmaline	ficar	tensa.
°	Como	assim�
Jasper	soltou	o	ar	com	força	antes	de	arrastá-la	para	fora	da	pista	de	dança	e

conduzi-la	a	um	corredor	estreito	por	onde	os	empregados	passavam	para	 ir
at�	a	cozinha.	Chegando	 lá,	 soltou	seu	braço,	mas	o	espaço	era	 tão	apertado
Nue	 ele	 continuava	 perto	 o	 bastante	 para	 ela	 sentir	 o	 familiar	 aroma
amadeirado	e	de	algodão	limpo	Nue	sempre	o	acompanhava.
°	O	verdadeiro	motivo	pelo	Nual	eu	não	Nueria	Nue	voc�	viesse	esta	noite

era	porNue	eu	sabia	Nue	voc�	não	conseguiria	se	controlar	°	afirmou	ele,	sem
NualNuer	traço	de	cordialidade	na	voz.
°	Do	Nue	voc�¸



Antes	Nue	Tourmaline	pudesse	terminar	a	pergunta,	Jasper	levou	as	mãos	�
sua	cintura,	procurando	os	bolsos	do	vestido.
Uma	onda	de	alívio	a	inundou	Nuando	ele	tirou	o	punhado	de	Goias	Nue	ela

havia	roubado	dos	outros	convidados,	erguendo-as	entre	eles	com	um	olhar	de
triunfo.
°	Voc�	veio	at�	aNui	para	roubar	meus	amigos	°	acusou	Jasper.
Tourmaline	teve	Nue	segurar	a	risada.	Era	muita	cara	de	pau	se	mostrar	tão

escandalizado	Nuando	tinha	sido	ele	Nuem	a	transformara	numa	ladra.	Não	era
culpa	dela	Nue	fosse	tão	boa	nisso.	E	o	único	motivo	para	ter	roubado	aNuelas
Goias	tinha	sido	para	distraí-lo,	o	Nue	claramente	havia	funcionado.	Ela	deu	de
ombros,	fingindo	indiferença.
°	 u	 difícil	 abandonar	 velhos	 hábitos,	 Nuerido	 °	 respondeu	 com	 um

sorriso	despreocupado,	estendendo	a	mão	para	tentar	pegar	as	Goias	de	volta,
mas	ele	segurou	o	seu	pulso	com	a	mão	livre.
°	Não	vou	permitir	uma	ladra	na	minha	casa,	Tourmaline.	Não	lutei	tanto

para	 reconstruir	 minha	 vida	 para	 deixar	 Nue	 voc�	 estrague	 tudo.	 u	 melhor
voc�	ir	embora	agora.	Não	Nuero	te	ver	nunca	mais.
Era	 Nuase	 um	 alívio	 ouvi-lo	 dizer	 com	 todas	 as	 letras,	 depois	 de	 enrolar

para	 admitir	 a	 verdade	 durante	 as	 duas	 últimas	 semanas	 °	 embora,
Tourmaline	 soubesse	 Nue	 ele	 estava	 evitando	 admitir	 a	 verdade	 havia	 bem
mais	tempo.
°	 Eu	 achei	 Nue	 voc�	 me	 amava	 °	 declarou	 ela,	 porNue	 por	 mais	 Nue

doesse,	precisava	ouvi-lo	dizer	aNuilo.
O	maxilar	de	Jasper	ficou	tenso,	e	seus	olhos	perscrutaram	o	rosto	dela.	Por

um	 breve	 instante,	 Tourmaline	 viu	 um	 lampeGo	 do	 garoto	 Nue	 achou	 Nue
conhecia.
°	Eu	amo	°	disse	ele,	suavizando	a	voz.	Apesar	de	tudo,	ela	acreditava.	°

Mas	 não	 veGo	 futuro	 para	 nós	 dois.	 Não	mais.	°	 Jasper	 suspirou,	 soltou	 o
pulso	 dela	 e	 pressionou	 as	 Goias	 de	 volta	 em	 sua	 mão.	 °	 Vá	 pra	 casa,
Tourmaline.
Esse	era	o	problema,	por�m:	para	Tourmaline,	a	casa	dela	ainda	era	ali,	com

ele.	Mas	aNuele	Gá	não	era	seu	lar.	Na	verdade,	nunca	tinha	sido.
Quanto	tempo	ainda?,	perguntou	em	pensamento.
Dessa	vez,	Peridot	e	Larimar	responderam	a	mesma	coisa.	Cinco	minutos.



Jasper	deu	um	beiGo	frio	em	sua	testa	antes	de	se	afastar,	pronto	para	voltar
para	 a	 festa,	 para	 os	 seus	 amigos,	 e	 arruinar	 tudo.	 Tourmaline	 não	 podia
permitir	 Nue	 isso	 acontecesse,	 e	 só	 conseguia	 pensar	 em	 uma	 maneira	 de
segurá-lo	ali.
Ela	o	alcançou,	envolveu	os	braços	em	seu	pescoço	e	ficou	na	ponta	dos	p�s

para	 beiGá-lo,	 pegando-o	 de	 surpresa,	 embora	 ele	 não	 fizesse	 nenhum
movimento	para	se	afastar.
°	Se	isso	�	uma	despedida	°	sussurrou	contra	os	lábios	dele	°,	então	pelo

menos	faça	direito,	Jasper.
Não	 foi	 preciso	 insistir	 muito.	 Numa	 fração	 de	 segundo,	 ele	 Gá	 a	 havia

prensado	contra	a	parede	áspera	do	corredor	e	erguido	a	mão	para	segurar	seu
rosto	 enNuanto	 a	 beiGava	 como	 se	 Nuisesse	 devorá-la.	Me	 torne	 a	 chama	 que
atrai	a	mariposa,	ela	havia	pensado	enNuanto	enfeitiçava	as	pedras-da-lua	do
vestido,	 imbuindo	 a	 intenção	 em	 cada	 uma	 das	 centenas	 de	 pedrinhas	 Nue
compunham	 o	 corpete.	 Mas	 a	 verdade	 �	 Nue	 não	 precisava	 de	 magia	 para
atrair	 Jasper.	Talvez	 a	magia	 fosse	 o	motivo	 para	 amá-la,	mas	 ele	 a	 deseGara
mesmo	antes	de	saber	sobre	o	seu	dom,	e	ainda	a	deseGava.	E	a	verdade	mais
perturbadora	 era	 Nue	 ela	 ainda	 o	 Nueria	 tamb�m,	 ou	 pelo	menos	 seu	 corpo
Nueria.
As	 Goias	 roubadas	 tilintaram	 no	 chão	 ao	 redor	 dos	 dois	 enNuanto	 ela

passava	 os	 dedos	 pelo	 cabelo	 dourado	 e	 despenteado	 de	 Jasper,	 puxando-o
para	si	e	fingindo,	só	por	um	instante,	Nue	nunca	teria	Nue	deixá-lo.
Então	Jasper	interrompeu	o	beiGo	e	foi	descendo	os	lábios	pelo	seu	pescoço,

e	Tourmaline	se	esNueceu	de	pensar	em	NualNuer	outra	coisa.
Tour?
O	som	da	voz	de	Larimar	penetrou	 a	n�voa	de	 sua	mente,	 e	Tourmaline

abriu	 os	 olhos,	 voltando	 a	 si	 e	 torcendo	 desesperadamente	 para	 Nue	 não
tivesse	deixado	nenhum	pensamento	escapar	para	os	amigos.
Terminaram?	perguntou	ela.
Pegamos	tudo.	Nos	vemos	em	casa.
Lá	 estava	 aNuela	 palavra	 de	 novo:	 casa.	 Larimar	 a	 pronunciou	 com	 tanta

certeza,	e	por	Nue	não	o	faria�	Ele	e	Peridot	haviam	construído	um	lar	para	si
mesmos	e	garantiram	Nue	ningu�m	seria	capaz	de	tirá-lo	deles.	A	casa	dela	Gá
não	era	ali	com	Jasper,	mas,	na	semana	Nue	passou	com	o	pai,	percebeu	Nue	a



casa	dele	tamb�m	não	era	mais	um	lar.
Jasper	 deve	 ter	 percebido	 Nue	 sua	 atenção	 tinha	 ido	 para	 outro	 lugar,

porNue	se	afastou	para	encará-la	com	os	olhos	semicerrados	e	a	boca	inchada
pelos	beiGos,	numa	expressão	s�ria.
°	 Se	 vale	 de	 alguma	 coisa,	 sinto	muito	 Nue	 as	 coisas	 tenham	 terminado

assim,	Tourmaline	°	disse	ele	baixinho.
Ela	achou	Nue	ele	poderia	estar	 sendo	sincero,	por	mais	 risível	Nue	 fosse.

Desde	 o	 dia	 em	 Nue	 se	 conheceram,	 era	 Jasper	 Nuem	 controlara	 a	 vida	 dos
dois.
°	Eu	 tamb�m	 sinto	muito	°	 respondeu	Tourmaline,	 o	 Nue	 tamb�m	 era

verdade.
Ela	duvidava	Nue	aNuelas	palavras	serviriam	de	alguma	coisa	Nuando	ele	se

desse	conta	pelo	Nue	exatamente	ela	estava	se	desculpando.
Jasper	foi	embora	sem	dizer	mais	nada,	e	Tourmaline	voltou	a	se	encostar

na	 parede	 com	 um	 suspiro,	 fazendo	 uma	 pausa	 para	 se	 recompor.	 Sob	 a
penumbra,	 as	 Goias	 Nue	 havia	 roubado	 dos	 convidados	 cintilavam	 no	 chão.
/uando	foi	embora,	não	as	levou	consigo.

A	palavra	casa	ecoava	na	cabeça	de	Tourmaline	conforme	subia	a	escada	Nue
levava	 ao	 apartamento	 de	 Peridot	 e	 Larimar,	 um	 espaço	 aconchegante	 com
tr�s	Nuartos,	no	alto	de	um	pr�dio	de	cinco	andares.	/uando	alcançou	a	porta,
eles	 Gá	a	esperavam,	com	sorrisos	 igualmente	 triunfantes,	mais	brilhantes	do
Nue	NualNuer	Goia	usada	pelos	convidados	da	festa	de	Jasper.
O	 sorriso	 deles	 se	 alargou	 ainda	mais	 Nuando	 ela	 ergueu	uma	 garrafa	 de

champanhe	Nue	havia	surrupiado	da	cozinha	da	mansão	durante	a	fuga.
Larimar	pegou	a	garrafa	e	seguiu	para	a	cozinha	do	apartamento,	enNuanto

Peridot	a	acompanhava	para	a	sala,	mas	Tourmaline	não	deu	nem	tr�s	passos
antes	de	paralisar,	com	os	olhos	arregalados.
Peguem	 tudo,	 ela	 dissera,	 mas	 não	 tinha	 se	 dado	 conta	 do	 Nue	 aNuilo

significava.	Agora	entendia.	Cada	superfície	da	sala	estava	coberta	de	pedras
preciosas	 de	 todos	 os	 formatos,	 tamanhos	 e	 cores	 °	 todas	 familiares.
Somando,	deviam	ser	milhares.
°	Minha	nossa�	°	exclamou,	as	palavras	a	abandonando	conforme	girava



devagar,	absorvendo	cada	brilho.
Peridot	riu,	cruzando	as	mãos	conforme	se	balançava	para	frente	e	para	trás

no	mesmo	lugar.
°	 Loucura,	 n��	 Larimar	 disse	 Nue	 vai	 começar	 a	 vender	 amanhã,	 mas

temos	Nue	tomar	cuidado,	claro.	Jasper	vai	saber	Nue	fomos	nós	Nue	pegamos.
°	Não	estou	muito	preocupada	com	isso	°	comentou	Tourmaline.	°	Ele

não	pode	nos	denunciar	sem	acabar	se	incriminando.
Ela	caminhou	pela	sala,	passando	os	dedos	por	um	diamante	do	tamanho

de	uma	bola	de	golfe,	um	rubi	em	formato	de	coração,	uma	safira	no	tom	mais
vibrante	de	rosa.	/uando	viu	o	anel	de	pedra-da-lua,	parou.
Talvez	 fosse	 o	 único	 item	 do	 gabinete	 de	 Jasper	 Nue	 não	 tinha	 sido

roubado.	Ela	ainda	podia	v�-lo	se	curvando	sobre	o	balcão	da	loGa	de	seu	pai,
olhando	para	Tourmaline	 como	 se	 fosse	 a	 coisa	mais	bonita	do	 lugar.	O	pai
contava	as	notas	para	pagar	pelas	Goias	Nue	Jasper	tinha	ido	vender,	e	Nuando
entregou	o	dinheiro,	o	rapaz	apontou	para	o	peNueno	anel	de	pedra-da-lua	no
mostruário.
°	/uanto	 custa	 aNuele�	°	 perguntara	 ele,	 de	 algum	 Geito	 sabendo	 Nue,

mesmo	Nue	fosse	o	item	mais	barato	da	loGa	e	Nue	não	chamasse	a	atenção	de
ningu�m,	sempre	fora	o	favorito	de	Tourmaline.
Com	o	pouco	dinheiro	Nue	tinha,	ele	comprou	o	anel,	e	Nuando	mais	tarde

ela	lhe	perguntou	por	Nu�,	ele	deu	de	ombros.
°	Me	lembrou	voc�	°	dissera.
Agora	ela	estendeu	a	mão	para	o	anel	e	o	pegou.
°	Tudo	bem	se	eu	ficar	com	esse	aNui�	°	perguntou.
°	Claro	°	disse	Larimar	enNuanto	voltava	da	cozinha,	eNuilibrando	 tr�s

taças	de	champanhe	nas	mãos.
Peridot	pegou	uma	e	entregou	outra	para	Tourmaline.
°	Ao	roubo	final.	°	Peridot	ergueu	sua	taça.
Larimar	e	Tourmaline	repetiram	o	brinde,	encostando	as	taças	na	dela.
°	Meu	único	arrependimento	�	não	termos	visto	a	cara	de	Jasper	Nuando

se	 deu	 conta	 do	 Nue	 fizemos	°	 comentou	 Larimar	 depois	 de	 tomarem	 um
gole.
°	Ah,	não	preciso	ver	para	saber	Nue	ele	ficou	mais	vermelho	do	Nue	um

rubi	°	respondeu	Peridot,	rindo.



Tourmaline	tamb�m	riu,	mas	o	som	saiu	mais	vazio	do	Nue	esperava.	Não
Nue	estivesse	arrependida	ou	sentisse	um	único	Nuilate	de	culpa,	mas	 Jasper
era	passado,	e	naNuela	noite	ela	havia	fechado	essa	porta	e	a	trancara	de	vez.
Agora	o	 futuro	se	abria	diante	dela,	 tão	assustador	Nuanto	empolgante.	Não
Nueria	 voltar	 a	 trabalhar	 na	 loGa	 do	 pai,	 não	 Nueria	 ficar	 com	 Jasper	 e	 não
Nueria	ser	uma	ladra.	Não	sabia	o	que	exatamente	deseGava,	mas	estava	pronta
para	descobrir.
°	Será	Nue	eu	poderia	ficar	aNui	por	um	tempo�	°	perguntou	para	Peridot

e	Larimar.	°	EnNuanto	decidimos	o	Nue	vamos	fazer�
Peridot	e	Larimar	se	entreolharam.
°	At�	Nue	enfim	voc�	perguntou	°	disse	Peridot,	com	um	sorriso	radiante.



DEMOROU,	MAS	ALI	SE	TOCOU
Jennifer Dugan

Playlist: “The Black Dog”

MINHA	MÃE	ACHA	QUE	É	depressão.
Minha	irmã	caçula	diz	Nue	estou	apodrecendo	na	cama	por	causa	de	um	pé	na

bunda.
Minha	 melhor	 amiga,	 Brynne,	 diz	 Nue	 �	 pat�tico	 e	 meio	 obsessivo	 da

minha	parte.
Já	 eu¸	Eu	 acho	 Nue	minha	 sofr�ncia	matinal	 �	 apenas	 autocuidado.	 Tá

bom,	 tá	 bom,	 talvez	 seGa	 autocuidado	 com	 uma	 leve	 pitada	 de	 stalker,	 mas
mesmo	assim.
Foi	ele	quem	deixou	ligado.
Solto	um	suspiro	e	abro	o	aplicativo	no	celular,	cedendo	�	vontade	diária	de

Gogar	Cad�	o	Pontinho	Agora.	&ouve	uma	�poca	em	Nue	eu	usava	esse	recurso
para	ver	se	ele	Gá	estava	a	caminho	para	me	encontrar,	para	saber	exatamente
Nuanto	 tempo	 eu	 tinha	 para	 estimular	 aNuele	 friozinho	 na	 barriga	 a	 surgir,
lembrando	a	mim	mesma	Nue	aNuele	era	o	meu	namorado,	e	era	aNuilo	Nue	eu
Nueria.	Quem	eu	Nueria.	Agora	eu	uso	mais	para	evitá-lo.
PorNue	 Ethan	 Jenson	 e	 eu	 terminamos¸	 e	 ele	 não	 desativou	 o

compartilhamento	de	localização.
Parte	de	mim	entende	por	Nue	ainda	está	ativado.	Afinal,	está	assim	desde

Nue	nos	conhecemos,	mais	de	tr�s	anos	atrás.	Foi	no	verão	antes	do	nono	ano.
Ethan	 e	 sua	 família	 tinham	 acabado	 de	 se	mudar	 para	 o	meu	 bairro,	 e	 nos
esbarramos	por	acaso	no	parNuinho	Nue	ficava	entre	a	minha	casa	e	a	dele.	Eu
estava	com	a	minha	irmã	mais	nova,	e	Ethan	com	a	dele,	e	nos	aproximamos



porNue	ambos	vivíamos	presos	�	função	de	babá.
&avia	 algo	 doce	 e	 um	 pouco	 trágico	 nele	 °	 a	 vontade	 Nue	 tinha	 de	 se

conectar	parecia	mais	motivada	pelo	desespero	de	fugir	de	casa	e	dos	próprios
pensamentos	 do	 Nue	 por	 um	 deseGo	 genuíno	 de	me	 encontrar.	Mas	 eu	 não
ligava.
Eu	gostava	de	ouvir	os	discursos	intermináveis	sobre	hóNuei	e	videogames

e	os	desabafos	sobre	os	problemas	Nue	tinha	em	casa.	Tamb�m	gostava	do	fato
de	 ele	 ser	 engraçado	 e	 charmoso,	 flertando	 na	 medida	 certa	 para	 me	 fazer
sentir	lisonGeada,	sem	parecer	algo	s�rio	ou	perigoso.	Era	exatamente	do	Nue	eu
precisava	 na	 �poca¸	 porNue	 aNuele	 foi	 o	 mesmo	 verão	 em	 Nue	 comecei	 a
entrar	em	p�nico	ao	me	dar	conta	de	Nue	 talvez,	possivelmente,	eu	estivesse
meio	Nue	totalmente	apaixonada	pela	minha	melhor	amiga,	Brynne.
Sim,	a	mesma	Brynne	rebelde	e	maravilhosa	Nue	certa	vez	roubou	meu	giz

de	cera	na	escola	e	comeu.	A	Brynne	engraçada	Nue	vomitou	gatorade	de	cereGa
por	todo	lado	depois	Nue	eu	a	desafiei	a	girar	o	mais	rápido	Nue	conseguisse
pelo	 maior	 tempo	 possível	 na	 minha	 festa	 de	 aniversário	 de	 nove	 anos.	 A
Brynne	s�ria	Nue	enxugou	minhas	lágrimas	no	s�timo	ano	Nuando	meus	pais
se	divorciaram	°	e	at�	encarou	Gunto	comigo	os	primeiros	fins	de	semana	no
novo	apartamento	do	meu	pai.
A	Brynne	amável	Nue	me	abastece	com	playlists	perfeitas	at�	hoGe,	para	Nue

eu	 nunca	 tenha	 Nue	 ficar	 em	 sil�ncio	 ou	 rezar	 para	 os	 deuses	 do	 rádio.	 A
Brynne	carinhosa	Nue	esteve	ao	meu	lado	nos	momentos	bons	e	nos	ruins	(e
Nue	 nem	 deu	 risada	 Nuando	 tentei	 cortar	 minha	 própria	 franGa	 ano
passado¸).
Brynne	tamb�m	�	a	mais	bonita¸	com	seu	 cabelo	preto	 curtinho	 (tintura

de	 caixinha,	mas	ningu�m	percebe)	 e	olhos	azuis	nos	Nuais	 seria	possível	 se
perder	 por	 dias	 a	 fio.	 Al�m	 disso,	 tem	 uma	 covinha	 perfeita	 na	 bochecha
esNuerda	 Nue	 só	 aparece	 Nuando	 ela	 abre	 um	 sorriso	 muito,	 muito	 largo.
Considero	minha	missão	de	vida	manter	aNuele	sorriso¸	Não.
Preciso	parar	de	me	torturar…
No	entanto,	tortura	ou	não,	nunca	vou	esNuecer	a	primeira	vez	em	Nue	me

dei	conta	de	Nue	estava	olhando	para	ela	de	outra	forma.
Era	 só	 mais	 um	 dia	 de	 praia.	 Tudo	 normal,	 como	 sempre,	 incluindo	 o

lanche:	doritos	e	suco.	Eu	me	lembro	de	dar	risada,	dizendo	Nue	era	hora	de



aposentar	nossas	toalhas	velhas	do	Toy	Story,	Gá	Nue	faltava	pouco	tempo	para
entrarmos	no	ensino	m�dio.
Lembro	que	estava	quente,	estávamos	felizes…	estava	tudo	perfeito.	Claro,	toda

essa	 perfeição	 foi	 por	 água	 abaixo	 assim	 Nue	 reivindicamos	 nosso	 lugar	 na
areia.	Uma	raGada	de	vento	disparou	uma	reação	em	cadeia	Nue	começou	com
o	 guarda-sol	 desbotado	 da	minha	mãe	 Nuebrando	 e	 terminou	 com	 Brynne,
preocupada	em	se	Nueimar,	me	pedindo	para	aGudá-la	a	passar	mais	protetor.
Assim	 Nue	 minha	 mão	 tocou	 sua	 pele,	 alguma	 coisa	 mudou	 no	 meu

c�rebro.
Alô,	despertar	bissexual,	será	que	precisava	ter	vindo	na	pior	hora	possível?
Passei	o	restante	daNuele	dia,	e	o	restante	da	vida,	na	verdade,	tentando	me

convencer	de	Nue	não	estava	apaixonada	pela	minha	amiga,	Nue	na	�poca	eu
presumia	ser	h�tero.
(/uase	 entrei	 em	 curto-circuito	 Nuando	 Brynne	 tamb�m	 se	 assumiu	 bi,

menos	de	um	ano	depois	de	mim¸	Mas	eu	sabia	Nue	não	mudaria	nada.	Se
ela	quisesse	ser	mais	do	que	amiga,	obviamente	teria	falado	alguma	coisa,	né?)
Por	isso,	Nuando	esbarrei	com	Ethan	no	parNuinho,	só	alguns	dias	depois,

senti	Nue	o	universo	estava	me	oferecendo	uma	rota	de	fuga.	Achei	ótimo	esse
novo	 garoto	 monopolizando	 meu	 tempo	 enNuanto	 eu	 analisava	 meus
sentimentos	 por	 Brynne	 (ou	 melhor,	 os	 evitava).	 Al�m	 do	 mais,	 Ethan	 só
Nueria	uma	plateia	para	suas	aventuras,	algu�m	para	ouvir	seus	monólogos	°
era	uma	relação	perfeitamente	simbiótica,	na	verdade.
Pelo	menos,	eu	pensava	Nue	era,	at�	alguns	meses	mais	tarde,	Nuando	ele

me	 mandou	 mensagem	 pedindo	 para	 encontrá-lo	 nos	 balanços	 do	 parNue,
dizendo	Nue	era	urgente.	A	princípio,	não	dei	muita	bola.	Urgente	para	Ethan
em	geral	significava	apenas	Nue	ele	estava	entediado,	mas	as	mensagens	não
paravam	°	 uma	 enxurrada	 de	 mensagens	 suplicantes	 Nue	 não	 podiam	 ser
ignoradas.
/uinze	minutos	 depois,	 eu	 estava	 sentada	no	 balanço	 de	 borracha	 preta,

desenhando	coraç�es	na	areia	com	o	t�nis	e	fingindo	Nue	não	eram	todos	para
Brynne.
Como	era	de	 se	 esperar,	Ethan	 chegou	 com	mais	de	meia	hora	de	 atraso,

ainda	 Nue	 ele	 tivesse	 me	 chamado	 ali.	 /uando	 finalmente	 apareceu,
apressado,	estava	sem	fôlego,	como	se	tivesse	corrido	o	caminho	inteiro.



Em	 vez	 de	 dizer	 NualNuer	 coisa,	 simplesmente	 parou	 na	 minha	 frente,
mexendo	no	 cabelo	 do	 Geito	 Nue	 fazia	 sempre	 Nue	 estava	 chateado.	At�	 Nue
uma	hora	desabou	no	balanço	ao	meu	lado,	sem	dar	um	pio,	e	começou	a	girar
em	 círculos.	 Achei	 Nue	 talvez	 tivesse	 brigado	 com	 os	 pais	 °	 isso	 vinha
acontecendo	bastante	nos	últimos	tempos.	Então	fiNuei	sentada	em	sil�ncio	e
esperei	 Nue	 ele	 estivesse	 pronto	 para	 falar,	 esperei	 enNuanto	 as	 correntes
grossas	Nue	sustentavam	o	balanço	chiavam	e	rangiam,	ficando	cada	vez	mais
apertadas,	 at�	 não	 se	 moverem	 mais,	 at�	 se	 enrolarem	 tanto	 Nuanto	 a
ansiedade	no	meu	peito,	prestes	a	explodir.
De	 repente,	 Ethan	 tirou	 os	 p�s	 do	 chão,	 deixando-se	 girar	 mais	 e	 mais

rápido.	Tentei	me	afastar,	mas	não	tinha	como.	Ele	era	um	furacão	°	sempre,
mas	sobretudo	naNuele	momento.	Foi	só	Nuando	colidimos	Nue	ele	disse:
°	Meu	treinador	vai	me	cortar	do	time	se	eu	não	entrar	na	linha.
Ele	 usou	 um	 tom	 solene,	 como	 se	 aNuelas	 palavras	 de	 alguma	 forma	me

impactassem	 tamb�m.	 Já	 tinha	 ouvido	 suas	 ladainhas	 sobre	 hóNuei	 tantas
vezes	Nue	sabia	Nue	o	melhor	a	fazer	era	só	assentir¸	E	foi	o	Nue	fiz.
°	Espera,	voc�	concorda�	°	perguntou	ele,	os	olhos	arregalados.	°	Voc�

acha	Nue	não	me	dedico	o	suficiente�
°	Eu	só¸	°	deixei	a	frase	no	ar,	porNue	meu	aceno	não	tinha	significado

nada,	 na	 verdade.	 Eu	 só	 estava	 praticando	 a	 escuta	 ativa,	 Nue	 tinha	 virado
minha	obsessão	desde	Nue	falaram	Nue	eu	tinha	cara	de	antipática	na	aula	de
ingl�s	no	ano	anterior.
°	Voc�	 tem	 razão	°	 continuou	 ele,	 endireitando	 as	 costas.	°	Voc�	 está

certíssima,	Ali.	Eu	achei	Nue	o	treinador	estava	sendo	um	babaca,	mas	ouvir
voc�	 dizer	 a	 mesma	 coisa�	 Tipo,	 claro.	 u	 isso�	 Faz	 todo	 sentido.	 Eu	 estive
distraído	durante	toda	a	pr�-temporada.	Como	não	estaria,	com	algu�m	como
voc�	 por	 perto�	 °	 Ele	 sorriu	 e	 tomou	 impulso	 na	 minha	 direção,	 Nuadril
contra	Nuadril,	arremessando	meu	balanço	de	lado	outra	vez.
Antes	Nue	eu	pudesse	cravar	os	p�s	na	areia	para	impedir	Nue	batesse	nas

barras	de	suporte,	ou	Nue	pudesse	apontar	Nue,	na	verdade,	eu	nem	falei	nada,	a
mão	dele	Gá	estava	na	corrente	do	meu	balanço,	me	puxando	de	volta.
Pelo	visto	ele	não	estava	brincando	quando	disse	que	jogadores	de	hóquei	têm	os

reflexos	mais	rápidos.
Ethan	 se	 levantou	 devagar,	 com	 determinação	 renovada,	 e	 suas	 mãos



cobriram	as	minhas	em	torno	das	correntes.
°	Nunca	conheci	ningu�m	como	voc�,	Ali	°	disse	ele.	°	Sinto	Nue	posso

te	contar	NualNuer	coisa.	Voc�¸	simplesmente	me	entende.
Eu	estava	prestes	a	argumentar,	ou	pelo	menos	mencionar	Nue	a	corrente

áspera	 estava	 machucando	 minha	 mão	 com	 a	 pressão¸	 mas	 antes	 Nue	 eu
pudesse	 encontrar	 as	 palavras,	 ele	 disse	 a	 coisa	mais	 encantadora	 Nue	 eu	 Gá
tinha	ouvido:
°	 Um	 dia,	 na	 hora	 certa,	 vamos	 viver	 isso	 de	 verdade,	 Ali.	 Tem	 um

negócio	Nue	parece	meio	eterno	 rolando	entre	nós,	e	não	Nuero	estragar	tudo
porNue	 ainda	 somos	muito	 novos.	°	Ele	 se	 inclinou	 e	 pressionou	 os	 lábios
contra	os	meus,	de	leve	e	só	por	um	instante.	Meu	primeiro	beijo.	E	então	 foi
embora,	me	lançando	um	sorriso	travesso	enNuanto	se	afastava	correndo.
FiNuei	mais	uma	hora	sentada	naNuele	balanço,	corada.
Eterno	era	um	conceito	tentador	para	uma	garota	tão	confusa	em	relação	ao

amor	°	 e	 tão	 desesperada	 para	 viv�-lo	°	 Nuanto	 eu.	 E	na	 hora	 certa	 soava
responsável,	 ao	 contrário	 de	 arruinar	 uma	 amizade	 só	 porNue	 a	 pele	 de
Brynne	parecia	tão	macia	sob	meu	toNue	Nue	eu	Nueria	senti-la	de	novo	e	de
novo.
Não¸	Esperar	parecia	coisa	de	adulto.	Algo	maduro.
Eu	 não	 ia	 deixar	 Nue	 um	 detalhe	 bobo	 como	 uma	 interpretação

completamente	 equivocada	da	dinâmica	do	nosso	 relacionamento	 atrapalhasse	 a
chance	de	viver	minha	própria	história	de	amor.
E	daí	se	isso	significasse	Gogar	água	fervendo	no	gelo	Nue	aparecia	na	minha

barriga	toda	vez	Nue	o	olhar	de	Brynne	encontrava	o	meu�	E	daí	se	eu	nunca
tivesse	pensado	em	Ethan	daNuele	Geito	antes�	E	daí,	e	daí,	e	daí?	Se	o	universo
Nueria	 me	 entregar	 de	 bandeGa	 uma	 escapatória	 definitiva	 para	 meus
sentimentos	 confusos	 e	 complicados	 por	 Brynne,	 Nuem	 eu	 pensava	 Nue	 era
para	ignorá-la�
Eu	não	 faria	 isso.	 Era	 hora	 de	 entrar	de	 cabeça,	 como	minha	mãe	 sempre

dizia	 Nuando	minha	 irmã	 não	 estava	 a	 fim	 de	 ir	 ao	 treino	 de	 futebol¸	 ou
entrar	na	linha,	ou	o	Nue	Nuer	Nue	Ethan	dissera.
Foi	o	Nue	eu	fiz.
Passei	o	ensino	m�dio	inteiro	derretendo	a	geleira	Nue	sentia	só	de	ouvir	o

nome	de	Brynne,	e	forçando	NualNuer	leve	arrepio	ao	ouvir	o	nome	de	Ethan.



Insisti	e	insisti,	at�	começar	a	acreditar.	At�	Nue	ansiar	por	ele	passou	a	ser	tão
automático	Nuanto	respirar.	/uem	ligava	se	meus	pais	estivessem	me	usando
de	 pombo-correio	 para	 transmitir	 mensagens	 passivo-agressivas	 um	 para	 o
outro�	 Ou	 Nue	 Brynne	 estivesse	 namorando	 Poppy	 Thorton	 durante	 Nuase
todo	 o	 ano	 passado�	 Eu	 podia	 abafar	 NualNuer	 insegurança	 (Poppy	 é	 mais
bonita	que	eu?	Mais	engraçada?	Será	que	ela	também	adora	a	covinha	da	Brynne?)
sabendo	Nue	Ethan	e	eu	estávamos	 sendo	Maduros,	 com	M	maiúsculo.	/ue
vale	a	pena	esperar	pelo	amor	verdadeiro.
/ue	um	dia	meu	príncipe	ia	chegar,	e	aNuela	baboseira	toda.
Interpretei	 o	 fato	 de	 Ethan	 nunca	 desativar	 o	 compartilhamento	 de

localização	como	um	indício	de	Nue	ele	estava	fazendo	o	mesmo	Nue	eu.	/ue
tamb�m	estava	amadurecendo.	/ue	sonhava	comigo.	/ue	se	esforçava	tanto
Nuanto	eu	para	manter	a	 chama	acesa.	O	pontinho	se	movendo	pela	 tela	do
celular	todo	dia	era	prova	disso.	(Ele	ter	deixado	isso	ligado	é	um	sinal,	eu	dizia
sempre	Nue	 tinha	a	 chance.	Brynne,	no	entanto,	disse	Nue	a	única	 coisa	Nue
aNuilo	indicava	era	Nue	ele	deveria	levar	a	cibersegurança	mais	a	s�rio.)
Como	sempre,	Brynne	estava	certa¸
Bufo	Nuando	o	pontinho	na	tela	vira	�	direita	na	Main	Street.
É	melhor	que	ele	não	esteja	indo	para	onde	estou	pensando,	senão	eu	vou	surtar.
PorNue,	cinco	meses	atrás,	depois	de	tr�s	anos	de	flertes	e	ficadas	ocasionais

Nuando	 Ethan	 estava	 solteiro,	 tr�s	 anos	 de	 enrolação,	 tr�s	 anos	 ouvindo	 o
melhor	amigo	dele,	Jaxson,	me	chamar	de	patroa	e	Brynne	chamar	Ethan	de
um	babaca	Nue	não	sabe	o	Nue	Nuer,	e	eu	me	convencendo	de	novo	e	de	novo
Nue	ele	tinha	Nue	ser	o	amor	da	minha	vida	porNue	eu	não	podia	deixar	Nue
fosse	 ela¸	ele	 parou	 o	 carro	 na	 entrada	 da	minha	 casa	 e	me	mandou	 uma
mensagem	pedindo	para	conversar.
Ethan	estava	apoiado	na	lateral	do	carro	Nuando	saí.	O	capuz	do	moletom

cobria	sua	cabeça,	e	o	pouco	de	cabelo	Nue	eu	conseguia	ver	estava	suado	do
treino,	bagunçado	como	se	ele	tivesse	passado	a	mão	várias	vezes,	estressado	de
novo.
°	Eu	 larguei	o	hóNuei	°	contou,	os	olhos	brilhando	 intensamente	 sob	a

luzes	com	sensor	de	movimento	da	varanda.	°	E	agora	posso	dirigir.
Ergui	 as	 sobrancelhas,	 esperando	 Nue	 ele	 elaborasse	mais,	mas	 ele	 não	 o

fez.	Nós	mal	nos	falávamos	ultimamente,	e	agora	ali	estávamos,	no	primeiro



sábado	do	último	ano	do	 ensino	m�dio,	 com	Ethan	na	porta	da	minha	 casa
falando	atrav�s	de	enigmas.	Ethan	sendo	Ethan.
Ele	franziu	a	testa	e	levantou	o	dedo	antes	de	enfiar	metade	do	corpo	pela

Ganela	do	carro.	Mexeu	em	alguma	coisa	lá	dentro	at�	Nue	os	primeiros	versos
de	´Best	of	Meµ,	do	Starting	Line,	soaram	pelas	caixas	de	som.
Reconheci	 na	 hora.	 Ethan	 havia	 me	 mandado	 aNuela	 música	 por

mensagem	com	a	legenda	um	dia,	e	então	será	eterno	mais	de	uma	vez,	durante
sua	 fase	 pop-punk	 no	 ano	 passado.	 Era	 at�	 meio	 fofo,	 se	 eu	 não	 pensasse
muito	a	respeito.
°	Ethan	°	falei,	finalmente	entendendo.	°	ANuele	´um	diaµ	�	hoje�
Ele	sorriu	e	correu	para	me	beiGar,	suave	e	carente	no	início,	como	sempre

fazia	 Nuando	 voltava	 rasteGando	 para	 mim,	 mas	 então	 algo	 mudou:	 Ethan
parou	de	me	beiGar	como	se	eu	fosse	seu	bote	salva-vidas	e	passou	a	me	beiGar
como	se	eu	fosse	o	prêmio.
NaNuele	instante,	tive	certeza	°	ou	pelo	menos	achei	Nue	tivesse	°	de	Nue

finalmente	havia	chegado	a	hora.	/ue	passar	os	últimos	anos	me	habituando	a
amar	aNuele	garoto	tinha	valido	a	pena.
Alerta	de	spoiler:	em	vez	de	eterno,	ganhei	tr�s	meses	e	meio	terríveis¸	e

uma	vida	inteira	de	vergonha	por	ter	namorado	com	ele.
Solto	um	suspiro,	assistindo	ao	pontinho	entrar	direto	no	caf�	Black	Dog.

ANuele	�	o	meu	caf�,	onde	a	Brynne	trabalha.	A	mãe	dela	�	dona	do	lugar.	E	eu
combinei	de	encontrar	Brynne	lá	daNui	a	vinte	minutos.
Não	queria	lidar	com	isso	hoje,	mas	vai	ser	inevitável.
PorNue	 �	dia	de	playlist	 no	 caf�	°	Nuando	Brynne	 revela	 a	nova	playlist

Nue	vai	tocar	lá	durante	o	expediente	e	a	bebida	especial	do	m�s,	Nue	seguem	o
mesmo	tema.	Como	tudo	Nue	ela	faz,	os	temas	são	sempre	geniais.
Ainda	tenho	vergonha	de	pensar	Nue	a	obriguei	a	incluir	a	música	do	Ethan

na	playlist	Nue	ela	fez	em	setembro.	Não	tinha	nada	a	ver	com	a	vibe	do	caf�,	e
destoou	completamente.	Deveria	pedir	desculpas	por	isso	de	novo,	inclusive.
Na	 �poca,	 achei	 Nue	 valeu	 a	 pena,	 principalmente	 na	 primeira	 vez	 Nue

fomos	lá	oficialmente	como	um	casal.	Estávamos	em	um	dos	sofás	no	fundo,
eu	tomando	um	mocha	de	red	velvet	(criação	do	m�s	da	Brynne;	combinava
perfeitamente	com	a	playlist	´Ali	Apaixonadaµ	Nue	ela	tinha	feito	Nuando	eu
contara	a	novidade),	e	ele	um	caf�	preto	(porNue	não	precisava	dessas	porcarias



nojentas	na	bebida).
/uando	 nossa	 música	 começou	 a	 tocar,	 Ethan	 deu	 um	 pulo.	 Foi	 um

sobressalto	 tão	grande	Nue	Nuase	derrubou	nossas	canecas.	Ele	disse	Nue	era
um	sinal	de	Nue	�ramos	feitos	um	para	o	outro	e	me	beiGou.	Interpretei	o	fato
de	ele	 ter	dito	Nue	era	um	sinal	como	outro	 sinal	para	mim	°	�Nuela	altura,
minha	personalidade	se	resumia	a	buscar	por	sinais,	desesperada	para	saber	se
estava	fazendo	a	coisa	certa.	Tentei	focar	naNuilo,	nele¸	em	vez	de	pensar	em
como	meu	coração	se	partiu	um	pouNuinho	Nuando	Brynne	revirou	os	olhos	e
desapareceu	pelos	fundos.
Nunca	contei	ao	Ethan	Nue	eu	Nue	pedi	para	ela	incluir	a	música.	Devia	ter

contado.
Eu	devia	 ter	nos	 trazido	de	volta	para	a	 realidade,	devia	 ter	 relembrado	a

mim	mesma	Nue	ele	ia	perder	o	interesse	e	me	descartar,	como	tinha	feito	com
as	 outras	 garotas	 e	 com	 metade	 dos	 amigos.	 E	 como	 Gá	 tinha	 feito	 comigo,
várias	e	várias	vezes	antes.
Eu	 sabia	 desde	 o	 início	 Nue	 me	 envolver	 com	 ele	 era	 uma	 furada,	 e

honestamente	não	fiNuei	surpresa	com	o	Geito	Nue	tudo	terminou.	Culpo	mais
a	mim	do	Nue	a	ele.
Depois	das	últimas	 seis	 semanas	de	autoanálise,	 aceitei	o	 fato	de	Nue	dar

uma	de	Pavlov	e	condicionar	meu	c�rebro	a	amar	o	garoto	da	casa	ao	lado	°
Nue	na	realidade	�	um	cara	bem	inconstante	e	pouco	confiável	°,	mantendo
um	 rolo	 indefinido	 com	 ele	 durante	 tr�s	 anos	 e	 meio	 para	 fugir	 dos	 meus
sentimentos	 pela	 minha	 melhor	 amiga¸	 provavelmente	 não	 foi	 a	 melhor
ideia.
O	 Nue	 mais	 me	 mata	 �	 Nue	 todo	 aNuele	 esforço	 para	 aplacar	 o	 frio	 na

barriga	em	relação	�	Brynne	nem	funcionou.	Na	noite	passada,	por	 exemplo,
Nuando	eu	a	fiz	sorrir	tanto	Nue	a	covinha	apareceu,	em	vez	de	cutucá-la	com
o	dedo,	como	fizera	centenas	de	vezes¸	imaginei	como	seria	se	me	inclinasse
e	beiGasse	aNuela	covinha.
Meu	 único	 alívio	 �	 saber	 Nue	 Brynne	 acha	 Nue	 estou	 estranha	 e	 Nuieta

porNue	ainda	não	superei	Ethan	(aham,	at�	parece).	Uma	farsa	Nue	vai	cair	por
terra	assim	Nue	ela	se	der	conta	de	Nue	não	dou	a	mínima	para	ele	e	começar	a
investigar	o	Nue	realmente	se	passa	na	minha	cabeça.
Por	isso,	dou	uma	stalkeada	de	leve.



Não	�	saudade,	�	para	manter	o	disfarce.
Empurro	 as	 cobertas	 de	 lado	 e,	 no	 caminho	 para	 o	 banheiro,	 abro	 as

mensagens.	 Mando	 para	 Brynne	 um	 Vou me atrasar, desculpa	 e	 não	 me
surpreendo	 Nuando	 os	 tr�s	 pontinhos	 dela	 aparecem	 piscando	 e	 Nuase
imediatamente	se	tornam	Imaginei.
Sim,	ela	realmente	botou	um	ponto	final	na	mensagem.	Ai.	Tem	coisa	pior�
Talvez	descobrir	que	a	melhor	amiga	é	secretamente	apaixonada	por	ela.
Ah	�,	tem	isso.
Sabe,	houve	uma	�poca	em	Nue	eu	me	orgulhava	da	minha	pontualidade	°

o	 Nue	 provavelmente	 explica	 por	 Nue	 Brynne	 agora	 usa	 pontuação	 passivo-
agressiva	nas	mensagens	Nuando	digo	Nue	vou	me	atrasar.	Tenho	certeza	de
Nue	ela	Gá	se	tocou	Nue	sempre	acontece	Nuando	Nuero	evitar	Ethan,	ainda	Nue
esteGa	 completamente	 errada	 sobre	 o	 motivo.	 Para	 Brynne,	 �	 só	 mais	 um
exemplo	de	como	me	deixo	abalar	por	aNuele	idiota.	Melhor	do	que	ela	saber	a
verdade.
Entro	 no	 chuveiro	 e	 deixo	 a	 temperatura	 o	 mais	 Nuente	 possível,	 na

esperança	 de	 escaldar	 todos	 esses	 pensamentos	 para	 fora	 da	 cabeça.	 Não
demoro	 no	 banho,	 deseGando	 o	 tempo	 todo	 Nue	 meu	 c�rebro	 não	 tivesse
desenterrado	tantas	memórias.	Tamb�m	espero	não	ter	 irritado	Brynne	Gusto
no	dia	de	playlist,	e	torço	para	conseguir	reverter	a	situação	e	fazer	a	covinha
dela	aparecer	uma	ou	duas	vezes	hoGe.	Mas	como	meu	bisavô	costumava	dizer,
não	dá	pra	contar	com	o	ovo¸
Algu�m	bate	na	porta	do	banheiro,	interrompendo	o	fio	da	meada.	Melhor

assim;	o	ditado	do	vovô	termina	de	um	jeito	meio	pesado.
°	/ue	foi��	°	grito	por	cima	do	barulho	da	água.
°	Tô	indo	levar	sua	irmã	no	treino	°	grita	minha	mãe	em	resposta.
Desligo	o	chuveiro	e	pego	a	toalha.
°	Vou	pra	cafeteria	daNui	a	pouco	°	digo,	abrindo	uma	fresta	da	porta.	°

E	Brynne	vai	dormir	aNui	hoGe	�	noite,	tudo	bem�
°	Claro	°	responde	minha	mãe.	°	Mas	comprem	alguma	coisa	pra	comer.

Eu	e	a	sua	irmã	voltaremos	tarde.
°	Beleza	°	digo,	empolgada	por	ter	a	casa	só	pra	gente	hoGe	�	noite,	e	com

pavor	 de	 não	 conseguir	 engolir	 as	 palavras	 Nue	 sei	 Nue	 devia	 continuar
engolindo.



PorNue	a	verdade	�	Nue	Brynne	�	muito,	muito	mais	do	Nue	uma	covinha	e
pele	macia	e	uma	playlist	perfeita.	Ela	é	minha	melhor	amiga.	E	a	possibilidade
de	viver	um	amor	rom�ntico	não	vale	o	risco	de	perder	o	amor	Nue	Gá	existe	°
o	amor	forte,	leal	e	platônico,	forGado	ao	longo	de	anos	de	noites	do	piGama	e
experi�ncias	compartilhadas.	Nossa	amizade	não	�	um	pr�mio	de	consolação;
�	tudo.	E	eu	jamais	faria	algo	para	arruinar	isso...

Lucy,	a	mãe	de	Brynne,	está	atrás	do	balcão	Nuando	chego.
°	Ela	está	lá	atrás,	Nuerida	°	diz	Lucy,	indicando	a	enorme	porta	prateada

no	canto	da	loGa.
°	Obrigada	°	respondo,	passando	rápido	pro	outro	lado	do	balcão.
Brynne	 não	 ergue	 o	 olhar	 Nuando	 entro,	 e	 não	 sei	 se	 �	 porNue	 está	 tão

concentrada	 na	 caneca	 �	 sua	 frente	 Nue	 não	 ouviu	 a	 porta	 abrir	 ou	 se	 está
ainda	mais	furiosa	do	Nue	eu	pensava.	Talvez	os	dois.
°	Oi	°	digo,	agradecendo	aos	deuses	do	hiperfoco	pelo	sustinho	Nue	ela

leva.
Talvez	ela	não	esteja	me	dando	um	gelo,	no	fim	das	contas.
°	Oi	°	fala	ela,	me	lançando	um	peNueno	sorriso	antes	de	olhar	o	horário

no	celular.	°	Só	uma	hora	de	atraso.	Um	recorde	nos	últimos	tempos.
°	 u,	 desculpa.	°	Deslizo	 para	 o	 banNuinho	 ao	 lado	 dela,	 observando-a

aGeitar	a	espuma	gelada	sobre	a	bebida	e	então	tirar	uma	foto.
Eu	amo	a	 espuminha,	 então	 Gá	 sei	Nue	vou	amar	a	nova	bebida.	Bom,	eu

amo	praticamente	todas,	mas	a	de	hoGe	�	uma	surpresa	ainda	melhor.
°	Pensei	Nue	assim	poderíamos	passar	o	horário	de	almoço	inteiro	Guntas,

em	vez	de	só	conversar	entre	um	cliente	e	outro.	E	agora	o	movimento	maior
da	manhã	Gá	passou.	°	minto	com	um	sorriso,	mas	claramente	não	funciona.
°	/ue	papo	furado,	Ali	°	bufa	Brynne,	inclinando-se	para	bater	o	ombro

no	meu.	°	Mas	voc�	não	está	errada	sobre	o	almoço,	então¸	Toma.	°	Ela	me
entrega	a	bebida.	°	Me	diz	o	Nue	acha.
Sorrio	e	 tomo	um	gole.	Meus	olhos	 se	arregalam	Nuando	a	doçura	atinge

minha	língua,	seguida	rapidamente	pelo	sabor	Nuente	e	intenso	de	avelã.	Amo
avelãs	Nuase	 tanto	Nuanto	amo	a	espuminha.	Uma	garota	perfeita	 para	mim,
penso,	antes	de	acrescentar:	de	um	jeito	totalmente	platônico,	claro.



°	Meu	Deus,	Brynne,	isso	aNui	tá	incrível	°	digo,	adorando	ver	como	ela
se	ilumina	diante	do	elogio.	°	Talvez	seGa	meu	favorito	de	todos.
°	S�rio�	°	pergunta	ela,	parecendo	empolgada.
°	~bvio	°	digo,	 e	 agora	 �	minha	vez	de	 esbarrar	 em	Brynne,	buscando

seu	toNue	por	instinto.	°	Tem	tudo	Nue	eu	amo,	como	eu	não	iria	gostar�	u
meu	mais	novo	favorito,	feito	pela	minha	eterna	favorita.
Brynne	me	encara	como	se	Nuisesse	dizer	alguma	coisa,	abrindo	e	fechando

a	boca,	e	minha	nossa,	será	que	exagerei?	Será	que	a	deixei	desconfortável?	Eterna
favorita?!	Por	que	eu	fui	falar	isso?!?
°	Desculpa	mesmo	pelo	atraso	°	solto	de	 repente,	 tão	desesperada	para

mudar	de	assunto	Nue	prefiro	trazer	�	tona	sua	irritação	de	antes.	°	Então,	se
voc�	 ia	 dizer	 Nue	 eu	 te	 devo	 um	 pedido	 de	 desculpa,	 hã,	 tipo,	 está	 certa	°
minha	voz	vai	ficando	mais	aguda,	e	faço	uma	careta.
Será	que	consegui	piorar	ainda	mais	a	situação?
Brynne	ergue	uma	sobrancelha.
°	Era	isso	Nue	voc�	achava	Nue	eu	ia	dizer�
°	Sei	Nue	era,	Brynne.	Eu	te	conheço	°	digo,	insistindo	nessa	baboseira	em

meio	 ao	 p�nico.	°	Voc�	 tem	 razão,	 e	 eu	 sinto	muito.	Não	 vai	 acontecer	 de
novo¸	Espero.
Os	lábios	de	Brynne	se	curvam	para	baixo.
°	Certo,	 valeu	°	 responde	 ela,	 pegando	 o	 celular	 e	 fazendo	 Nuestão	 de

evitar	contato	visual.	°	/ue	bom	Nue	não	tive	Nue	falar	de	novo,	Gá	Nue	voc�
me	conhece	tão	bem.
E	por	que	isso	soou	como	uma	alfinetada,	em	vez	de	algo	positivo?
Eu	 me	 inclino,	 aliviada	 ao	 ver	 Nue	 ela	 está	 mexendo	 no	 aplicativo	 de

música	 e	 não,	 sei	 lá,	 encomendando	um	 feitiço	 de	 expulsar-a-melhor-amiga
com	alguma	bruxa	no	Etsy	ou	algo	assim.
Por	favor,	Deus,	faça	com	que	essa	nova	playlist	salve	o	dia.
Afinal,	dias	de	playlist	sempre	foram	os	nossos	favoritos.
Claro,	as	músicas	são	escolhidas	para	integrarem	a	trilha	sonora	do	caf�	ao

longo	 do	 m�s,	 mas	 isso	 �	 só	 um	 detalhe.	 Brynne	 enche	 as	 playlists	 de
refer�ncias	Nue	só	nós	duas	entendemos.	Como	Nuando	fomos	reprovadas	no
teste	de	direção	com	poucos	dias	de	diferença,	e	ela	fez	uma	playlist	chamada
´Mancadas	 Adolescentesµ.	 E	 como	 esNuecer	 de	 ´Garotas	 Ensolaradasµ,	 feita



depois	daNuele	dia	na	praia	Nuando	me	descobri	bissexual.	/uando	Ethan	me
deu	 ghosting,	 Brynne	 at�	 fez	 uma	 playlist	 chamada	 ´Morte	 aos	 Garotosµ
(seguida	no	m�s	passado	pela	´Tá	na	&ora	de	Superarµ).	E	teve	a	famigerada
´Ali	Apaixonadaµ,	 em	 setembro.	Ainda	 ouço	muito	 essa,	mas	 sem	 a	música
idiota	Nue	pedi	para	adicionar.
Será	que	a	playlist	nova	vai	superar	essa?
Brynne	dá	o	play,	e	reconheço	a	música	de	imediato,	assim	Nue	ecoa	pelas

caixas	de	som	da	cafeteria.	u	da	Gracie	Abrams,	uma	música	Nue	cantamos	a
plenos	pulm�es	centenas	de	vezes	no	carro.	Estendo	a	mão	para	o	celular	dela,
abrindo	e	fechando	os	dedos,	desesperada	para	o	ver	o	Nue	mais	tem	ali.
Brynne	finge	estar	irritada,	mas	empurra	o	aparelho	na	minha	direção.
°	/uanta	impaci�ncia	°	resmunga	com	um	sorrisinho.
°	Voc�	sabe	Nue	eu	gosto	de	dar	uma	espiadinha	°	afirmo,	porNue	nunca

consegui	ouvir	as	playlists	novas	sem	dar	uma	olhada	na	lista	completa.
Brynne	faz	um	gesto	com	a	mão.
°	Fica	�	vontade.
Passo	 por	 todas	 as	 músicas,	 tentando	 identificar	 o	 tema	 °	 me	 fazer

adivinhar	o	tema	da	playlist	�	outra	tradição	nossa.	Em	geral,	preciso	de	uma
ou	duas	tentativas	para	acertar¸	Mas	desta	vez,	eu	travo.	A	playlist	não	tem
título,	o	Nue	�	estranho,	e	parece	uma	mistura	de	músicas	rom�nticas	felizes	e
várias	 outras	 mais	 amargas.	 Músicas	 agitadas	 e	 calmas,	 folk	 e	 pop	 e¸	 at�
metal�	Não	tem	nenhuma	coesão,	o	Nue	�	ainda	mais	estranho.	Talvez	essa	seGa
a	primeira	playlist	Nue	a	mãe	dela	vai	vetar.
Franzo	a	sobrancelha	e	olho	para	Brynne.
°	Dá	uma	dica�	Acho	Nue	não	vou	conseguir	adivinhar	sozinha.
°	u,	não	vai	mesmo,	n��	°	murmura	ela,	e	agora	tenho	certeza	de	Nue	tem

alguma	coisa	Nue	não	estou	captando.	Algo	importante.
Antes	Nue	eu	possa	perguntar	mais,	Lucy	irrompe	pela	porta.
°	 Brynne,	 me	 desculpa,	 sei	 Nue	 está	 em	 horário	 de	 almoço,	 mas	 o

movimento	aumentou	bastante	de	repente,	não	estou	dando	conta.	Acha	Nue
consegue	 aGudar	 um	pouNuinho	 at�	 voltar	 ao	 normal�	Voc�	 pode	 fazer	 uma
pausa	mais	longa	depois.
°	Claro	°	diz	Brynne,	e	a	prontidão	com	Nue	 responde	magoa.	u	Nuase

como	se	não	visse	a	hora	de	se	livrar	de	mim.



O	que	tá	rolando?
EnNuanto	espero,	olho	a	lista	de	músicas	de	novo,	tentando	(sem	sucesso)

descobrir	o	 tema.	/uando	enfim	desisto,	 Gá	está	na	Nuarta	música,	e	Brynne
está	demorando	tanto	Nue	estou	começando	a	ficar	desconfortável.	Embora	a
mãe	dela	não	se	importe	de	eu	ficar	na	área	dos	funcionários,	�	estranho	ficar
aNui	sozinha.
Espero	mais	alguns	minutos	e	então	espio	pela	porta,	surpresa	ao	ver	Nue	a

fila	 Gá	 diminuiu	 e	 Nue	 Brynne	 está	 parada	 no	 caixa,	 encarando	 a	 porta	 de
vidro¸	como	se	tentasse	atrair	outro	cliente	com	a	força	do	pensamento.
°	Brynne�
Ela	 se	 vira	 para	 mim	 com	 um	 olhar	 culpado.	 Dou	 um	 passo	 �	 frente,

reunindo	 coragem	 para	 perguntar	 se	 ela	 está	 brava.	 Se	 podemos	 conversar.
Qualquer	coisa,	na	verdade,	que	faça	ela	sorrir	de	novo.
O	 sino	 da	 porta	 tilinta,	mas	 não	 olho,	 preocupada	 demais	 com	 a	 tensão

entre	nós.	u	exatamente	nesse	instante	Nue	algu�m	pigarreia	e	diz:
°	Oi,	Ali.	Brynne.
Ethan.
Meu	olhar	encontra	o	dele	tão	rápido	Nue	Nuase	dói.
°	Voc�	 Gá	 veio	hoGe	°	digo	 entredentes,	porNue	agora	não	�	 a	hora,	não

Nuando	Brynne	me	olha	como	se	eu	tivesse	estragado	tudo	pra	valer.
°	S-sim	°	responde	ele,	confuso.	°	Como	voc�	sabe�
°	PorNue	voc�¸
°	Eu	disse	a	ela	°	interrompe	Brynne,	me	acobertando	mesmo	agora.	°

/uer	mais	um	caf��
°	Ah,	não,	estou	bem	°	afirma	ele.	°	Maddie	Nueria	um	daNuele	chá	de

lavanda	Nue	a	sua	mãe	fez	da	última	vez	Nue	viemos.
O	sino	da	porta	tilinta	de	novo,	e	o	rosto	dele	se	abre	num	sorriso	Nuando

Maddie	Everwood	entra	e	para	ao	lado	dele.
°	u	pra	 Gá	°	diz	Brynne,	pegando	um	copo	e	me	deixando	ali	 com	meu

fantasma	e	a	nova	namorada	dele.
Você	deveria	 estar	 chateada	 com	o	 término,	 lembro	a	mim	mesma.	Você	 tem

que	parecer	 triste	por	ele	 já	estar	 com	outra.	Só	Nue	eu	não	dou	a	mínima	para
manter	 as	 apar�ncias	 agora,	 não	 Nuando	 Brynne	 está	 brava	 comigo.	 Não
Nuando	sinto	Nue	decepcionei	a	pessoa	mais	importante	da	minha	vida.



A	 trilha	 sonora	 muda	 de	 uma	 música	 triste	 da	 Taylor	 Swift	 para	 algo
raivoso	 e	 barulhento	de	uma	banda	Nue	não	 conheço.	É	assim	que	Brynne	 se
sente?
/uero	sair	dali.	/uero	ir	para	os	fundos	e	me	esconder,	não	de	Ethan	ou	de

Maddie,	mas	do	Nue	Nuer	Nue	tenha	feito	Brynne	escolher	uma	música	como
essa.
A	namorada	de	Ethan	faz	uma	careta.
°	Não	 sei	 por	Nue	voc�	 gosta	deste	 lugar,	 amor	°	 fala	 ela.	°	A	energia

aNui	�	p�ssima	e	a	música	�	pior	ainda.
°	Cala	a	boca,	Maddie	°	solto	antes	Nue	possa	me	segurar.	°	Voc�	�	Nue	�

p�ssima.
°	E	voc�	�	um	anGo,	por	acaso�	Ethan	me	contou	Nue	voc�	era	uma	vaca

com	ele	o	tempo	todo.
Lanço	um	olhar	para	Ethan.	É	 isso	que	 ele	 está	 contando	para	 todo	mundo?

Pelo	menos	ele	tem	a	dec�ncia	de	desviar	o	olhar.
Estou	prestes	a	deixar	para	lá	Nuando	Ethan	murmura:
°	S�rio,	Nue	música	�	essa�	Odeio	este	lugar.
Essa	validação	parece	deixar	Maddie	mais	confiante,	os	lábios	desenhando

um	sorriso	sarcástico.
°	Ah,	 então	�	por	 isso	Nue	voc�	veio	duas	 vezes	hoGe�	°	pergunto	antes

Nue	algum	dos	dois	possa	fazer	mais	algum	comentário	maldoso.
Maddie	o	encara,	claramente	confusa.
°	Duas	vezes�
°	Deixa	eu	adivinhar	°	digo,	com	um	sorriso	radiante.	°	Voc�	disse	Nue

Nueria	o	chá	de	lavanda,	daí	ele	fingiu	Nue	ainda	não	tinha	vindo	tomar	caf�.
Toma	cuidado,	esse	aí	adora	iludir	as	pessoas.
°	/ue	porra	�	essa,	Ali�	°	grita	Ethan.
°	 Ali�	 °	 interv�m	 Lucy,	 correndo	 at�	 nós.	 °	 Por	 Nue	 não	 vai	 lá	 pros

fundos�	E	Brynne,	vai	com	ela	e	desliga	essa	música.	Agora.
°	Mas¸	°	Brynne	começa	a	argumentar.
°	Agora	°	rebate	Lucy.
Atravesso	 a	 porta	 para	 a	 área	 dos	 funcionários	 correndo,	 com	Brynne	no

meu	encalço.
Ela	logo	p�e	a	playlist	antiga	para	tocar,	enNuanto	eu	ando	de	um	lado	para



o	outro,	me	segurando	para	não	gritar.	Como	eles	puderam	insultar	a	playlist	de
Brynne,	 a	 cafeteria	 da	 mãe	 dela?	 Eles	 não	 percebem	 como	 Brynne	 é	 incrível?	 O
quanto	se	dedica	a	tudo	isso?	E,	por	Deus,	por	que	Brynne	está	tão	brava	comigo?
°	Desculpa	°	tento	dizer,	ainda	caminhando.	°	Ethan	não	devia	ter	dito

aNuilo.	 Sua	 playlist	 �	 ótima,	 de	 verdade,	 e	 a	 energia	 aNui	 �	 incrível.	 Não
deixa¸
°	Eu	nem	ligo.	°	Brynne	dá	de	ombros,	desabando	na	cadeira.
°	Mas	deveria�	Voc�	faz	as	playlists	com	o	maior	cuidado,	e	voc�	�,	tipo,	a

personificação	 das	 boas	 energias.	 Voc�	 �	 a	 mais	 legal,	 a	 mais	 engraçada,	 a
melhor¸
°	Meu	Deus,	Ali,	para�	°	resmunga	ela.
°	Não�	Não	vou	parar	enNuanto	voc�	estiver	tão	chateada.
°	Isso	realmente	importa	pra	voc��
°	O	Nu��	Claro�	Brynne,	eu	amo¸	°	me	seguro	antes	de	confessar	de	vez,

antes	de	fazer	um	estrago	ainda	maior.
°	Nossa	amizade?	°	desdenha	ela.	°	Eu	sei.
°	Amo,	sim�	°	digo,	ainda	Nue	Nueira	admitir	outra	coisa.	°	E	não	vou

deixar	Ethan	ou	Maddie	falarem	merda	da	sua	playlist	na	sua	cafeteria.	Eles	se
acham	tão¸
°	Voc�	ainda	não	entendeu,	Ali�	°	Brynne	me	interrompe.	°	Não	dou	a

mínima	 pro	 Nue	 eles	 pensam,	 nem	 pro	 Nue	 ningu�m	 pensa,	 exceto	 você.
Sempre	 foi	 tudo	 pra	 voc��	As	 playlists,	 as	 bebidas	 perfeitas	 pro	 seu	 gosto¸
Voc�	não	percebe�	Ou	não	quer	perceber�
°	O	Nu��	°	Eu	recuo.
°	 Fala	 s�rio,	 voc�	 ouviu	 as	 playlists�	 Ouviu	 essa	playlist	 °	 diz	 Brynne,

enfiando	o	celular	na	minha	mão.
Perco	o	 fôlego	Nuando	 finalmente,	 finalmente	 percebo	o	 fio	Nue	une	 cada

música:	feliz,	raivosa,	calma,	agitada	°	não	importa.	São	todas	sobre	sofrer	por
amor.	Sobre	coração	partido.
°	Brynne,	essas	músicas	são	todas¸	Elas	todas¸	tipo,	falam	de	amor	não

correspondido,	ou	a	esperança	de¸
°	 Parab�ns�	 Acertou	 °	 exclama	 Brynne,	 Gogando	 as	 mãos	 pro	 alto,

frustrada.
°	Mas	voc�	não¸	Nós	somos¸	°	digo,	me	esforçando	para	encontrar	as



palavras.
°	Amigas�	Eu	sei�	Eu	entendo,	tá�	Voc�	não	sente	nada	a	mais	por	mim,	e

claramente	ainda	não	superou	o	Ethan,	então	não	importa.
Ela	vira	em	direção	�	porta,	mas	agarro	seus	dedos	e	a	puxo	de	volta	para

mim.
A	expressão	de	Brynne	passa	de	raiva	a	confusão,	mas	não	consigo	parar	de

sorrir.
°	Importa,	 sim,	pode	acreditar	°	afirmo,	sentindo	como	se	meu	coração

estivesse	prestes	a	explodir	pelas	minhas	costelas.	°	&á	Nuanto	tempo�
°	O	Nu��
°	/ue	voc�	se	sente	assim.
Ela	fecha	os	olhos	com	força.
°	Voc�	vai	mesmo	me	fazer	confessar	isso�
°	Sim,	porNue	eu	me	apaixonei	por	voc�	na	praia	nas	f�rias	antes	do	nono

ano.	No	dia	Nue	o	guarda-sol	Nuebrou,	lembra�	°	disparo.
°	 Voc�	 tá	 zoando	 com	 a	 minha	 cara�	 °	 pergunta	 Brynne,	 se

desvencilhando	 dos	 meus	 braços	 e	 se	 afastando	 alguns	 passos.	 Ela	 está	 de
costas	para	mim,	e	sua	postura	rígida	�	um	alerta.
Será	que	estraguei	tudo?
/uando	 ela	 se	 vira,	 um	 instante	 depois,	 seus	 olhos	 estão	 cheios	 de

lágrimas.
°	Anos,	Ali.	Já	faz	anos	°	diz.	°	Em	alguns	momentos,	pensei	Nue	voc�

talvez	sentisse	o	mesmo	por	mim,	mas	nunca	tive	certeza.
°	 Eu	 estava	 tentando	 esconder	 °	 murmuro,	 a	 cabeça	 girando,	 porNue,

puta	merda.	Puta	merda.	Anos.	 Ela	 disse	 anos.	Nós	 poderíamos…	Eu	 devia…
Será	que	para	ela	também	foi	naquele	dia?
°	Bom,	voc�	fez	um	bom	trabalho.	°	Ela	solta	uma	risada	amarga,	e	o	som

me	arranca	da	espiral	de	pensamentos.
°	Voc�	tamb�m.	Eu	não	fazia	ideia	de	como	voc�	se	sentia,	senão¸	Não	te

contei	nada	porNue	não	Nueria	te	deixar	desconfortável	ou	acabar	com	a	nossa
amizade.	Voc�	entende,	n��	Não	foi	por	nenhum	outro	motivo	°	declaro,	com
a	voz	suplicante,	porNue	como	foi	possível	termos	entendido	tudo	tão	errado�
Como	eu	entendi	 tudo	errado�	°	Sinceramente,	eu	nem	imaginava	Nue	voc�
sentia	alguma	coisa	por	mim	al�m	de	amizade.



°	Mas	eu	sinto,	Ali,	e	tenho	Nuinhentos	rascunhos	de	playlists	rom�nticas
para	provar.
°	/ueria	Nue	voc�	tivesse	tocado	elas	pra	mim.
°	 Eu	 tinha	 um	 grande	 plano	 °	 revela	 ela,	 balançando	 a	 cabeça.	 °

Finalmente	 tinha	 montado	 a	 playlist	 perfeita.	 Ia	 tocar	 pra	 voc�	 Nuando	me
buscasse	pra	irmos	pro	col�gio.
°	E	por	Nue	não	fez	isso�
°	Eu	fiz.	Foi	um	dia	depois	de	Ethan	ter	aparecido	na	sua	casa.
°	Brynne¸
°	Voc�	implorou	pra	eu	incluir	a	música	dele,	lembra�	Foi	aí	Nue	eu	soube

Nue	Gá	era.
°	Espera	aí.	Está	falando	de	´Ali	Apaixonadaµ�	´Ali	Apaixonadaµ	�	sobre

nós��	Mas	voc�	disse	Nue	tinha	feito	porNue	Ethan	me	chamou	pra	sair.	Por	Nue
disse	isso�
°	Voc�	estava	tão	feliz�	Eu	não	Nueria	estragar	sua	felicidade.	Apaixonada

ou	não,	ainda	sou	sua	melhor	amiga.	Se	algo	te	faz	feliz,	eu	Gamais	vou	tentar
tirar	isso	de	voc�.	°	Ela	enxuga	as	lágrimas.	°	Al�m	disso,	eu	não	Nueria	ser
sua	segunda	opção,	Ali.
°	Jamais	seria	°	afirmo.	°	Voc�	sempre	foi	a	primeira.	Sempre.
°	E	Ethan�	Voc�	falava	dele	sem	parar¸
°	 ANuilo	 era	 eu	 tentando	 seguir	 em	 frente,	 redirecionando	 meus

sentimentos	pra	outra	pessoa.	Posso	explicar	o	Nue	voc�	Nuiser	saber,	mas,	por
favor,	não	duvide	do	Nue	eu	sinto	por	voc�.
°	Eu	Nuero	acreditar	°	sussurra	ela.	°	Mas	se	�	mesmo	verdade,	por	Nue

voc�	está	sofrendo	pelo	Ethan	há	um	m�s	e	meio�
°	Não	�	por	ele	Nue	estou	sofrendo,	�	por	voc�.	Por	ainda	estar	apaixonada

pela	minha	melhor	amiga,	mesmo	depois	de	me	esforçar	tanto	para	evitar	esse
sentimento.	 E	 por	 não	 poder	 te	 ter	 °	 revelo,	 e	 a	 raiva	 de	 Brynne
simplesmente¸	evapora.
°	Por	Nue	não	falou	comigo�	°	pergunta	ela,	baixinho.
Olho	para	baixo,	analisando	meu	t�nis	como	se	ele	guardasse	os	segredos

do	universo.	Mas	não.	Os	segredos	 estão	com	a	gente,	 e	os	guardamos	por	 tempo
demais.
°	Eu	estava	com	medo.	°	Dou	de	ombros.	°	Fui	uma	covarde.	/ueria	ter



te	contado	antes.	/ueria	muitas	coisas.
°	Eu	tamb�m	estava	com	medo	°	responde	Brynne,	e	agora	�	sua	vez	de

baixar	o	olhar.	°	E	tamb�m	Nueria	muita	coisa.	Nossa,	Nue	confusão.
AGeito	 o	 cabelo	 dela	 atrás	 da	 orelha,	 e	 ela	 inclina	 ao	meu	 toNue.	Minha

respiração	falha	ao	sentir	a	pele	de	Brynne	de	novo.	Tá	na	hora	de	ser	corajosa.
Ergo	o	rosto	dela	com	delicadeza,	Nuerendo	Nue	ela	veGa	como	estou	falando
s�rio.
°	Brynne,	 sou	 secretamente	 apaixonada	por	 voc�	desde	 os	 catorze	 anos.

Eu	daria	tudo	por	uma	chance	de	te	amar	em	voz	alta	agora.	Voc�	acha¸	Voc�
gostaria¸	Será	 Nue	 poderíamos	 tentar�	°	pergunto,	 tão	 cheia	 de	 esperança
Nue	mal	consigo	respirar.
°	Sim	°	responde	Brynne,	sorrindo	como	se	ainda	não	acreditasse.	°	Mas

voc�	me	aGuda	com	uma	coisa�
°	/ualNuer	coisa.	°	Faço	Nue	sim	com	a	cabeça	tão	rápido	Nue	ela	dá	uma

risada.
°	Preciso	fazer	uma	playlist	nova.	Uma	melhor	°	afirma,	aproximando	o

rosto	ainda	mais.	°	/ueria	Nue	fiz�ssemos	Guntas	dessa	vez.
Solto	 outro	 suspiro	 tr�mulo	 e	 assinto	 novamente	°	 porNue,	 sim,	 eu	 sou

dela	e,	sim,	faria	NualNuer	coisa	por	ela,	qualquer	coisa.	Mas	�	difícil	raciocinar
Nuando	os	lábios	de	Brynne	estão	tão	perto	dos	meus.	Meu	Deus,	quero	acabar
com	essa	distância.
Mas	�	Brynne	Nuem	o	faz.	Ela	encosta	os	lábios	nos	meus	uma	vez,	então

outra,	antes	de	se	afastar	só	um	pouNuinho	para	nos	olharmos.
°	~timo	°	diz	ela.	°	Vamos	chamar	de	´Demorou,	mas	Ali	se	Tocouµ.	Vai

ficar	direto	no	repeat.
°	Seria	brega	demais	dizer	Nue	�	a	única	playlist	Nue	Nuero	ouvir	pelo	resto

da	vida�
°	Sim,	um	pouNuinho,	°	Ela	 dá	uma	 risada,	 corando.	°	Mas	 gostei	 da

empolgação.
°	Eu	te	amo	°	digo,	porNue	agora	Nue	posso,	não	consigo	parar.
Brynne	sorri	ao	ouvir	as	palavras,	e	sua	covinha	finalmente	aparece.	Levo	os

lábios	 ao	 peNueno	 buraNuinho	 na	 sua	 bochecha	 e	 fecho	 os	 olhos,
transbordando.	Ela	solta	um	suspiro	Nue	�	Nuase	um	gemido,	e	então	leva	as
mãos	ao	meu	rosto,	guiando	minha	boca	de	volta	para	a	dela.



u	 um	 beiGo	 Nue	 supera	 todos	 os	 outros	 °	 um	 encontro	 avassalador	 e
transformador	entre	dois	corpos,	Nue	eu	não	Nuero	Nue	acabe.	Estamos	com	as
mãos	 tr�mulas	 e	 a	 respiração	 arfante,	 e,	 sim,	 eu	 sei	 Nue	 a	mãe	 dela	 está	 do
outro	lado	da	porta	e	Nue	esse	horário	de	almoço	não	vai	durar	para	sempre,
mas	 nada	 disso	 importa,	 nada¸	porNue	 estamos	 aNui.	 Juntas.	 Vamos	 viver
isso.
E	é	perfeito.



DIVERGÊNCIAS	CRIATIVAS
Sara Shepard

Playlist: “The Tortured Poets Department”

I

A	 MENSAGEM	 NÃO	 ESTAVA	 ALI	ontem,	 Vi	 tinha	 certeza.	 Ela	 sabia	 disso	 porNue
tinha	escolhido	a	mesma	carteira	para	a	detenção	da	escola	durante	a	semana
toda	°	 primeira	 fileira	 �	 direita,	 Nuarta	 carteira	 do	 fundo	°	 e	 com	 certeza
teria	notado.
&avia	 vários	motivos	 pelos	 Nuais	 ela	 se	 sentia	 atraída	 pelo	mesmo	 lugar.

Primeiro,	a	carteira	ficava	escondida	da	porta,	então	Nuem	passasse	e	olhasse
para	dentro	não	a	veria.	Segundo,	Vi	era	obcecada	por	rotina	e	organização	°
não	�	toa	tinha	um	boletim	impecável.	E	terceiro,	essa	era	a	única	mesa	da	sala
Nue	não	estava	bamba.	Uma	mesa	bamba,	pensou	Vi,	a	faria	mergulhar	ainda
mais	na	 tristeza,	mesmo	Nue	 aNuela	mensagem	Nue	 ela	 havia	 encontrado	 Gá
estivesse	cumprindo	bem	esse	papel.

ESQUECE	ELE,	dizia	em	letras	garrafais.
Ela	 olhou	 ao	 redor	 da	 sala,	 tentando	 descobrir	 Nuem	 poderia	 ter	 escrito

aNuilo.	Todo	mundo	Nue	estava	ali	de	castigo	usava	a	mesa	como	travesseiro
°	 com	 exceção	 do	 cara	 deitado	 no	 piso	 de	 linóleo	 como	 um	 cadáver,	 com
fones	enormes	nas	orelhas.
Vi	duvidava	Nue	algu�m	ali	soubesse	Nue	ela	e	Connor	Burris	tiveram	um

lance,	at�	Nue	duas	semanas	antes	ele	terminou	de	forma	indiferente	e	brutal,
numa	 ligação	 Nue	 durou	 vinte	 e	 sete	 segundos.	 Ela	 com	 certeza	 não	 havia
mencionado	Connor	para	ningu�m	na	detenção.	Na	verdade,	não	tinha	falado



absolutamente	 nada	 ali,	 ponto.	 Durante	 a	 semana	 inteira,	 fez	 as	 tarefas	 em
sil�ncio	 e	 sem	 reclamar.	 Era	 uma	 encrenNueira	 exemplar.	 Se	 o	 sr.	&ill,	 Nue
supervisionava	 aNuele	 período,	 desse	 uma	 nota	 para	 a	 detenção,	 Vi	 com
certeza	tiraria	dez.
A	 pessoa	 Nue	 escreveu	 a	 mensagem	 naNuela	 carteira	 tinha	 usado	 uma

caneta	 esferográfica	 azul,	 e	 precisou	 fazer	 bastante	 força.	Vi	 traçou	 as	 letras
com	o	dedo;	o	/	de	ESQUECE	entalhado	bem	fundo	produzia	um	som	gostoso,
Nuase	de	ASMR,	Nuando	ela	passava	a	unha.	Mas	a	escola	era	bem	rígida	com
depredação	 de	 patrimônio.	 A	 última	 coisa	 Nue	 Nueria	 era	 Nue	 o	 sr.	 &ill
pensasse	Nue	ela	tinha	escrito	aNuilo,	levando	a	outro	castigo.
°	&um	°	disse	o	sr.	&ill	Nuando	ela	mostrou	para	ele.
Ele	baixou	os	óculos	de	 leitura	da	 testa,	 leu	as	palavras	na	carteira,	olhou

para	ela,	 então	 leu	as	palavras	de	novo.	Franziu	ainda	mais	a	 testa.	Vi	 ficou
vermelha.	 Ela	 torcia	 para	 Nue	 ele	 não	 perguntasse	 do	 Nue	 se	 tratava	 a
mensagem.	Tinha	o	p�ssimo	hábito	de	 cair	num	choro	 furioso	 toda	vez	Nue
algu�m	tocava	no	nome	de	Connor.
°	u	melhor	voc�	reportar	isso	imediatamente,	Violet	°	afirmou	o	sr.	&ill.
Vi	piscou.
°	Reportar	onde�
Os	olhos	do	sr.	&ill	pareciam	enormes	atrás	das	lentes.
°	Voc�	pode	falar	com	o	departamento	de	reparos.	Eles	ficam	na	sala	124	e

são	os	responsáveis	por	cuidar	desse	tipo	de	coisa.	Deve	ter	algu�m	lá	agora.

II
O	sr.	&ill	entregou	a	Vi	uma	longa	haste	de	madeira	no	formato	de	uma	r�gua,
mas	 sem	marcação	 de	medidas	°	 era	 o	 passe	 Nue	 significava	 Nue	 ela	 tinha
autorização	 para	 estar	 fora	 da	 sala.	Vi	 gostou	da	 sensação	 da	madeira	 lisa	 e
reta	na	palma	da	mão.	No	entanto,	não	gostou	do	Nue	estava	escrito	em	letras
garrafais:	 PASSE	 DE	 SAÍDA	 DA	 DETENÇÃO,	 FAVOR	 DEVOLVER	 À	 SALA	 303.	 Odiava
pensar	 Nue	 algu�m	 Nue	 ela	 conhecia	 podia	 sair	 da	 aula	 de	 biologia	 ou	 de
cálculo	II	e	dar	de	cara	com	ela	segurando	o	passe,	fazer	as	perguntas	óbvias,	e
então	 espalhar	 a	 fofoca	 pela	 escola.	 Não	 �	 Nue	 Vi	 tivesse	 mentido	 sobre	 a
detenção	para	Cassidy,	Ramona	e	Lila,	suas	melhores	amigas¸	Ela	só¸	Sabe



como	�¸	Achou	Nue	não	valia	a	pena	comentar.
Claramente,	a	sra.	Carlson,	a	diretora,	tamb�m	achou	Nue	não	valia	a	pena

comentar.	Ela	dissera	Nue,	apesar	de	estar	decepcionada	com	as	escolhas	de	Vi,
não	divulgaria	para	o	corpo	estudantil	o	Nue	a	garota	tinha	feito.	Al�m	disso,	a
escolha	poética	e	o	comportamento	impulsivo	de	Vi,	como	a	diretora	definira,	não
ameaçariam	sua	vaga	na	eNuipe	de	atletismo,	nem	seu	lugar	na	Simulação	da
ONU.	 Tamb�m	 não	 precisaria	 sair	 da	 orNuestra	 de	 cordas	 nem	 da	 banda	 de
sopro,	porNue,	anos	antes,	tinha	sido	perfeccionista	demais	para	escolher	entre
a	viola	e	o	clarinete,	então	o	professor	de	música	permitiu	Nue	ela	tocasse	os
dois.
A	sra.	Carlson	disse	mais	uma	coisa,	por�m.
°	Violet,	voc�	não	�	uma	popstar.	Não	pode	sair	por	aí	escrevendo	coisas

cru�is	 sobre	 as	 pessoas	 abertamente.	 Mesmo	 Nue	 as	 pessoas	 tenham	 te
machucado.	 No	 seu	 tempo	 livre,	 fiNue	 �	 vontade	 para	 escrever,	 botar	 os
sentimentos	pra	fora.	Mas	entregar	isso	na	aula	e	depois	acusar	o	professor	de
não	apoiar	as	mulheres	Nuando	ele	trouxe	o	caso	at�	mim¸
°	Não	vai	se	repetir,	eu	prometo	°	interrompera	Vi,	Gá	Nue	não	via	sentido

em	discutir.
A	sra.	Carlson	cruzou	as	mãos.
°	 /uer	 conversar	 a	 respeito�	 Todo	 mundo	 Gá	 passou	 por	 um	 t�rmino

difícil.	Inclusive	eu.
°	Não.	°	Vi	se	esforçou	ao	máximo	para	não	gritar.
Ela	nunca	 tinha	ouvido	 falar	do	departamento	de	 reparos.	Conhecia	o	de

manutenção;	o	sr.	Crudo	e	o	restante	da	eNuipe	adorava	passar	zunindo	lá	fora
em	seus	 tratores	 cortadores	de	grama.	Mas	o	 sr.	&ill	dissera	para	procurar	o
departamento	 de	 reparos	 na	 sala	 124.	 Era	 no	 corredor	 de	 informática,	 não
muito	longe	da	cantina.	Vi	desceu	um	lance	de	escadas,	passou	por	um	cartaz
com	a	sua	foto	Gunto	com	todos	os	bolsistas	reconhecidos	nacionalmente	pelo
alto	 desempenho	 acad�mico.	 Tomou	 cuidado	 para	 não	 olhar	 para	 o	 cartaz.
Connor	tamb�m	estava	na	imagem.
Ela	se	lembrava	do	dia	em	Nue	a	foto	foi	tirada.	Vi	ficou	de	p�	ao	lado	de

Connor	 na	 segunda	 fileira,	 porNue	 eles	 eram	 os	 mais	 altos	 entre	 os	 seis
vencedores.	/uando	o	 fotógrafo	disse	para	sorrirem,	ela	pegou	a	mão	dele	e
deu	 um	 aperto	 forte.	Não	 é	 fofo	 a	 gente	 ter	 ganhado	 juntos?	 Os	 dedos	 dele



tocaram	os	dela	por	um	instante,	mas	então	ele	se	soltou	e	começou	a	cutucar
as	costas	de	seu	amigo	Ashik.
Talvez	Vi	devesse	ter	percebido	Gá	ali.
Ela	 chegou	 �	 sala	 Nue	 tinha	 um	 peNueno	 adesivo	 escrito	 124	 colado	 na

porta.
A	 porta	 não	 tinha	 uma	 Ganelinha,	 como	 a	maioria	 das	 salas	 de	 aula,	 e	 a

grande	maçaneta	de	metal	 tinha	um	aspecto	 industrial.	Parecia	Nue	 levava	a
um	depósito,	 ou	 talvez	 a	 um	 laboratório	 fotográfico.	Mas	 Nuando	Vi	 bateu,
uma	voz	abafada	veio	lá	de	dentro.
°	Entra�

III
A	sala	era	peNuena	e	escura,	mas	não	tinha	cheiro	de	produtos	Nuímicos	para
revelação	 fotográfica,	 nem	 guardava	 materiais	 de	 limpeza.	 Lá	 dentro,	 Vi
encontrou	um	 cara	 alto	 com	 cabelo	 castanho	meio	 comprido	 e	 sobrancelhas
grossas,	 sentado	a	uma	mesa	de	metal.	Uma	 luminária	verde	vintage	 estava
acesa.	 Fora	 isso,	 não	 havia	 mais	 nada	 na	 mesa,	 apenas	 uma	 máNuina	 de
escrever	preta	 e	 antiNuada,	 tão	velha	Nue	nem	precisava	 ligar	na	 tomada.	O
cara	datilografando	franzia	a	testa	para	algo	na	folha	presa	no	alto.	As	teclas
faziam	 clac,	 clac,	 clac.	 Ele	 fechou	 os	 olhos,	 respirou	 fundo,	 assentiu,	 e
continuou	a	datilografar.
°	Posso	aGudar�	°	perguntou,	sem	tirar	os	olhos	do	papel	a	sua	frente.
°	ANui	�¸	°	Vi	olhou	ao	redor,	desconfortável.	°	Disseram	Nue	aNui	era

o	 departamento	 de	 reparos.	 Posso	 reportar	 um	 caso	 de	 depredação	 do
patrimônio	escolar�
O	suGeito	tirou	as	mãos	da	máNuina	e	a	olhou	de	cima	a	baixo.	Mesmo	sob	a

penumbra	avermelhada,	Vi	percebeu	Nue	os	olhos	dele	eram	claros,	ou	de	um
verde	saído	de	um	sonho	ou	de	um	azul	Nuase	sobrenatural.	Ele	tinha	a	voz
suave,	ainda	Nue	não	parecesse	tímido.	Na	verdade,	soava	meio	formal.
°	Eu¸	°	Ele	mordeu	o	lábio	de	leve.
°	Eu	 Nueria	muito	 Nue	 a	 frase	 rabiscada	 fosse	 removida	°	 interrompeu

ela.	°	Tamb�m	adoraria	saber	Nuem	foi	o	responsável	por	depredar	a	carteira,
mas	aí	Gá	seria	Nuerer	demais.	°	Vi	recuou	um	passo.	°	Não	deveria	ter	um



adulto	responsável	aNui�	Tipo	o	sr.	Crudo�
°	Eu,	hã,	sou	um	aluno	voluntário.
°	 Ah.	 °	 Vi	 alternou	 o	 peso	 de	 um	 p�	 para	 o	 outro.	 Não	 tinha	 moral

nenhuma	para	 criticar	 as	 atividades	 incomuns	dos	outros,	 considerando	Nue
fazia	de	tudo	para	encher	o	currículo	para	as	universidades.	°	Certo.
Ele	 arrancou	 a	 folha	 da	 máNuina	 de	 escrever,	 deixou-a	 sobre	 a	 mesa,	 e

colocou	uma	nova	no	lugar.
°	Então,	o	Nue	aconteceu�
O	olhar	de	Vi	voou	para	a	folha	Nue	ele	tinha	acabado	de	tirar	da	máNuina.

As	palavras	desciam	pela	página	de	duas	em	duas,	de	tr�s	em	tr�s.	Ele	estava
escrevendo	um	poema.	Vi	�s	vezes	escrevia	poesia,	mas	tinha	vergonha	disso.
Um	 cara	 escrevendo	 poesia¸	 numa	 velha	 máNuina	 de	 escrever¸	 /ue
interessante.
Antes	Nue	ela	pudesse	ler,	por�m,	ele	virou	a	folha	para	baixo	e	pigarreou.
°	Ah,	 bom,	 tem	uma	mensagem	 escrita	 na	 carteira	 Nue	 estou	 ocupando

esta	 semana	°	 relatou	Vi.	°	 E	me	 disseram	 Nue	 preciso	 reportar	 para	 Nue
possam	consertar.	Ou	limpar.	Enfim,	para	Nue	se	livrem	daNuilo.
°	Em	Nue	sala	foi	isso�	°	Ele	começou	a	datilografar.
°	&ã,	303	°	murmurou	ela,	rezando	para	Nue	o	garoto	não	soubesse	Nue

sala	era	aNuela.
Mas	não	teve	essa	sorte.	Ele	parou	de	datilografar	e	olhou	para	ela	com	a

testa	franzida.
°	Na	sala	de	detenção�	Você?
Vi	ficou	tensa.
°	Como	assim�
°	Vi	Allerton	está	em	detenção�	Estou	perplexo.
Vi	 sentiu	 o	 rosto	 esNuentar.	 Primeiro,	 ele	 usou	 a	 palavra	 perplexo.	 Ela

adorava	 a	 palavra	 perplexo.	 Connor	 tamb�m	 adorava	 a	 palavra	 perplexo.
Pensar	em	Connor	era	pisar	num	terreno	perigoso.	Ela	o	afastou	da	cabeça.
Segundo,	aNuele	cara	sabia	o	nome	dela.	Como�	E,	por	fim,	será	Nue	ele	a

estava	Gulgando�
°	Acho	 Nue	 isso	 não	 �	 da	 sua	 conta	°	 respondeu,	 irritada.	°	Aliás,	 de

onde	voc�	me	conhece�
Ao	ouvir	o	tom	irritado	dela,	ele	respondeu	mais	irritado	ainda.



°	 Seu	 nome	 está	 em	 praticamente	 todos	 os	 cartazes	 em	 todos	 os
corredores,	 então	�	meio	 impossível	não	 saber	 Nuem	voc�	 �.	Al�m	disso,	 eu
estou	na	sala	de	estudo	no	mesmo	período	Nue	voc�.	Desde	o	início	do	ano.	°
Ele	baixou	a	cabeça	para	o	papel	de	novo.	°	A	mensagem	na	carteira.	O	Nue
dizia	exatamente�
ls	vezes,	Nuando	Vi	estava	no	palco	tocando	um	solo	de	clarinete,	tinha	a

sensação	repentina	de	Nue	seus	braços	e	pernas	iam	ceder	sem	nenhum	aviso	e
ela	 ia	 simplesmente¸	 desabar.	 As	 pessoas	 se	 aglomerariam	 ao	 seu	 redor,
tentando	entender	o	Nue	tinha	acontecido,	mas	ela	não	poderia	explicar.	Seria
tão	 humilhante.	 Ela	 se	 preocupava	 mais	 com	 a	 humilhação	 do	 Nue	 com	 o
problema	 de	 saúde	 Nue	 havia	 causado	 o	 desmaio.	 Toda	 a	 atenção	 Nue
receberia	por	algo	negativo.
Sentia	esse	mesmo	medo	agora,	pelo	menos	uma	 fração	dele,	porNue	não

Nueria	explicar	o	Nue	estava	escrito	na	carteira.	Pensando	bem¸	por	Nue	se
importava�
°	Esquece	ele	°	respondeu	com	indiferença.	°	Era	isso	Nue	dizia.
°	EsNuece¸	Nuem�
Ela	bufou.
°	Sei	lá.
°	Mas	não	escreveram	na	sua	carteira�
°	Sim,	mas,	tipo¸	eu	não	sou	dona	da	carteira.	A	mensagem	pode	ser	para

NualNuer	um.
Ele	cruzou	os	braços.
°	Mas	 a	 sala	 de	 detenção	 só	 �	 usada	 para	 detenção.	 Todo	mundo	 sabe

disso.	Voc�	foi	lá	ontem�	Reparou	se	a	mensagem	Gá	estava	lá�
Ela	engoliu	em	seco.
°	Bom,	não	estava¸
O	garoto	apoiou	o	Nueixo	na	mão.
°	/uem	voc�	acha	Nue	Nuerem	Nue	voc�	esNueça�
Ela	 desviou	 o	 olhar.	 Todo	 mundo	 Nueria	 Nue	 ela	 esNuecesse	 Connor,

incluindo	 o	 próprio	 Connor.	 Vi	 deseGava	 Nue	 fosse	 tão	 fácil.	 Se	 ao	 menos
pudesse	estalar	os	dedos	e	fazer	a	dor	sumir¸	Toda	a	Nuebra	de	confiança,	e	o
coração	partido,	e	a	desolação¸	puf!
°	Talvez	seGa	uma	mensagem	do	universo	°	continuou	o	cara.	A	voz	dele



adNuiriu	 um	 tom	 solene.	°	Talvez	 a	 sala	 de	 detenção	 seGa	 um	 lugar	 aonde
voc�	vai	para	obter	respostas	para	grandes	perguntas.	Tipo	uma	bola	de	cristal.
°	Uma	bola	de	cristal�	°	Vi	arregalou	os	olhos	para	ele,	confusa.
Então	 se	 deu	 conta	 de	 outra	 coisa.	Estou	 na	 sala	 aula	 de	 estudo	 no	mesmo

período	que	você.	Espera	aí.
Vi	apontou	para	ele.
°	Meu	período	na	sala	de	estudos	�	agora.
°	Tá	°	disse	ele.	°	Por	Nue	voc�	não	está	lá,	então�
°	PorNue	estou	de	castigo	esta	semana,	Gá	falei.
Aparentemente,	 Nuando	 a	 detenção	 não	 acontecia	 depois	 do	 horário	 das

aulas,	era	sempre	assim:	em	períodos	Nue	não	iam	fazer	falta.
°	O	Nue	voc�	fez	pra	ir	parar	na	detenção,	afinal�
Vi	bufou.	At�	parece	Nue	ia	contar	para	ele.
°	Por	Nue	você	não	está	na	sala	de	estudos�	Como	conseguiu	se	safar�
O	cara	deu	de	ombros	e	lançou	um	olhar	arrogante	para	Vi.	Mas	antes	Nue

pudesse	responder,	o	alarme	de	inc�ndio	disparou.

IV
Estava	chovendo,	mas	isso	não	impediu	Nue	a	escola	mantivesse	todo	mundo
do	 lado	 de	 fora	 enNuanto	 checavam	 se	 o	 alarme	 era	 real	 ou	 um	 trote.	 Vi
encontrou	 Cassidy,	 Ramona	 e	 Lila	 Guntas	 perto	 do	 grande	 carvalho	 onde	 o
time	 de	 atletismo	 �s	 vezes	 corria	 durante	 o	 treino	 de	 tiro.	 Elas	 acenaram,
chamando-a	para	se	abrigar	sob	o	guarda-chuva	de	Ramona.
°	Por	Nue	voc�	veio	da	saída	leste�	°	perguntou	Lila,	olhando	desconfiada

para	Vi.	°	Voc�	não	estava	na	sala	de	estudos	na	ala	de	linguagens�	A	saída
oeste	não	era	mais	fácil�
°	&ã¸	°	Vi	amaldiçoou	as	amigas	por	saberem	de	cor	os	horários	umas

das	outras.
Al�m	 disso,	 tamb�m	 não	 conseguia	 parar	 de	 pensar	 na	 interação	 com	 o

poeta.	Foi	assim	Nue	começou	a	chamá-lo	em	sua	mente:	o	poeta.
Ela	decidiu	mudar	de	assunto.
°	 Voc�s	 sabiam	 Nue	 existe	 um	 departamento	 de	 reparos	 Nue	 lida	 com

pichaç�es	e	coisas	assim�	E	Nue	fica	numa	salinha	perto	da	cantina�



As	 amigas	 lhe	 lançaram	 um	 olhar	 estranho.	 Vinham	 fazendo	 isso	 com
freNu�ncia	Gá	havia	alguns	dias.	Vi	sabia	Nue	elas	achavam	Nue	ela	estava	cada
vez	 mais	 instável	 desde	 Nue	 Connor	 terminara	 tudo.	 Chorona.	 Dramática.
Tudo	a	lembrava	de	Connor.
Vi	 Gá	 havia	 percebido	 Nue	 as	 amigas	 Nueriam	 aGudar	 °	 apesar	 de

claramente	estarem	pensando	Supera	logo	esse	cara	°,	só	não	sabiam	como.
Vi	 tampouco	 sabia	 o	 Nue	 poderia	 aGudá-la.	 Numa	 hora,	 Nueria	 Nue	 as

amigas	aparecessem	na	porta	da	casa	dela	com	máscaras	faciais,	hidratante	de
baunilha	e	potes	de	sorvete	de	chocolate	com	menta.	Mas,	Nuando	elas	de	fato
apareciam,	Vi	 Gá	 não	 Nueria	mais	 a	 presença	 delas.	Uma	 vez,	 foram	 lá	 para
animá-la	 e	 Vi	 passou	 o	 tempo	 inteiro	 na	 banheira,	 o	 Nue	 as	 deixou	 bem
irritadas.
°	Fica	num	depósito	minúsculo	Nue	parece	um	laboratório	fotográfico	°

continuou	Vi.	°	E	tem	um	garoto	do	nosso	ano	Nue	�	voluntário	lá,	eu	acho.
Talvez	 pra	 ganhar	 cr�dito	 em	 alguma	 mat�ria.	 Ou	 talvez	 receba	 algum
pagamento�	Não	sei,	não	perguntei.	Ele	faz	tudo	numa	máNuina	de	escrever.
°	Um	 aluno	 se	 voluntariou	 pra	 limpar	 pichação�	°	Cassidy	 balançou	 a

cabeça.	°	O	conselho	estudantil	não	aprovou	essa	atividade.
Cassidy	era	presidente	do	conselho.
°	Na	verdade,	acho	Nue	a	sra.	Carlson	teria	Nue	ter	aprovado,	e	eu	não	vi

nada	do	tipo	passar	pela	mesa	dela	°	acrescentou	Lila.
Ela	era	presidente	do	clube	de	administração	e	liderança	da	escola.
°	Não	arrecadamos	dinheiro	pra	isso	no	basNuete	°	afirmou	Ramona,	não

Nuerendo	ficar	de	fora.
Ela	era	capitã	do	time.
°	Mas,	espera	aí,	Nuem	era	esse	garoto,	e	por	Nue	ele	usava	uma	máNuina

de	escrever�	°	perguntou	Lila,	se	animando.	°	E	o	mais	importante:	ele	era
bonito�
Vi	não	disse	nada;	em	vez	disso,	vasculhou	o	pátio	em	busca	do	poeta.	Não

o	viu	em	lugar	nenhum,	o	Nue	era	estranho,	porNue	 imaginava	Nue	a	cabeça
alta	 dele	 se	 destacaria	 na	 multidão	 de	 alunos.	 Como	 era	 possível	 Nue	 eles
freNuentassem	a	 sala	de	estudos	no	mesmo	período�	Era	uma	 sala	grande,	 e
em	geral	ela	não	prestava	atenção	�s	pessoas	ao	redor,	a	não	ser	Nue	estivessem
fazendo	algo	irritante	ou	vendo	vídeos	do	TikTok	no	celular	sem	fone.	Ainda



assim,	Vi	achava	Nue	o	teria	notado.
Mas	ela	viu	outra	pessoa	na	multidão.	Com	seu	cabelo	escuro	e	volumoso.

Os	óculos	de	armação	transparente.	O	sorriso	irônico.	Os	dois	estavam	Guntos
Nuando	 ele	 comprou	 aNuele	moletom	azul	na	 loGa	de	 artigos	 esportivos.	Ele
estava	usando	o	t�nis	de	cano	alto	de	Nue	ela	menos	gostava.
Seu	estômago	revirou.	Por	favor,	não	chore.
O	 amigo	 de	Connor,	 Freddie	 Insuportável	Diaz,	 percebeu	 o	 olhar	 de	Vi.

Ele	 cutucou	Connor	 e	 cochichou	alguma	coisa.	Connor	 respondeu	algo	para
ele,	balançou	a	cabeça	e	 fez	Nuestão	de	não	olhar	para	ela,	como	se	dissesse:
Não	quero	saber.
°	Vi	°	disse	Cassidy	de	repente,	e	Vi	ficou	grata	pela	distração.	At�	ouvir	a

amiga	perguntar:	°	Por	Nue	voc�	está	segurando	essa	r�gua	estranha�
°	Tenho	Nue	ir	°	falou	Vi.

V
Ainda	 faltavam	 vinte	 minutos	 de	 detenção	 Nuando	 declararam	 Nue	 era	 um
alarme	 falso	 e	 todo	mundo	 voltou	 para	 dentro.	 Vi	 sabia	 Nue	 deveria	 voltar
imediatamente	para	a	sala	303,	mas	não	Nueria.	Ainda	não.	/ueria	ver	o	poeta
de	novo.	A	conversa	deles	tinha	ficado	inacabada.	Ela	Nueria	saber	por	Nue	ele
podia	 matar	 aula	 °	 era	 só	 horário	 de	 estudo,	 mas	 ainda	 assim	 °	 para
datilografar	na	máNuina	de	escrever	no	departamento	de	reparos.	Al�m	disso,
ela	 não	 tinha	 certeza	 se	 ele	 havia	 terminado	 de	 registrar	 a	 Nueixa	 sobre	 a
mensagem	na	carteira.
Bom,	 pelo	 menos	 era	 essa	 a	 desculpa	 Nue	 estava	 dando	 para	 si	 mesma.

Talvez	fosse	problemático	ficar	procurando	motivos	para	ver	a	pessoa	de	novo.
Ela	havia	cometido	esse	erro	com	Connor.
Ela	 gostava	 muito	 de	 Connor.	 Ele	 era	 literalmente	 o	 garoto	 dos	 seus

sonhos,	 id�ntico	 ao	Namorado	 Ideal	 Nue	 ela	 havia	 rabiscado	 no	 diário	 com
capa	 de	 oncinha	 aos	 onze	 anos.	 Ela	 e	 Connor	 flertaram	 durante	 toda	 a
temporada	de	atletismo	na	primavera	anterior.	Em	geral,	acontecia	no	colchão
do	salto	em	altura.	Já	Nue	ningu�m	da	eNuipe	praticava	essa	modalidade,	eles
usavam	o	colchão	como	se	fosse	uma	cama-elástica,	apostando	para	ver	Nuem
pulava	 mais	 alto,	 at�	 a	 treinadora	 mandá-los	 parar.	 Vi	 achava	 Nue	 Connor



tamb�m	gostava	dela,	mas	era	tímido.	Então,	finalmente,	logo	após	a	final	dos
duzentos	metros	em	Nue	ele	competiu,	declarou	seus	sentimentos	e	o	chamou
para	 sair.	 Foi	 uma	 ótima	 escolha	 de	 momento,	 porNue	 Connor	 Gá	 estava
animado;	ele	tinha	ficado	em	terceiro	lugar	no	ranking	geral.
°	Nossa	°	respondeu	ele,	ainda	sem	fôlego.	°	Uau.	Legal.	Vamos.
Vi	estava	muito	a	fim	dele,	mas	Connor	não	gostava	dela	tanto	assim.	Ou

pelo	menos	foi	o	Nue	todos	disseram	depois	do	t�rmino.	Aparentemente,	todo
mundo	 tinha	 percebido.	 Bom,	 exceto	 a	 própria	Vi,	 Nue	 não	 tinha	 percebido
droga	nenhuma.	Ela	achava	Nue	eles	formavam	um	casal	fofo.	Achava	Nue	ele
gostava	de	namorar.	Ele	sempre	atendia	�s	ligaç�es	e	respondia	�s	mensagens.
Ela	 tamb�m	achava	Nue	 ele	 gostava	Nuando	 ela	 ia	 com	ele	 comprar	 roupa	 e
pedia	para	ele	coçar	suas	costas	durante	as	assembleias	da	escola	e	o	beiGava	de
forma	dramática	em	público.	Se	ele	era	tão	indiferente	a	ela,	por	Nue	sempre
correspondia	aos	beiGos�
Vi	marchou	escada	abaixo	at�	a	ala	de	informática,	perguntando-se	por	Nue

estava	pensando	naNuelas	coisas.
A	portinha	estava	entreaberta,	mas	Vi	bateu	mesmo	assim.	O	poeta	estava

se	acomodando	de	volta.
°	Ah	°	disse	ele,	olhando	pra	ela.	°	Voc�	voltou�
Vi	 fez	uma	careta.	Talvez	ele	 conseguisse	 l�-la	 como	um	 livro	aberto.	Ela

soltou	um	suspiro.
°	Como	voc�	se	chama,	afinal�
°	Voc�	realmente	não	faz	ideia�
°	Desculpa�	°	Ela	 tentou	se	 Gustificar.	°	O	col�gio	�	enorme.	Não	sei	o

nome	de	todo	mundo.
°	Sou	o	Max	°	respondeu	apressado,	como	se	tivesse	outros	clientes	para

atender.	°	Enfim,	onde	paramos�	Tem	uma	mensagem	na	sua	carteira	na	sala
de	 detenção.	°	 Ele	 continuou	 a	 datilografar.	 °	 Foi	 escrita	 com	 canetinha�
Caneta�
°	Caneta,	mas	 ficou	meio	 entalhada	na	madeira.	°	Max.	Era	 um	nome

bonito.	°	Então,	voc�	pode	trabalhar	aNui	como	se	fosse	um	escritório�	Onde
arrumou	a	máNuina	de	escrever�
°	/ue	tamanho	mais	ou	menos	a	mensagem	ocupa�	Alguns	centímetros�

Uns	trinta�



°	Não,	 trinta	 não	 °	 respondeu	 Vi.	 Ela	 deu	 uma	 desanimada.	 Gostava
mais	 da	 conversa	 descontraída.	 Talvez	 não	 devesse	 ter	 parecido	 tão
carrancuda.	°	Acho	 Nue	 uns	 dez	 centímetros.	 E¸	acho	 Nue	 a	mensagem	 �
sobre	o	meu	namorado.
Os	dedos	de	Max	se	agitaram.	Ainda	assim,	ele	não	ergueu	o	olhar.
°	Pelo	Nue	me	lembro,	voc�	tinha	dito	Nue	a	mensagem	não	era	para	voc�.
°	Bom,	 agora	 pensei	melhor.	 Talvez	 seja	 uma	 coisa	meio	 bola	 de	 cristal

mesmo.
°	Duvido	muito	Nue	exista	algum	tipo	de	oráculo	na	sala	de	detenção.	°

Max	revirou	os	olhos.	°	Não	sei	por	Nue	falei	aNuilo.
°	Ah.
Vi	 de	 repente	 sentiu	 uma	 ard�ncia	 no	 nariz.	 Tentou	 ignorá-la.	 Tentou

pensar	em	coisas	boas,	como	os	filhotes	de	labrador	Nue	estavam	�	venda	no
seu	 Nuarteirão.	 Mas	 então	 sentiu	 as	 lágrimas	 vindo.	 Uma	 desceu	 pela
bochecha.	Ela	tentou	disfarçar	uma	fungada,	mas	Max	finalmente	a	olhou.
°	Eita	°	disse	ele.
°	Desculpa.	°	Ela	abaixou	a	cabeça.	°	u	Nue	a	mensagem	está	certa.	Eu

preciso	mesmo	esNuec�-lo.	Ele	nem	era	tão	legal	assim.	Não	sei	por	Nue	estou
desse	Geito.
Devagar,	Max	pousou	os	dedos	sobre	as	teclas	e	esperou.
°	 Ele	 reclamou	 do	 presente	 de	 aniversário	 Nue	 eu	 dei,	 por	 exemplo	 °

continuou	Vi.	°	/uem	faz	esse	tipo	de	coisa�
°	/ual	era	o	presente�
°	Um	daNueles	passarinhos	do	instituto	de	ci�ncias	Nue	se	inclina	como	se

estivesse	bebendo	água.	Achei	Nue	era	 fofo.	O	passarinho	usava	uma	cartola
muito	 elegante.	 Ele	 �	 baseado	 num	 princípio	 da	 física¸	 e	 a	 gente	 tinha
estudado	 Gunto	 para	 a	 prova.	 Aparentemente,	 meu	 namorado	 Nueria	 uns
AirPods	falsificados	da	Amazon.	Disse	Nue	tinha	me	mandado	o	link	e	Nue	eu
devia	ter	comprado	aNuilo	mesmo.
°	/ue	sem	graça	°	comentou	Max.
°	Pra	piorar,	ele	tirava	sarro	das	músicas	Nue	eu	curto.	Chamava	de	música

de	menina	chorona.
°	Ele	parece	meio	chato.
Mas	Vi	 Nueria	 Nue	Connor	 fosse	 perfeito,	 não	 chato.	 Ela	 amava	 o	 amor.



Estava	 desesperada	 para	 viver	 um	 romance.	 Desde	 Nue	 era	 criança,	 amava
contos	 de	 fadas,	 com�dias	 rom�nticas	 e,	principalmente,	músicas	 rom�nticas.
Ela	fazia	os	boneNuinhos	de	Lego	namorarem,	e	sempre	tinha	um	final	feliz.
Mas	 seu	 boneNuinho	 de	 Lego	 Gamais	 ligaria	 para	 a	 boneNuinha	 de	 Lego	na
frente	de	 todos	os	amigos	 para	dizer,	 com	uma	voz	Nue	parecia	 estar	 tentando
segurar	o	riso,	Nue	talvez	fosse	melhor	´tipo,	eles	não	ficarem	mais	Guntosµ.	Ele
tamb�m	 não	 desligaria	 sem	 terem	 conversado	 direito,	 relembrando	 os	 bons
momentos	Guntos	e	decidindo	Nuem	ficaria	com	o	Nu�.	Os	óculos	de	realidade
virtual	 de	 segunda	mão	Nue	 eles	 compraram	 Guntos,	 por	 exemplo.	De	Nuem
seria	a	guarda�
Tá,	p�ssimo	exemplo.	Com	certeza	ficariam	com	Connor.	Realidade	virtual

deixava	Vi	enGoada.
°	Eu	só	Nueria	ter	terminado	com	ele	antes	°	desabafou	ela.	°	/ueria	Nue

uma	bola	de	cristal	tivesse	me	falado	o	Nue	ia	acontecer,	para	Nue	eu	pudesse
me	adiantar	e	terminar	antes	dele.
°	Acho	Nue	bolas	de	cristal	não	funcionam	assim.
°	Pois	deveriam	°	fungou	Vi.
°	Então,	o	Nue	voc�	 fez�	Destruiu	o	armário	dele�	°	perguntou	Max.	°

Botou	mel	dentro	do	t�nis	de	ginástica	dele�	Foi	por	causa	dele	Nue	voc�	ficou
de	castigo,	n��
Ela	soltou	um	suspiro.
°	Não	destruí	nada.
°	Espalhou	algum	boato�
°	Defina	espalhar.
Max	a	analisou	por	um	instante,	então	assentiu,	solene.
°	 Voc�	 escreveu	 alguma	 coisa	 sobre	 ele.	 Uma¸	 peça,	 talvez�	 Um

monólogo.
Vi	riu.
°	Uma	redação	para	a	aula	do	sr.	Costello.	Entreguei	no	lugar	do	trabalho

sobre	o	simbolismo	na	obra	de	Charles	Dickens.
°	Voc�	sacrificou	uma	nota	em	ingl�s	só	para	desabafar	suas	frustraç�es�	°

Max	soltou	um	assovio.	°	Bem	impressionante.
Ele	 disfarçou	 um	 sorriso.	 Vi	 não	 tinha	 certeza	 se	 deveria	 se	 defender.	 A

redação	 não	 era	 exatamente	 maldosa.	 Ela	 expunha,	 sim,	 algumas	 mágoas,



como	o	 fato	de	Connor	 sempre	 tomar	partido	dos	amigos	dele	em	vez	dela;
aNuela	 vez	 em	 Nue	 ele	 ficou	 tr�s	 dias	 sem	 falar	 com	 Vi	 porNue	 ela	 se	 saiu
melhor	do	Nue	ele	no	simulado;	e	a	compulsão	Nue	Connor	tinha	por	comer
Cheetos	apimentado	todo	dia	depois	da	aula,	deixando	marcas	laranGa	de	dedo
por	toda	parte,	inclusive	na	camiseta	preferida	dela.
Ela	 havia	 usado	 muita	 linguagem	 figurada.	 Chegou	 at�	 a	 incluir	 uma

citação	 de	Dickens:	Tenha	 um	 coração	 que	 nunca	 endureça,	 um	 temperamento
que	 nunca	 se	 canse	 e	 um	 toque	 que	 nunca	 machuque,	 Nue	 na	 verdade	 não
combinava	muito	com	o	resto	do	texto,	mas	o	sr.	Costello	tinha	exigido	pelo
menos	 uma	 citação.	 Esperava	 Nue	 o	 professor	 elogiasse	 suas	 habilidades	 de
escrita,	se	compadecesse	de	seu	coração	partido	e	chamasse	ela	e	Connor	para
uma	 conversa	 para	 tentar	 fazer	 com	 Nue	 reatassem,	 como	 um	 casamenteiro
intrometido	 saído	direto	 de	um	 romance	 vitoriano.	Ou	 então,	 o	 sr.	Costello
podia	ler	a	redação	em	voz	alta	para	a	turma	inteira,	e	Connor	ia	se	encolher
de	 vergonha	 e	 isso	 serviria	 para	 alertar	 a	 próxima	 garota	 com	 Nuem	 ele
Nuisesse	sair.	Vi	gostava	dessa	ideia	°	mulheres	se	apoiando	e	tal.
Em	 vez	 disso,	 o	 sr.	 Costello	 marcou	 uma	 reunião	 com	 Vi	 e	 com	 a	 sra.

Carlson	°	 sem	Connor	°,	 e	disse	num	 tom	 severo	Nue	 a	 aula	dele	não	 era
lugar	 para	Vi	 implicar	 com	 outro	 colega.	 Vi	 caiu	 no	 choro	 e	 disse	 Nue	 o	 sr.
Costello	 era	 o	 que	 existe	 de	 pior	 no	 patriarcado	 por	 não	 ter	 ficado
automaticamente	 do	 lado	 dela.	 Ela	 retirou	 as	 palavras	 imediatamente,	 mas
recebeu	o	castigo	mesmo	assim.
°	Voc�	Nuer	mostrar	o	texto	para	ele,	não	Nuer�	°	disse	Max	depois	Nue	Vi

contou	uma	versão	resumida	da	história.	°	Voc�	Nuer	Nue	ele	leia	o	Nue	voc�
escreveu.
Vi	mordeu	o	lábio.
°	u.	Acho	Nue	sim.
°	Acha	Nue	isso	vai	te	fazer	sentir	melhor,	mas	não	vai.	Confia	em	mim.
°	Como	voc�	sabe�
Max	contrai	os	lábios.
°	Experi�ncia	própria.
°	Voc�¸	Gá	escreveu	uma	redação	sobre	algu�m	tamb�m�
°	 Um	 poema.	 Ano	 passado.	 Longa	 história.	 Resumindo:	 �	 melhor	 agir

com	maturidade.



Vi	soltou	um	grunhido.
°	Eu	sempre	aGo	com	maturidade.	Estou	cansada	de	agir	com	maturidade.
°	u	realmente	uma	tortura	°	concordou	Max.
Ele	abriu	um	sorriso	triste,	como	se	estivessem	numa	longa	e	árdua	Gornada

Guntos,	mas	estava	tudo	bem,	porNue	uma	hora	iam	chegar	lá.
°	Voc�	estava	escrevendo	um	poema	Nuando	vim	mais	cedo�	°	perguntou

Vi,	meio	envergonhada.
°	Talvez	°	disse	ele.
°	Sobre	o	Nue	��
°	Não	sei.	Letras	de	música.	Sentimentos.	ls	vezes	gosto	de	imitar	o	estilo

de	poetas	famosos.	Deve	ser	tudo	muito	ruim.
°	O	Nue	eu	escrevo	tamb�m	deve	ser	muito	ruim	°	comentou	ela.
Max	a	encarou.
°	Isso	não	deveria	te	impedir	de	escrever.
Vi	sentiu	um	friozinho	na	barriga.
°	Talvez	tenha	razão.
O	sinal	tocou.	Os	dois	olharam	para	o	teto,	de	onde	o	som	vinha.	Acabou

estragando	o	momento.
°	Bom¸	°	murmurou	Vi.
°	Bom¸	°	ecoou	Max.
Ele	 disse	 Nue	 enviaria	 o	 relatório	 dela	 pelos	 canais	 adeNuados.	 Vi

agradeceu.	Ela	considerou	apertar	a	mão	dele,	mas	se	conteve.	Fez	um	aceno
esNuisito	e	depois	bateu	o	passe	de	madeira	na	palma	da	mão.
°	u	um	ciclo	termodin�mico	°	disse	Max	de	repente,	Nuando	Vi	Gá	tinha

se	virado	para	sair.
Ela	olhou	para	trás.
°	O	Nu��
°	O	passarinho	Nue	bebe	água.	/uando	a	cabeça	entra	em	contato	com	a

água,	aumenta	a	pressão	dentro	do	bulbo,	Nue	faz	a	cabeça	subir.	Mas	então	a
água	 evapora,	 a	 pressão	 lá	 dentro	 diminui	 e	 a	 cabeça	 desce,	 fazendo	 o
passarinho	encostar	na	água	de	novo,	e	o	processo	recomeça.
°	 Isso	°	disse	Vi.	Então	 sentiu	uma	nova	onda	de	 culpa.	°	Peraí,	 voc�

tamb�m	está	na	minha	turma	de	física�
°	Não,	só	tenho	um	passarinho	desse	em	casa.	°	respondeu	Max,	e	então



acrescentou:	°	Gosto	muito	dele.

VI
Na	sexta,	o	último	dia	de	detenção,	Vi	entrou	na	escola	 com	Cassidy,	Lila	e
Ramona,	 como	de	 costume,	mas	 se	 sentia	meio	diferente.	Connor	não	 tinha
sido	seu	primeiro	pensamento	ao	acordar.	Ela	não	tinha	ouvido	a	playlist	com
suas	 dez	 músicas	 tristes	 favoritas	 para	 suportar	 o	 caminho	 de	 carro	 at�	 a
escola.	Não	 caiu	no	 choro	 ao	ver	 a	 vaga	onde	Connor	 estacionava	 todo	dia.
At�	 pensou	 em	 contar	 para	 as	 amigas	 sobre	 a	 redação	 e	 o	 castigo.	 Era	 uma
história	engraçada.	Ela	tinha	falado	pro	sr.	Costello	Nue	ele	era	o	Nue	havia	de
pior	no	patriarcado�	Tinha	sido	meio	icônico.
E	 então,	 Nuando	 chegou	 na	 sala	 de	 detenção,	 viu	 Nue	 a	 mensagem	 na

carteira	tinha	sumido.
°	Uau	°	disse	ela	para	o	sr.	&ill.	°	Eles	resolveram	muito	rápido.
°	Pois	�¸	°	O	sr.	&ill	 cruzou	as	mãos.	°	Eu	 tive	Nue	 ligar	pra	 lá.	Eles

disseram	 Nue	 voc�	 nunca	 apareceu	 para	 reportar.	 °	 Ele	 lançou	 um	 olhar
severo	a	ela.	°	Eu	confiei	em	voc�,	Violet.	Voc�	�	uma	boa	aluna.	E,	mesmo
Nue	 tenha	 tido	o	alarme	de	 inc�ndio,	não	pode	 ficar	zanzando	por	aí.	Estou
Nuase	te	dando	mais	uma	semana	de	detenção	por	não	ter	seguido	as	regras.
°	Mas¸	eu	fui	lá,	sim	°	afirmou	Vi.	°	No	departamento	de	reparos.	Eu

fui.	 Na	 salinha	 peNuena	 na	 ala	 de	 informática.	 Tinha	 um	 cara	 com	 uma
máNuina	de	escrever.	Ele	datilografou	o	Nue	eu	disse.
Um	 sorriso	 peculiar	 se	 espalhou	 pelo	 rosto	 do	 professor.	 Era	 o	 tipo	 de

sorriso	 Nue	 os	 professores	 exibem	 Nuando	 não	 t�m	 certeza	 se	 o	 aluno	 está
brincando	ou	surtando.
°	 O	 departamento	 de	 reparos	 fica	 na	 secretaria,	 Violet	 °	 disse	 ele,

devagar.	 °	 E	 tenho	 Nuase	 certeza	 de	 Nue	 não	 usam	 mais	 máNuinas	 de
escrever.
Vi	piscou,	atônita.
°	Voc�	disse	Nue	era	na	sala	124.
°	Não,	eu	disse	Nue	era	na	sala	B24.	Na	secretaria.	°	Agora	o	professor	a

encarava	com	um	pouco	de	pena,	e	fez	um	gesto	com	a	mão.	°	Tudo	bem.	Já
está	resolvido.	Não	vou	estender	o	castigo.



Mas	 o	 coração	 de	 Vi	 estava	 disparado.	 Não	 fazia	 sentido.	 Ela	 tinha	 ido
naNuela	 salinha.	 Max	 falou	 Nue	 ela	 estava	 no	 lugar	 certo.	 Ele	 ouviu,
datilografou,	os	dois	conversaram.
O	sinal	tocou	e	o	sr.	&ill	disse	para	ela	se	sentar.	Os	outros	alunos	tamb�m

foram	chegando	para	o	castigo,	prontos	para	cair	no	sono.
Vi	pegou	o	notebook	para	começar	a	tarefa	de	economia,	mas	as	palavras	se

embaralhavam	na	tela.	Ela	deixou	o	computador	de	lado	e	encarou	a	carteira
at�	 conseguir	 discernir	 uma	 leve	 sombra	 onde	 as	 palavras	 estavam	 no	 dia
anterior.	Esquece	ele.	A	marca	Nue	o	/	tinha	deixado	na	madeira	ainda	estava
lá.
Será	Nue	ela	escreveu	aNuela	mensagem	para	si	mesma�	Talvez	ela	fosse	a

bola	de	cristal.	Nos	últimos	dias,	estava	tão	abalada,	tão	irritada,	Nue	por	mais
Nue	achasse	Nue	só	tinha	feito	as	tarefas	da	escola	inocentemente,	agora	tinha
uma	 vaga	 lembrança	 de	 ter	 caído	 num	 devaneio,	 apertando	 a	 caneta	 na
madeira	macia	da	 carteira,	 seu	 inconsciente	 lhe	dizendo	o	Nue	 ela	 precisava
ouvir¸
Max,	por�m¸	ANuilo	tinha	acontecido.	Não	tinha�	Ou	será	Nue	Vi	 tinha

simplesmente¸	 inventado	 Max	 a	 partir	 de	 sua	 própria	 solidão�	 Sentado
naNuela	 salinha,	 datilografando	 seus	 poemas,	 dizendo	 o	 Nue	 ela	 Nueria
ouvir¸
Ela	se	levantou,	caminhou	at�	a	frente	da	sala	e	pegou	o	passe	de	madeira

do	gancho.
O	sr.	&ill	ergueu	as	sobrancelhas.
°	Violet�	Aonde	voc�¸
°	Volto	Gá.

VII
Vi	saiu	para	o	 corredor	antes	Nue	ele	pudesse	 impedir,	virando	�	esNuerda	e
descendo	rápido	pela	escada,	passando	por	dois	cartazes	com	o	seu	nome	e	um
outro	 com	 a	 sua	 foto.	 Atravessou	 o	 corredor	 de	 informática	 at�	 a	 portinha
marcada	 com	 o	 número	 124.	 Ainda	 estava	 lá.	 A	 mesma	 porta.	 A	 mesma
maçaneta.	Tudo	igual.
Usou	 o	 passe	 de	madeira	 para	 bater,	mas	 ningu�m	 a	mandou	 entrar.	 Ela



tentou	abrir,	mas	a	maçaneta	não	girava.
Então	recuou.	Estava	prestes	a	chorar	de	novo.
°	Vi�
Ela	 se	 virou	 de	 imediato.	 Connor	 estava	 no	 final	 do	 corredor,	 perto	 da

cantina.	Parecia	surpreso	ao	v�-la¸	mas	não	irritado	ou	chateado	como	estava
durante	o	treinamento	de	inc�ndio,	rodeado	pelos	amigos.
Ele	deu	alguns	passos	em	sua	direção.
°	Oi	°	disse	baixinho.	°	O	Nue	voc�	está	fazendo�
°	 Tentando	 entrar	 nessa	 sala	 °	 respondeu	 ela,	 sem	 tirar	 os	 olhos	 da

maçaneta.
°	Por	Nu��
°	 Era	 para	 ter	 algu�m	 aí	 dentro	 °	 disparou	 Vi.	 °	 Algu�m	 com	 Nuem

preciso	falar.
Ela	 sentiu	 Connor	 se	 aproximando.	 Então	 ele	 tentou	 girar	 a	 maçaneta

tamb�m.	O	 cheiro	 de	 aveia	 do	 shampoo	 dois	 em	 um	 Nue	 ele	 sempre	 usava
invadiu	suas	narinas.	At�	pouco	tempo	antes,	Vi	adorava	aNuele	cheiro,	mas
agora	parecia	forte	demais	e	artificial.
°	Tenho	Nuase	certeza	de	Nue	�	só	um	armário	mesmo	°	afirmou	Connor.

Ele	 a	 encarou.	 Enfiou	 as	mãos	 no	 bolso,	meio	 sem	 Geito.	°	Vi¸	Acho	 Nue
devíamos	conversar.	Sobre¸	nós	dois.
Vi	apertou	o	passe	de	madeira.
°	/u��
°	 As	 coisas	 aconteceram	 muito	 rápido.	 Talvez	 fosse	 melhor,	 tipo,

pensarmos	mais	a	respeito.
°	Como	assim�
Um	sorrisinho	surgiu	nos	lábios	dele.
°	Sei	lá.	Tipo¸	Eu	sinto	sua	falta.
Por	um	instante,	os	lábios	de	Vi	congelaram.	Diga	que	sim,	seu	corpo	gritava.

É	isso	que	você	quer.	Esse	é	seu	final	feliz.
Mas	então	ela	pensou	no	Nue	Max	dissera.	Depois	olhou	para	dentro	de	si

mesma	e	percebeu	Nue	gostava	do	Nue	Max	tinha	dito.	Mais	do	Nue	gostava	do
Nue	Connor	estava	dizendo,	aliás.
°	Não	°	respondeu	ela.	°	Não,	acho	Nue	não.
Connor	 recuou	 um	 pouNuinho.	 O	 canto	 da	 boca	 se	 curvou	 num	 sorriso



confuso.
°	Como	��
°	Voc�	tinha	razão.	u	melhor	cada	um	seguir	seu	caminho.	°	As	palavras

saíram	muito	rápido.	Talvez	porNue	ela	tivesse	receio	de	Nue,	se	falasse	mais
devagar,	não	conseguiria	botar	para	fora.
Connor	contraiu	o	maxilar.	A	boca	dele	virou	uma	linha	fina.	Ele	ergueu	o

Nueixo	e	aGeitou	a	mochila	no	ombro.
°	Só	ofereci	porNue	voc�	parecia	arrasada	°	retrucou,	num	tom	ácido.	°

Todo	mundo	tá	dizendo	isso.	Só	estava	tentando	ser	legal.
E	 então	 foi	 embora	 depressa.	O	 cadarço	 estava	 desamarrado,	 e	 ele	 Nuase

tropeçou.	Vi	 o	 observou	 com	uma	 esp�cie	 de	 admiração	 entorpecida.	 Então
olhou	para	si	mesma.	Suas	mãos	estavam	tremendo.
°	Isso	sim	deve	ter	feito	voc�	se	sentir	melhor.
Vi	 se	 virou	 para	 trás.	 Max	 estava	 na	 outra	 ponta	 do	 corredor,	 perto	 do

cartaz	 com	 o	 rosto	 dela.	 Ele	 segurava	 uma	 maleta	 grande	 e	 Nuadrada	 °	 a
máNuina	de	escrever,	 talvez	°	e	 se	apoiava	numa	 fileira	de	armários.	Ela	 se
perguntou	Nuanto	tempo	fazia	Nue	ele	estava	ali.
Ela	sentiu	as	bochechas	esNuentarem.	O	corpo	inteiro,	na	verdade.
De	repente,	estava	tão	feliz	por	ele	não	ser	um	delírio.
Mas	então	se	lembrou.	Apontou	para	ele,	determinada.
°	Voc�	não	faz	parte	do	departamento	de	reparos.	Eles	ficam	na	secretaria,

não	aNui.
Max	ergueu	as	mãos,	se	rendendo.
°	Tá,	voc�	me	pegou.
°	Por	Nue	disse	aNuilo�	/uase	aumentou	meu	castigo�
Ele	fez	uma	pausa	para	coçar	atrás	da	orelha.
°	Voc�	entrou	e	desatou	a	falar¸	e	eu	Nueria	conversar	com	voc�.
Ela	apontou	para	a	porta.
°	E	o	Nue	estava	fazendo	ali,	afinal�
°	O	Nue	voc�	acha�	Escrevendo	poemas.
°	Mas	Nuem	te	deu	permissão	pra	isso�
°	A	professora	disse	Nue	posso	escrever	lá	dentro	porNue	�	mais	silencioso.
Vi	piscou	algumas	vezes,	absorvendo	a	informação.
°	Por	Nue	mentiu�



Max	balançou	a	cabeça	enfaticamente.
°	 Eu	 não	 devia	 ter	 dito	 nada	 daNuilo.	 Eu	 só¸	 me	 deixei	 levar.	 Voc�

chegou	e	começou	a	 falar,	e	eu	 sempre	Nuis	conversar	com	voc�.	Mas	a	gente
nunca	tinha	se	cruzado	antes.	Tentei	te	dizer	a	verdade,	mas	daí	pensei	Nue,	se
eu	falasse	Nue	não	era	do	departamento	de	reparos	ou	sei	lá	o	Nu�,	voc�	daria
meia-volta	e	iria	embora,	e	eu	não	Nueria	isso.	A	verdade	�	Nue	eu	Nuero	falar
com	 voc�	 faz	 uns	 dois	 anos,	 mas	 acho	 Nue	 não	 pegaria	 muito	 bem	 se	 eu
mandasse	a	real¸	°	Ele	 fez	uma	pausa	para	 tomar	 fôlego.	°	Desculpa.	De
verdade.	Desculpa	mesmo.	Essa	foi	a	coisa	mais	estranha	Nue	eu	Gá	fiz	na	vida.
Vi	sentiu	a	mandíbula	se	contrair.
°	Bom.	Voc�	tem	Nue	pedir	desculpa	mesmo.
Mas	 então	 sua	 raiva	 evaporou.	 Vi	 percebeu	 Nue	 aNuela	 era	 a	 coisa	 mais

rom�ntica	Nue	Gá	tinha	lhe	acontecido.
Ela	olhou	para	Max	de	novo,	e	viu	Nue	ele	tamb�m	a	encarava.	De	p�,	ele

era	bem	alto,	e	seu	short	era	comprido	demais,	e	seus	Goelhos	eram	ossudos,	e
os	sapatos	pareciam	gigantes.	Mas	somando	tudo,	at�	Nue	era	meio	fofo.
Max	 deu	 um	 passo	 na	 direção	 dela,	 o	 Nueixo	 baixo.	 O	 coração	 de	 Vi

começou	a	bater	forte	por	todos	os	motivos	certos.	Ela	pigarreou.
°	Sabe	de	uma	 coisa�	Eu	poderia	 escrever	uma	 redação	muito	boa	 sobre

voc�,	para	me	vingar.
Já	tinha	at�	pensado	num	título	ótimo.	Algo	sobre	um	poeta.	E	sobre	fingir

saber	consertar	as	coisas,	ainda	Nue,	ironicamente,	ele	tenha,	sim,	consertado
algo.
°	 Bom,	 nunca	 me	 mostre	 °	 respondeu	 Max,	 agora	 diante	 dela.	 °	 Te

avisei	sobre	isso,	lembra�
°	Espero	nunca	ter	Nue	escrev�-la	°	declarou	Vi.
Eles	sorriram	um	para	o	outro.	A	maleta	da	máNuina	de	escrever	era	uma

barreira	entre	os	dois,	impedindo-os	de	chegarem	mais	perto.	Então	Vi	ouviu
o	sr.	&ill	chamando	seu	nome	pelo	corredor,	e	soube	Nue	precisava	ir.
Mas	tudo	bem.	Ela	encontraria	Max	de	novo.	O	col�gio	não	era	tão	grande

assim.
E	sempre	haveria	aNuela	salinha	peculiar	atrás	daNuela	portinha	estranha.



SOBRE	AS	AUTORAS

LYNN	PAINTER

Lynn	Painter	�	autora	best-seller	do	New	York	Times.	Escreveu	Melhor	do	que
nos	 filmes	 (2023),	 Amor	 por	 engano	 (2023),	 Não	 é	 como	 nos	 filmes	 (2024),
Apostando	 no	 amor	 (2024),	 Sorte	 no	 amor	 (2025),	Mil	 vezes	 amor	 (2024),
Patinando	 no	 amor	 (2026)	 e	Confusões	 do	 amor	 (2026),	 todos	 publicados	 no
Brasil	 pela	 Intrínseca.	 Mora	 em	 Nebraska	 com	 o	 marido	 e	 um	 bando	 de
crianças	rebeldes,	e	voc�	pode	saber	mais	sobre	ela	no	site	LynnPainter.com	ou
no	Instagram	@LynnPainterBooks.

JESSE	Q.	SUTANTO

Jesse	 /.	 Sutanto	 �	 uma	 autora	 premiada	 e	 best-seller,	 com	 Nuinze	 livros
publicados	 (por	 enNuanto).	Entre	 eles,	 estão	Disque	T	para	 titias	 (Intrínseca,
2022),	 Quatro	 titias	 e	 um	 casamento	 (Intrínseca,	 2023),	 e	 Vera	 Wong’s
Unsolicited	Advice	for	Murderers,	al�m	dos	romances	YA	Por	essa	eu	não	esperava
(Intrínseca,	2022),	Didn’t	See	That	Coming,	The	Obsession	 e	The	New	Girl.	Os
direitos	 cinematográficos	 de	 Disque	 T	 para	 titias	 foram	 adNuiridos	 pela
Netflix,	 e	 os	 direitos	 de	 adaptação	 de	 Vera	 Wong	 foram	 vendidos	 para	 a
5arner	Bros.,	com	produção	de	Oprah	5infrey.

ELISE	BRYANT

Elyse	Bryant	�	autora	de	Onze	passos	para	se	apaixonar	(Alt,	2023),	indicado	ao
NAACP	 Image	Award;	One	True	Loves;	Reggie	and	Delilah’s	Year	 of	Falling;	 It’s
Elementary;	 e	 The	 Game	 Is	 Afoot.	 Durante	 muitos	 anos,	 teve	 o	 prazer	 de
trabalhar	 como	 professora	 especializada	 no	 atendimento	 a	 alunos	 com



necessidades	 especiais,	 e	 atualmente	 passa	 o	 tempo	 lendo,	 escrevendo	 e
comendo	sobremesa.	Mora	com	o	marido	e	as	duas	filhas	em	Long	Beach,	na
Califórnia.

J.	ELLE

J.	Elle	�	uma	autora	premiada	e	best-seller	do	New	York	Times.	Sua	duologia
de	 estreia,	Wings	 of	 Ebony,	 foi	 considerada	 ´uma	 estreia	 incrívelµ	 pela	 NPR,
indicada	 em	2022	para	 o	NAACP	 Image	Award	na	 categoria	de	Melhor	Obra
Literária	para	Jovens	e	Adolescentes,	al�m	de	ter	sido	reconhecida	como	livro
de	 honra	 pela	American	 Library	Association.	 Sua	 trilogia	 de	 romantasia,	A
Casa	Marionne	 (Livros	 da	 Alice,	 2024),	 se	 tornou	 um	 best-seller,	 traduzida
para	 dezessete	 idiomas	 em	 cinco	 continentes.	 &oGe	 em	 dia,	 Elle	 escreve
diretamente	do	Texas,	onde	mora	com	tantas	crianças	e	animais	Nue	perdeu	a
conta.

JENNIFER	DUGAN

Jennifer	Dugan	�	uma	rom�ntica	desastrada	Nue	escreve	em	diversos	g�neros	e
categorias.	 Seu	 romance	 Govem-adulto	 de	 estreia,	Hot	 Dog	 Girl,	 foi	 descrito
como	 uma	 ´ótima	 com�dia	 rom�ntica,	 leve	 e	 divertidaµ	 pela	 Entertainment
Weekly,	embora	ela	 seGa	mais	 conhecida	por	Some	Girls	Do,	 Nue	 viralizou	no
TikTok.	Jennifer	tamb�m	colaborou	com	a	artista	)it	Seaton	nas	graphic	novels
Full	Shift,	Bite	Me	e	Coven,	sendo	esta	última	indicada	ao	GLAAD	Award	de
Melhor	Graphic	Novel	Original.

JESSICA	GOODMAN

Jessica	 Goodman	 �	 autora	 best-seller	 do	New	 York	 Times	 e	 do	USA	 Today.
Escreveu	A	mesa	dos	jogadores	(Alta	Novel,	2022);	They’ll	Never	Catch	Us;	The
Counselors;	O	 Legado	 (Alt,	 2023),	 e	 The	 Meadowbrook	 Murders.	 Seus	 livros
foram	 traduzidos	 para	 Nuinze	 idiomas.	 Atualmente,	 está	 coproduzindo	 a
adaptação	de	A	mesa	dos	jogadores	na	Netflix.



JULIE	MURPHY

Julie	Murphy	 divide	 seu	 tempo	 entre	 Texas	 e	 )ansas	 com	 o	marido,	 Nue	 a
ama,	e	seus	gatos,	Nue	a	toleram.	Ex-bibliotecária,	Julie	�	autora	best-seller	do
New	 York	 Times,	 com	 livros	 publicados	 para	 todas	 as	 idades,	 incluindo
Dumplin’	(Valentina,	2017),	adaptado	para	a	Netflix	e	escolhido	como	um	dos
100	Melhores	Livros	7A	de	Todos	os	Tempos	pela	Time;	Let	Them	Stare;	Dear
Sweet	Pea;	e	Será	que	é	o	meu	número?	(Universo	dos	Livros,	2022).	Tamb�m	�
coautora	da	s�rie	É	sempre	Natal	com	Sierra	Simone	(&arleNuin,	2023).	Voc�
pode	 encontrá-la	 no	 Instagram	 em	 @AndImJulie	 ou	 em	 seu	 site
JulieMurphy5rites.com.

KATHARINE	MCGEE

)atharine	McGee	�	autora	best-seller	do	New	York	Times.	Escreveu	O	jogo	da
rainha	 (2025)	e	a	s�rie	Realeza	americana	 (2022),	al�m	da	trilogia	O	milésimo
andar	 (2018),	 publicados	 no	 Brasil	 pela	 Rocco.	 Estudou	 língua	 inglesa	 e
literatura	 francesa	 na	 Universidade	 de	 Princeton	 e	 tem	 pós-graduação	 por
Stanford.	Mora	em	sua	cidade	natal,	&ouston,	no	Texas,	com	o	marido	e	os
filhos.

KRYSTAL	MARQUIS

)rystal	 MarNuis	 �	 autora	 best-seller	 do	 New	 York	 Times.	 Escreveu	 Os
Davenport	 (2023)	 e	 sua	 continuação,	 Os	 Davenport:	 O	 preço	 da	 felicidade
(2025),	publicados	no	Brasil	pela	Alt.	Estudou	biologia	no	Boston	College	e	na
Universidade	 de	 Connecticut.	 /uando	 não	 está	 escrevendo	 ou	 planeGando
visitas	 �	 livraria	 Book	 Barn	 para	 descobrir	 seu	 próximo	 romance	 favorito,
)rystal	 gosta	 de	 fazer	 trilhas,	 aumentar	 sua	 coleção	 de	 sapatos	 e	 bolar
maneiras	 de	 criar	 seu	 próprio	 Jurassic	 Park.	 Voc�	 pode	 acompanhá-la	 no
Instagram	@)rystabelle=Reads	e	no	site	)rystalMarNuis.com.
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Laura	Sebastian	cresceu	no	sul	da	Flórida	e	estudou	no	Savannah	College	of
Art	and	Design.	Atualmente,	mora	e	escreve	em	Londres,	na	Inglaterra,	com
seus	dois	cachorros,	Neville	e	Circe.	u	autora	best-seller	das	s�ries	Princesa	das
cinzas	 (2018)	 e	 Castelos	 em	 seus	 ossos	 (2023),	 publicadas	 no	 Brasil	 pela
ArNueiro;	 de	 Half	 Sick	 of	 Shadows,	 seu	 primeiro	 romance	 para	 o	 público
adulto;	e	de	Into	the	Glades,	para	o	público	infantoGuvenil.	Voc�	pode	encontrá-
la	 em	LauraSebastian5rites.com	e	nas	 redes	 sociais	 (@Laura)Sebastian)	no
Instagram	e	TikTok.

SARA	SHEPARD

Sara	Shepard	�	autora	best-seller	do	New	York	Times.	Escreveu	 a	 s�rie	Pretty
Little	Liars	(2011),	a	s�rie	The	Lying	Game	(2013),	As	herdeiras	(2022)	e	a	s�rie
As	 perfeccionistas	 (2017),	 publicados	 no	 Brasil	 pela	 Rocco;	 As	 Elizas
(&arperCollins,	 2018);	 e	 Reputation	 (2019).	 Tamb�m	 �	 autora	 da	 s�rie
infantoGuvenil	Desenhando	um	melhor	amigo	(Rocco,	2023).	Os	leitores	podem
encontrá-la	no	Instagram	e	no	TikTok	em	@SaraCShepard.

CRYSTAL	MALDONADO

Crystal	 Maldonado	 �	 uma	 premiada	 autora	 de	 literatura	 Govem	 adulta,
conhecida	 por	 com�dias	 rom�nticas	 contempor�neas	 inclusivas	 Nue	 t�m
garotas	 porto-riNuenhas	 gordas	 como	 protagonistas.	 Seus	 livros	 YA	 incluem:
Fat	Chance:	A	vez	de	Charlie	Vega	(Gutenberg,	2022);	No	Filter	and	Other	Lies;
The	 Fall	 of	 Whit	 Rivera;	 e	Get	 Real,	 Chloe	 Torres.	 Sua	 estreia	 na	 literatura
infantoGuvenil,	Camp	Sylvania:	Moon	Madness,	 foi	 escrita	 em	 coautoria	 com
Julie	Murphy.	Atualmente	mora	no	oeste	de	Massachusetts	com	o	marido	e	a
filha.	Voc�	pode	segui-la	nas	redes:	@Crystal5rote.

SLOAN	HARLOW

Sloan	&arlow	�	autora	best-seller	do	New	York	Times	e	do	USA	Today.	Escreveu
Tudo	 que	 nunca	 dissemos	 (Seguinte,	 2024)	 e	 Tudo	 o	 que	 perdemos	 (Galera,



2026).	Ela	mora	no	Brooklyn,	em	Nova	7ork,	e	 Gá	desistiu	de	 tentar	ensinar
sua	gata	preta,	Pabu,	a	não	dormir	em	cima	do	teclado.	Voc�	pode	encontrá-la
no	Instagram	em	@Sloan&arlowAuthor.
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