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0 GRANDE GESTO
Elise Bryant
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A PISTOLA DE COLA QUENTE ndo estd funcionando, e ela precisa funcionar,
por ueessa aminha dltima chance de dar um eito na minha vida.

Eu sei, eu sei ue muita pressio para uma pistola de cola uente. Seria
muito mais pratico pedir um conselho minha mae ou, pelo menos, a um ser
humano de verdade. Mas eu estou meio ue desesperada. E essa pistola de
cola uente, essa folha de EVA cor-de-rosa e toda a purpurina e tinta ue
consegui comprar na lo a de artesanato com o resto do dinheiro ue ganhei de
aniversdrio sdo tudo o ue tenho.

Eu te odeio  digo para a pistola.

Ela tem funcionado em dois modos: ou tdo escaldante ue os tubos de cola
escorrem assim ue os enfio nela, ou estranhamente fria, o ue um baita
feito, considerando ue verdo em Long Beach e a gente ndo tem ar-
condicionado. E isso ndo estd me a udando a colar as letras de papel-cartao
branco ue cortei com todo o cuidado... as letras ue formam a mensagem ue
preciso entregar agora, esta noite, se uiser ue as coisas voltem a ser como
antes. Se uiser ser perdoada.

Um fio de cola fervente cai nos meus dedos e eu ogo a maldita pistola no
chao.

Eu te odeio, eu te odeio, EU TE ODEIO
arriet A voz preocupada da minha mae ecoa do corredor.  Tudo
bem ai



Ela se preocupa com tudo. Tenho a impressdo de ue estd sempre tocando
minha testa ou conferindo minha localizagdo ou consultando livros ue os
programas de TV indicam a respeito de como criar adolescentes da maneira
certa. Mas acho ue, desta vez, sua preocupacido valida, por ue estou falando
com uma pistola de cola uente.

Al m disso, ndo saio do uarto desde o tltimo dia letivo, exceto para torrar
todo o meu dinheiro na lo a de artesanato. E tenho ouvido a mesma musica
sem parar, praticamente fazendo um cosplay da Bella na uela cena de Lua
Nova, depois ue o Edward a abandona e ela fica sozinha, se perguntando

uem ela agora ue ndo mais metade da uele par. E isso... , eu me
identifico. S6 ue uma situagdo bem menos legal sem a uele filtro do filme e
com a realidade fedida de ficar sentada numa cadeira, olhando para o nada,
sem nem tomar banho.
Nao foi nada Té tudo bem
Estou bem. S rio. Agora ue tenho um plano. Uma missao.
o seguinte, eu vou fazer um grande gesto.
Essa sempre foi minha parte favorita de livros e filmes de romance.
uando algu m percebe ue errou ao deixar o verdadeiro amor escapar e sai
correndo pelo aeroporto ( ue, por algum motivo, ndo tem nenhum protocolo
de seguranca) para recon uistd-lo. Ou contrata uma banda para fazer uma
serenata, um avido ue escreve mensagens com fumaga no ¢ u ou uma trupe
de acrobatas para declarar os sentimentos ue deveria ter confessado hd muito
tempo. E entdo, todos os erros cometidos sao es uecidos na hora. A musica
aumenta, os cr ditos sobem. O leitor aperta o livro contra o peito e suspira de
alegria. Felizes para sempre.

A uestdo  ue eu ndo vou sair correndo para a Itdlia como a Bella, e com
certeza nao tenho grana para contratar uma banda, mas o grande gesto ue
plane ei ainda bastante respeitdvel: pedrinhas na anela, erguer um cartaz
enorme. um cldssico. E vai funcionar... eu sei ue vai. Tem ue funcionar.

S6 ue, primeiro, preciso terminar o cartaz, e se essa pistola de cola uente
continuar me sabotando, vou ter ue pensar em outra coisa. E se eu sé pintar?
Balanco a cabega assim ue a ideia surge, por ue vai ficar horrivel. Gaile
sempre diz (ou sempre dizia, n ) ue eu tenho a letra de um assassino em
s rie, e ela tem razao.



Ah, espera ai. Fita dupla face Sei wue a fita dupla face ue sobrou da
mudanca, no ano passado, estd por a ui, em algum lugar. Eu a usei para cobrir
cada canto dessas paredes bege e sem graca com posteres de filmes com
grandes gestos: Para todos os garotos que jd amei, Meu eterno talvez e Rye Lane:
Um amor inesperado...

Meus olhos vao direto para a estante de livros e focam na pilha de caixas
organizadoras cor de creme em cima dela. Minha mae as comprou em uma
da uelas lo as ue praticamente s¢ vendem caixas organizadoras e as deixou
no meu uarto como uma dica para eu me livrar das caixas de sapato ue eu
usava para guardar as coisas. Subo na cadeira ue estava unto da escrivaninha
para conseguir alcangar o topo da estante e apoio um p na terceira prateleira
para me firmar en uanto pego a caixa em ue acho ue estd a fita dupla face.
Mas ai, sem uerer, derrubo outra caixa igualzinha. E claro ue a pior caixa.
A uela ueeununcamais ueriaabrir. A ueeudeveriater ueimado em vez
de ter colocado em cima da estante, possibilitando ue isso acontecesse.

Todo o contetido da caixa se espalha pelo chao, todas as lembrancas do
meu relacionamento com Oliver. Todos os ob etos ue guardei por ue nio
conseguia olhar para eles sem chorar, mas tamb m ndo suportava a ideia de
ogar fora.

A camiseta desbotada da Velvet Underground, o ingresso para o Art
Theatre, flores secas do corsage ue usei no baile de primavera, um bilhete e
pilhas de imagens da cabine de fotos do Mode. Minha pulseira verde-neon de
acesso aos bastidores.

Cada lembranca me leva de volta ao passado. Para antes de eu discutir com
uma pistola de cola uente e escalar a mobilia, me agarrando a um grande
gesto como ultima esperanca. Para antes de eu estragar tudo.

LEMBRANCA 1: A CAMISETA DELE

Eu ndo esperava ue o primeiro ano do ensino m dio fosse ser o melhor da
minha vida. Tipo, eu nao era tao iludida assim.

Mas pensei ue comegar o primeiro ano em uma nova escola depois de me
mudar para uma nova cidade poderia ser uma boa. Eu poderia ser a novata



misteriosa e intrigante. Poderia escolher exatamente ual personalidade eu
gostaria de ter e me livrar de todas as minhas antigas vers es.

S6 ue as pessoas na Escola Preparatéria  illmore ndo eram nada
parecidas com as da minha antiga escola de ensino fundamental, em Fresno. E
ndo sei se a culpa era do ensino fundamental ou de Fresno, mas, assim ue
passei por a uelas portas, me senti totalmente despreparada. Era como se todo
mundo tivesse se matado de estudar para uma prova, en uanto eu nem sabia

ue cursava a uela mat ria. As garotas usavam roupas impecdveis e sabiam
passar rimel sem deixar os cilios todos colados, e andavam com a postura reta,
como se estivessem totalmente confortdveis com seus corpos e nem um pouco
nervosas em compard-los com o dos outros. Elas pareciam fazer skin care e ter
opini es fortes e corretas sobre o capitalismo e o patriarcado. Eram incriveis
sem nem fazer esforco.

E tudo em mim na mesma hora comegou a parecer... muito forcado. Passei
horas pensando nas minhas roupas na noite anterior =~ o eans perfeito, a
camiseta perfeita , mas ali eu me dei conta de ue estava tudo errado. Ficou
claro ue eu nunca me encaixaria na uele lugar, ndo importava o ue fizesse.
Entdo, uando enfim chegou a hora do intervalo, eu & tinha decidido ue o
melhor a fazer seria ficar na minha, ser discreta; assim, ningu m notaria ue
eu tamb m era toda errada.

S6 ue ai Gaile apareceu.

Ela tinha um black power de cachos ruivos e uma explosio de sardas na
pele marrom-clara. Suas roupas eram uma overdose de dopamina: um vestido
com estampa rosa e vermelha, sapatilhas de cetim amarelo e bragos cheios de
pulseiras de micanga das cores do arco-iris.

Ela tamb m ndo se encaixava ali, mas de um eito diferente. Gaile era como
um filhote de cisne em meio a um bando de patinhos e, mesmo sendo caloura,
vi ue uma hora o 0go ia virar para ela. Por ue Gaile tinha uma postura ue
fazia parecer ue estava tentando ndo se encaixar. Como se & tivesse
entendido tudo e estivesse apenas esperando impacientemente ue a ficha do
resto de nds caisse.

Entdo, e o ensino m dio Ela se sentou no canto do patio onde eu
estava escondida, atrds de uma pilastra de concreto, como se a gente tivesse
combinado de se encontrar ali. ual asuaavaliagio



Minha avaliacdo
, tipo, cinco estrelas Dois oinhas Se uiser ser mais detalhista, pode
at fazer uma escala de um a dez.

Senti meu estdmago contrair en uanto eu procurava por olhos
semicerrados ou um sorriso sarcastico ue indicassem ue ela decidira se
sentar ao meu lado por ue eu parecia um alvo fdcil para zoag¢ es. Mas seus
olhos escuros eram limpidos e gentis, e ela sorria como se tivesse
genuinamente interessada na resposta.

ero. Estrelas ou oinhas.

Ela assentiu.

Por favor, expli ue.

E agora ue eu tinha sua atencdo, sentia uma grande necessidade de mant -
la. ueria dizer a coisa certa, parecer inteligente, para ela ndo se arrepender de
ter escolhido conversar comigo.

ue eu achei... achei ue o ensino m dio fosse ser diferente, sabe Mas
parece ue estamos na mesma corrida de sempre. E eu... tropecei. Tropecei e
cai logo na largada, entdo ndo tenho mais esperanca de alcangar os outros.

Na mesma hora, uis engolir as palavras. A uela garota ndo estava

uerendo ouvir metdforas. Fi uei toda vermelha de vergonha e agradeci
mentalmente melanina ue ndo permitia ue a manifesta¢do fisica do meu
constrangimento ficasse visivel.

Nossa, isso soou muito dramdtico. Desculpa  falei.

Nao foi dramatico. Tipo, fala mesmo  exatamente assim.

Ah. 3

Eu sempre achei ue seria como nos filmes. Tipo, sabe no primeiro filme
de Crepiisculo...

Eu amo Crepiisculo  Senti meu rosto ueimar de novo. Fala baixo,
Harriet. Ndo exagera. Mas  ue fi uei muito surpresa em ouvi-la mencionar
algo ue eu citaria se ndo estivesse tentando parecer esperta e interessante.

uer dizer,sei ue brega. E problemadtico.

Tudo problemdtico. Ela deu de ombros.  Mas entdo, pois . Sabe
como todo mundo fica obcecado pela Bella logo de cara Todos os garotos

uerem namorar ela, todas as garotas uerem ser amigas dela... e talvez
namorar ela tamb m. Toda esse lance de ndo-sou-como-as-outras-meninas. E



agora, a ui estou eu, ue realmente ndo sou como as outras meninas, e
ningu m nessa escola liga para isso.

Ela gesticulou para a prépria roupa, com um sorrisinho bem-humorado e
autodepreciativo.

Entdo, concordo  continuou. ero estrelas. Estrelas negativas
Implorei para os meus pais me matricularem a ui, em uma escola normal,
para eu poder fazer amigos. Eu estudava em casa... eu sei, ue surpresa. Mas
sei l4. Talvez eu tenha me enganado.

Observei as vdrias pulseiras ue ela usava; pareciam pulseiras da amizade.
Gaile seguiu meu olhar.

Ah, eu mesma ue fiz. ueruma  Antes ue eu pudesse responder,
ela pegou uma e a colocou no meu pulso como se nio fosse nada, embora,
na uele dia solitdrio, tenha sido tudo para mim. E wual o seunome Acho

ue uma coisa importante de saber, se vamos passar por isso untas.

a Levei um momento para lembrar meu nome, por ue estava
distraida pelo ue ela tinha acabado de dizer. Isso significa...? arriet. Eu me
chamo arriet.

Gaile deu uma risada alta, mas ai pareceu perceber ue eu estava
envergonhada, por ue estendeu a mdo e apertou meu braco de um eito
reconfortante.

Nao, arriet um nome legal ue tamb m tenho nome de gente
velha. Eu me chamo Gaile.

Gaile e arriet. Parece mesmo ue dividimos um uarto em uma casa de
repouso.

Meu Deus, s rio, 0 ue nossos pais tinham na cabeca

Assim como ela, eu tamb m ri alto. E ndo me senti constrangida por isso.

Para ser usta, acho ue ter um nome antigo perfeito para meninas ue
Nndo-sao-como-as-outras-meninas.

Tem razdo. Nosso destino na escola 4 estava tracado  disse ela, s ria.

Entdo, espero ue esses adolescentes figurantes percebam logo o ue isso
significa e comecem a nos venerar como devem.

claro ue ningu m nunca nos venerou, mas, com Gaile, me encaixar
parecia bem menos importante. Nds nos encaixdvamos na nossa amizade.
Passdvamos os intervalos conversando sobre os filmes ue gostamos e



trocando nossos livros favoritos da Becky Albertalli e do Julian inters.
Passdvamos os fins de semana tentando seguir complicados tutoriais de cabelo
no ouTube, bebendo cha com leite e rosas no Merchant e comprando mais
livros na Bel Canto.

E, sem ela, eu provavelmente nunca teria levantado os olhos do chao por
tempo suficiente para notar Oliver reparando em mim.

Nao olhe agora, mas alerta de Edward a noroeste.
Estdvamos sentadas no canto do patio, atrds da pilastra de sempre.
Noroeste Para ue lado fica noroeste
Sei 14, mas sempre uis falar isso. &, perto do carrinho de caf Meio
proximo da mesa onde o pessoal oga Magic Temos visita. Sempre uis dizer
isso tamb m.

Eu sabia ue devia ser discreta, mas me virei na mesma hora e dei de cara
com olhos azuis ue, sim, estavam olhando para mim. Ele era alto e magro,
mas com ombros largos e fortes. Mesmo de onde eu estava, dava para ver ue
eram definidos; provavelmente eu conseguiria tra¢d-los com os dedos por
cima da camiseta cinza fina ue ele usava. Tinha uma banana estampada na
frente da camiseta. Na poca, eu ndo sabia ue se tratava da capa de um dlbum
da Velvet Underground, mas 4 estava plane ando pes uisar no Google
na uela noite. Cabelo escuro e ondulado caia sobre olhos ue, s rio, eram do
tom perfeito de azul, e seus ldbios carnudos estavam curvados de um lado,
bem de leve, como se estivessem sempre prontos para sorrir. E ai eu me
perguntei o ue aconteceria comigo se ele sorrisse mesmo, como eu continuaria
funcionando, por ue a simples sugestdo de um sorriso & me fez sentir um frio
na barriga  ndo, uma nevasca , e como seria possivel voltar ao normal
depois disso

oa-hoa-hoa-hoa-hoaaaaa  cantarolou Gaile baixinho, mas pareceu
mais ue ela estava berrando a musica de Crepiisculo num megafone.
Calaaboca falei entre dentes, dando tapinhas no braco dela. Baixei os
olhos répido, com firmeza, de volta ao chdo. Mas... uem ele
o Oliver, da Time de futebol. Ele do tltimo ano, faz aula de geografia
comigo.

Ar ueei uma sobrancelha, por ue o garoto era lindo e provavelmente

criado em algum laboratério baseado nos meus gostos especificos , mas com



certeza ndo era ogador de futebol americano.

Da banda Time de Futebol. Eles tocam muito 14 na Mode. Nunca fui,
por ue, como voc sabe, meus pais acham ue shows de mdusica vao
corromper a preciosa filha deles, mas 4 ouvi falar.

Claro que ele tem uma banda. A nevasca aumentou dentro de mim, gelando
ainda mais meu estbmago.

Arris uei outro olhar e ele ainda estava me encarando como se eu fosse a
Uinica pessoa no patio inteiro. Como se eu fosse algo brilhante, em vez de sem
graca.

E ai ele sorriu, ai meu Deus, ele sorriu. E foi ainda melhor do ue eu
imaginava: dentes brancos e alinhados e covinhas profundas. Na uele
momento, senti ue estava criando asas e voando rumo ao sol.

Ah, arriet, ele estd a fim de voc

Foi um momento igualzinho aos ue eu tinha lido em livros, exatamente
como a ueles ue eu via acontecer com outras garotas nos filmes.

S6 ue finalmente estava acontecendo comigo.

LEMBRANCA 2: INGRESSOS PARA O ART THEATRE

Voc precisa usar esse vestido.

Nao posso usar esse vestido. Nao posso usar vestido nenhum. Parece
forcado demais.
Entdo por uevoc tem o vestido Se ndo vai usa-lo...

Gaile estava dentro do meu closet, segurando um vestidinho com mangas
bufantes ueeu amais usaria no primeiro encontro com Oliver.

Ele ndo foi falar comigo na uele diaem ue notei ue estava reparando em
mim; em vez disso, deixou seu sorriso tomar conta da minha cabe¢a por uase
duas semanas enlou uecedoras. Mas, por fim, se sentou do meu lado na
biblioteca e sussurrou um oi ue me deixou toda arrepiada. Oliver pegou meu
exemplar de O sol é para todos, disse ue era seu livro favorito, e eu disse ue
era o meu tamb m, embora sé estivesse lendo para a aula de literatura e ainda
ndo tivesse uma opinido formada sobre a historia.

Ele continuou esbarrando em mim de propdsito; me emprestou um livro



grosso e aclamado, depois me mandou o link de um dlbum triste e aclamado.
Eu nio amei nenhum dos dois  na verdade, nem se uer curti , mas eu
gostava do eito como ele me olhava todo animado esperando minha opiniao,
como se fosse a tnica coisa com a ual se importava. Eu sabia o ue precisava
dizer para manter a uele sorriso em seu rosto, para manter a uela sensa¢do
deliciosa no estdbmago, na ual estava viciada. E agora finalmente {amos num
encontro, 0 ue parecia muito s rio e adulto, afinal, uem ainda era chamado
para encontros Um encontro oficial, ndo apenas uma saida em grupo.

Amiga, esse vestido tipo o vestido vermelho de Ela é demais... ou o
e uivalente a, sei 14, uma transforma¢do completa do Paolo em O didrio da
princesa. Nao usar esse vestido... praticamente cuspir nas regras. blasf mia

O amor ue eu e Gaile compartilhdvamos por romance tinha se tornado a
base da nossa amizade.

T4 bom, mas eu realmente odeio ue nessas com dias rom nticas
antigas a garota tenha ue mudar totalmente para con uistar o cara. wual o
problema de usar 6culos, afinal

Percebi ue Gaile ar ueou a sobrancelha uando eu disse isso, mas na hora
nao me to uei do motivo. Pensei ue ela sé estivesse irritada por eu ndo seguir
seus conselhos de moda. Entdo, botei o vestido, tomando o cuidado de nao
borrar o gloss e o rimel ue tinha levado um tempao para acertar.

Entdo, voc vai anotar tudo, n Ou espera, ue tal me colocar no
FaceTime e me carregar no bolso para eu acompanhar tudo ao vivo

Nao sei, estava pensando ue voc podia s6 se esconder nos arbustos na
frente do cinema.

Ela riu.
Falando s rio, voc  tipo o Cristévao Colombo dos relacionamentos, s6
ue sem 0s assassinatos e, sei 14, a sifilis... Bom, acho ue Cristévao Colombo
ndo foi uma boa comparacdo. Me fala algu m wue realmente descobriu
alguma coisa.

Gaile, eu parei de prestar aten¢do na parte da sifilis.

Ah, voc entendeu Voc a primeira de nés duas a ir em um encontro
de verdade no ensino médio, e estamos prestes a descobrir informag es
importantes. Nao da para aprender tudo de fontes secunddrias. E depois ue
voc tiver a melhor noite do mundo com o Oliver e ver como essas coisas sao



na vida real, vou saber o ue fazer uando o James finalmente me chamar
para sair,se  ue um dia ele vai chamar.

Ele vai chamar =~ Meus olhos bateram no celular, a tela iluminada na
minha cama.

Sei 14. Nao sei mesmo. Ele muito legal e faz um monte de perguntas

uando conversamos por mensagem, mas na escola ele me trata feito todo
mundo. E eu ndo entendo, por ue...

Eu estava ouvindo. Juro. Mas ao mesmo tempo tamb m estava correndo
para ler a mensagem de Oliver ue esperava por mim.

Ele chegou exclamei, interrompendo alguma frase sobre o
ascendente de James. Mas Oliver tinha chegado. agora

Ah, h3, certo. Uhul

Dei um abraco apertado em Gaile e peguei minha a ueta eans para me
proteger do tempo frio de outono, soprando beios en uanto saia e
prometendo ue continuariamos a conversa sobre James depois. Entdo corri
para a porta antes ue minha mde percebesse a presenca de Oliver e chegasse
14 primeiro. Assenti en uanto ela me lembrava de compartilhar minha
localizacdo e voltar no mdximo s nove, o ue era cedo at demais, e mais
alguma coisa provavelmente tdo constrangedora ue eu ndo ouvi por ue bati
logo a porta. E ali estava Oliver. Recostado no carro, brilhando ao pér do sol...
feito um sonho, com num filme, meu filme.

Seu olhar atento provocou uma onda de calor na minha pele, mas
totalmente diferente do rubor de vergonha habitual. Era como estar envolta
em um cobertor ue tinha acabado de sair da secadora, ou segurando uma
xicara de chd de camomila diante de uma lareira acesa. Ele me olhou de um
eito ue eu sempre uis ser olhada. Abri um sorriso tdo grande ue minhas
bochechas chegaram a doer.

Voc ... uau. Voc estd linda  disse Oliver, e eu sorri mais uando ele
abriu a porta do carona e me guiou para dentro apoiando a mao na base das
minhas costas.

Seguimos por Long Beach at um pe ueno cinema art déco ao ual eu
nunca tinha ido, ue ficava escondido entre lo inhas vintage bem fofas e
murais coloridos na Fourth Street.

Esse filme recebeu 6timas criticas. Nao da A24, mas tipo, na mesma



vibe, sabe
Ah, eu amo A24.

Eu ndo fazia ideia do ue era A24, mas parecia o tipo de coisa ue eu
deveria conhecer  assim como tudo de ue Oliver gostava e ue eu teria ue
aprender a gostar pes uisando depois no Google ual era a opinido certa
sobre a uilo.

De todo modo, depois ue o filme comecou, eu sa uei ual era vibe. Nao
tinha um personagem para a gente torcer. Nao tinha um momento rom ntico
ou engracado. Pelo visto, ndo tinha or¢camento para iluminag¢do. Nao tinha
sentido... Bem, com certeza tinha algum sentido, mas eu ndo entendi ual era,
por ue estava muito concentrada na mao de Oliver.

A mao dele estava apoiada na lateral do assento e, mesmo na sala escura do
cinema, eu conseguia ver seu dedo mindinho se esticando. A uele movimento
minimo me deixou toda tensa e fez meu estbmago se revirar.

Entdo, em vez de prestar atencdo no cara de gola alta fazendo um
mondlogo na tela, eu estava pensando em como, de modo bem casual e
totalmente relaxado, colocar a mao na lateral do assento tamb m, com a
palma para cima. Para ue ele soubesse ue podia seguré-la.

E uando Oliver finalmente segurou a minha mao e seu dedinho rogou
minha coxa, exposta pelo vestido curto, fiz um lembrete mental para
agradecer  Gaile, por ue ela tinha foda razdo sobre esse look. Eu estava
tentando ndo sair voando de alegria nem hiperventilar nem entrar em
combustdo espont nea, por ue nossas maos estavam se tocando Nossos
dedos, entrelacados Memorizei cada calo ue ele havia ganhado depois de
tanto tocar guitarra, compus sonetos sobre todos eles, e tentei plane ar um eito
de segurar a mao de Oliver para sempre, por ue a uilo fazia meu coragio
acelerar, eu me sentia dese ada e presente. Sentia ue era paraisso ue a minha
mdo existia, ue ela s estava esperando por esse momento.

S6 ue, uando o filme estava uase chegando ao final, comecei a surtar
por ue ndo tinha prestado aten¢do em nada, e Oliver provavelmente ia uerer
discuti-lo depois, como sempre fazia com as coisas ue me recomendava. E eu
ndo teria uma noite para pes uisar no Google e descobrir a coisa certa a dizer.
E, se eu ndo tivesse nada a dizer, ele talvez percebesse ue a uilo tudo tinha
sido um erro e nunca mais segurasse minha mao da uele eito.



Banheiro. E vou no... ha, falei, apontando para a porta e, com
relut ncia, separando nossos dedos.

Entrei numa cabine e abri um site de criticas de filmes e o Reddit, mas tudo
parecia muito... esot rico, enigmdtico e desnecessariamente complexo. E,
sinceramente, ao ler os artigos ue diziam por ue a uele filme era bom, por

ue era importante... tive a impressdo de ue as pessoas ue haviam gostado
do filme sé gostavam por causa disso. Por ue gostar os destacava como algu m

ue tinha entendido. E era tao diferente das coisas ue eu curto... filmes ue
nos fazem sentir todo tipo de emocao, despretensiosos, divertidos. Arte ue
vai direto ao ponto, sem rodeios, ue wual uer um compreende... e ue, no
processo, nos conecta.

Mas eu sabia ue nunca poderia dizer nada disso a ele. Pelo menos, ainda
ndo. Com certeza ndo seria capaz de explicar por ue Harry e Sally — Feitos
um para o outro era de fato melhor do ue, tipo, Cidaddo Kane, uando meu
¢ rebro estava todo zoado por ter tocado a mdo dele e uerendo tocar mais.

Entdo, mandei mensagem para Gaile.

Socorro! Odiei esse filme, apesar de nao ter prestado atencao em nada, e ele
deve estar achando que eu amei e entendi tudo

E também, ele segurou minha mao!!!!

E, claro, ela respondeu na mesma hora.

S6 fala pra ele que vocé achou muito profunda a mensagem sobre a natureza
efémera da vida. Acho que é sobre isso que todos esses filmes chatos falam

E também, v &

uando Oliver e eu entramos no carro dele depois do filme, segui o
conselho de Gaile e falei 0 ue ela havia sugerido. Na mesma hora, ele sorriu e
estendeu a mao para tocar meu rosto como se eu fosse um tesouro.

Nossa, arriet, voc tdo0... tdo incrivel, de verdade. Como fui o
primeiro cara a chegar em voc

Senti uma pontada de culpa por ele ter acreditado ue a uela opinido era
realmente minha. Talvez ele nem me conhecesse de verdade. Serd ue isso
significava ue seus sentimentos tamb m eram falsos

Mas ai Oliver se inclinou e pressionou a boca na minha, me conduzindo
com delicadeza a entreabrir os ldbios, e essas preocupa¢ es sumiram feito
nuvens passageiras. E tudo em ue eu conseguia pensar era em como a uilo



parecia certo, em como era bom ser bei ada assim. Ser dele.
uando cheguei em casa, depois de responder s perguntas da minha mae
s pressas e escapar para a seguranca do meu uarto, comecei a dancar. Eu
nunca dango. S6 ue na uele momento, simplesmente pareceu a coisa mais
natural a se fazer... al m de ligar para Gaile, o ue eu faria depois. Mas
primeiro, levantei os bragos, girei pelo uarto e fiz uns passos ue lembravam
vagamente o endrick Lamar no Super Bowl. Dancei o eletric slide, ainda
gravado na minha meméria muscular da aula de educagdo fisica do ensino
fundamental. Sacudi os ombros e balancei o corpo, e at considerei fazer a
danca da minhoca...

arriet, ah, arriet... meu bem. isso uevoc estd fazendoa uidentro

Sou trazida de volta ao presente, sentada no chdo, rodeada pelas
lembrancas de Oliver, al m de tesouras, purpurina, papel-cartdo e a bendita
fita dupla face ue tamb m deve ter caido no meio da confusao.

Entdo eu meio ue entendo por ue minha mae estd me olhando desse
eito.

Ela se senta ao meu lado no chio, fazendo carinho na minha cabeca e
depois no meu ombro.

uerida, eu sei ue esse t rmino deve parecer o fim do mundo, mas nao

precisa ser... pode ser o comeco do seu novo mundo.

E este o spoiler de como tudo isso acaba, caso a luta com a pistola de cola

uente, o cosplay de Bella e o cec nio tenham bastado.

Eulevei um p nabunda.

Namoros de escola raramente duram para sempre. E sei ue agora nao
parece, mas uma hora, mais para a frente, voc vai ficar feliz de ndo ter durado.
Voc ainda estd descobrindo uem voc uer ser, entdo faz sentido ue alguns
relacionamentos acabem. Acho ue voc vai perceber ue esse relacionamento
foi um aprendizado, uma licdo pela ual ainda serd muito grata. Na verdade,
eu tenho um livro...

Estd tudo bem, mae. Eu estou bem.

Uso todas as minhas forcas para nao revirar os olhos.
Seu olhar vai at o meu cartaz inacabado, mas, gracas a Deus, ela nao diz



nada. Em vez disso, se p e de p e recua lentamente, com as maos erguidas,
como se eu fosse um animal selvagem e imprevisivel prestes a atacar... o ue
meio ue parece ser o ue minha mde acha desde ue entrei na puberdade.

Eu vou pegar o livro para voc . Nao precisa ler, mas pensa nisso com
carinho, td bom Foi indica¢do da Jenna Bush ager.

Ela sai antes ue eu possa protestar, e finalmente reviro os olhos. E olha, eu
sei ue ela tem razdo, s6 ue ningu m pensa abh, isso é uma licio valiosa
en uanto estd passando pela situacdo. dificil ter perspectiva uando ainda se
estd no meio do furacdo.

Al m do mais, ndo como se eu tivesse pensado ue nds iamos nos casar
um dia. Mas, sabe, talvez f6ssemos para a mesma faculdade e mordssemos
untos em um apartamentinho en uanto ele tentava conseguir um contrato
com alguma gravadora e eu escrevia meu primeiro roteiro, e ai, depois ue nés
dois tiv ssemos alcancado o sucesso, ele tiraria casualmente uma caixinha do
bolsoe...

Aff, td bom, eu me iludi. E fui burra. Tao, tio burra. Mas nio sou mais
assim. Agora sei do ue precisoe o ue devo fazer.

E de repente amanha, depois ue tiver consertado as coisas, eu possa sorrir
para minha mae e dizer vocé tinha razdo e ler algumas paginas do tal livro. Sei

ue ela s6 estd tentando a udar.

Olho para a bagunca de lembrangas espalhadas ao meu redor, os restos do
meu relacionamento com Oliver. O bilhete ue ele me passou em aneiro,
dizendo Vocé é minba namorada? Marque sim ou ndo. Meu corsage do baile de
primavera, em abril.

Entdo pego a pulseira verde-neon de acesso aos bastidores da Mode, a ue
usei em todos os shows da Time de Futebol, o lembrete cintilante, para mim e
para todo mundo, de ue eu era dele, a escolhida. E me lembro de como me
senti na uela tltima noite, a noite ue mudou tudo, e todas as noites desde
entdo: atordoada, magoada... envergonhada.

LEMBRANCA 3: PULSEIRA DE ACESSO AOS BASTIDORES

Eu ndo previ o ue ia acontecer, afinal, era uma noite de sdbado como outra



ual uer.

Estdvamos na Mode. Foi ali ue eu passei uase todos os fins de semana do
m s de maio, suspirando pelo Oliver en uanto ele tocava guitarra no palco ou
recostada em seu peito, com suas mdos na minha cintura, en uanto
assistiamos a alguma outra banda. Nao sei dizer exatamente uando essa
programacdo se tornou rotina, em vez de ficar no meu uarto passando tempo
e rindo com Gaile, e eu sentia falta disso... de verdade. Mas, embora ela sempre
fosse convidada, seus pais consideravam a Mode um antro de pecados e
horménios, e nunca a deixavam ir. E ela dizia ue entendia por ue eu
precisava estar 14 se uisesse ficar com Oliver. De todo modo, ela tinha o
James... Os dois ndo estavam namorando ainda, mas eu sabia ue uma hora ia
rolar, como tinha rolado comigo.

arriet, acho melhor a gente terminar.

Foi assim ue fui informada de ue meu primeiro relacionamento estava
acabando, no sofd bord6 nos bastidores da Mode. Eu estava usando a camiseta
da Velvet Underground ue Oliver me dera, mesmo sem nunca ter gostado
muito da banda.

ue... voc sabe, eu vou para a Universidade de Los Angeles no
outono, e ndo uero, ha... te prender. Voc merece se divertir no resto do
ensinom dio.

A Universidade de Los Angeles fica pertinho daqui, uis responder. E eu jd me
divirto com vocé.

E s vezes eu tenho a impressdo... de ue a gente ndo se conecta Voc
fica tdo... uieta. Sinto ue ainda ndo te conheco de verdade, sabe, por ue
voc ndo deixa eu me aproximar. Entdo, talvez voc tamb m ueira terminar
Acho ue nds dois sabiamos ue isso iria acontecer, mas, tipo, faz um
tempinho ue estdvamos com medo de falar.

Eu uis responder: Eu fico quieta porque quero garantir que vou falar a coisa
certa. Vocé ndo me conbece de verdade porque eu mesma ainda ndo sei quem eu sou,
porque estou toda hora escolbendo entre o que é certo e o que é verdadeiro. uis
lembrad-lo da uela vez em ue tentei me abrir mais... uando vimos outro
filme e eu disse ue achei chato, ue cin filos pretensiosos podiam aprender
algumas coisinhas com Nora Ephron e Jenny an... e ele apenas deu risada.

Mas, em vez disso, mantive a boca fechada, conformada. uieta. Por ue



essa era a Unica coisa ue eu sabia fazer perto dele.
T4 bom.
T4 bom

Os olhos azuis de Oliver me fitaram com aten¢do, mas eu ndo senti o
mesmo calor de antes. Em vez disso, senti a aus ncia de calor, como uma
stbita tempestade tomando o ¢ u e blo ueando o sol.

T4 bom.

Eu me levantei, passei por ele e sai para descobrir ue o ¢ u cinzento de
unho tinha dado lugar a uma chuva fraca. Eu sabia ue ia acabar com a minha
chapinha, mas sai no meio da tempestade mesmo assim. E comecei a correr
para o tnico lugar ue fazia sentido. Para a tinica pessoa ue me conbecia de
verdade e saberia 0 uanto eu estava magoada.

uando cheguei ao caminho de pedras ue levava casa de Gaile, ladeado
por lavandas e ascl pias, diminui o passo, sentindo uma subita pontada de
preocupagdo. Fazia um tempo ue eu ndo ia ld. Serd ue ainda podia aparecer
da uele eito E tinha outra coisa, algo ue eu ndo conseguia lembrar...

Mas entdo, ela abriu a porta antes mesmo ue eu batesse, como se &
estivesse esperando algu m.

Desculpa  falei, secando as ldgrimas, o catarro e a chuva do meu rosto.

Eu deveria ter mandado mensagem. Voc vai sair com o James

Nao, eu e o James nem estamos... Eu estava... esperando voc .  Os
olhos castanho-escuros dela observaram meu rosto sob a luz fraca dal mpada
da varanda, e Gaile assentiu como se tivesse encontrado a resposta. ~ Mas
voc nem lembrou. Claro ue ndo lembrou.

A gente... tinha marcado alguma coisa

Por m, assim ue fiz a pergunta, me dei conta de ue havia es uecido das
mensagens ue ela me mandou na uela manha.

Vocé, eu e os cinco filmes de Crepisculo hoje a noite? Prometo nao fazer
minha cara de Renesmee... o tempo todo.

E brega eu dizer que t6 com saudade? Porque eu t6 com saudade!!!

S6 ue, logo depois, Oliver tamb m me mandou mensagem dizendo ue
uma de suas bandas favoritas iria tocar na Mode...

Eu es ueci... Meu Deus, eu sou tdo escrota. Voc tem todo o direito de
ficar brava comigo. Por favor, fica brava comigo, mas antes, pode me dar um



abrago Por ue o Oliver acabou de terminar comigo e como se tivessem
arrancado meu coragdo. Eu nem sei como vou continuar vivendo, Gaile... Ele
disse ueeu...

arriet.  Ela me interrompeu com uma voz fria, estranha.  Eu ndo
sou sé a sua melhor amiga engracadinha em um filme. Issoa ui vidareal... a
minba vida real tamb m.

Como assim Eu sei disso.

Voc acha wue eu fico a ui esperando at voc uerer passar tempo
comigo Contando os minutos at poder ouvir os detalhes da sua grande
histéria de amor At voc me conceder o privil gio de te consolar e te dar
conselhos Ela bufou e balancou a cabeca.  Voc mudou tanto s6 para
fazer o Oliver gostar de voc , e tipo, uem foi ue decidiu ue ele era tio
incrivel, para comego de conversa Ele age como se fosse todo diferentdo, mas
na verdade, ele e os amigos usam as mesmas camisetas vintage falsas de lo a
de departamento. Nao tem nada de diferente em lo as de departamento. Al m
disso, a banda dele p ssima.

Abandadelendo p ssima...

De todas as coisas ue eu podia ter dito, escolhi a pior possivel. E eu nem
acreditava mesmo nisso. S6 estava muito acostumada a falar coisas ue ndo
eram verdade para manter o ueeu ueria.

Mas agora ue minha melhor amiga estava na minha frente, chateada,
parecendo ter desistido de mim, perder Oliver pareceu uma bobagem. Perder
Gaile seria uma ferida profunda; algo ue talvez nunca sarasse.

T4 vendo Voc nem consegue admitir ue a banda dele p ssima,
mesmo eu sabendo ue isso uevoc acha.

Tem razio comecei, mas Gaile seguiu falando, como se os
sentimentos dela fossem uma lata de Coca-Cola sacudida ue acabou de ser
aberta.

arriet, a pessoa uevoc e ascoisas uevoc gosta sdo legais. Foi por
isso ue viramos amigas. Eu gostava de voc . Mas essa versdo... eu nem
conheco. E eu... ndo sei se uero continuar sendo amiga dela.

Eu tinha acabado de dizer ue parecia ue meu cora¢do havia sido
arrancado, mas a uilo me mostrou ue ele ainda estava ali, pouco antes de ser
realmente dilacerado e pisoteado. Destruido.



Gaile, ndo. Voc nao estd falando s rio.
Ela ergueu a mao.
Acho ue preciso de um tempo.
Sua expressdo era de tristeza, mas tamb m de determina¢do. Eu ndo achava
ue havia algo ue eu pudesse dizer para melhorar a situa¢do, entdo fi uei em
sil ncio de novo.
Tudo bem.
Olhei para o chdo en uanto a porta se fechava, entdo me virei e voltei
sozinha para casa.

E af estd, o final desta triste histéria. Perdi minha melhor amiga e meu
namorado na mesma noite.

Passei as ultimas semanas solitdrias do meu primeiro ano do ensino m dio
olhando para o chao e dese ando sumir.

Mas uma coisa ue percebi depois de todo esse tempo ue passei no meu

uarto, remoendo tudo,  ue esse ndo foi o final. Foi apenas o comec¢o E meu
grande gesto vai nos levar ao verdadeiro final, ao felizes para sempre... com
pelo menos um deles. Com a pessoa mais importante.

Sei ue parece loucura, mas acho ue o certo a se fazer depois de tudo ue
fiz de errado. Posso me desculpar e expressar meus sentimentos. Posso fazer
barulho em vez de sil ncio. Posso enfim comecar a caminhar rumo  arriet

ue uero ser.

No entanto, en uanto colo as ultimas letras ME DESCULPA
perfeitamente cortadas em papel-cartdo, percebo ue esse cartaz nio parece
nada certo. Estd horroroso. Parece ue foi feito por uma criancinha ue nao
estava nem um pouco a fim de fazer a uilo.

Nao posso levar isso. Esse cartaz ndo vai resolver nada... talvez at piore as
coisas. Mas entdo, meus olhos esbarram na caixa de lembrancas, e uma nova
ideia comeca a surgir. Uma ideia ue pode ser... realmente boa. Nao sé boa,
perfeita.

Paro na cozinha a caminho da saida para pegar mais alguns suprimentos e
depois saio discretamente de casa antes ue minha mae venha me interrogar
ou oferecer outro livro.



Envolta no ar ameno da noite de verdo, percorro o caminho de pedra at
um arbusto de lavanda sob a anela. Enfio as maos nos bolsos, procurando as
pedrinhas. Sdo pe uenas, para ndo uebrar o vidro. Os filmes nunca mostram
0 uanto importante arremessar com cuidado, uma linha t nue entre um
grande gesto e uma contraven¢do. S30 necessdrias sete tentativas at a luz se
acender e o rosto sardento da tnica pessoa ue merece meu grande gesto
aparecer...

Gaile se inclina na anela, esfregando os olhos sonolentos. Os cachos ruivos
estdo presos em um co ue alto, e ela usa um pi ama listrado nas cores do arco-
iris. Gaile franze o nariz, confusa, e eu sei ue preciso agir rdpido antes ue a
raiva desperte e ela feche a anela.

Espera. So espera... Tenho uma coisa para te mostrar

Estd na hora.

Coloco a grande panela de a¢o na grama e ogo 14 dentro todo o conteddo
da caixa de lembrangcas. Tiro do bolso a caixinha de fésforos ue peguei na
gaveta da cozinha e acendo um, ogando-o na panela unto com todas as
minhas lembrancas de Oliver. As chamas se erguem mais rdpido e mais alto
do ueeuesperava,a uecendo minha pele.

arriet... Ai, meu DEUS, arriet  sussurra Gaile da anela, os olhos
arregalados. O gquevoc estd fazendo Voc ndo pode fazer isso

E, tudo bem, vendo todos esses pap is e fotos ueimando a ui na minha
frente, com faiscas caindo na grama seca me dou conta de ue talvez esse nao
tenha sido um plano tao bem pensado. Se ao menos a uela maldita pistola de
cola uente ndo tivesse tomado tanto do meu tempo.

Nao, ... Temrazdo.Maseusd ueriaprovar uma coisa grito para ela.
ueria provar uma coisa se tornando uma incendidria

Tenho a impressdo de uase ouvir uma risada, mas tenho medo de criar
esperancas.

Bom, ndo. uer dizer, sim.  ue... fez mais sentido na minha cabeca.
Mas, tipo, estou botando fogo nessa versao de mim... Indico as chamas, ue
estdo chegando a um tamanho preocupante. A versio ue ndo te deu a
atencdo ue deveria. A versdo ue estava agindo como se fosse a protagonista,
sendo uewvocétamb m . A versdo...

Ja entendi, amiga  ela solta uma risada inconfundivel. = Agora, h3,



tenta ndo botar fogo no meu uintal.
Tem razdo. Pode deixar
Tento apagar o fogo pisando nos itens em chamas, mas, uando percebo
ue essa ideia assustadora e nem de longe tdo ficil uanto parece, Gaile
desce correndo as escadas e sai pela porta da frente carregando uma arra de
dgua. En uanto ela apaga o fogo, dou gracas a Deus por ndo ter acordado seus
pais, por ue eles provavelmente tamb m iam pensar ue sou uma incendidria.

Entdo, por uevoc feztudoisso  pergunta ela depois ue as chamas
se apagam e a fumaga paira ao nosso redor.

, ha... um grande gesto  comeco, e os ldbios dela se curvam, por ue
ela ama grandes gestos tanto uanto eu. Ainda hd esperanca.  Por ue eu te
amo, Gaile. E sinto muito. Fiz besteira. Fiz muita besteira

, fez mesmo.

E, tipo, ainda ndo sei uem eu sou. Ndo sei uemeu ueroser. Eume
lembro do ue minha mae disse mais cedo, sobre algumas rela¢ es acabarem
conforme eu vou descobrindo uem eu uero ser, e ndo sei se ela tem razio
sobre isso, mas... A Gnica coisa ueeusei ue uero ser sua amiga, Gaile.
Fi uei tao deslumbrada por ue o Oliver me ueria. Achei... Achei ue essa
fosse a minha histéria, ficar com ele, ser dele. Mas ndo . Eu e voc , essa a
minha historia.

Ela suspira, cutucando a panela cheia de pedacos ueimados aos nossos
p s.
Entdo, olha, eu ndo uero ue asua histériase aeuevoc .
Meu coragio se aperta.
Ah, certo. Entendo...
Eu me viro para ir embora, a4 me imaginando sentada na cadeira encarando
o vazio. Talvez eu acrescente um pote de sorvete dessa vez, para dar uma
variada.
Mas Gaile segura minha mao. Sinto as pulseiras da amizade em seu braco,
ue combinam com a minha, a uela ue ela me deu no primeiro dia.

O wueeu uerodizer ue nossa amizade ndo precisa ser sua histdria
inteira. Por ue, como sua amiga, como algu m ue te ama, eu uero ue vocé
se a a sua histéria. E uero fazer parte dela, sim... mas s6 se voc se interessar
pela minha histéria tamb m.



Eu me interesso Juro A sua histéria a minha favorita. E eu nio vou
me es uecer disso de novo.

Ela ar ueia a sobrancelha, examinando meu rosto, e ndo sei bem o ue v
ali dessa vez. Mas sei ue eu disse a coisa certa e a verdade. Sei ue estou
sendo eu mesma, de forma aut ntica. Sei ueisso tudo ue posso ser.

Por fim, Gaile assente.

T4 bom, grande gesto aceito.

Grande gesto aceito grito tdo alto ue, se os pais dela ainda ndo
tinham acordado, agora com certeza acordaram. Assim como toda a
vizinhanga.

Sim.  Ela ri e me puxa para um abrago apertado.  E agora ue isso
estd resolvido, vamos ter uma conversinha sobre seguranca contra inc ndios.

Ela aperta minha mao, eu entrelaco nossos dedos, e entramos untas na
casa dela.



TUDO QUE EU NAO DISSE

J. Elle
-
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RJ

COMEGA COM UMA FAISCA, UM sobressalto no meu peito, uando ela me olha.

Ela entra saltitando na confeitaria, acompanhada dos amigos, bebendo cha
gelado. Nao consigo desviar a aten¢do de seus olhos castanho-esverdeados
brilhantes, do rosto corado e do cabelo castanho preso em marias-chi uinhas.
Ela estd usando apenas eans e camiseta lisa, com um monte de pulseiras de
micanga em cada braco. Brincos em formato de picol pendem de suas
orelhas, um diferente do outro.

A garota se aproxima do balcdo e encosta o dedo no vidro, apontando para
um cupcake de chocolate ue acabei de decorar. Ela me olha, ai ue eu sinto;
meu cora¢do dispara, meus olhos ficam mare ados, tudo fica embacado.

Ele é mais bonito do que eu esperava.

A voz em minha cabeca vivida, como um vento gelado no rosto. Eu hesito
e levo a mao ao peito, tentando entender. Acabei de ouvir os pensamentos
dela Percebo ue estou bo uiaberto. Ela continua me olhando. Minha visao
volta ao normal. A garota tem uma pintinha na bochecha, debaixo do olho.
Entdo, de repente, paro de enxergar de novo. Eu pisco, mas nio adianta.

Ele vai ficar me olbando desse jeito ou vai me dar o cupcake? Talvez ele saiba
quem eu sou. Talvez ele se lembre.

A garota com brincos de picol desvia o olhar e volta a entrar em foco,
remexendo a al¢ca da bolsa. Tento falar alguma coisa, mas o ue sai parece
mais o guincho de um ratinho. Minha colega de trabalho, ue prefere ser



chamada por seu titulo oficial minhairmd toma a dianteira.
Mais alguma coisa al m do cupcake  pergunta Delilah.

A garota observa os outros doces. As cores da confeitaria embacam. Meu
coragdo acelera. A mesma sensagdo retorna, mais forte desta vez.

Um macaron de créme brillée, de repente? Eu deveria experimentar tudo que
posso. Nunca mais vou voltar aqui mesmo.

Os amigos cochicham atrds dela, mas ainda estou atordoado, tentando
organizar os pensamentos.

Entdo séisso  insiste Delilah.
Talvez ela ueira um macaron tamb m  digo, testando minha teoria
maluca. Odecr mebr | e.
Os olhos da garota encontram os meus. Ela franze a testa, curiosa.
a, claro, sim. Parece 6timo.

Ela me observa. Eu a observo.

Estou ouvindo os pensamentos dela. Eu realmente estou ouvindo os pensamentos
dela!

Espera. Serd que ela consegue ouvir os meus?

A garota fica corada. Assente.

Agarro o balcio para ndo perder o e uilibrio. De algum eito, avancamos
at o caixa, atordoados. Os amigos dela soltam risadinhas, observando nossa
interagdo es uisita.

Eles sabem? Procuro os olhos dela.

Ela balanca a cabeca. Ndo.

Apenas nos.

Reprimo um sorriso, mas uma risada me escapa. A garota olha para o
rel6gio e me dou conta de ue ainda estou olhando para ela feito um paspalho.

E ai, vai me deixar pagar ou ndo  pergunta ela em voz alta, e eu levo
um segundo para perceber ue ndo estamos mais nos comunicando em
segredo.

Ela tira uma pulseira de micangas verdes do bolso e a coloca unto das
outras no braco. Presto aten¢do para ouvir seus pensamentos de novo, mas
ndo ouco nada. A confeitaria estd nitida, e meu cora¢do esta calmo.

Ah...oundo respondo.

Ela franze a testa, confusa.



uer dizer... a segunda opgdo. Eu, ha, ndo vou deixar voc pagar. Nao
ue ndo vou deixar. Nao estou te controlando nem nada. S6 uis dizer...
desculpa, ha...  Estousuando. Posso pagar para voc
Por u

Por u

Ela estende o cartdo de cr dito de novo e eu me esfor¢o para ouvir seus
pensamentos, mas nada acontece. uero perguntar se ela 4 passou por isso
antes. Eu nunca pensei ue pudesse fazer algo assim  uero perguntar tantas
coisas.

Mas e se for coisa da minha cabeca E se a uela meia lata de energ tico ue
encontrei no fundo da geladeira ho e de manhd, ue com certeza estava
vencida, fez alguma coisa com meu c rebro e isso tudo for uma alucinagio
Minhas maos suam. Eu a observo, buscando algum sinal de ue ela percebeu
meu nervosismo. Ela me olha, impassivel. ueria poder ouvir seus
pensamentos sé mais uma vez.

Eu pago  consigo dizer, por fim. a, por ue... Por ue ela
bonita Serd ue eu posso falarisso  superficial Por ue temos uma conexao
( ue provavelmente estou imaginando) Voc parece ndo uerer pagar.

Espera. Ndo eraisso ueeu ueria dizer.
Ela inclina a cabega. Entdo cai na gargalhada, e eu volto a respirar.
T4 bom, pode pagar. ual o seunome
RJ.
Sdo as iniciaisde u O olhar penetrante dela se fixa em mim, e meu
pescogo es uenta.
Nada de especial.
Ela pega a caixinha com os doces e sorri.
Bom, obrigada, RJ-nada-de-especial.
Antes ue ela vd embora, pergunto:
E oseu
A garota olha ao redor, os amigos 4 estdo indo para a porta. uando ela
responde, como se ndo tivesse mais ningu m por perto:
Jules. Jules Marlo.
Ela vai embora.
Marlo.



Tipo, a irma de uinton Marlo. Da uela familia Marlo. Eu me lembro do
dia em ue entreguei as fitas de seguranca ue levaram prisdo de uinton,
nalo ade conveni ncia nanossalo adeconveni ncia. Aloa ue ele tentou
assaltar. A uele dia ndo apenas apareceu nos noticidrios, mas riscou um
fésforo em uma rivalidade ue 4 estava encharcada de gasolina.

O Agougue Marlo fica em frente nossa confeitaria, do outro lado da praga.
Eles ndo compram nada a ui. N6s ndo compramos carne la. As regras sao
antigas, passadas de geracdo em geracdo. Ficamos do nosso lado da Grove. O
lado deles da praca cheira a sangue e a fumaca. O nosso cheira a agticar e a
canela, eles dizem isso como se fosse um xingamento e nos acusam de
ocultacdo de bens. N6s os acusamos de lavagem de dinheiro. Afirmamos ue
eles usam magia para burlar o sistema. Eles afirmam ue subornamos os
vereadores para nos manter no poder. A pior parte  ue... talvez tudo se a
verdade. Segundo a minha mae: os Vale e os Marlo ndo se misturam. Nunca se
misturaram. Nunca vdo se misturar.

Mas o aviso da minha mae ndo consegue afastar a sensacio de wue
conhecer essa garota foi coisa do destino.

Preciso v -la de novo.

JULES

J&  uase meia-noite, e minha mae anda de um lado para o outro no meu

uarto, pegando nas minhas coisas e espalhando suas impress es digitais; o
vaso de asmim perto da anela, a lavanda fresca no balde no chao, as velas
votivas na comoda. Eu a sigo, limpando em sil ncio cada superficie ue ela
toca. O cheiro de sangue do agougue ainda estd nela, grudando em tudo.

Eentio O uevoc descobriu  pergunta ela.
uma confeitaria. Eles vendem cookies e coisas assim. O ue voc
achou ue eu fosse descobrir
Nao menciono ue RJ me olhou como se me conhecesse. Nao menciono

ue ele conseguiu ler meus pensamentos, nem ue apenas pessoas da familia
Marlo deveriam ser Sussurrantes e ue os Vale ndo deveriam ter magia
alguma.



Voc comeu alguma coisa de 14
Sim, mde. Um cupcake.

Ela cruza os bragos e empina mais o nariz.
E tinha gosto de carne

Eu mordo o interior da bochecha.

Nao. Tinha gosto de chocolate. Por ue era um cupcake.

Minha mae acha ue eles estio uerendo entrar no mercado de venda de
carnes. Primeiro, isso ridiculo. Segundo, uem se importa

uando me pediu para atravessar a Grove Street  a fronteira ue divide o
territério dos Vale do territério dos Marlo e espionar a familia Vale, eu
soube ue ela tinha enlou uecido de vez. O tltimo Marlo ue fez isso acabou
enforcado na praca da cidade. Tudo bem, isso foi hd uns duzentos anos, mas,
para a minha familia, a histéria ndo ficou no passado. Eles falam como se
tivesse acontecido ontem; como se a forca ainda estivesse 14 no meio da praga,
esperando, sé por garantia. Essa rivalidade perpassa tudo o ue fazemos. Os
avisos sussurrados nos antares em familia, as regras implicitas na escola.
Segundo minha mae, os Vale usam seus sorrisos agucarados para esconder a
propria ambicdo. Eles encantam e manipulam para conseguir posi¢ es de
poder, contratos da prefeitura, manchetes de ornal. En uanto isso, nos
acusam de sermos violentos, como se nossa magia nos tornasse monstros.
absurdo como essa histéria vai longe; como molda esta cidade.

E, sendo totalmente sincera, ndo dou a minima para o ue alguns caras ue
4 morreram pensavam dos Vale mais de um s culo atrés.

Ainda assim, um Marlo entrando numa lo a dos Vale ndo apenas motivo
de fofoca... municdo. E minha mide ueria ue eu desse a eles um arsenal
inteiro. Torci para ue meu pai interferisse, mas ele sé ficou em sil ncio,
olhando para o nada, como sempre. E agora ele usa as contas de V u Mental
todo dia, entdo ndo consigo ler seus pensamentos para entender o por u .
Meu pai desistiu de discutir com ela hd anos. Desistiu de agir como um pai.

Entdo, tirei minhas pulseiras de ade o V u Mental caracteristico da
nossa familia, o unico verdadeiro indicativo do meu sobrenome , vesti a
roupa mais sem graca ue tenho e convenci meus amigos a irem comigo. Nao

ue eu tivesse escolha. Entdo entrei na loa ue parecia mais inofensiva do
lado deles da Grove.



E disse meu nome uele garoto. Feito uma idiota.

Sinto um calor s6 de me lembrar do cabelo desgrenhado e dos olhos verde-
claros dele. Eu ueria ue ele soubesse meu nome. ueria saber o nome dele.
Mesmo ue ele tenha entregado a filmagem ue botou meu irmao na cadeia.
Mesmo ue minha mae fosse arrancar a cabeca da uele garoto por se uer
olhar para mim.

Minha mae estd segurando a caixinha com o macaron de cr mebr 1 e.

Por favor, ndo encosta nisso.

Eu devorei o cupcake, mas uis ficar com o macaron mais um tempo. Um
lembrete. Reprimo o sorriso se formando em minha boca e, em vez disso, roo
as unhas. Nunca conheci algu m fora da minha familia capaz de ler meus
pensamentos. Com RJ, ndo pareceu invasivo. Em casa, isso costuma ser um
incdmodo didrio, mas com ele, foi como compartilhar um segredo.

Minha mde dd um tapa na minha mdo, para eu tird-la da boca. Déi. Eu
fecho os punhos.

Voc realmente ndo viu nada
Nadinha.

Ela se apoia na minha c6moda, tocando as folhas da or uidea ue consegui
manter viva por trinta e sete dias, o ue, para mim, uma grande con uista.
Sai do meu quarto. Sai do meu quarto. Por favor, s6 sai do meu quarto!

Aff  resmunga ela, levando o dorso da mao testa.

Entdo, volta a andar de um lado para o outro bem uando algo bate de leve
na minha anela.

Atravesso 0 uarto e puxo a cortina. RJ estd parado entre os arbustos,
pegando outra pedrinha. Meu cora¢do para. O ue ele estd fazendo a ui
Como passou pelos port es Ele acena e sinto o peito apertar de p nico. Se
minha mdeovir se ual uerpessoaovir ele estd morto. Literalmente.

R]J deve estar maluco. Ele deve adorar se meter em encrenca. Nao deve ter
nenhuma nocdo do perigo, nem ligar para a prépria seguranca.

Por uevoc estd sorrindo
Eu estou sorrindo
Isso assuntos rio  continua minha mae, irritada.

Eu me afasto da anela e me volto para a porta, tentando faz -la sair, mas

ela segue tagarelando.



Algum detalhe Alguma pista Ouviu alguma conversinha sussurrada
Ou sobretudos escuros Esse tipo de gente se mete em assuntos muito
sordidos, Jules.

Nada. Tudo parecia extremamente comum e sem graga.  Exceto R]J.
Nao sei por uetem e uipes de construcdo entrando e saindo da uele lado da
Grove. N3io senti nenhuma vibe estranha. Um garoto educado me vendeu um
cupcake e eu comi. S6 isso. J& acabamos

Um garoto educado ~ Minha mae estreita os olhos azuis. Dou mais um
passo para longe da anela. Ela atravessa o uarto e segura meu ueixo com
forca.  Nao tem nada de educado nos Vale.  Seus olhos escurecem.  As
fronteiras dos territérios foram delimitadas pelo seu...

Tataravo. Eu sei.

Afasto sua mao do meu rosto.

Com sangue completa ela.

A veia ao lado de seu olho late a. Minha mae sai do uarto furiosa e eu
corro at a anela. Ele ainda estd 14. Meu coragdo se aperta uando levanto o
vidro.

O ueestdfazendoa ui  sussurro o mais alto ue posso.

Nao sei. RJ estd com as maos nos bolsos, a fran a castanha caindo nos
olhos. Ele sorri, e isso acaba comigo. ueria ouvir seus pensamentos de
novo.

RJ, voc ndo pode ficara ui.

Entdo desce.

S rio Aff. Meu coracdo acelera. uero descer. Por ue eu uero
descer Nao consigo parar de sorrir.  Como

Ele abre um sorriso torto e estende os bragos.

Eu te pego.

Eu devo estar louca. Por ue subo no parapeito, passo as pernas para fora e
pulo.

RJ

Eu falho miseravelmente na missdo de segurd-la, mas consigo me ogar



debaixo dela e amortecer a ueda.

Ai resmunga Jules; tirando o p debaixo da minha axila. Ela se
levanta passando a mao na roupa para se limpar.

Desculpa. Voc estd bem

Abaixa.  Ela segura meu braco e me puxa para os arbustos esculpidos

ue ladeiam a casa.  Se algu m te vir, voc estd morto.

Espero ue ela ria, mas isso ndo acontece. Nés dois nos enfiamos nos
arbustos e nos acomodamos em um espa¢o entre os galhos. Jules encontra
uma pedra e eu me sento no chio. A luz da lua ilumina metade do rosto dela,
deixando a outra metade nas sombras. Meu coragio estd disparado. Eu me
concentro na vibra¢do em meu peito e presto atencao.

Nada.

Minha pulsagao estd normal. Nao consigo ouvir mais nada.

Nao tem como ouvir mesmo.  Ela mexe em uma pulseira de pedrinhas
verdes no braco.  Se eu tirar isso a ui, ual uer outro Sussurrante por perto
vai poder ouvir tamb m.

Uma pulseira? E assim que ela faz isso?

— Sim  responde ela. um V u Mental.

Eu me sinto nu, exposto. Jules pode ouvir meus pensamentos, mas eu nao
posso ouvir os dela.

Ela tira a pulseira e sorri.

Pronto.

Os olhos dele sdo da cor da grama da manbd coberta por orvalho fresco. Minha
mde vai matar nés dois se nos pegar aqui.

Nao uero te arrumar problemas.

Eu disse meu nome e voc veio mesmo assim.  Ela me entregao V u
Mental. Experimenta.

Eu pego a pulseira, incapaz de olhd-la nos olhos. Vir a ui foi uma p ssima
ideia, mas eu precisava v -la de novo. Precisava entender por ue temos essa
estranha conexao.

Sou um Vale. Isso  6bvio. Cabelo escuro desgrenhado, mandibula
marcada, nariz proeminente e um Gnico brinco na orelha es uerda. Minha
vida inteira estd no lado leste da Grove. Minha familia dona da confeitaria,
da lo a de chd, do restaurante de tapas, do estidio de tatuagem, do sebo de



livros e de alguns outros estabelecimentos... inclusive um banco. Aos dezesseis
anos, voc escolhe uma 4rea e comeca sua vida. isso ue os Vale fazem:
abrem negdcios.

Mas ndo era isso ue eu ueria fazer. Delilah me impediu de entrar no
escritério do nosso pai para dizer a ele ue eu tinha outros ob etivos. Ela
insistiu ue eu seria mandado para algum col gio interno se fizesse isso. O

ue com certeza seria ainda pior do ue ser obrigado a abrir um negdcio.

Minha irmd ueria abrir uma confeitaria e estava cansada de esperar ter
idade suficiente . Ela me procurou com o conceito todo pronto, dos ogos
americanos cor-de-rosa at as mesas de bistrd, e me forcou (sob ameaca de
encher meu saco pelo resto da vida) a falar para o nosso pai ue a ideia era
minha. Agora, sou um Vale de dezessete anos ue passa tr s horas por dia
(seis, nos fins de semana) colocando cobertura em cupcakes, em vez de
enfrentar minha familia e dizer ue ndo uero ter negbcio nenhum

uero ser escritor.

uero untar letras e criar histérias. uero me afogar em energias e
sentimentos. Mas aspirar a ser um artista morto de fome nio nada
respeitavel.

Jules sorri. Eu desvio o olhar e ve o a pulseira no chao.

Voc ouviutudoisso  resmungo.

Se me sentia nu antes, agora sou apenas 0ssos.

Voc estd ficando roxo.  Elari. Eu tamb m ndo gosto muito dos
meus pais.  Jules roca os dedos no meu oelho. Nao tem nenhuma magia de
verdade no to ue dela, mas, de algum modo, parece magico.  Se vale de
alguma coisa, eu gosto da sua confeitaria.

tudo ideia da Lilah. Ela ue pensa em tudo. Eu s6 faco o trabalho
bracal.

Bom, a cobertura do meu cupcake estava perfeita. Entdo, pode se gabar.

Eu flexiono o brago, torcendo para ue ela ve a nos meus olhos o brilho ue
ve 0 nos dela. Devolvo o V u Mental, percebendo ue gosto ue Jules ouca
meus pensamentos. Gosto dessa sinceridade nua e crua.

Afasto o cabelo dos olhos e a observo brincar com o V u antes de ogé-lo de
lado na grama.

Entdo, ual adosseuspais Ja ouvi umas coisas sobre os Marlo.



Extorsdo. Chantagem. Ata ues cibern ticos. Ja ouvi at  ue eles cortam os
corpos dos inimigos no agougue.

Ata ues cibern ticos Nao. Ela faz uma careta. Mas o resto Tudo
verdade.  Jules d4 de ombros como se tamb m nio acreditasse.  Estdo
tentando me fazer entrar nos negdcios da familia, como chamam, mas at
agora consegul resistir.

Engulo em seco. Torcia para ue os rumores fossem exagerados.

Somos todos Sussurrantes. Viver com tantas vozes na cabeca um saco,
mas, com a minha mae, deenlou uecer ual uerum. Ela...

Somos interrompidos por um barulho. A anela de Jules sendo aberta. Ela
pega a pulseira e coloca de volta no braco, depois leva um dedo aos meus
1abios. Meu coragdo es uece como bater.

Jules  chamauma voz.

Nao nos mexemos.

Encontre sua filha, Stewart. Ela uma malcriada  diz a mulher, como
se a culpa fosse de Stewart. Mande ela responder uando eu chamar.

uando a anela se fecha, estou ensopado de suor. Nao ueria coloca-la em
apuros. Ndo ueria dificultar mais as coisas. Fico sem saber o ue dizer, as
palavras se misturando na minha cabeca. Jules segura minha méao e entrelaca
nossos dedos.

Estd tudo bem  sussurra ela.  Mas, por favor... podemos nos ver de
novo

Fico atdnito. Parece loucura dizer sim, mas ainda uero me sentar e
aproveitar a sua presenca como se ela fosse o sol. uero entender como uma
garota como Jules se encaixa na uela familia. No entanto, outro encontro
uma p ssima ideia. errado. Nao seguro para nenhum de nés. A melhor
coisa a fazer ir embora e nunca maisv -la.

Mas, como sou um idiota, respondo:

Me encontra amanha no Lago Mistico. Debaixo do velho bordo, ao p6r
do sol.

JULES



A grama balanca ao vento, e ou¢o RJ chamando meu nome. Corro, descal¢a,
para encontrd-lo margem do Lago Mistico, onde ele 4 estd tirando a calca
eans desbotada. RJ mergulha na 4dgua e eu acelero o passo, me ogando logo
depois dele. Atin 0 a 4gua com um cho ue gelado, e a sensa¢do de liberdade.

As semanas passam como dias.

Meses como instantes.

Pi ueni ues sob o bordo, assistindo ao pér do sol, passeios de bicicleta pelo
par ue, caia ue, brincadeiras na areia, arremessar pedrinhas na d4gua,
caminhar pela grama alta, fazer coroas com flores selvagens, o ¢ u noturno
refletindo no lago, correr a toda de volta para casa antes do hordrio de
recolher, chegar na praca da Grove Street, onde ele vai para um lado e eu, para
o outro. Ficar me revirando na cama, sonhando em fazer tudo de novo no dia
seguinte.

Imprudente.

Arriscado.

Precioso.

Momentos.

Compartilhando  pensamentos  secretos,  coisas ue sentimos
profundamente, mas ndo temos coragem de dizer em voz alta.

O interesse de R] por universidades fora do estado, ue ele escondeu dos
pais, o futuro indese ado para o ual esta se lancando, sua irmazinha chorando
at pegar no sono por motivos ue ele ndo entende, a carta ue escreveu para
os pais contando como se sente de verdade, mas ue ueimou na lareira, os
ata ues de p nico ue o mant m acordado noite, a sensa¢ao nauseante de
nao se encaixar em lugar nenhum.

E os meus pensamentos. Madrugadas tentando abafar as brigas dos meus
pais com minhas cang es favoritas. As reuni es secretas ue minha mae tem
com pessoas da cidade, para tramar, conspirar e manipular. A policia
aparecendo no meio da noite, dois anos atrds, para levar meu irmao. Minha
mae culpando a familia Vale. Minha or uidea morrendo.

4 lagrimas.

Risadas.

Tantas risadas.

Esta tarde, ele estd sentado com as pernas estendidas, a brisa de verdao



soprando seu cabelo baguncado. A camiseta estd embolada na grama, o sol
a uecendo sua pele. Estou deitada de costas no colo dele, olhando as nuvens.
Meus dedos rogam seus bracos.

No lago, ndo ha drvores, nenhum vento farfalhando nas folhas. RJ
ergue os olhos do papel, corado.

Continua.
4 apenas meu corac¢do, pulsando nos ouvidos uando olho para ela.
Ele amassa o papel. idiota.

Cala a boca, seus sentimentos por mim nao sdo idiotas.
Eu aperto o nariz dele.
E uemdisse ue sobre voc
Eu me sento, pego o colar de V u Mental ue fiz para ele, largado ao nosso
lado no chao, e o balango.

Engracadinho.
Voc & se perguntou o ue aconteceria se a gente nunca mais fosse
embora uestiona R]J.

Se resolv ssemos morar a ui no Mistico

Ele pega o bu u de flores ue colhemos e comeca a coloca-las uma a uma
na minha tran¢a. uando termina, unta o resto das flores e as oferece para
mim. Eu as aceito.

Podiamos ficar a ui.  Ele me conduz at debaixo de uma 4rvore de
flores brancas, perto da dgua. A luz dourada do pér do sol filtrada pelas
folhas. RJ coloca o bu u na minha mao e me posiciona com delicadeza. Meu
coragdo acelera. FEuficariaa ui... dizele baixinho. E a gente poderia...

Ficar assim para sempre.

RJ  sussurro.

Ele abre os bragos e eu mergulho neles, descansando a cabega em seu peito,
deixando ue me abrace. Fingindo ue o mundo ndo nos arrancaria um do
outro.

Nos temos o agora  digo.  Nao podemos olhar al m disso. Se nao,
tudo vai se complicar.

Eu me aconchego ainda mais nele, eliminando wual uer espago entre nds.
R] apoia 0 ueixo na minha cabeca. uando o sol desaparece no horizonte, eu
me afasto, mas ele ndo me solta.



Maisum pou uinho pedeR]J. So dessavez.
Entdo eu fico. Me afundo em seus abracos apertados. Me enterro com as
flores ue ele p6s em meu cabelo.
J4 estd escuro uando vamos embora. Chegamos praga, mas, antes ue eu
possa me despedir... eu a ve o.
Minha mae.
Parada no limite da Grover Street, me esperando.

JULES

Minha mdae me leva ao meu uarto. Ela anda de um lado para o outro, em
sil ncio, e para a cada poucos passos apenas para me olhar feio.

Eu posso explicar.

Voc vai ficar de boca calada a menos ue eu te faga uma pergunta.
Sua voz cortante.  E ndo vai falar sobre isso com ningu m. Sabe, eu me
perguntei por onde voc andava nessas ultimas semanas... faltando a antares,
almogos, passando o dia todo fora. E no fim das contas voc estava se
encontrando s escondidas com ele

Minha mae se aproxima, pisando firme, e enfia um dedo no meu peito.
Eu solto o ar pelo nariz, tentando controlar a raiva.

Eles vao saber ue foi coisa nossa ~ murmura ela, mais para si mesma
do wue para mim.  Vai ser dificil de acobertar. A mandibula dela se
contrai, o p batendo no chdo.  Se suspeitarem, podem ir atrds do cargo do
seu pai na prefeitura. Minha mae remexe as contas do colar em seu pescogo.

ue os ¢ us ndo deixem eles tentarem colocar a culpa em nés.

Aculpade u pergunto, com um aperto no peito.

O garoto estd levando uma surra, obviamente

As palavras dela me deixam sem félego. Nao consigo respirar. Minha mae
vive desconfiada, mas nunca faz ameacas vazias.

Por u sussurro, horrorizada.

E ainda estou sendo boazinha. Ele deveria ser enforcado na praca. Mas
hoe em dia as pessoas sio mais tolerantes, pelo visto. Voc ficou
vagabundeando pela cidade com o garoto ue mandou seu irmao para a cadeia



e pensou ue ndo famos fazer nada

OR]J diferente...

Tdo ing nua. Rome Jaryn Vale entregou a uelas gravag es de seguranca.
A udou a condenar uinton. E agora estd tentando seduzir a tnica filha da
familia Marlo ue restou sibila ela. Ele provavelmente estava
espionando. Ganhando sua confian¢a para poder nos acusar de ainda mais
crimes.

Nio  respondo, mais alto dessa vez.  Ele ndo estava plane ando
nada.

Ele ndo gosta de voc de verdade. ~ Minha mae estreita os olhos. Me
conte tudo ue fizeram untos. Cada minimo detalhe.

Nao nadadisso rebato, minha voz falhando, mas ndo de medo.
Ele escreve. Eu sei coisas sobre R] wue ele nunca contou a ningu m.
Mantenho o pulso com o V u Mental no bolso.  Ele p e flores no meu
cabelo.  Ligrimas escorrem pelo meu rosto.  Ele ndo mad pessoa. E me
trata melhor do ue todos nesta casa... e ndo vou fingir ue nao

Minha mde avanga, agarra meu pulso e arranca o V u Mental. As micangas
se espalham pelo chdo. Tento alcangar meus brincos, os ue protegem contra
Sussurrantes, mas ela me impede.

Ndo pense. Ndo pense. Ndo pense.

Tento preencher a cabeca com besteiras colher flores, combinar
micangas, ual uer coisa menos R] | mas o rosto dele surge na minha
mente. Seu sorriso. O som de seus pensamentos em minha cabega.

Ele ndo um mentiroso. Eu o conheco. Ouvi a sinceridade de seus
pensamentos, e ele ouviu os meus.

Minha mae congela.

Voc estd mentindo  diz ela baixinho.  Ele um Sussurrante Um
Vale

Algo no meu sil ncio a perturba. Seus olhos buscam os meus e eu ve o... 0
lampe o de davida dando lugar ao medo.

Nao murmura elaparasi mesma. Voc estd mentindo. Entdo, ela
avanca na minha direcdo.  Acho bom voc ndao estar mentindo.

Mas tarde demais. Todas as memoérias v m  superficie: a mdo dele na
minha, o vento fazendo o lago ondular, nossas vozes misturadas no sil ncio.



Nao consigo impedir. Tudo volta de uma sé vez. E minha mae ouve cada
detalhe.
Ela recua.
Sua garota idiota.
Ela marcha at a porta. Eu corro atras.

Voc ndo vai encostar nele Ou eu uro ue conto a uem uiser ouvir
das suasreuni es secretas, dos policiais ue voc suborna, dos corpos ue voc
esconde...

A mao dela acerta meu rosto. O ue escuto a seguir o som da porta sendo
fechada, me trancando no uarto.

RJ

Nao sei onde estou, mas tudo déi. Eu me encolho ainda mais no chao frio.
Entdo maos me agarram pelos bracos, e ve o meu pai e meu tio me colocando
dep .

Achei ue voc estava trabalhando at mais tarde na confeitaria  diz
meu pai. Mas Lilah me contou ue voc tem faltado o trabalho ha semanas.
E agora aparece assim, feito um pedago de carne amaciada

Rich, pegaleve pede meu tio.

Meu pai fica em sil ncio durante todo o percurso at a casa do meu tio e,
depois, at anossa. uando chegamos, Delilah vai correndo at a cozinha em
busca de gelo. Meu pai fica parado num canto, sem dizer uma palavra,
en uanto minha mae e minha irma me cobrem de bolsas com gelo. Tudo déi,
mas ndo consigo pensar em nada al m da palidez de Jules ao ver a mae. O
olhar dela me assombra. tudo culpa minha.

Meus pais me fazem explicar toda a situacdo: como eu e Jules nos
conhecemos, uando foi isso, e 0 ue andamos fazendo. Nio menciono o
bordo nem o Lago Mistico. Seria como compartilhar um pedago de nés. Nao
menciono ue sou capaz de ler os pensamentos dela. Nao uero ue meus
pais pensem ue tem mais alguma coisa de errado comigo. Gosto de poder
ler os pensamentos de Jules. Gosto de ue isso se a nosso segredo.

uando termino as explica¢ es, minha mae estd horrorizada; a bolsa de



gelo em suas maos caiu no chao.
Isso tudo por causa do filho mais velho deles. Estavam esperando uma
oportunidade para punir voc  afirma meu pai, cerrando a mandibula.

O assalto ao posto de gasolina. uinton foi preso por roubo mao armada
em uma das nossas lo as de conveni ncia, do nosso lado da Grove. Por acaso,
eu estava 14 no dia, cuidando do inventdrio. uando a policia chegou,
entreguei as imagens das ¢ meras de seguranca. S isso. Nao foi culpa minha.

Eles vao pagar por isso  diz meu pai. = Rome, ndo saia de casa at
encerrarmos esse assunto.
ue assunto
Tento me levantar, mas minhas pernas estdo bambas. Minha irma esfrega o
rosto.
Pai dizela, masele 4 foi embora.
R] chama minha mie. Seupaisabeo ue melhor. uma situagio
muito delicada.
Mae, ela diferente.
Ela uma Marlo. Eles sdo todos iguais.
uando ela se afasta, eu subo mancando as escadas at meu uarto, com a
a uda de Lilah, e grito.

JULES

Ja faz uma semana ue ndo saio do meu uarto, cua anela foi barricada.
Minha mae me traz comida e volta a trancar a porta. Eu ndo falo. uase nao
como. Penso em fugir, mas ndo sei para onde iria. Se ndo posso ficar com R]...
entdo, ual o sentido Melhor ficar a ui, murchando com minhas plantas.
Minha or uidea morreu de vez, e essa foi a gota d dgua.

Consegui secar as flores ue R] botou na minha tran¢a. Guardei-as entre as
paginas de um didrio onde venho escrevendo cartas para ele... apenas
pensamentos ue ele ndo estd por perto para ouvir. RJ gostaria disso. Espero

ue um dia possa ler. Se eu voltar a encontra-lo. Vigio a anela, olhando para
os arbustos 1 embaixo. Serd ue ele me es ueceu Serd ue estd bem Deixo o
didrio na anela, com as p talas secas despontando, para caso ele apareca,



saiba uendooes ueci. Ainda penso nele. Sinto sua falta. Ainda o dese o.

Eu choro e choro e choro, em vez de dormir, no ue parece ser a noite mais
longa da histéria.

uando acordo, mais uma semana se passou.

Nada de som de passos do lado de fora da anela.

Nada de pedrinhas batendo no vidro.

Nada do sol calido na minha pele.

Nada de flores frescas no meu cabelo.

Nada de cupcakes.

Nada de lago.

Nada de R].

Apenas paredes. Apenas o farfalhar baixinho das contas de ade deslizando
entre meus dedos. Eu me obrigo a dormir. A ndo sentir nada. A nio ser nada.

E me pergunto se algo pior aconteceu.

RJ

J& faz muito tempo ue ndo ouc¢o a voz dela.. nem mesmo em meus
pensamentos.

Delilah bate na porta do uarto.

A gente vai ou nao vai
S6 um minuto

Eu me apresso a recolher as cartas espalhadas pelo chdo. Algumas estao
amassadas, outras cuidadosamente dobradas. Sdo todas para Jules. Palavras

ue ela ndo ouviu. Sentimentos dos uais ela precisa saber.

Delilah abre a porta e enfia a cabeca para dentro.

Preciso passar protetor solar
Voc ndo estdnocomando  resmungo.

Toda vez ue sai de casa nas dltimas semanas, tive companhia  do meu
pai ou de Lilah. Desde a surra, mal tive permissdo de chegar perto da praca.
Perto demais da fronteira dos Marlo. Tenho me sentido ansioso, espera do
préximo golpe, ou de alguma noticia horrivel de retaliacao. Preciso sair da ui.
Felizmente, ho e meu pai finalmente cedeu. Tenho permissao de ir ao lago...



com Delilah, ue sem dividas me deduraria se eu fizesse ual uer besteira.
Depois de untar as cartas, eu as enfio na bolsa. Um dia, ainda vou entrega-
las a Jules. Ela precisa saber ue, mesmo ue o universo este a determinado a
nos separar, meus sentimentos por ela sao reais. Ainda uero ficar deitado na
grama com ela pelo tempo ueela uiser. Ainda estou desesperado para pegar
sol ao lado dela e ouvir seus pensamentos.
uando abro a porta, Delilah estd parada ali, com protetor solar demais no
rosto, dculos escuros, um chap u de bolinha e sanddlias de salto combinando.
Vai trocar de roupa  suspiro.
Ela coloca as maos na cintura e me segue, tropecando nos saltos.
Mamade disse ue eu estou no comando. Vou com essa roupa.
Tenho certeza de uendo foiisso ueela uisdizer.
Delilah cutuca a minha bolsa.
O uetem af

Eu recuo.
S6 umas coisas para fazer en uanto estivermos la.
Tipo escrever sussurra ela, bem alto, e eu espero meu pai sair

correndo do uarto aos berros.

Mas isso ndo acontece. Ele ndo estd em casa. 0 e ndo vai rolar esse tipo de
pesadelo. Obrigo Lilah a ir falar com a nossa mae, e ela troca a roupa para
short eans, uma camiseta e t nis. Muito mais apropriado para ir ao lago. Ela
fica de cara fechada durante todo o percurso.

uando chegamos 14, eu a levo para alimentar os patos e apostamos corrida
algumas vezes pela grama. Eu a deixo vencer, por ue ela gosta disso. Entdo,
uando Lilah vai dar um mergulho, eu pego o didrio e escrevo outra carta para
Jules, dizendo ue este lugar ndo o mesmo sem ela. O sol ndo tem um brilho
tdo uente nem tdo intenso. A dgua estd fria demais, e os pdssaros fazem
muito barulho.

Depois, acrescento essa folha pilha de cartas e amarro com barbante e
uma unica conta de ade. Encontro um bom lugar sob o bordo onde
costumadvamos passar o tempo e as deixo ali, cobrindo-as com um pouco de
terra e uma pedra para ue ndo se am levadas pelo vento.

O ue isso  pergunta Lilah, se esgueirando atrds de mim e me dando
um susto.



Nada, sua xereta. Estd pronta para ir
Ela tenta pegar os pap is, mas eu entro no caminho.
Lilah, por favor.
sobre a uela garota
Cruzo os bragos.
E por ue eu nio deveria contar para a mamae
como a confeitaria, Lilah. s vezes, nossos pais se enganam. Eles
odeiam essa garota por causa do sobrenome dela. Voc entende o uanto isso
absurdo
Ela uma Marlo.
Entdo voc tamb m sofreu lavagem cerebral.
Ela revira os olhos.
Se voc confia minimamente em mim, confie no ue estou dizendo
continuo.
Eu nunca vi voc desse eito.
Eu nunca me senti desse eito.
Minha irma3 se afasta.

Dois dias se passaram desde ue fomos ao lago, e meus pais ndo mencionam
as cartas ue deixei embaixo do bordo. Lilah guardou meu segredo. Dar uma
confeitaria para a minha irmazinha estd rapidamente se mostrando uma das
melhores decis es ue & tomei.

Mais tr s dias se passam.

Lilah e eu visitamos o lago outra vez.

As cartas ndo estdo 14, mas ndo hd wual uer tipo de resposta nem bilhete.

Mais um dia se passa.

Entao outro.

E mais outro.

uando Lilah pergunta se uero voltar ao lago, eu cubro a cabe¢a com o

travesseiro e recuso. Ndo adianta. Jules 4 me es ueceu ou me superou, ou sei
14. Lilah me dd um cupcake de morango com creme para eu afogar as magoas.
Passo dias na cama.

At ue, um dia, ou¢o uma pedrinha na minha anela no meio da noite.



Vou correndo at 14, piscando para a ustar a visdo ao escuro. Jules esta ali
fora, embaixo da minha anela, usando um vestido branco esvoacante. Seu
cabelo estd trancado e caindo sobre o ombro. Ela colocou uma coroa de flores
na cabeca. Abro a anela.

Jules
Eu li suas cartas
Leu
Recebi uma entrega misteriosa de cupcakes com um bilhete dentro do
bolinho dizendo me encontre no lugar de sempre . uase engoli o papel.
uando fui ao lago, encontrei as cartas debaixo do bordo.

Meus olhos se enchem de lagrimas.

Eu fi uei esperando voc aparecer diz ela. uase morri sem saber o
ue tinha acontecido com voc . E ai me dei conta: por ue estou esperando
Voc se arriscou e me encontrou na primeira vez. Por ue ndo posso fazer o

mesmo

Ela pegaumbu u de flores do campo e uma carta de dentro da bolsa.

Escrevi isso para os seus pais. sobre nés dois, explicando por ue nado
ueremos tomar parte na rivalidade deles e nos envolver nessa confusdo. Por
ue ueremos seguir nosso coracgdo e acreditar no amor.

Eundoseio uedizer.

Ja deixei a mesma carta para os meus pais. Talvez, com o tempo, eles
entendam ue o 6dio um fardo pesado demais para carregar.
Jules.  Eu pisco, mas ela continua ali. ~Voc disse a eles...
Que vamos fugir juntos, pensa ela. Jules oga a carta para mim. Eu a leio.
Voc estd falando s rio.
Voc sempre diz ue ndo consegue enfrentar seus pais e falar o ue
dese a. Essa  a sua chance. Diga sim.

Eu me remexo. Meu cora¢do dispara en uanto olho para o meu uarto e
para os vestigios da vida sem graca ue levei no dltimo m s. Faz semanas ue
nao me sinto tdo vivo uanto neste momento.

Eu o amo, pensa Jules, e meu coracdo uase para. Senti falta de estar na
cabeca dela. E sei que ele me ama.

Eu amo voc , Jules. Eu te amo mesmo.
Entdo vem comigo. Vamos embora, sé nds dois. Vamos encontrar outro



lago com uma arvore bonita fora de Boston, onde ndo existam Marlos nem
Vales Vamos aproveitar a inica vida ue temos. Diga sim

Essa a decisdo mais irresponsdvel ou a mais cora osa ue 4 tomei. Tiro
um momento para escrever minha prépria carta aos meus pais. Uma carta ue
eu deveria ter escrito hd muitos anos. Acrescento-a carta de Jules, fecho o
envelope e escrevo o nome dos meus pais na frente. Entdo, desco pela trelica,
pego Jules no colo e a bei o.



S0 PARA NOS DOIS

Jesse Q. Sutanto

Y
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NAO CONTA COMO SE ESCONDER se ningu m estd te procurando. Ou talvez conte,
o ue faria disso o ogo de pi ue-esconde mais depressivo do mundo.
Ou o mais tran uilo  digo en uanto me sento no chdo, tomando o
cuidado de ficar longe da anela, para ue ningu m me ve a 14 de dentro.
Eu falo sozinha agora. Comecei no dia em ue chegamos a Denison, lowa,
dois meses atrds, e meio ue gostei. Faz eu me sentir menos sozinha. Claro
ue ndo fago isso uando tem gente por perto, por ue a linha entre ser
considerada exc ntrica/engracadinha e ser taxada de maluca bem t nue. E
eu 4 fui taxada de muita coisa por a ui. Em ordem de menos pior pior de
todas:
1. Panda Express (Tentei explicar s pessoas ue, embora eu tenha
ascend ncia chinesa, sou tecnicamente indon sia, e pandas ndo siao uma
esp cie nativa da Indon sia, mas ndo adiantou. Eu teria insistido mais, s6
ue af lembrei ue o animal mais famoso da Indon sia o orangotango, e
panda com certeza um rétulo melhor do ue orangotango, entao parei de
tentar corrigir todo mundo.)
2. Biscoito da Sorte (Sabe o ue irénico Eu nunca tinha comido um
biscoito da sorte at chegar aos Estados Unidos. Semana passada, uando
Madison me chamou assim, eu respondi: , e a ui estd o seu recado.
Baixei a voz para um tom grave e misterioso, e Madison chegou a arregalar
um pouco os olhos, como se achasse mesmo ue eu fosse capaz de prever o



futuro. Madison Lewis, eu preve o... ah, apenas uma vidinha mediocre.

ue peninha de voc . Depois sai correndo, por ue sou muito boa em
fisica e Madison uns dez centimetros mais alta ue eu, o0 ue significa ue
as chances de eu sofrer um traumatismo craniano se ela me acertasse
estavam entre 30 e45 )

3. Barbie de Bali ( uando me chamaram assim pela primeira vez, admito

ue achei ue fosse um elogio. Tipo, uem ndo uer parecer uma Barbie

Mas ai eu me virei e vi ue o garoto ue tinha dito isso  Jake Miller

estava me olhando com uma expressio de no o. Todos os meus instintos de

sobreviv ncia entraram em acao, e cheguei a colocar a mao no bolso de trés,
onde carrego um minidesodorante aerossol, tanto para usar no corpo

uanto para usar como spray de pimenta. At ho e, sempre ue ve o Jake

por perto, eu me enfio em outro corredor, outra sala, e me escondo 14 at
ele passar.)
4. Ting Tong (ou Ching Chong ou Ling Long etc. Voc entendeu. Para o
meu azar, meus pais me batizaram de Ting Ting. Significa graciosa em
mandarim e, na Indon sia, eu fre uentava uma escola internacional onde
estava rodeada de nomes de todas as culturas. Todo mundo entendia ue
fazer piada com o nome dos outros era proibido, por ue o nome de uase
todos tinha significados bem infelizes em outros idiomas.)

J&4 me deram mais uma meia dtzia de apelidos, mas os outros sio bem sem
graca, entdo nem vou me dar ao trabalho de ficar repetindo-os. S6 tento nao
chamar atencdo e conto os dias at me formar, ir embora de Iowa e me mudar
para Seattle. Nao sei nada sobre Seattle, al m do fato de ue uma cidade
enorme, movimentada e cheia de cafeterias, mas sei o bastante para achar ue

provavel ue eu ndo passaria todo intervalo me escondendo.

Correcdo: ndo estou me escondendo, por ue, de novo, ndo tem ningu m
me procurando. Encontrei o lugar perfeito na escola, ue me garante total
privacidade. uma plataforma es uisita, ue comeca debaixo de uma das
anelas do segundo andar da biblioteca. estreita demais para ser uma sacada,
mas tem pelo menos meio metro de largura, entdo dd tran uilo para eu me
sentar com as pernas balancando na beirada. Ningu m vem na biblioteca
durante o intervalo, entdo ningu m nunca vai me encontrar a ui.

E assim wue a gente gosta  digo, dando uma mordida no meu



sanduiche.

E entdo uase morro de susto uando a anela ao meu lado se abre. tao
repentino, tao inesperado, ue uase caio da plataforma. Na verdade, eu teria
caido se a pessoa ndo tivesse segurado meu ombro com firmeza. O resto do
meu sanduiche ndo tem a mesma sorte, e sai voando das minhas maos; eu
assisto, pesarosa, en uanto ele cai no gramado. Por um segundo, considero
pular atrds dele, mas o aperto em meu ombro aumenta.

melhor ndo pular atrds do seu sanduiche  alerta o garoto, me

segurando.

Se eu der uma cambalhota ao aterrissar, talvez d certo  respondo,
olhando saudosa para o sanduiche.

Voc faz gindstica

Eu pressiono os labios.

Eu faco silat.

O wue isso

Como voc ndo sabe...

Finalmente desvio os olhos do sanduiche, pois 4 se passaram mais de cinco
segundos, entdo ndo d4 mais para recupera-lo, e viro a cabeca para o garoto. E
entdo es ueco o ue estava dizendo. Ele lindo. Cabelo castanho, covinha no

ueixo, olhos azuis e redondos, ue no momento estio bem abertos, me
encarando.
Nio uer chegar um pou uinho para trds, para evitar a morte certa
pergunta ele.
Ah .  Eu me afasto da beirada at estar com as costas apoiadas na
parede outra vez.
Ele solta meu ombro e diz:
Voc me deu o maior susto.
Ele sai pela anela e se abaixa para se sentar ao meu lado.
3,0 uevoc estdfazendo  pergunto.
S6 por ueele o garoto mais bonito ue & vina vida real ndo significa ue
uero companhia. Ou serd ue significa Nao sei, no momento, minha
necessidade de passar tempo sozinha estd brigando com meus horménios.
Comendo meu almogo  responde ele, gesticulando para o saco de
papel pardo em sua méo.



A ui Por u
Ele dd de ombros, pegando um sanduiche.
Seila. Por uevoc estdia ui

Eu gosto de almocgar sozinha.

, bom, eu tamb m. Ele d4 uma mordida no sanduiche, depois parece
lembrar ue perdi o meu e me oferece. uer de mortadela.

Eu reparo ue ele ndo me olha nos olhos en uanto fala. S6 dd uma
olhadinha de relance e logo desvia o olhar para algum ponto acima da minha
testa. Por algum motivo, isso me faz baixar um pouco a guarda. Estendo a mao
e pego o sanduiche inteiro.

Valeu.
a, eundo uis dizer o sanduiche todo.

Dou uma mordida enorme e devolvo o sanduiche para ele. Por alguns
segundos, ficamos em sil ncio en uanto mastigamos. Entdo digo:

Acho ue, & uevoc me fez derrubar o meu sanduiche, eu deveria ficar
com o seu todo.

Ele ar ueia as sobrancelhas.

Voc uer dizer & ue eu salvei sua vida ao te impedir de cair da
plataforma

O garoto da outra mordida. S6 resta um uarto do sanduiche.

Ningu m precisaria me salvar se voc nao tivesse me dado um susto

Pego o sanduiche da mao dele e enfio tudo na boca.

Ei exclama o garoto, olhando incr dulo para minha boca cheia.
Entdo, cai na gargalhada. Meu Deusdoc u  diz ele, entre risadas , ndo
acredito ue... como voc conseguiu enfiar tudo na boca Caramba, Ting, voc

muito engracada.

Ele sabe meu nome. Fico feliz de ainda estar mastigando e ndo precisar
responder, mas por dentro estou tipo: Ele sabe meu nome! uando finalmente
engulo, pergunto:

Como voc sabe meu nome
Voc  agarota nova. Todo mundo sabe seu nome.

O garoto parece prestes a dizer mais alguma coisa, entdo muda de ideia e

baixa os olhos para o préprio colo.
Ah,td. E ual oseu



Voc ndo sabe Tem nocio de wue estamos na mesma turma de
Literatura Inglesa, n

Penso em como sempre mantenho a cabeca abaixada uando entro em
uma sala de aula, evitando contato visual com wual uer um, torcendo para
nao chamar mais atencdo do ue 4 chamo.

Naio, eu nio sabia disso.

Tudo bem  diz ele, entdo faz de novo a uilo de olhar nos meus olhos e
depois desviar para acima da minha cabeca.  Eu sou o Eric.

Percebo ue ndo sei mais o ue dizer agora ue & perguntei o nome dele.
Estou meio enferru ada no uesito socializacdo. Entdo apenas aceno com a
cabeca e olho para o nada, torcendo para parecer pensativa e misteriosa.

Eai,ha comecaele ,voc vema uitodo dia

uase todo dia. s vezes fico no banheiro da biblioteca, uando nio
uero me dar ao trabalho de sair pela anela.

Eric ri de novo.

Nao uerome darao trabalho  ue formal. Gostei.

Sim  respondo, s ria.  Somos bem formais 14 no meu pais
acrescento, por ue a melhor defesa um rdpido ata ue antes de um recuo
mais rapido ainda.

S6 depois me dou conta de ue ndo tenho como fugir rapido da ui, a ndo
ser ue eu decida mesmo pular da plataforma.

Legal, eu ndo sabia disso ~ comenta Eric, sem nenhum traco de
sarcasmo na voz. Na verdade, eu ndo sabia uase nada sobre a Indon sia
antes de voc vir estudar a ui.

E agora sabe

Dei uma pes uisada, entdo sei um pouco mais.

Voc deuuma pes uisada

Uma onda de calor invade meu estbmago, e agora sou eu uem nao
consegue olhd-lo nos olhos.

Sim, achei ue parecia legal.

Eo uevoc descobriu

ue enorme  Ele sorri para mim antes de desviar o olhar. Tem
mais de duzentos milh es de pessoas 14, e muito caf .
Sinto uma de minhas muralhas ceder devagar, e percebo ue estava tensa,



meio ue esperando ue ele dissesse algo ofensivo sobre meu pais. Odeio ue
eu sempre espero por isso desde ue me mudei para cd. O pensamento me
deixa triste de repente. Faz com ue eu ueira me encolher e dormir at o ano
letivo acabar e podermos voltar para passar as f rias em casa. Meu pai faz
parte de uma forca-tarefa internacional ue estuda resili ncia climdtica em
comunidades agricolas, e tivemos o azar de ele ser designado para ca e nao
para um lugar maneiro, tipo, sei 14, o Japao. Abraco meus oelhos contra o
peito.

Voc wuer ueeuvdembora  pergunta Eric.

Ndo, penso. Por favor, fiqgue. Mas o ue sai da minha boca

Talvez.

Tudo bem  diz ele, come¢ando a se levantar, mas entdo para. Bom,
espera. Este 0 tinico lugar seguro para mim na escola toda.

Eu solto um riso ir6nico.
Por uevoc precisa de um lugar seguro na escola Voc se encaixa.
Nao muito.

Reviro os olhos.

Ah, td. Voc , um atleta e mais alto ue todo mundo, tem dificuldade de
se encaixar. Minha voz sai mais afiada do ue eu pretendia. Acho ue estou
num humor pior do ue pensava.

Eric me oferece um sorrisinho.

Se ndo estivesse tao ocupada tentando manter dist ncia de todo mundo,
talvez percebesse ue ndo implicam sé com voc .

ai ue eu olho para ele, olho de verdade, para al m da beleza ébvia e da
altura impressionante. Eric tem uma postura vulnerdvel em ue nao reparei
de primeira, mas ele parece a definicdo de um atleta de ensino m dio, alto e
forte. Isso ndo significa ue automaticamente poupado de zoag es

Por ueimplicam com voc pergunto, ¢ tica.
Provavelmente por ue sou autista.
Ah.

A falta de contato visual faz sentido agora. Ele ri.
Ficou com pena de mim por ue estou no espectro
Nao retruco. uem devia se sentir mal ~ uem implica com voc
por causa disso. Tenho certeza de ueisso capacitismo.



Acho ue eles ndo ligam muito para capacitismo a ui  comenta Eric,
entdo me lanca um olhar rdpido e acrescenta: ~ Nem para racismo.
resmungo, infeliz. Mesmo assim, acho ue eu tenho prioridade
sobre este lugar por ue voc  maior ue eu. Voc pode socar a cara das
pessoas ue fazem bullying com voc . Eu ndo posso me dar a esse luxo.
Ele ar ueia as sobrancelhas de novo, arregalando os olhos.

a, claro, eu vou sair por ai batendo nas pessoas, sim. Com certeza a
direcdo da escola vai aceitar numa boa.  Ele revira os olhos.  Para algu m
tdo inteligente, voc fala muita besteira, Ting.

Como voc sabe ue eu sou inteligente Estd dizendo isso s6 por ue sou
asidtica
Estou apenas brincando, mas no fundo, sei ue tamb m estou falando
meio s rio. Nao consigo me impedir de testa-lo, por ue, apesar de tudo, estou
desesperada por um amigo, e uero saber se ele seria um bom candidato.
Nao, espertinha. Sei disso por ue voc faz aula de cdlculo e de uimica
org nica.
Voc tamb m estd nessas turmas
Nossa, eu realmente preciso comegar a prestar mais aten¢do nas minhas
turmas.
De eito nenhum. Mal estou dando conta de trigonometria.
Ah. Entao como voc sabe ue eu faco cdlculoe uimica org nica
Sei & murmura ele.  Eu reparo nas coisas. Gosto de observar as
pessoas.
Isso uma caracteristica do autismo ou algo seu
Ele olha para cima por um momento, pensando.
Voc faz muitas perguntas. Isso uma coisa da Indon sia ou uma coisa
sua
Uma coisa minha  respondo, sem hesitar.
Bom saber.
Bem, fico feliz ue concordamos ue este lugar meu.
Ele inclina a cabega para trds e dd uma risada.
Nao concordamos nada. Desculpa, mas ndo vou abrir mdo do meu
esconderi o. Ele basicamente salvou minha vida no ensino m dio.
Estou tentando pensar em uma resposta espertinha uando o sinal toca.



N6s dois resmungamos, entdo trocamos um olhar.
Vamosld dizele. Senos atrasarmos para a aula, vao reparar.
Ele passa pela anela e pula para dentro da biblioteca.
Caminhamos em sil ncio e, uando chegamos ao t rreo, Eric vira
es uerdaeeu direita, e tento ndo pensar nele pelo resto do dia.

L0t etOB>

Bem, eu tentei ndo pensar no Eric, mas foi meio dificil fazer isso uando (1) eu
ndo tenho amigos. Ja mencionei isso,n E (2) ele tdoalto E bonito E fofo
E eu tenho dezesseis anos, o ue significa ue meu corpo 90 feito de uma
cacofonia de horménios confusos e 10 de Pepsi. E (3) ele tamb m muito...
legal.

Entdo, no dia seguinte, assim ue o sinal do intervalo toca, eu corro direto
para a biblioteca, onde caminho rdpido entre as estantes at a anela. Pelo
vidro, 4 dd paraver ue a plataforma estd vazia, e a decep¢do me esmaga feito
um pedregulho gigante.

Vocé brigou com ele pelo lugar, digo a mim mesma. Talvez ele ache que estd
sendo legal ao te deixar em paz.

Abro a anela e estou prestes a sair por ela uando algo na plataforma
chama minha atencdo. uma tulipa de origami presa sob uma pedra. Eu me
abaixo e a pego. A tulipa laran a e foi dobrada meticulosamente. Dentro ha
um bilhetinho, ue eu desdobro.

Tenho Treino de beisebol na hora do intervalo, entao vocg€ pode ficar
com o lugar hoje.

Eric
PS.: O lugar ainda € meu, sé estou te emprestando.

Um sorriso se espalha devagar pelo meu rosto, feito mel escorrendo. Leio
as palavras vdrias vezes, sorrindo feito uma criancinha o tempo todo, entdo
corro at a mesa mais proxima, onde rasgo uma folha do meu caderno.



Nao se preocupe, vou cuidar direrfinho do MEU /wg ar.
ng
PS.: Goster da tulipa.

Depois, pes uiso origami no Google e encontro uma das dobraduras mais
simples: um tsuru. Sigo as instru¢ es e faco um tsuru meio amassado. D4 para
o gasto. Coloco a dobradura e meu bilhete para Eric na plataforma. Meu
sorriso dura o intervalo inteiro, mas desaparece na aula de uimica org nica,

uando Nathan Brown me chamade  alter hite de Chinatown .

Na manha seguinte, chego escola dez minutos mais cedo, e a primeira coisa

ue faco irat a plataforma. Tor¢o para ue o tsuru ndo este a mais 14, o ue
significaria ue Eric o pegou. Mas, uando chego, encontro algo ainda
melhor: um novo origami, desta vez um sapo. A alegria toma conta de mim e
tenho vontade de gritar feito uma crianga. O bilhete dentro do sapo diz:

Um Fsuru? Que bdsico. Esperava mais.
Eric
PS. Vou permitir que vocé divida MEY (ug ar comigo hoje. De nada.

Abro rapidamente a mochila e pego a cobra de origami ue preparei na
noite passada. Levei uarenta e cinco minutos de concentragdo extrema para
dobra-la, e estou muito mais orgulhosa do ue deveria. Penso por um
momento no ue escrever, e sorrio  uando a resposta perfeita me ocorre.

O tsuru foi s8 um aquecimento. Ndo queria te assustar com minhas
incrivers habilidades em origami.

ng



PS. Meu almogo de hoje € murto melhor gue o Sed. Prepare-se para
ficar com inveja.

Ok, eu estava morrendo de curiosidade para saber ual o seu almogo
diz Eric assim ue abre a anela.
Eu sorrio e levanto meu sanduiche. Ele franze a testa.
Um sanduiche Muito bom, Ting. Jamais imaginaria. Tao criativo.
,masvoc sabedo ue meu sanduiche
Seild responde ele, se sentando ao meu lado.
D4 uma mordida. Sem espiar.
Espero uevoc tenhano¢dodo uanto estou confiando em voc agora.
Isso me faz hesitar. Antes ue Eric possa dar a mordida, eu afasto o
sanduiche.
sanduiche de rendang.
O wue isso
um prato indon sio. Carne cozida com leite de coco e especiarias.
Sobrou do antar de ontem, e achei ue daria um bom sanduiche. Tamb m
colo uei cenoura e nabo em conserva e rodelas de pepino fresco.
Parece 6timo, de verdade. Por ue essa cara de preocupacao
Nao sei respondo. Do nada pensei ue voc poderia odiar e ue
talvez eu estivesse sendo sem nog¢do por fazer voc experimentar algo sem
sabero ue
Meddissoa ui.
Ele pega o meu sanduiche e dd uma mordida enorme. Nem me dou conta
do uanto estou nervosa at ele dizer:
mm
Eu me inclino para a frente, os olhos fixos no rosto dele.
S rio Voc gostou
Ele assente com vigor e dd outra mordida.
Espera, ndo come tudo  grito, tentando pegar o sanduiche de volta.
Em vez disso, agarro o braco dele e o puxo na minha dire¢do. Eric segura o
sanduiche en uanto eu como um pedaco, e a proximidade de sua mao faz meu
rosto es uentar. Se ele percebe, ndo demonstra.



Isso faz meu sanduiche de mortadela parecer bem sem graca  comeca
ele, e suspira ao ver meu sorriso vitorioso. ~ Voc estd se achando, n

Nas semanas seguintes, a primeira coisa ue fago uando chego escola
conferir a plataforma. s vezes, chego primeiro, s vezes Eric chega antes.
Toda manh3, colocamos um novo origami 14, com um bilhetinho dentro, e ver
um passarinho, um rato, uma rosa, e assim por diante, sempre dispara uma
faisca de felicidade dentro de mim. Eu guardo todos, claro. Eles estdo
enfileirados na anela do meu uarto, e sdo a primeira coisa ue ve o uando
acordo. Gosto de me virar na cama e observar como a luz do sol banha cada
um em um brilho dourado. E, antes de dormir, gosto de encostar neles e lhes
dese ar boa noite. Tenho vontade de perguntar ao Eric se ele guarda os
origamis ue faco, mas parece idiota demais, entdo ndo pergunto. Garotos
provavelmente nao fazem essas coisas.

Conforme as semanas passam, come¢o a gostar do Eric mais do ue eu
esperava. Sim, ele bonito, mas tamb m a pessoa mais gentil ue & conheci.
Ele sempre parece interessado em descobrir coisas novas, e uando pergunta
sobre minha cultura, mesmo ue algumas perguntas se am meio ignorantes,
dd para ver ue estd sendo sincero, e isso me faz uerer compartilhar o
mdaximo possivel com ele. Eu o audo com trigonometria e ele me explica
filosofia e politica, e a expectativa de v -lona escola o ue me faz levantar da
cama todo dia.

Conto ao Eric sobre meu sonho bobo de ue o emprego do meu pai nos
permita passar alguns anos nos Estados Unidos, pois wuero estudar na
Universidade de  ashington, sé por ue gosto do nome Seattle e uero passar
os fins de semana visitando cafeterias. Ele me diz ue isso ridiculo, eu digo

ue o rosto dele ridiculo, e retomamos o hdbito de implicar um com o outro
e conversar sobre tudo e coisa nenhuma. Somos muito bons em passar tempo
untos. noite, fico deitada na cama relembrando as muitas maneiras como
fizemos um ao outro rir na uele dia, e pego no sono sorrindo. Me apaixonar
pelo Eric parece a coisa mais inevitdvel do mundo.

O problema  ue, uanto mais gosto de Eric como amigo, mais tenho
medo de contar a ele ue meus sentimentos vao muito, muito, muito al m



disso. Ele 0 Unico amigo ue tenho a ui, e se ndo sentir o mesmo por mim,
sei ue vou ficar envergonhada demais para manter nossa amizade. E tenho

uase certeza de wue, se eu o perder, ndo vou ficar nada bem. Entdo as
semanas passam, eu ndo digo nada, e continuamos passando tempo untos e
trocando origamis.

Agora ue conheco o Eric, eu o ve o pela escola o tempo todo. E as pessoas
implicam mesmo com ele. Apesar de seu porte impressionante, com uase
1,90m de altura e ombros largos, muitos dos outros garotos o consideram uma
presa facil. A principio, ndo entendo, mas depois fica evidente ue Eric tinha
razdo sobre se destacar por suas diferencas. Todo mundo nota como ele nao
consegue olhar diretamente nos olhos das pessoas ao falar, como anda um
pou uinho diferente, seu eito meio es uisito. Todas as coisas ue eu amo
nele, mas ue os outros veem como tragos ue o tornam estranho e o
transformam num alvo.

Sempre ue ve o Eric sendo xingado, me intrometo e mando a pessoa calar
a boca. Geralmente elas riem e dizem algo tipo: Eric, voc  tdo covarde ue
precisa ue sua namoradinha baixinha te defenda Af, o Eric me segura e me
puxa para longe.

Sé ignora, Ting. Toda vez ue voc faz isso, eu levo o maior susto. Nao
vale a pena. Nao uero uevoc semachu ue.
Eu ddisse ue fago aula de silat. E carrego spray de pimenta.

Pego a lata de aerossol e mostro para ele, ue ficabo uiaberto.

Nio permitido carregar arm... Espera, isso ndo spray de pimenta.
desodorante.
Mas serve. Vai doer pra caramba se levar um ato nos olhos.

Eric faz a uela coisa de erguer as sobrancelhas um momento antes de dar
risada, e eu wuase pulo em cima dele ali mesmo e digo wue estou
perdidamente apaixonada. Mas me seguro. Em vez disso, sorrio e digo ue ele
vai ver s, ue meu desodorante ainda vai salvar o dia.

uando isso finalmente acontece, nenhum de nds acha graca. Estou pegando



minhas coisas no armdrio uando Jake Miller aparece atrds de mim, se inclina
para bem perto e diz:

ue tal voc parar de dar para a uele es uisito e sair com um homem de
verdade

Se eu disser ue ndo fi uei com medo, estarei mentindo, por ue estou

uase me mi ando nas cal¢as. De algum modo, consigo dizer:
Daro u

Jake me lanca um olhar lascivo, descendo os olhos deliberadamente do
meu rosto para o meu corpo. Sinto meu estdbmago embrulhar.

Ei, sai de perto dela  exigiu a voz de Eric, a alguns passos de dist ncia.
Ele vem na nossa diregao.

O alivio ue sinto ao ouvir a voz dele atordoante, mas assim ue Eric se
aproxima, Jake se vira e acerta um soco bem no nariz dele. Oug¢o um estalo
horrivel e alguma coisa me domina. Es ueco ue tenho metade do tamanho
de Jake Miller. Es ueco ue estou na escola. Sem pensar, parto para cima dele
com o cotovelo estendido.

Tudo bem, vamos pausar um segundo. Preciso explicar o ue o silat.
uma arte marcial indon sia, dtima para garotas e pessoas mais baixinhas,
por ue ensina a maximizar a for¢a dos golpes usando oelhos e cotovelos, uma
acdo proibida na maioria das artes marciais. Ndao um esporte bonito;
brutal, dificil e incrivelmente eficaz.

E Jake Miller descobre isso uando meu cotovelo acerta sua boca. Antes

ue ele possa reagir, meu oelho atinge sua virilha. Jake desaba e, uando ve o
Nathan Brown se aproximando com uma expressido assassina, pego meu
desodorante e o disparo bem na cara dele. Nathan grita, esfregando os olhos.
Eu aponto o spray para a multiddo ue se aglomerou ao nosso redor e grito:

Podem vir, seus filhos da p...

Voc oschamoude u pergunta meu pai, me olhando chocado.
A diretora Davis repete a informacdo e meu pai me encara como se eu fosse
uma completa estranha.
Onde voc aprendeu essas coisas uestiona ele.
Minha mae pigarreia.



Desculpe, mas ndo ve o ual o problema. Voc disse ue esses garotos
atacaram minha filha. Parece ue ela se defendeu muito bem.

Na verdade, os meninos disseram ue ela os atacou primeiro
responde a diretora Davis.

Depois ue eles bateram no amigo dela  rebate a minha mae.

Ela uebrou dois dentes de Jake Miller  afirma a diretora, s ria.

Sim  diz minha mae, orgulhosa.  Ela faz aula de silat. Uma arte
marcial muito til, como voc pode ver.

O resto da reunido nao corre nada bem, e logo eu me encontro no banco de
trds do carro dos meus pais.

Expulsa  diz meu pai, atordoado.

Por legitima defesa =~ resmunga minha mde.  Nunca ouvi falar de
uma coisa dessas E a uele valentio ndo uebrou o nariz do coitado do
garoto Por ue ele ndo foi expulso Estou te dizendo, enry, 4 cansei deste
pais. Nao podemos criar nossa filha em um lugar em wueela expulsa por se
def...

Eusei responde meu pai. Os olhos dele me encontram pelo espelho
retrovisor. Parece exausto, mas abre um sorrisinho.  Eu concordo. Tamb m
tenho tido dificuldades em me adaptar, e um amigo me indicou para um cargo
na Universidade da Califérnia, em San Diego. Acho ue vamos nos encaixar
melhor l4.

Sinto como se meu mundo estivesse desabando.
Nao podemos nos mudar para San Diego  grito.
Mamae se vira no banco e me lan¢a um olhar compreensivo.

Sinto muito, uerida. Sei ue vai sentir falta do seu amigo, mas as coisas
serdo muito melhores na Califérnia. O pessoal 14 bem mais diverso, mais
receptivo a imigrantes.

Nao

Para o meu horror, agora ue toda a adrenalina da luta passou, eu caio no
choro.
Mamae estica o braco para trds e aperta minha mao e, embora eu saiba ue
uma posicdo desconfortdvel, ela continua segurando a minha mao por todo o
caminho at em casa.



San Diego bem melhor ue Denison. At faco alguns amigos a ui, e gosto
bastante deles, mas nenhum tdo engracado ou fofo uanto Eric. Nés dois
trocamos mensagens o tempo todo. Ele me manda fotos do nariz uebrado e
do processo de cicatrizacdo, e eu mando fotos de coisas aleatérias, como uma
folha ue encontrei um diae ue parecia um p . Nossas conversas sdo casuais.
Eu ndo comento ue sinto falta dele todos os dias, ue levei todos os origamis

ue ele me deu e ue agora eles enfeitam a anela do meu novo uarto. ue
ainda sdo a primeira coisa ue ve o uando acordo e a tltima antes de dormir,
e ue penso em nos, sentados na nossa plataforma, com as pernas balancando
no ar, disputando sanduiches. Nao digo ue nem olho para outros garotos,
por ue ndo consigo tirar Eric da minha cabeca.

No dltimo ano do ensino m dio, digo a ele wue vou tentar entrar na
Universidade de  ashington, e ele diz ue vai tentar universidades em Iowa.
Fico olhando para o celular um tempao, digitando Pode se candidatar a UW
também? Sinto sua falta. Entdo apago a mensagem, depois digito de novo e
apago mais uma vez, e assim por diante. At ue cedo ao impulso e clico em
enviar. Um momento depois, a palavra Visto aparece sob a mensagem. Meu
coragdo bate tdo forte ue acho ue vou desmaiar. Tr s pontinhos aparecem,
entdo somem. Ai, meu Deus. Ele estd digitando uma resposta. Uma
eternidade se passa en uanto observo a ueles tr s pontinhos surgindo e
sumindo. Meu Deus, ue sofrimento. Nao aguento mais. Digito Brincadeira!
Ignoral Vai fazer algo divertido no fim de semana? Depois, ogo o celular
debaixo do travesseiro e me obrigo a sair do uarto para pegar um lanche no
primeiro andar. Mais tarde, uando enfim olho o celular de novo, ve 0 ueele
respondeu apenas Vou assistir a umas partidas de beisebol. Engulo o né de
decepcdo e retomo nosso papo casual de sempre.

uando recebo a noticia de ue entrei na Universidade de  ashington,
consigo apenas abrir um sorriso en uanto meus pais pulam e se revezam
bei ando minha cabeca. Eric me disse ue passou para a Universidade do
Estado de Iowa, e sei ue acabou. Vamos para faculdades diferentes, conhecer
gente nova, e, com O tempo, nossas mensagens ficario cada vez mais
esporadicas, at eu me dar conta de ue ndo nos falamos ha dias, depois
semanas, e logo ele serd apenas um cara ue eu conheci durante o ensino
m dio.



No entanto, at ue me animo no dia da mudanca. O campus lindo e
Seattle tudo wue eu sonhei. Mamde e papai me audam a levar meus
pertences para o dormitdrio, ue vou dividir com mais duas garotas. Umas
dela se chama Jina, ela bem legal e curtiu minha ideia de usar desodorante
como spray de pimenta, entdo claro ue fui com a cara dela. Mas uando meus
pais vao embora, me pego segurando o choro. Sem eles e sem Eric, nunca me
senti tdo sozinha.

Vou dar uma volta pelo campus  anuncia Jina, a caminho da porta. Ela
para. Ei, Ting,voc es ueceuumacaixaa ul.

Oi  Olho para as duas malas grandes ue trouxe.  Eu ndo trouxe
nenhuma caixa.

Bom, estd com seu nome. At mais, colega de uarto

Entdo, ela vai embora.

Caminho at a porta e, de fato, hd uma caixa de papelao com meu nome.
Sorrio. Meus pais devem ter me deixado uma surpresa. Carrego a caixa para
dentro do uarto, estranhando ao perceber como leve. Eu me sento na cama
e a abro. Meu coragao para.

Dentro da caixa estdo todos os origamis ue fiz com o maior cuidado para o
Eric. At mesmo o tsuru todo troncho e triste. Tem um cartdo enterrado no
meio deles. Eu o abro devagar, com a visdo embagada pelas ldgrimas.

Nao precisamos mais brigar por uma plataforma. Acho que podemos
concordar que este lugar € nosso.

Eric
P.S. Vocé pode sair do quarto, por favor?

Eu pulo da cama e corro at a porta, rindo e chorando ao mesmo tempo, e
dessa vez me 0go nos bragos dele sem hesitar.
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SADIE

MAIS CINCO MINUTOS E EU vou embora.

O cara 4 estava meia hora atrasado, e, como eu tinha chegado meia hora
mais cedo para dar uma conferida no lugar ue havia sido uma pedra no meu
sapato por mais tempo do ue ueria admitir, eu & estava pronta para sair
dali.

Dedicar uma hora do meu tempo a um encontro s cegas com algu m ue
obviamente nao iria aparecer era mais do ue generoso da minha parte.

E, para falar a verdade, eu estava aliviada.

Nao ueria mesmo sair com um desconhecido.

Mais uma Pepsi Black  perguntou a bartender, e o tom ue usou para
falar Pepsi Black deixava claro ue ela achava um crime eu nao pedir algo
como um dry martini.

E um baita t dio.

Nao, valeu. Pode me trazer a conta, por favor

Ela me langou apenas um olhar antes de ir at o caixa atrds do bar.

Entdo td.

O Rosebud Bar ndo era um lugar para pessoas ing nuas. Era receptivo

uelas ue conheciam as regras, ue pertenciam ao clube, mesmo ue o



clube ndo existisse. Seus membros tinham a sensibilidade inata para zombar
de futilidades e citar Proust en uanto saiam para fumar um cigarro muito
necessario.

Se algu m de fato guisesse se encaixar na uele lugar, amais conseguiria.

O ambiente era escuro e silencioso, literdrio e critico, exatamente como eu
imaginava sempre ue Dylan me mandava mensagens, avisando Vamos passar
no Bud depois da aula.

Agora ue eu estava ali, conseguia imaginar perfeitamente Dylan e seus
amigos da faculdade de Artes ogados na ueles ban uinhos, analisando O
castelo, de afka, com a bartender, en uanto eu o esperava na casa dele feito
uma crianca depois da escola, tomando achocolatado no sofd, atenta ao
barulho do carro dele entrando na garagem.

Para ser sincera, uase cancelei o encontro uando o sr. Furdo escolheu
a uele lugar, por ue pareceu um mau agouro recomegar usto no bar favorito
dele.

Mas ai decidir ir at ali como uma esp cie de exorcismo.

ue eito melhor de acabar com a minha depressdo do ue ter um encontro
no lugar ue Dy amava e parao ual nunca, nem uma vez, me convidou

Vem comigo eram as palavras ue eu sempre uis ouvir, duas palavrinhas
magicas e tdo simples, mas ue ele nunca se uer cogitou dizer.

No entanto, depois de ter levado um bolo, e de ter visto a uele santudrio

ue apenas confirmara o ue Dylan provavelmente sempre soubera  ue eu
amais conseguiria fazer parte da uele clube |, eu estava mais do ue pronta
para dar o fora.

Paguei a conta e 4 estava fechando a bolsa wuando ouvi algu m me
chamar:

Sadie

Eu me virei, uma parte mindscula esperando encontrar Dylan  talvez
por ue ele fosse a Ginica pessoa ue eu conhecia ue fre uentava o Rosebud.
Mas, em vez disso, encontrei um cara muito alto, de cabelo escuro, com os
olhos semicerrados e um meio-sorriso, como se esperasse confirmacdo de ue
eu era mesmo a Sadie.

Oi
Estreitei os olhos, tentando decifrar a uele enigma. avia algo familiar no



rosto dele, mas de um eito distante, como se a gente tivesse se esbarrado em
outra vida.

Ele era, falando de maneira ob etiva, absurdamente gato, mas eu ndo estava
no clima para homem nenhum no momento, bonito ou nao.

Jess DeLuca disse ele, levando a mao ao peito.  Grupo de estudos do
Nono ano

Ai, meu Deus falei, dando uma risada e ficando bo uiaberta, por ue,
cacete, ndo acreditava ue esse cara era aquele Jess. Como voc estd

Jess tinha sido meu colega de turma por um semestre inteiro no nono ano.
Nossa escola exigia ue todos os alunos participassem do grupo de estudos, o

ue significava ue, en uanto alguns alunos de fato estudavam, a maioria s6
passava um periodo por dia conversando com os colegas com uem dividiam a
carteira.

Jess era essa pessoa.

Nossa, ele era incrivel. Usava uma a ueta de couro preta todo dia, dando a
impressdo de ue fazia coisas muito maduras nos fins de semana; coisas
perigosas e sexy ue a pobre e timida Sadie nem imaginava.

E ele tinha a uele meio-sorrisinho ue me deixava tonta.

Claro ue eu era super a fim dele. Jamais teria tido coragem de falar com o
sr. Ja ueta de Motociclista se ele ndo tivesse caido na minha mesa de estudos,
e Jess provavelmente amais teria se interessado em conversar comigo se eu
nao tivesse caido na dele. Mas, na uele semestre, passdvamos uma hora por
dia untos, falando sobre tudo e sobre nada.

Ele era um garoto genuinamente engracado, o tipo capaz de ouvir uma
histdria tagarelada por uinze minutos e depois soltar uma tirada tdo perfeita

ue a Gnica reacdo possivel era ter um acesso de riso incontroldvel (o ue
sempre rendia um olhar feio da professora do grupo de estudos, alids).

E ele costumava fazer desenhos na palma da minha mio com uma
canetinha, o ue sempre me deixava com um enorme frio na barriga.

Mas nunca nos viamos fora do grupo de estudos, e nunca mais o encontrei
depois da uele semestre.

Parece ue voc estd indo embora observou ele, apontando com o
ueixo para as chaves na minha mao.
,euestava  confirmei. Mas ndo estou com pressa.



S rio  uer beber alguma coisa e botar o papo em dia ou coisa assim
Ele ergueu a mdo na mesma hora, como se tamb m tivesse percebido a
conotagdo do ue havia acabado de falar, e acrescentou:  Sem segundas
inteng es.

Claro  respondi, e senti um arrepio uando, depois de indicar uma
mesa livre atrds de nés, ele apoiou a mao na base das minhas costas.

Foi um to ue bem suave en uanto cruzdvamos o saldo, nada intimo nem
desrespeitoso, mas depois de me sentar, ainda sentia o contato de seus dedos
ao longo da minha coluna.

Nao me entenda mal  disse ele, com o sorriso irénico ue, mesmo com
o passar dos anos, era muito familiar, e gostei de como o gesto ainda me
pareceu confortivel , mas ndo acredito ue voc estd usando All Stars com
esse vestido.

Ab. Ele ndo gosta dos meus sapatos confortdveis.

Dylan era alto como Jess, e sempre ueria ue eu usasse saltos. Dizia ue
era por ue gostava de pernas , mas sempre suspeitei de ue fosse por ue
tenho 1,55m e nossa diferenca de altura  trinta e cinco centimetros
evidenciava os seis anos de diferenca de idade entre néds, lembrando-o de

uando uma pessoa pensou ue féssemos professor e aluna, em vez de
namorados.

No entanto, como eu gostava mais de Dylan uando ele estava feliz, usava
saltos sempre ue saiamos.

Uma tentativa pat tica de parecer mais velha por causa dele.

Por uevoc ndoacredita  perguntei.

Eu gostava da combinagdo e gostava do conforto, entdo a opinido de um
homem sobre meus sapatos ndo me interessava nem um pouco, mas fi uei
curiosa.

Por ue, Sadie O Connor  respondeu ele, confirmando ue ainda
possuia a uele sorrisinho perigosamente atrevido , pessoas ue usam
vestidos assim geralmente ndo usam sapatos desse tipo.

Ainda ndo sei se voc estd me ofendendo oundo retru uei, rindo, mas
o incomodo passou, por ue o tom dele deixou bem claro ue Jess gostava
tanto do meu vestido de verdo (muito obrigada, DeLuca) uanto dos meus
t nis.



, estou me enrolando todo  comentou Jess, com um sorriso mais
envergonhado. ue adoro um All Star e acho ue voc estd estilosa pra
cacete, sabe Agora, vou calar a boca.

Eu estavarindo uando um garcom se aproximou da mesa.

Voc s uerem pedir alguma coisa perguntou ele, parecendo, se
possivel, ainda mais entediado do ue a bartender.

Tem comidaa ui  perguntou Jess. Talvez uns nachos

Ab, seu tolinho, aqui é o Rosebud.

Nao.

Jess ficou olhando para o cara como se esperasse mais alguma coisa, e,
uando o homem apenas o encarou todo s rio, disse:

Bom, entdo  me traz um Dr. Pepper, por favor

S rio  deixei escapar.

Ele estreitou os olhos, os 1dbios se curvando na uele sorrisinho enviesado.

Nao aprova a minha escolha

ue voc parece o tipo de pessoa ue prefere um Manhattan. E
provavelmente feito com uis ue em vez de conha ue.

Na verdade, estou a ui a trabalho e ainda tenho umas coisas pra
terminar, entdo vou ficar s6 no refrigerante  explicou ele. ~ Mas desconfio
secretamente de ue todo mundo wue diz ue gosta de Manhattan estd
mentindo.

Eu gosto de Manhattan  disse o garcom.

mesmo  devolveu Jess, com ironia.

Vou uerer uma Pepsi Black, por favor  pedi com uma risadinha, me
sentindo vingada pelo fato de algu m como Jess também nao pedir uma bebida
sofisticada.

Entdo, me fala, Sadie O Connor  continuou Jess uando o garcom se
afastou ,0 uevoc andou fazendo desde o nono ano

Nossa, bastante tempo para resumir, n

Voc passou esse tempo todo na balburdia, ndo foi ~ provocou ele.
S6 consegue me dizer o ue fez ho e de manha por ue o resto ndo passa de um
borrao, certo

D4 para perceber s6 de me olhar

Ah, eu sou muito intuitivo  disse Jess, assentindo.  Mas pode mentir.



Me conta 0 ue voc teria feito se ndo tivesse passado o tempo todo por ai ue
nem um universitario extasiado.
O garcom serviu nossas bebidas sem dizer uma palavra.

Acho ue levei uma vida bem entediante. Dei de ombros,
incomodada por ter ue falar de mim mesma, & ue ndo tinha feito muita
coisa ainda.  Fui para o ensino m dio, depois entrei para a faculdade e
bem, ainda estou na faculdade. Eu me formom s ue vem.

S rio Eu tamb m.  Os olhos dele nao se desviaram dos meus, ndo
foram atraidos para algo s minhas costas ue parecesse mais interessante.
Me diz uevoc cursou escrita criativa.

Nao tinha como ele lembrar  nao tinha como.

Cursei, sim  confirmei, sentindo uma expectativa crescer en uanto

esperava a resposta dele.
ue bom. Por ue ainda penso na uele seu conto de terror bizarro,
a uele baseado em Tito
Tito Andrénico Nao acredito ue voc se lembra disso

Nao consegui conter o sorriso; era impossivel bancar a indiferente, por ue
era surreal ue ele ainda se lembrasse de uma bobeira ue eu tinha escrito no
nono ano. S6 ue nao havia sido bobeira para mim  eu estava em p nico ao
mostrar a histéria para ele.

T4 brincando Eu achei incrivel.

Achou?
Nossa, obrigada.  Pigarreei, precisando mudar de assunto por ue
estava sentindo meu rosto em chamas. Voc disse ue ainda estd

estudando Pela sua roupa, pensei ue & estivesse em algum emprego
importante. Ouvoc s6 muito fa de calgas sociais?

Jess estava usando uma calca elegante, com camisa e gravata e belos sapatos,
parecendo mais um executivo ou empresdrio  ou um modelo de revista  do

ue um cara da minha idade.

Isso fez um canto de seus ldbios se curvar de novo. Meu Deus, a uele
sorriso. Era meio uvenil e, a0 mesmo tempo, meio malicioso. O tipo de
sorriso ue fazia a gente dar risadinhas constrangedoras e es uecer a longa
lista de motivos pelos uais tinha perdido interesse no amor.

Estou fazendo um estagio, entdo as cal¢as sociais sao uma necessidade da



vida adulta respondeu, assentindo.
ue tipo de estdgio Voc fazfaculdadede u
Engenharia civil.
Nao sei 0 ue eu esperava, mas definitivamente ndo era essa resposta.
Espera, o qué?  Balancei a cabeca. = Nao sei por u , mas nunca
imaginei uevoc fizesseotipo engenbeiro.
Foia a uetade couro, n
Talvez  admiti, rindo. = Voc passava uma imagem de foddo, ue nao
se importava com nada, o ue no geral ndo combina com o pessoal de exatas.
Era essa imagem mesmo ue eu ueria passar usando a uela a ueta
todo santo dia.

A conversa fluiu ficil a partir dai, como se estiv ssemos retomando de onde
paramos aos catorze anos. O garcom nos trouxe mais bebidas e mal notamos.
Jess era esperto, naturalmente engracado e era facil conversar com ele.

Ele me contou, luz da vela vermelha na mesa, ue estagiava fazia dois
anos na uela firma de engenharia, e ue por isso, embora ainda estivesse se
formando, parecia saber o ue estava fazendo. Parecia curtir de verdade o
trabalho, gostar do ue tinha escolhido estudar, e era legal ouvir algu m falar
da futura carreira como se fosse s6 um emprego, nao algo ue o definia.

Tamb m era legal ndo ser tratada como uma crian¢a por ainda estar na
graduacao.

Entdo, voc vemsemprea ui  perguntou ele, indicando o bar.

Nossa, ndo  respondi, talvez meio rdpido demais.  Eu ia encontrar
uma pessoa, mas ela ndo apareceu.

Espera eraum encontro s cegas

Por algum motivo, ndo fi uei com vergonha de admitir para ele.

Pois , meio ue era, mas eu estava tdo apavorada com a ideia ue fi uei
feliz de ele nao ter aparecido.

Claro ueficou disse Jess, enfatico, se inclinando um pouco em minha
direcdo.  Acredite, voc ndoia uerer sair com o sr. Furdo.

E como sabe disso  perguntei, pegando meu refrigerante.

Bem, para comegar, ele escolheu este lugar para o encontro.

Voc ndogostada ui  indaguei, inexplicavelmente feliz com a ideia.

uma merda  respondeu Jess, franzindo a testa. pretensioso, e



nem tem comida. o tipo de lugar fre uentado por caras ue uerem parecer
inteligentes. Mas eu te pergunto: ue pessoa inteligente escolhe ir para um
lugar sem comida e sem televisao

Pelo visto, voc ~ falei, deixando escapar uma risada involuntaria.

Voc ainda uma espertinha  disse ele, rindo e balancando a cabeca
devagar.

Era essa a imagem ue eu passava aos catorze anos Fi uei surpresa.

De espertinha

Pior ue era. Voc era muito engracada, o ue foi uma surpresa, por ue
parecia uma ratinha nervosa.

Eu era tdo es uisita.

Talvez, mas eu ficava todo dia derretendo dentro da uela a ueta de
couro s6 para voc me achar maneiro, entdo uem era mesmo es uisito

Voc , com certeza  respondi, sorrindo.

N Jess assentiu.  E, s6 para constar, eu ndo vim a ui por ue uis.
Minha empresa estd reformando este pr dio.
Ah.

Adoro o pr dio, odeio o Bud.
Isso me fez cair na risada de novo.
Como eu estou rindo no Rosebud?
Entdo, voc e o sr. Furdo iam antar de verdade Ou sé ficar tomando
drin ues caros
O celular de Jess se acendeu com uma notificagdo, ue ele olhou e ignorou.
Acho wue a ideia era antar tamb m, mas foi minha tia Debbie ue
armou tudo, entdo eu ndo sabia os detalhes.
Voc confia tanto assim na sua tia
Digamos ue ela me pegou em um momento de fragilidade. Tia favorita,
se recuperando de um ata ue cardiaco, chantagem emocional descarada.
Nossa, ue combo.
Voc sabe como respondi.
Bom, e 0 ue voc acha de ir antar comigo?  perguntou Jess, e fi uei
surpresa com o udo natural a uilo soou. Tranquilo. A sensa¢ao foi mesma de
uando Annie (minha melhor amiga) perguntava se eu ueria ir comer frango
frito com ela (a resposta era sempre sim, alids). =~ Por ue encontrar voc



acabou com ual uer chance de eu conseguir trabalhar.

De ue tipo de comida estamos falando  perguntei, de repente me
sentindo mais leve, mais brincalhona, do ue me sentia em muito tempo.

Voc ue manda, O Connor. Desde uendosea tipo, mariscos de um
food truck.

Estd brincando  meu tnico vicio  respondi, fazendo um bi uinho
exagerado.

Seu tnico vicio mariscos de food truck Duvido muito  retrucou ele,
sorrindo.  Preciso de mais informag es.

O u  uer ueeufacauma lista dos meus maus hébitos

Top tr s, por favor.

Respirei fundo e estreitei os olhos.

T4 bom. &, numero um achocolatado feito com Nes uik. J& me
disseram ue muito brega, mas eu ndo mando no meu coragao.

Achocolatado coisa de gente com paladar apurado, o ue tem de brega
nisso Estamos falando de uma precisio chocolaticia a ui, chegando
microdose especifica de p6 de chocolate em nivel molecular, e acho ue voc
devia ter orgulho do seu vicio. ual o ndmero dois

Eu diria ue o ndmero dois fast-food. Sei ue p ssimo, mas voc
pode ter certeza de ue vai me encontrar no drive-thru do Taco Bell mais
préoximo no dia do pagamento.

O uevoc pede Tortilha com carne moida Tacos de uei o com molho
sour extra

uesadilla de carne, sem molho, e refrigerante de limao.

Muito bom. Meio es uisito ndo ter molho, mas nao vou ulgar. Agora,
manda o ndmero tr s, O Connor.

Meu Deus, ele ndo mudou nada. Jess podia at ter se tornado um homem
incrivelmente atraente, com uma voz grave deliciosa, algumas oitavas mais
grave do ue a da uele Jess (versdo adolescente), mas estar com ele era
igualzinho uela poca.

Era divertido.

Bom, o vicio nimero tr s minha tend ncia a estacionar em locais
proibidos ou o fato de ue preciso de um Red Bull bem gelado assim wue
acordo.



Nenhum estacionamento ilegal se voc nao for pega, entdo vamos com
a segunda opcdo. Estamos falando do nivel de ter um frigobar ao lado da
cama

N3o chega a tanto, mas meu apartamento minusculo, entdo estamos
falando de dar s6 uns uinze passos at a geladeira.

O celular dele se acendeu mais uma vez, e Jess o ignorou.

E, nossa como era bom ter algu m wue ignorava o celular na minha
presenca. Mesmo ue ndo estiv ssemos em um encontro, o gesto era legal.

O ueacontece se o Red Bull acabar  perguntou ele.

Eu choro.

Bom, isso seria uma trag dia. A voz dele ficou um pouco mais baixa, e
uando olhei nos olhos castanhos dele, percebi uenido ueriair antar.

Nem ir ao banheiro retocar a ma uiagem.

Nem ir ao bar pedir outra bebida.

Nao ueria sair da uela cadeira, por ue estava me divertindo mais com
Jess na uela mesa pretensiosa do Rosebud do ue em wual uer outro lugar
nos ultimos oito meses.

uer sair da ui perguntou ele, colocando dinheiro na mesa para
pagar pelas nossas bebidas.  Tem um &timo restaurante italiano na es uina,
se voc gostar de alméndegas.
Almoéndegas sdo meu uarto vicio.
Estou meio obcecado pelos seus vicios, s6 para voc saber  comentou
ele en uanto nos levantdvamos.

E, dessa vez, uando Jess pousou a mio nas minhas costas ao sairmos, ndo
consegui conter o sorriso, por ueeratio bom.

Se importa de passarmos no meu carro para eu a ustar o hordrio do
par uimetro  pedi.
Meu bem, eu sigo esses All Stars at o fim do mundo.

JESS

Meu Deus, ndo acredito ue colocaram um trava-roda no meu carro
comentou ela, seus grandes olhos verdes encarando o apetrecho laran a no



pneu do seu onda.  Entdo, estavam falando s rio sobre as multas de
estacionamento.

Sadie chegou mais perto e leu o papel grudado na anela do passageiro, e eu
ainda ndo conseguia acreditar ue era ela mesmo. Porra, a Sadie O Connor.
Pensei nela algumas vezes ao longo dos anos desde ue participamos do
grupo de estudos, principalmente por ue Sadie tinha sido uma conexdo num
periodo em ue eu ndo conhecia uase ningu m. Minha familia se mudava
muitona uela poca eunem tinha terminado a droga do ano letivo na uela
escola , mas o compromisso didrio de ficar ogando conversa fora com ela
tinha sido minha constante.

E, caralho eu eralouco por ela.

Por ue, por fora, Sadie era essa ruiva timida, fofa e um pou uinho
desa eitada.

Mas, uando ela abria a boca, eu era sugado para todas as suas camadas.
Ela era irdnica e meio irreverente, contraia o rosto todo uando ria e contava
histdrias hildrias sobre os detalhes bobos de sua vida no nono ano.

Ficava toda s ria ao falar de politica.

E, meu Deus do céu, ela mantinha uma lista de possiveis nomes para gatos
no celular, sé para o caso de sua mae um dia deixa-la adotar um; uma lista ue
tinha mais de cem opg es.

Olha, acho wue posso audar falei, reconhecendo o logo no enorme
adesivo de advert ncia.  Conheco um cara ue trabalha na administracao
dos estacionamentos capaz at de ter sido ele uem colocou esse trava-
roda no seu carro.

Jura  perguntou ela, colocando o cabelo comprido atrds das orelhas.

Acho ue consigo convenc -lo a tirar, masa uestio ue vamos ter

ue ir 1 falar com ele.

O u

Se eu ligar para o Sal, ele ndo vai me audar, por ue um velho
rabugento ue ndo gosta de uase ningu m.  Isso era um eufemismo; Sal
odiava todo mundo. = Mas, pessoalmente, ele ndo tdo mau, e com certeza
ndo vai dizer ndo para uma garota bonita. Entdo, vou pedir esse favor  voc
sd precisa vir comigo e talvez a gente consiga resolver essa situagdo em
menos de uma hora.



S rio  Deu para perceber ueela ueria minha a uda, mas ndo ueria
me dar trabalho, o ue era fofo. muito longe Voc nao acha ue ele vai
estar ocupado

Fica a poucos uilémetros da ui, e tenho certeza de ue ele ndo estd
ocupado.

T4, isso seria 6timo  disse ela, assentindo.  Voc nao se importa

De passar mais tempo com vocé, Sadie?

Nem um pouco  respondi, mas entdo parei ao lembrar.  Ah, na
verdade Eu vou matar a Jade. a

Hdo u O uehouve

Eu,hd Eundo vim para cd de carro.

Isso, sim, é um eufemismo.
Como diabos eu iria botar esse plano em agdo?

Nao podemosirap perguntou ela.
Ndo nessa parte da cidade depois de escurecer.
Nao.

De repente, podemos...
Nao interrompi, balancando a cabeca.  Acho ue ndo consigo nem
falar isso em voz alta Vem ver voc mesma.

Peguei a mao de Sadie e comecei a conduzi-la pela cal¢ada. Ela soltou uma
risadinha, mas seguiu comigo, e, depois de um uarteirdo, parei ao lado
da uela coisa estacionada na frente de um par uimetro.

Quero morrer.

Espera disse ela, em um tom divertido, abrindo um sorriso enorme.
Folassim uevoc veio
Ridiculo pra caralbo.
Nao
tdo fofo  comentou Sadie, soltando risadinhas en uanto cruzava os
bracos e olhava para a Vespa verde-menta. Ela apontou para o capacete verde
ridiculo ( ue combinava perfeitamente com a uela motinha idiota) na parte
deatrds. Eesse o seu capacete
Eu o peguei e estendi em direcdo a ela.
o seu, na verdade.
Espera  vamos mesmo andar nessa coisa Ela ar ueou as



sobrancelhas bem alto e eu tive vontade de rir da expressao de surpresa em
seu belo rosto.  Estd falando s rio

nossa unica opgao.

Colo uei o capacete sobre o cabelo dela, depois dobrei ligeiramente os
oelhos para fechar a fivela sob seu ueixo. Fi uei meio tonto, um pouco
perdido, uando olhei para o rosto de Sadie, tao delicado e tdo préximo.

De que sabor € esse gloss?

Pigarreei e endireitei a postura.

Nem nos meus sonhos mais loucos eu imaginaria voc numa Vespa
comentou ela ao subir na moto.  Como isso aconteceu

Bom falei, dando a volta para pegar o segundo capacete na caixa presa

traseira , minha irma precisou pegar meu carro emprestado por causa da

previsdo de chuva e do cabelo cacheado dela, entdo eu fi uei preso com isso
a ui por algumas horas.

Nossa voc um étimo irmao.

Normalmente, eu seria humilde e faria uma piadinha, mas estou
dirigindo a porra de uma Vespa, entdo, sim  Sou a droga de um santo.

Sadie gargalhou en uanto eu subia na moto e disse:

Eu nunca andei de moto.

, bom, isso ainda vai continuar sendo verdade depois de andarmos
nisso a ui, acredite  respondi, dando partida.  Essa porcaria nem parece
uma moto.

Sai da vaga e acelerei uando as maos dela envolveram minha cintura,
entdo virei a es uina. Em uestio de minutos, saimos do centro comercial e
entramos numa drea residencial, e o traeto at o Sal virou um passeio
tran uilo por uma vizinhanga silenciosa. Cachorros aleatérios latiam ao
longe, grilos cricrilavam, folhas farfalhavam de leve com a brisa; a trilha
sonora de verdo perfeita para nossa voltinha de uarta-feira noite.

Tudobem  perguntei.

Sentia a presenca de Sadie atrds de mim, mesmo ue mal estiv ssemos nos
tocando, e havia algo na presenca dela ue parecia natural, como se a gente
fizesse a uilo o tempo todo.

At ue divertido respondeu ela, me surpreendendo com seu tom
risonho. Meio ue mefaz uerer uma Vespa.



Se eu matar minha irma, te dou essa.

Combinado  disse Sadie, rindo, e eu amava a risada dela. Sadie era
uma da uelas pessoas ue deveriam rir mesmo, o tempo todo.  Mas confesso

ue estou um pouco decepcionada ue ndo se a sua. Seria muito po tico se
a uele aluno ameagador do nono ano, com sua a ueta de moto ueiro, virasse
um amante de Vespas.

Pior ue seria mesmo  concordei, dese ando ue Sal morasse mais
longe.

Fi uei tentado a dar outra volta no uarteirdo, por ue estava adorando ter
Sadie encostada em mim e escutar o som de sua voz no meu ouvido, mas nio
ueria parecer dissimulado.
Ah, merda falei uando nos aproximamos da casa de Sal e vi os carros
estacionados na rua. uarta-feira.

E isso ruim perguntou Sadie en uanto eu estacionava.  Voc

odeia uartas-feiras
uarta noite de carteado  expli uei, desligando o motor e baixando
o descanso da moto.  Entdo, voc vaiter ue sorrir bastante para convencer o
Sal air tirar a uele trava-roda ho e.
Desci e tirei o capacete, depois estendi a mao para soltar o dela assim ue
Sadie desceu da Vespa.

Tem certeza de ue uma boa ideia perguntou ela, os olhos
avaliando meu rosto. Juro por Deus ue tinha algo no ar entre nés uando
baixei os olhos para encard-la, e precisei reprimir o stbito impulso de
interromp -la com um bei 0. Incomodar o Sal na noite de carteado

Eu ndo conseguia explicar, afinal, mal nos conheciamos, mas havia uma
eletricidade vibrante entre nés ue implorava para ser explorada.
a Engoli em seco, abalado. O uevoc perguntou mesmo
ue cara essa  perguntou ela, baixinho, a voz pouco mais ue um
sussurro.

Sinceramente Eu abri o fecho do capacete dela, me perguntando
como responder com honestidade, mas sem parecer um lunatico. Essa a
cara ue eu fago uando estou tentando me convencer a ndo ser um babaca e
te bei ar no meio de uma frase. Seria falta de educacdo te interromper, mas eu
cheguei bem perto.



Ah.

Sadie piscou mais rdpido, me encarando como se mil pensamentos
estivessem cruzando sua mente.

Provavelmente estd pensando que vocé é um escroto por dizer isso menos de uma
hora depois de reencontrd-la, seu idiota.

Vem.  Segurei a mdo dela e a puxei em dire¢do porta da casa,
torcendo para ndo ter acabado com as minhas chances de nos
reaproximarmos.  Vamos nos livrar da uele trava-roda.

Sadie pareceu surpresa uando entrei sem bater, mas era noite de carteado;
ningu m ia levantar para abrir a porta mesmo. Fui direto para a cozinha e,
sim 14 estavam eles.

Envoltos em uma nuvem de fumaca de charuto.

Tio Sal (' ue tecnicamente era primo de segundo grau da minha mde, e nao
meu tio de verdade) estava sentado na cabeceira da mesa com um charuto na
boca, rodeado por seis amigos, todos com cartas na mao.

avia uma pilha de notas de dinheiro no centro da mesa.

Sal  chamei, mantendo a voz baixa, por ue a ueles caras odiavam ter
o carteado interrompido  voc travou a roda do carro da minha amiga.
Alguma chance de destravar ainda esta noite

Talvez sua amiga devesse pagar a porra das multas de estacionamento
respondeu ele, sem tirar os olhos das cartas en uanto soltava uma baforada.

, eu deveriamesmo  concordou Sadie, em um tom arrependido, e ndo
consegui conter o sorriso uando Sal ergueu os olhos devagar e deu uma
olhada nela.

Sal tinha um fraco por ual uer mulher, masa ueles enormes olhos verdes
iam acabar de vez com ele. Ele me lancou um olhar de aprovacgio, a
sobrancelha erguida.

Acredite, Sal, eu seli.

ue nada, isso roubo legalizado, meu bem  disse ele, balancando a
cabeca e mudando totalmente de postura. uem pode te culpar por desafiar
o sistema Vou pedir ao Ray, do turno da noite, para ir 14 remover o trava-roda
e rebocar seu carro at a ui agora mesmo.

S rio O rosto de Sadie se iluminou com um sorriso, mas eu estava
meio preso ao fato de ue ela ainda ndo tinha soltado a minha mao.  Ai,



meu Deus, muito obrigada Posso te pagar
Senta ai e oga umas rodadas com a gente en uanto espera  respondeu
ele.  Jotinha vai pegar uma cadeira para voc .
Ela soltou uma risada abafada e se virou para mim.
Jotinha
Sou o cagula de cinco irmaos e todos temos nomes com J. Deixa uieto.
ue coisa mais fofa  implicou Sadie, e 0 modo como seus olhos se
estreitaram uando ela sorriu me causou uma pontada no peito.
Sou mesmo  respondi, sentindo falta do calor da mao dela en uanto
fuiat a copa para pegar cadeiras dobraveis.
Anda logo com essas cadeiras  resmungou Sal.
, Jotinha  acrescentou Sadie, dando uma risadinha ue me fez uerer
baguncar seu cabelo.  Anda logo.

SADIE

Desde ue entrei no Rosebud, passei por uma se u ncia ininterrupta de
momentos inacreditdveis.

E agora estava na cozinha de um cara chamado Sal, assistindo a uma
partida de carteado ue parecia uma cena dos filmes de O poderoso chefdo. Os
seis homens olhavam para as cartas em suas maos, trocando resmungos
monossildbicos en uanto mantinham uma postura levemente ameacadora.
Ningu m no cdmodo tinha menos de cin uenta anos, ainda assim eu nao ia

uerer arriscar arrumar confusido com nenhum deles.

Mas, mesmo em meio uela s rie de eventos um tanto malucos, o ue
estava me fazendo surtar era o comentdrio de Jess sobre me bei ar.

Por ue, minha nossa, eu tinha sentido a uela eletricidade louca uando ele
me olhou ao me a udar com o capacete. Senti como se devéssemos nos bei ar,
como se a uele momento existisse para ue nossos ldbios se encontrassem.

uando ele disse ue se segurou para ndo me interromper com um bei o,
fi uei decepcionada.

Afinal, teria sido tdo rom ntico, tdo espont neo, tdo diferente de tudo ue
Dylan fazia comigo.



E eu ndo estava comparando os dois a uestdo, na verdade, era essa.
Depois ue Jess entrou no Rosebud, es ueci completamente os demonios
sofisticados ue precisava exorcizar.

Em um segundo, o passado ficou para trés.

A uiestd disse Jess, colocando uma cadeira para mim mesa, e mal
consegui encarar seus olhos por ue tinha a impressdo de ue todos os meus
pensamentos estavam estampados no meu rosto.

Eu ndo entendo muito de carteado  confessei en uanto Sal untava as
cartas de todos e comecava a embaralhar para a préxima rodada.

Jotinha te auda  respondeu o homem, o ue me fez rir de novo,
por uea uele apelido era uma gracinha.

Voc sabe ue ndo precisa me chamar assim o tempo todo, Sal
reclamou Jess.

Ah, preciso sim, garoto.

Voc ndo faz ideiado uanto estou amando comentei, rindo.

Na&o incentiva ele.  Jess me deu um cutucao.

Depois ue Sal distribuiu as cartas e eu virei as minhas, fi uei confusa por
um momento. O verso das cartas tinha uma apar ncia normal de baralho, mas
eu tinha puxado um curinga, duas cartas verdes, uma vermelha, uma carta de
inverter e duas de pular.

A ueles homens estavam ogando UNO.

Nao entendi  sussurrei, me inclinando para Jess.

Eles amam esse ogo, entdo mandaram fazer um baralho especial para
legitimizar a coisa. Agora, chamam de Assassinato murmurou no meu
ouvido, seu perfume alcancando meu nariz e se fixando ali. Nossa, como ele é
cheiroso.  Sdo as mesmas regras, s6 ue em vez de gritar UNO uando fica
com uma carta sé, voc diz Estou avisando .

Sadie comeca  disse Sal, e 0 ogo teve inicio.

Os homens nao sorriam e mal falavam, mas ogavam as cartas coloridas de
UNO como se fossem fod es de Las Vegas.

A uilo eratudode ueeunem sabia ue precisava.

Depois de tr s partidas, Sal anunciou (sem tirar os olhos das cartas):

Seu carro estd 14 na frente, menina.

O u Como ele sabe?  Estd



Agradeci ao tio de Jess en uanto o grupo comegava outra rodada e, uando
saimos, meu carro estava na entrada da garagem.

Jess DeLuca  suspirei, tao aliviada ao ver meu Civic liberado ue fi uei

uase euférica. Sem a a uda dele, eu teria ue esperar at o dia do pagamento
para tirar meu carro do depdsito.  Nem sei como agradecer.

Entdo inclinei a cabega e estreitei os olhos no escuro.

Espera eles lavaram meu carro

Ray vive puxando o saco do Sal, entdo, se meu tio pediu para ele
destravar seu carro e trazer at a ui, bem provdvel ue tenha enchido o
tan ue e mandado lavar.

Ok, quem sdo essas pessoas  perguntei, rindo, de repente consciente
de como Jess estava bem ali, assomando sobre mim. Engoli em seco e disse:
Essa foi uma noite muito insana.

Foi, desculpa  disse ele, balancando a cabeca.  Sei ue eles sdo meio
intensos

Nio interrompi. Falei no melhor sentido possivel. Eu amei, e estou
at meio triste de ir embora.

S rio  perguntou Jess, baixinho, os olhos escuros me analisando.

respondi, sem folego.

Tudo bem, entdo olha s6 disse ele, e de repente seu rosto era a Gnica
coilsa ue eu conseguia enxergar. Sei ue ndo era isso ue voc tinha
plane ado para esta noite e ue 4 faz muito tempo, entdo voc nem me
conhece mais direito, s6 ue eu adoraria te dar meu niimero caso algum dia
voc ueira

Eu uero interrompi de novo, ansiosa demais. Pigarreei. uer
dizer, eu gostaria disso.

Os labios dele se curvaram na uele sorriso atrevido.

uer dizer, eu adoraria  falei, revirando os olhos diante da minha
incapacidade de ser coerente na presenca dele.

Peguei o celular e o entreguei a Jess, desviando o olhar en uanto ele
adicionava o préprio nimero aos contatos, por ue havia algo na visdo dos
dedos dele na tela ue me dava um frio na barriga. Olhei para o meu carro,
entdo olhei de novo ao ver alguma coisa no banco do carona.

Abri a porta e espiei 1d dentro, incr dula.



Ndo é possivel.
a Foi tudo ue consegui dizer ao pegar a cesta, completamente
impressionada ao apoid-la no teto do carro e conferir o contetido.
Um galdo de leite, um pote de Nes uik, um vale-presente do Taco Bell e
um engradado de Red Bull.

Como  perguntei, me virando para encard-lo, meu ¢ rebro capotando
demais para conseguir formar frases inteiras en uanto eu o observava.

Jess deu de ombros, abrindo um sorriso maroto.

Talvez Ray tamb m goste de puxar o meu saco.

Voc lembrou  falei, balancando a cabeca, maravilhada, encarando-o.
Voc se lembrou de tudo.

Sdo s6 tr s vicios  disse Jess, como se a uele gesto supergentil ndo
fossenada.  E ndo tive tempo de conseguir as almondegas.

Nao acredito nisso  comentei, sentindo a respiragdo presa no peito.

Bem, eu nio sei o ue voc tem, O Connor falou ele, me distraindo
com o movimento de sua garganta ao engolir em seco , masat no nono ano
eu me lembrava de cada detalhe a seu respeito. O batom de cere a preso na sua
mochila, seu hidratante de fr sia, ue Humaninho era o primeiro na sua lista
de possiveis nomes para gato Nunca es ueci nada disso.

Fitei a ueles olhos escuros e me senti tonta, por ue o fato de ele se lembrar
da uelas bobeiras parecia algo enorme.
Eu tinha me es uecido do batom de cere a, mas Jess, nao.

Voc chegou a adotar um gato, alids  perguntou ele, e eu estava muito
consciente de como estdvamos préximos, de como minhas costas
pressionavam a lateral do carro, de como a boca dele estava perto da minha.

Assenti.
4 oito meses. Um gato laran a.

E pressionou Jess, os olhos descendo para a minha boca. Meu
Deus.

O nome dele Humaninho.

Jess pareceu atonito.

Voc estd brincando.

Balancei a cabeca, me sentindo subitamente atordoada.
Eu uro ue ele se inclinou um pou uinho mais ao dizer:



Acho ueisso

Eu o interrompi com a minha boca.

Sim, eu, Sadie O Connor, fi uei na ponta dos meus All Stars e o interrompi
de forma grosseira, por ue Jess me fazia sentir espont nea demais, rom ntica
demais. Minhas maos pousaram na frente de sua camisa social  uau, que
peito forte — uando nossos ldbios se encontraram.

Ele nem hesitou.

Jess inclinou a cabeca e correspondeu ao bei o como se fosse a inica coisa

ue sempre uis fazer, como se tivesse simplesmente plane ado a uilo o
tempo todo. Suas mdaos grandes e uentes envolveram minha cintura e me
puxaram para mais perto em meio ao bei o intenso, a boca impetuosa se
movendo exatamente como a Sadie do nono ano sempre imaginou ue seria,
como se Jess DeLuca soubesse todos os melhores segredinhos do mundo.

E wuando ele enfim se afastou  depois de um tempo absurdamente longo,
alids , abriu um sorriso safado ue me deixou toda arrepiada.

Nao acredito ue vou dizer isso, mas tenho ue devolver a uela Vespa
idiota para a minha irma, O Connor.

Ah. falei, me sentindo debaixo d 4gua, como se tudo no mundo,
exceto Jess DeLuca, estivesse desfocado.

Mas entdo ele falou duas palavras ue eu nao esperava ouvir na uele dia,
duas palavrinhas ue fizeram tudo na uela noite uente de verdo entrar em
foco na mesma hora.

Ele colocou uma mecha do meu cabelo atrds da orelha, olhou nos meus
olhos e disse:

Vem comigo.



TRABALHO EM GRUP(

Krystal Marquis
oe

Plaglist. ‘Style

FALTA SO UM MES.

Ryan illiams repetiu seu novo mantra en uanto abria o caderno em uma
pdgina em branco. Pegou sua caneta favorita e se sentou ereta na carteira de
sempre, na primeira fila. No wuadro, o sr. Clark repassava as li¢ es do dia
anterior en uanto segurava um exemplar surrado de Walden ou a vida nos
bosques na mao es uerda. Ryan tinha terminado de ler a uele livro no fim de
semana, com a determinacdo de uma garota ambiciosa ue se recusava a ser
derrotada por um autor ue tinha dedicado um capitulo inteiro a ervilhas. Ou
eram feijoes?

Nao se acostumem  disse o sr. Clark.  Vou liberd-los mais cedo ho e
para a pes uisa em relacdo ao trabalho final.  Ele apoiou o uadril na beira
da mesa. Uma camiseta desbotada do  ueen aparecia por baixo do blazer.
Este ano, focamos bastante em literatura norte-americana e angustia
existencial, certo  Ele fez uma pausa. Ryan se perguntou aonde ele ueria
chegar com a uele papinho. = Uma coisa ue aprendemos nas tltimas
semanas  ue escritores se inspiram ao viver experi ncias, in etando em suas
obras parte de uem sdo e de onde vieram. Entdo vou dividir voc s em duplas
para explorar a cidade e escrever um conto. uero um rascunho de dez
pdginas para a préxima sexta-feira.

Os resmungos foram altos. A sala inteira se agitou ao mesmo tempo, e os
pelos na nuca de Ryan se arrepiaram. Ela odiava trabalhos em grupo, em
duplas ou em ual uer combina¢do ue a obrigasse a confiar sua nota a outra



pessoa.

Jay ergueu a mao.

Voc uer ue a gente escreva um conto sobre a cidade  Ele franziu a
testa.

O sr. Clark balancou a cabega.

Nao precisa ser sobre a cidade, apenas inspirado nela. Vai valer 20 da
nota. ouve uma segunda onda de resmungos en uanto o professor unia a
ponta dos dedos sobo ueixo. Agora, as duplas

Por favor, ndo me coloca com o Lando. Por favor, o0 Lando ndo. Ryan afundou
mais na cadeira.

Jay e Margaret.

Ryan segurou o tampo da carteira com forga.

Tiffany e Brian.

Conforme o professor citava os nomes, Ryan foi fazendo as contas.

Ai, ndo.

Entdo, sobraram Lando e Ryan O sr. Clark bateu palmas.  Confio
em voc s para se virarem sozinhos. Nos vemos na segunda.

Ele sorriu e Ryan teve certeza de ue a uele homem estava se divertindo
com as express es de cho ue no rosto dos alunos. Eles observaram o sr. Clark
pegar sua bolsa carteiro e deixar a sala. Ryan ficou olhando en uanto ele se
afastava, as instru¢ es da tarefa se assentando. Mesmo sem olhar, sabia ue
Lando Jackson estava duas fileiras atrds dela, provavelmente rabiscando nas
margens do caderno ou dobrando uma embalagem de chiclete em tri ngulos.

Serd ue ele tem um encontro ou algo assim  perguntou Jay, puxando
o walkman da bolsa e colocando o fio sobre os ombros.

Margaret riu.

Nao uero nem saber.

Ela se levantou, segurando os livros unto ao peito, e enfiou o lapis na base
do rabo de cavalo, de onde escapavam algumas mechas frisadas.

Entdo, podemos s6 ir embora maiscedo  perguntou Brian.

Parece uesim respondeu Tiffany, a eitando os 6culos sobre o nariz.

Todas as duplas comecaram a deixar a sala. Todas, menos Ryan, cuo
parceiro sem ddvida ainda estava largado na carteira, sem nenhuma intencao
de ser produtivo. Os olhos dela foram at ele como se tivessem vida prépria.



uando encontraram os de Lando, um cho ue familiar a percorreu.

Vamos 14, Lando. Se comecarmos de uma vez, podemos acabar logo com
isso  sugeriu Ryan, se levantando e ogando a mochila nas costas, entdo saiu
da sala, sem esperar ue Lando arrumasse suas coisas.

No corredor, desenganchou o cabelo preso nas argolas douradas e alisou a
sala eans en uanto passava pelos armdrios decorados com cartazes da
Semana do Espirito Escolar e bilhetes de despedida dos alunos do ltimo ano.
Acima da entrada do gindsio havia uma faixa com os dizeres Turma de 1989.

Ryan soprou uma mecha do rosto e franziu a testa. avia um pe ueno
rasgo no tecido da faixa ue ameacava separar o 1989 do Turma de ue ela
tinha escrito com cola glitter azul-escura. Levara uma hora para pendurar
a uilo, no comeco da semana. Tinha at superado o medo de altura e de
escadas. Tiffany ficou dando instrug es, gritando mais para cima e mais para
baixo, at ficar perfeito.

Como jd estragou?

Nesse momento, um vulto de couro preto e eans escuro desbotado passou
a toda por ela. Um ubul ecoou pelo ar.

Lando exclamou Ryan, em um sussurro alto, mas sabia ue nao
adiantava.

Para ele, o mundo era um par uinho a ser explorado. Ela olhou por cima
do ombro para confirmar ue a porta de nenhuma outra sala de aula tinha se
aberto.

Os All Stars pretos e brancos de Lando guincharam no chao de linéleo

uando ele se virou para encard-la. O garoto endireitou a postura devagar e
passou os dedos pelo cabelo castanho cacheado, afastando-o do rosto.

Ryan marchou at onde ele estava, sorrindo para ela. Seus olhos foram
imediatamente atraidos para o modo como um canto da boca dele se curvava
mais ue o outro. Tentou ignorar como seu estdbmago deu cambalhotas
lembranca da uela boca contra a sua (mas falhou). Deu uma bronca em si
mesma. Tinha feito sua escolha. Ndo podia voltar atrds agora.

Sua faixa estd rasgada  Ele apontou, para dar nfase.  Voc deveria
tirar ela de l4.

Sé por ue voc ndo tem espirito escolar ndo significa ue outras pessoas
ndo valorizem a presenca da faixa ali at o fim do ano.



Ela bateu a ponta da bota de caubéi no chdo. Eram de um vermelho escuro,
ue combinava com as p talas das flores em sua camisa  as cores da turma
deles e com seu batom classico.

Lando cruzou os bracos e deu de ombros, depois chegou mais perto, at

ue restasse apenas um centimetro de dist ncia entre eles. Ryan sentiu o
cheiro de seu chiclete de menta, do amaciante na camisa branca sob a a ueta
de couro e da colonia de s ndalo ue tinha comprado para ele. Sua kryptonita.
E Lando sabia disso. Como se lesse seus pensamentos, o sorriso dele se
alargou.

Eu posso te a udar.

Es uece isso. Temos trabalho a fazer.

Voc  aunica pessoa ue eu conhe¢o ue estd sempre louca para fazer o
dever de casa.

Vale20 danossanota rebateu Ryan, a voz tensa.

Ele deu de ombros. De novo. Mesmo sabendo ue ela odiava a uela

resposta- ue-ndo-respondia-nada. Ryan suspirou.
Bora, vamos logo.
Pra onde
Comecar o trabalho, Lando  respondeu ela, exasperada.

Para onde ele achava ue estavam indo Ryan se virou e estava indo em
dire¢io biblioteca uando Lando a segurou. A contragosto, a sensa¢do do
to ue em seu braco fez outro cho ue percorrer seu corpo.

Para, espera, por favor.

Ele a soltou rapidinho uando olhou em seus olhos.

Ryan se obrigou a manter uma expressao impassivel, mas isso era mais
dificil do ue gostaria com ele parado ali, o cabelo perfeitamente desgrenhado,
a a ueta pendendo de um dos ombros, as maos enfiadas nos bolsos.

Ryan e Lando tinham passado uase todo o ensino m dio num namoro
ioi6. Na primeira vez ue assumiram o relacionamento, ningu m ficou
surpreso. Era inevitivel, segundo wual uer pessoa ue os conhecia. Sabe
a uele lance de wue os opostos se atraem e coisa e tal Mas foi o amor ue
compartilhavam por filmes ue os uniu. Lando era atraido por cinematografia,
en uanto Ryan gostava de se perder nas histérias. O primeiro t rmino do
casal tinha causado burburinho nos corredores. At os professores chamaram



Ryan para conversar, perguntaram como ela estava. Depois de algumas
reconcilia¢ es e separag es, todo mundo parou de dar atencao.

Tinham passado uase todo o pentltimo ano namorando. Escolheram todas
as disciplinas eletivas untos, plane ando ficar o mdximo de tempo possivel
um com o outro no ultimo ano do ensino m dio. Para Lando, por m, passar
tempo unto significava dar longos passeios de carro, pegar sess es duplas no
drive-in, ir tomar milk-shake de madrugada em lanchonetes 24 horas no
centro da cidade. Entdo chegaram as provas do meio do ano, e Ryan percebeu

ue estava atrasada em todas as mat rias. O sonho de ser a oradora da turma
estava escapando por entre seus dedos. Precisava se concentrar para garantir a
vaga no poédio. Suas prioridades precisaram mudar, assim como seu
relacionamento com Lando. Fora decisao dela terminar o namoro, pensando
no futuro.

Agora, com o ultimo ano chegando ao fim, ela 4 tinha conseguido uma
vaga e uma bolsa na Brown, entdo cada minuto no ensino m dio estava
parecendo um grao de areia em uma ampulheta.

Lando passou a mochila para a frente do corpo.

Podemos passar na sala do anudrio antes

Ryan pressionou os labios.

O sr. Clark disse para comegarmos o trabalho agora.

Fala s rio, sé vai levar uns minutinhos.

Eu te conheco. Uns minutinhos vao se transformar em horas e, no final,
euvou ter ue fazer o trabalho todo sozinha.

Mas o trabalho em dupla  respondeu Lando, arregalando os olhos e
fingindo inoc ncia.  Voc ndo pode fazer sem mim.

Posso e vou, por uevoc naolevanadaas rio.

Eu levo o anudrio a s rio.  Ele pegou sua Nikon F3 da bolsa e a
balancou diante do rosto de Ryan.  Tenho ue revelar um filme e ueria
estou com as dltimas impress es para voc aprovar.

Era possivel ue Lando estivesse nervoso Nao, Lando nunca se importava
o suficiente para ficar nervoso com nada. Ryan desviou com dificuldade o
olhar do rosto dele e fitou a ¢ mera, ou, mais especificamente, a mao ue a
segurava. A mesma mdo ue 4 percorrera tanto suas trangas como seus bobes,

ue tinha roubado seus brin uedos e lanches uando eram criangas, ue a



a udou a pular a cerca dos Jefferson para ue pudessem nadar na piscina, e ue
segurava a mao dela en uanto Ryan ria e chorava. A mao ue, mesmo agora,
parecia atrai-la feito a gravidade.

Como editora do anudrio, é minha responsabilidade garantir ue apenas
as melhores fotos entrem no registro oficial ~ disse ela, por fim.

Lando riu baixinho.

Pois

O rosto dele se iluminou e Ryan reprimiu um arrepio de prazer ao som.
Juntos ou ndo, sempre amaria a risada dele.

Os dois caminharam pelo corredor. Ryan hesitava toda vez ue uma porta
se abria, e espiou cada es uina em busca da presenca do diretor Tanner, ue
gostava de vagar pelos corredores e flagrar alunos fora das salas. Ou pior, a
presenca de outro aluno. A tltima coisa de ue precisava era fornecer assunto
para fofocas. La estava ela de novo, dando voltinhas com Lando Jackson. Ia
parecer ue estavam de volta ao mesmo ciclo.

uer parar de ficar olhando por cima do ombro desse eito  sussurrou
Lando. mais suspeito do ue estarmos a ui fora.
Nao wuero pegar deten¢do no tltimo m s de aula.  retrucou Ryan,
bufando.
Voc levaria no maximo uma bronca. Como oradora da turma, aposto
ue poderia dizer ue estamos matando aula para terminar o anudrio, e eles
ainda te agradeceriam. Enfim, o Clark liberou a turma, lembra

Ele tinha razdo. Nossa, ela odiava isso. A contragosto, Ryan relaxou. O tom
de Lando era provocador, mas ela percebeu uma nota de orgulho no
comentdrio sobre ela ser a oradora da turma. Tinha trabalhado muito por isso.
Passara noites intermindveis estudando at tarde, ogara t nis no time da
escola, fizera trabalho voluntdrio nos fins de semana e pegara atividades
extracurriculares at preencher toda a agenda. Ryan estava em todo lugar.
Lando, fotégrafo do ornal da escola e agora do anudrio, tinha estado presente
em uase todos os momentos, registrando tudo.

Chegaram ao corredor de atividades, cu as paredes estavam cobertas de
colagens e uadros de avisos. Lando girou a macaneta da tltima porta
direita, mas a sala do anudrio estava trancada.

Naoes uenta. Ele enfiou a mao no bolso.



Voc ndo vai arrombar a porta, n
Ele parou, entdo se virou devagar, com uma expressio exagerada de
cho ue.
Voc pensa tdo mal de mim assim
Ryan notou o brilho nos olhos dele pouco antes de o garoto desviar o olhar.
Lando

Ele fez um gesto para dispensar suas palavras.

A sra. Cleary me deu as chaves para eu poder usar a sala escura do
laboratério de fotografia.

Ele escolheu a terceira chave no molho e a inseriu na fechadura. A porta se
abriu suavemente e Ryan o seguiu para dentro, deixando de lado a pontada de
culpa.

A sala do anudrio era uma sala de aula reformada. O ar era abafado e
cheirava a tinta e cola. Duas mesas de artesanato, perpendiculares ao uadro-
negro, estavam cobertas com restos de folhetos do baile de formatura. Nos
fundos, havia dois computadores e a porta para o laboratério de fotografia.

Ryan se perguntou uais eram os planos de Lando para o baile. No ano
anterior, ela achava ueiriam untos. Para se impedir de perguntar, disse:

Muito bem, vamos ver essas fotos.

Ela abriu caminho at o laboratdrio, onde as fotos reveladas para o anudrio
e a ultima edicdo do ornal da uele ano estavam separados de forma
organizada na mesa. Ryan observou as imagens de seus colegas de turma ao
longo do ano letivo. Registros do primeiro dia de aula, das assembleias
escolares, dos ogos de futebol americano, das excurs es e do baile de inverno.
Seu ob etivo era fazer da uele o melhor anudrio de todos. E, embora soubesse

ue escolher Lando como fotdgrafo tornaria mais dificil evitd-lo, ueria o
melhor.
A maioria das fotos dos formandos estd na sala escura  informou
Lando.
Ela assentiu e o seguiu pela tltima porta. O cheiro forte dos produtos
uimicos usados para revelar as fotos tomou o fundo de sua garganta e fez
seus olhos arderem, mas o ue Ryan viu lhe tirou o félego. Fios cruzavam o
espaco sua frente, cada um com diversas fotografias da turma do dltimo ano
penduradas. Ryan ficou extremamente consciente do olhar de Lando sobre ela



en uanto percorria a primeira fileira.
como andar por uma floresta de memoérias  sussurrou ela, parando
diante de uma foto da Noite dos Veteranos no drive-in da familia de Brian.

A turma toda tinha se reunido para tirar fotos ao redor do péster gigantesco
do filme mais recente do John ughes. O drive-in logo se tornou um lugar
muito fre uentado, com diferentes grupos de alunos passando as noites dos
fins de semana por 14, ou na sorveteria ao lado.

Achei ue fosse gostar  disse ele, um sorrisinho surgindo em seus
ldbios.

Sinais de alerta dispararam na mente de Ryan, e ela se virou rapidamente
para as fotos outra vez. Eram registros alegres e cadticos da experi ncia deles
no ensino m dio. Uma das imagens chamou sua aten¢do: Margaret, Jay e
Tiffany sorrindo para a ¢ mera. Do outro lado de Margaret, estava Ryan,
rindo. Seus olhos estavam bem fechados e suas maos agarravam o brago de
Lando, wue a segurava em um abraco apertado. Ele tamb m ndo estava
olhando para a ¢ mera; estava com os ldbios pressionados na t mpora dela,
depois de ter sussurrado as tr s palavras favoritas de Ryan em seu ouvido. Era
uma cena rara, ndo sé por ue Ryan ndo gostava de demonstrag es publicas de
afeto, mas tamb m por ue Lando raramente deixava outra pessoa segurar sua
c mera.

Ela sorriu para a imagem. Seus olhos se encheram de ldgrimas. Serd que
ainda teremos outra noite como essa?

Voc insistiu ue tirdssemos pelo menos uma foto da uela noite
lembrou Lando, como se lesse seus pensamentos. Entdo abriu a uele sorriso
de novo e a encarou da uele eito tran uilo ue sempre parecia fazer o tempo
desacelerar. E uebom ue insistiu.

Ele umedeceu os ldbios, e uma onda de calor subiu ao rosto de Ryan. Ela
precisou desviar o olhar.

Lando estendeu a mdo para outra fotografia. Seu ombro encostou no dela,
fazendo todos os nervos no brago de Ryan formigarem. Seu corpo se inclinou
contra o dele, os ecos da conexdo entre os dois demonstrando serem mais
intensos ue a for¢a de vontade dela. Para sua surpresa, Lando retribuiu o
gesto. As respiracdo deles entrou em um ritmo tran uilo. Ryan permaneceu
assim por um momento, prestando aten¢do, encontrando paz no subir e



descer do peito dele. De repente, o frio na barriga virou uma sirene de alarme.
Ela recuou, saindo da uele uase abraco, e sua mente clareou.
Ryan notou uma folha de papel fotografico virada para o lado contrério das
outras.
O ue isso  perguntou.
Lando segurou seu pulso com suavidade.
Essa uma das minhas preferidas, mas estd um pouco granulada. Nao
vai entrar no anudrio. A editora muito perfeccionista.
Ele se virou um pouco, segurando a folha fora de alcance.
Engracadinho.  Ryan repassou mentalmente as milhares de fotos ue
Lando lhe mostrara ao longo dos anos. Ele nunca tinha se referido a nenhuma

como sua preferida. uando falou, sua voz saiu rouca: uero ver sua foto
favorita.
Aposto ue uer. Ele a encarou por cima do ombro em um

movimento breve, mas seus olhos encontraram os de Ryan de imediato.
Vamos fazer um acordo.  Lando a guiou para longe das fotos.  Voc pode
ver essa foto se aguentar ficar a ui e me a udar pelo resto do periodo.

Sua voz soava firme e  esperangosa? Ryan engoliu em seco. O ue havia
na uele garoto ue sempre embaralhava os planos dela Nunca conseguia
dizer ndo a Lando, e foi por isso ue precisou terminar com ele. Tamb m foi
por isso ue se pegou estendendo a mao.

Combinado.
uando ele apertou sua mao, Ryan sentiu a uela conexdo at os ossos. Seu
coragdo acelerou. Assim ue se afastaram, Lando parecia tdo abalado uanto
ela. Ryan pigarreouean voa ue se assentara sobre o rosto dele se dissipou.

Os dois foram at as esta¢ es de revelacdo. Lando colocou sua fotografia
favorita na estante, numa prateleira alta o bastante para ficar fora do alcance
de Ryan, a menos wue ela ficasse na ponta dos p s. Vocé fez um acordo,
lembrou a si mesma, morrendo de curiosidade. Voltou a atencédo para a tarefa
diante de si. J4 o tinha visto preparar as solu¢ es uimicas centenas de vezes.

Lando estendeu a mao para o interruptor unto porta.

Clique!

Os dois ficaram mergulhados na mais completa escuridio por um
momento. Entdo o cdmodo foi tomado por um célido brilho mbar. Lando



estava atrds de um para-sol coberto. Ryan ouviu o farfalhar do filme sendo
transferido da ¢ mera para o recipiente vedado para ser tratado. Depois disso,
Lando foi at o ampliador. Ela o observou trabalhando, substituindo os filtros
ND e preparando as bande as para revelagdo. Estava concentrado e calmo de
um eito ue ndo ficava em lugar algum, seus movimentos firmes e precisos.
Era ci ncia, ela sabia, mas havia algo de mdgico na maneira como Lando
cuidadosamente trazia as imagens vida.
Voc pode

Antes ue Lando concluisse a frase, Ryan pegou pingas de uma bancada e
as entregou a ele. Lando a encarou. O contorno de sua mandibula era
marcado, o cabelo comprido caia nos olhos e os sombreava.

Obrigado  disse ele, a voz rouca.

Ryan assentiu, sem confiar na prépria voz. Trabalharam em sil ncio,
pegando o ritmo, o coracdo dela acelerando toda vez ue seus dedos se
rogavam.

Foi ele uem puxou assunto.

uais sdo seus planos para as f rias
Relaxar respondeuela. Talvez eu via e com meus pais.
Voc merece. Parece divertido.  Ele gesticulou para o espago ao redor.

Eu vou ficar por a ui.

Ryan arfou.

Vai ficar de recuperagio  implicou, adotando o tom irdnico ue ele
usara mais cedo.

Lando bufou.

Nao. Aqui. O diretor Tanner disse ue posso usar o laboratério. Vou
trabalhar no meu portifélio.
Isso otimo

Ryan encostou o ombro no dele e foi recompensada com um grande
sorriso. Observou a reacdo de Lando, o eito como o ueixo pareceu se
empinar. Olhando para as imagens pelo cdmodo, ela sorriu e perguntou:

Vai incluir alguma dessas

Lando balan¢ou a cabeca.

Essas fotos sdo o registro dessa experi ncia do ensino m dio ue
vivemos untos. Nao dizem nada sobre mim ou as minhas crencas.



Ele secou as maos em uma toalha e a passou para Ryan antes de voltar para
as fotos penduradas. Ela o seguiu. Era como uma danca, aproximando-se e
afastando-se.

E uais sao as suas crencas

Lando a olhou por entre duas fotografias da assembleia de alunos.

Ainda ndo sei.

Ryan revirou os olhos.

Claro ue sabe. Todo mundo acredita em alguma coisa. Voc costumava
acreditar em

T4 interrompeu ele, de repente s rio.  Talvez eu ndo ueira contar
para vocé.

Por wue ndo uestionou Ryan, surpresa com o wuanto a uilo a
magoou.

Lando costumava lhe contar tudo.

Por ue voc vai encontrar algum defeito.  Entdo, ele passou os dedos
pelo cabelo, e Ryan teve o impulso de estender a mao e a eitar seus cachos.
Estamos fazendo as mesmas aulas e voc achou ue eu ia passar as f rias de
recuperagao.

Lando disse ela, baixinho.  Desculpa. Nao falei por mal.

Nao mesmo  Ele parou, os ombros subindo e descendo. ~ Voc s6 se
importa com seus ob etivos. Nao foi por isso ue me largou

O sangue de Ryan ferveu. Ele estava falando como se fosse tudo culpa dela.

A uestio ndo era ue Lando nio fosse bom o suficiente; era ue ele nio

ligava para as coisas ue eram importantes para ela. Lando sabia melhor do

ue ningu m o uanto Ryan precisava de uma bolsa de estudos. E isso exigia
compromisso e sacrificios.

Isso ndo usto. O uevoc ueria ue eu dissesse uando me contou

ue ndo pretendia ir para a faculdade e ueria fazer um mochilao pela Europa

Sei l4. Talvez ue sentiria minha falta.

Claro ue eu sentiria sua falta, mas eu ndo podia ir com voc .

Por u Talvez voc aprendesse ue faculdade ndo  para todo
mundo ou ueelaaindaestariald uando a gente voltasse.

Eu uero fazer outras coisas.

Ele balancou a cabeca.



Tipo o u Voc ao menos sabe o ue uer, al m da faculdade
Lando suspirou.  Voc ao menos se lembra de como era antes  uando voc
ainda ndo estava tdo focada em alcancar seus ob etivos e ser a melhor a ponto
de perder o mundo acontecendo ao seu redor A poca em se lembrava de
aproveitar o presente, ndo s6 plane ar o futuro

Ah;voc  tdo arrogante por trds da sua ¢ mera.

Ryan sentia o calor aumentar, como se a luz mbar a estivesse cozinhando
feito os fornos das aulas de economia dom stica. De repente, ficou muito
frustrada. O ue estava fazendo ali Era para estarem fazendo o trabalho e, em
vez disso, tinha sido sugada para a érbita de Lando. De novo. Encurtou o
espaco entre eles e pontuou a frase metendo o dedo no peito firme de seu ex-
namorado.

Mas serd ue estd aproveitando o momento, uando sempre tem uma
lente entre voc e todo oresto Serd ue ndo sente mesmo falta de nada

Ela se virou para pegar a bolsa, mas Lando disse:

A tinica coisade uesinto falta voc .

Ryan parou bruscamente, e Lando congelou, como se a uelas nao fossem
as palavras ue pretendia dizer. Nao. Mesmo. Seu rosto foi ficando vermelho e
ele cogou a nuca, depois esticou a mao e pegou a fotografia ue havia separado
mais cedo.

Eu sinto falta dessa versdo de voc . Da garota ue era uma sonhadora.
Ela tinha ob etivos, sim, mas tamb m tinha tempo para viver.

Ele virou a foto e Ryan ar ue ou.

Era uma fotografia dela. A imagem em preto e branco a capturava em
varios tons de cinza: o cabelo cacheado preso sobre um dos ombros, as pontas
cuidadosamente envoltas em gel. Dava para ver seu ueixo contra o peito, os
ldbios cheios, o nariz orgulhoso. Ryan riu para seu bi uinho rebelde,
absorvendo o modo como suas maos seguravam o exemplar de Jane Eyre da
mde. A imagem retratava um momento dela perdida num mundo imaginado
por uma escritora. Ainda se lembrava da esperanca agridoce ue sentira ao ler
a dltima pagina, horas depois. Ainda se lembrava de erguer os olhos e ver
Lando com o visor da ¢ mera contra o olho. aviaalgotdo intimona uilo.

Voc tirou essa foto na biblioteca. Eu estava tentando estudar e voc

ueria me distrair. A raiva de Ryan vacilou. Ab, o jeito como ele a olbava!



Eu comecei essa conversa do eito errado  disse Lando, seus passos
lentos e deliberados.

Agora estavam a poucos centimetros de dist ncia. Com um to ue leve, ele
tracou o colo dela, a linha do pescoco at o maxilar e os 1dbios com a ponta dos
dedos 4speros. Lando sabia tocd-la de um eito ue a deixava com os oelhos
fracos.

Eundo ueriabrigar sussurrouele. Nao va embora.

A vontade de bei 4-lo era tao forte ue Ryan nem tentou pegar a foto ue
caiu da mao de Lando, como as muralhas ao redor do coragdo dele. Com o
pulso acelerado, ela segurou com for¢a os bragos dele en uanto Lando a
puxava para mais perto. Os dois cambalearam para a frente, depois contra a
parede. As costas dela pressionaram o interruptor, ue apagou de novo a luz.

A escuriddo era total, e o tnico som era o da respiracio deles. Ryan
inclinou a cabeca na dire¢io do rosto de Lando, como uma flor buscando o sol,
en uanto seu ¢ rebro lutava contra seu coragao.

O ensino médio estd quase acabando.

Foi vocé quem quis terminar. E melbor assim.

Ainda h4 trabalho a fazer, um legado a deixar.

Mas era dificil demais se concentrar uando sentia o coracdo dele batendo
sob sua mao, o cheiro de chiclete de menta preenchendo o ar entre os dois.

Voc aindame uer  perguntou Lando.

A respiracdo dela parou, mas o coragdo continuou disparado. Lando se
mexeu. A mio dele subiu pelas costas de Ryan, contornando o ombro, at
tocar seu rosto. Ela inclinou a cabeca contra o to ue e estremeceu uando o
polegar dspero dele tracou seus labios.

Nao importa  comegou ela.  Nosso tempo acabou, vamos seguir
caminhos diferentes e ndo concordamos em nada

Mas voc aindame uer repetiuele. Por ue, se uiser,essa uma
coisaem ue concordamos.

Lando contornou a curva da orelha dela, entdo enrolou uma mecha de
cabelo no dedo.

Eu passo em frente sua casa todo dia e paro na entrada da garagem.
Voc nunca estd 14, sempre tem alguma coisa para fazer depois da escola, mas
eu sei ue seu pai estd la dentro preparando o antar en uanto sua mde conta



como foi o dia. Sei ue, se eu entrar, eles vao colocar um lugar para mim
mesa e at me deixar roubar sobremesa en uanto seus irmdos ogam
videogame na sala.

Sempre me irritou eles comprarem biscoito de chocolate para voc e
nunca biscoito de aveia  comentou Ryan.

Ele riu.

por ue biscoito de aveia ndo sobremesa. Nao nem biscoito de
verdade.

Ryan ar ue ou.

Retire 0 ue disse

De eito nenhum. Biscoito assuntos rio. Voc tamb m.
O aperto no coragdo de Ryan aliviou diante da uelas palavras.

E continuou ele.

E?E o qué?

Ela estava prestes a perguntar uando sentiu o nariz dele tocar sua testa. A
respiracdo de Lando desacelerou. Da uela vez, uando Ryan colocou a mao
no peito dele, sentiu o cora¢do tao acelerado uanto o dela.

Eu sei ue vamos seguir caminhos diferentes. Mas ainda nio fomos
embora.

A uelas palavras acabaram de vez com a resist ncia dela. A boca de Ryan
encontrou a dele. Na mesma hora, Lando retribuiu ao bei 0. As maos dela
percorreram o peito dele, o contorno dos bracos, depois envolveram os
ombros, soba a ueta, ue caiu em um montinho pesado no chao.

Ryan entreabriu a boca e Lando gemeu, deixando-a impaciente en uanto
seus nervos vibravam de dese 0. ueria mais. Mais do ue a uela sala. Mais
dele. Nao percebera o uanto sentira falta o wuanto necessitava da uele
to ue. Percebendo sua necessidade, a mao de Lando percorreu seu colo,
desceu por suas costas e a puxou contra ele.

Em meio n voa em sua mente, Ryan ouviu um som.

Um som estridente.

Penetrante.

Lando se afastou.

o sinal.
Ah Ryan o empurrou de leve e se virou, as maos percorrendo a



parede em busca do interruptor.  Acho melhor irmos, ou vamos acabar
trancados a ui a noite toda.
Eu nem ia ligar.

O cémodo se encheu com um suave brilho amarelado uando ele apertou o
interruptor. Os cachos de Lando estavam desgrenhados. Ryan viu vestigios de
batom vermelho ao redor da boca e do ueixo dele. Na mesma hora, levou a
mao ao rosto. Lando pegou papel-toalha na mesa e limpou a prépria boca.

Tirei tudo
Seu ueixo.

Ryan abriu a porta do laboratério e procurou a mochila.

Vermelho ndo me cai bem, mas acho usto ue voc deixe a sua marca.
Nao uer conversar sobre o ue aconteceu  perguntou Lando.

O frio na barriga de Ryan respondeu ue sim, mas a realidade 4 tinha
voltado com for¢a total. Eles ndo eram amantes clandestinos em uma floresta
de memdrias congeladas no tempo. Eram estudantes do tltimo ano do ensino
m dio, e tinham dever de casa. Al m disso, 0 ue mais havia a dizer

Nao, por ue isso ndo vai acontecer de novo  afirmou Ryan, conforme
o calafrio na barriga se voltava contra ela. ~ Vou me atrasar para o treino de
t nis, e eu tenho trabalho a fazer.

Ryan tirou um espelhinho da bolsa, determinada a nido olhar mais para
Lando. Seu batom praticamente se fora. Seu rosto estava corado e radiante de
um eito ue nenhuma ma uiagem conseguia reproduzir. Pelo reflexo do
espelho, viu Lando dando seu melhor para a eitar o cabelo, o ue lhe causou
uma onda de afeto. Por que vocé tinba que beijd-lo? Ryan abandonava todo bom
senso uando estava perto dele. Deveria passar o resto do ano como tinha
passado o primeiro semestre: evitando-o.

Ryan ouviu o barulho dos alunos passando pelos corredores logo al m da
porta. Seus gritos e risadas preencheram o sil ncio ue pairava no ar. A lingua
dela parecia pesada, seca, e sua mente repassava cada erro ue os levara at ali.
Ainda assim...aqui estamos. Sempre acabamos voltando um para o outro por
algum motivo.

E se passarmos esse ultimo m s de aulas sendo as melhores vers es de
nés mesmos E se fizermos esse trabalho untos perguntou Lando,
colocando de novo a a ueta e levantando a gola.  Nao se preocupe, eu vou



me comportar.
Ryan ar ueou a sobrancelha.

O u disse ele, pegando a mochila a caminho da porta.  Eu uro.
Nao vou fazer nada ue atrapalhe seu tltimo ano perfeito. Vou at chegar na
hora para as reuni es oficiais do anudrio. Sei ue voc tem grandes planos, e
eu amais ia uerer mudar isso. Mas talvez eu possa fazer parte deles em vez
de ser uma distracgao.

Ele estendeu a mao e segurou a dela. Outro acordo. Uma oferta de paz.
Ryan engoliu em seco e assentiu.
timo falouLando. Teacompanho at asaida.
A sensagdo vibrante de momentos antes tinha voltado. Ryan tinha
perguntas, como: 0 ue significava as melbores versées de n6s mesmos

Tudo bem.  Ela apertou a mdo dele.  Mas temos ue discutir ideias

para o trabalho do sr. Clark esse fim de semana.
Lando abriu a porta.

Claro respondeu, sorrindo. A histéria ndo vai se escrever sozinha.
Voc primeiro.

Valeu.

Ela passou debaixo do braco dele e saiu para o corredor lotado. Comecou a
avangar e, para sua surpresa, Lando a acompanhou, andando ao seu lado.

Entdo, paraondevoc wuerir  perguntouele. Parafazer o trabalho

Ainda ndo sei.

Ryan se livrou dos pensamentos dispersos e se concentrou no ob etivo
imediato: entregar a uele trabalho sem entregar seu coragao.
Por que vocé tinba que beijd-lo?

S rio  disse Lando, bem no momento em ue saiam da escola para o
sol da tarde. Ele baixou os olhos para seus All Stars surrados.  Eu tenho uma
ideia.  Entdo olhou para ela com toda a for¢a do seu charme.  Passo para te
buscar meia-noite.



OUE FREIO

Jessica Goodman
5

TODO MUNDO NA CIDADE CONSEGUE me ver chegando a uilémetros de dist ncia.
Bom, talvez isso se a exagero. Estd mais para um uilémetro e meio. Ou um
s6. T4, td bom. Pelo menos uns uatro uarteir es. E s6 durante o dia.

Tudo isso gragas ao meu Ford Bronco 1972, um conversivel de duas portas,
com capota de lona, pintado de um tom profundo de azul-pervinca ue a
oficina chama de cinza marmorizado . A Fera, como eu o batizei, unica na
cidade e vem passando de gera¢do em gera¢ao na minha familia desde wue a
minha bisavé a comprou para o meu avOé como presente de formatura da
faculdade. Todos os donos fizeram de tudo para mant -la em estado uase
perfeito. Inclusive eu.

E porisso ue amais encosto na buzina. Nao se fabrica mais essas pecas,
e a ultima coisa ue eu uero introduzir alguma rebimboca na Fera. Entao,

uando minha melhor amiga Drew nao desce as escadas e sai de casa assim
ue eu estaciono, como faz todo dia, eu pego o celular e ligo para ela.

A chamada cai direto na caixa postal.

Drew, a illa. Obviamente. Bora, desce logo

Desligo e mando uma mensagem dizendo a mesma coisa, mas, assim ue a
envio, a mde de Drew, Ellen, abre a porta de casa e vem correndo at a cal¢ada.
Ela estd s6 meio vestida para o trabalho, usando uma saia-lapis e a camisa do
pi ama, a fran a presa em um grande bobe. Estd descalca e segura metade de



uma torrada entre os dentes. Eu pego minha ¢ mera  uma Leica compacta
dos anos 1990 ue minha mae me deu de anukkah ealevoat osolhos.
Cligue.

Ellen cobre o rosto com a mao.

Voc sabe ueeuodeio uando faz isso.

Ah, para Sé uero me lembrar de voc  uando estiver na faculdade.
Ellen revira os olhos, mas ela me ama e ndo consegue esconder. Cad a
Drew

Estd doente, ndo vai para a aula ho e. Pediu para te avisar ue te liga
mais tarde.

Estd doente demais para me falar pessoalmente

Ellen ar ueia as sobrancelhas da uele eito preocupado dela.

, esta.

T4 bom  digo, meio chocada, e apoio a ¢ mera ao meu lado. Me
avisa ou avisa ao Cam se ela precisar de alguma coisa. Podemos trazer uma
sopa mais tarde.

Ellen fecha a cara e volta at a porta, acenando por cima do ombro. Olho
para a anela do uarto de Drew e ve o as cortinas de renda branca com flores
amarelas balancarem por um momento. Tenho a impressdo de v -la espiando,
mas sO o vento.

Bom, isso.

Vamos nos formar em duas semanas, entdo ningu m estd prestando muita
atenc¢do nas aulas. Drew ndo vai perder nada.

A Fera ndo tem entrada para cabo de dudio nem Bluetooth, entdo pego
minha colecdo de fitas cassete e repasso as opg es. Tem uma da Blondie agora,
mas ndo estou muito no clima de ouvir os vocais potentes da Debbie arry tao
cedo de manha. Poderia ir de Talking eads. David Byrne sempre me faz
sorrir. Mas entdo encontro o Greatest Hits, da Cher, ue comprei num leildo na
internet no ano passado. Pronto. Perfeito. Enfio a fita no ridio, piso no
acelerador e deixo o vento soprar meu cabelo. Ndo ha sensa¢ao melhor.

Ainda estou cantarolando en uanto enfio minha bolsa no armadrio, pego meu
caderno e penduro a ¢ mera no ombro. uando fecho a porta, Cameron estd



do outro lado, recostado no metal. Seus cachos escuros estdo definidos ho e,
como se ele tivesse acabado de lava-los, e ele usa uma camisa henley ueeu o
audei a escolher na lo a de roupas vintage da Rose Street. Uma argolinha
dourada pende de sua orelha, um presente de aniversario de Drew.

Alf estd ele, o melhor guitarrista da histéria de Great Falls.

Mentira. J4 definimos wue o guitarrista substituto da Punterhead
provavelmente passou uns tr sanosa uino ensino fundamental.

Nao vale. Essa banda p ssima. Ei, voc teve noticias da Drew Ellen
disse ue ela estava doente demais at para me avisar ue estava doente, 0 ue
achei meio estranho.

Cameron passa a mdo pela nuca e baixa os olhos para os t nis desgastados.

Agoravoc tamb m estd agindo estranho  comento.

Conheco Cameron hd tanto tempo uanto conheco Drew, o ue
basicamente desde sempre. Nos conhecemos nas aulas de musica para mamaes
e beb s no par ue, uando ainda estdvamos praticamente no utero, e nunca
nos afastamos.

As coisas sé ficaram um pouco estranhas por uma fracdo de segundo, no
nono ano, uando comecei a reparar ue o Cameron estava ficando meio
gostoso. Bom, mais do ue meio. Ele definitivamente muito gato. Nota dez.
Do tipo ue faz todo mundo em Great Falls ficar sem palavras perto dele.

Nunca contei isso para o Cam, mesmo sabendo a escola inteira pensava
assim. Mas foi principalmente por ue, uando estdvamos com uize anos,
Drew confessou ue ela gostava dele e, durante uma noite do pi ama na minha
casa, perguntou:

Tudo bem se eu tentar

O ue euia dizer De jeito nenbum, eu vi primeiro? Eu disse ue ndo tinha
problema, e passamos as uatro horas seguintes bolando um plano para unta-
los. E mesmo depois de dois anos namorando, eles nunca me fizeram sentir
deslocada.

T4. Nunca talvez se a exagero. Mas  uase nunca. SO s vezes.

Enfim. Nao importa. Eu tenho a Fera e meu portfélio de fotografia, e
minha reputacdo em Great Falls de ser uma pessoa muito de boas. o wue
acontece uando voc sempre esconde seus sentimentos mais
constrangedores. Al m disso, terei muito tempo para transas e crushes uando



for para a faculdade de Artes, no outono.

Ela ndo te contou  pergunta Cameron, mexendo no cadeado de seu
armario.

Contouo u

Caramba, illa, pensei ue todo mundo 4 soubesse. Principalmente
voC .

Cameron lan¢a um olhar para o corredor e me dou conta de ue as pessoas
estdo comecando a encarar, cochichando umas com as outras. O ue ndo tdo
estranho assim. Cameron chama mesmo bastante aten¢do. Ainda mais agora

ue a banda dele passou a se apresentar pela cidade e executivos de gravadoras
de verdade comecaram a aparecer nos shows.
Soubesse do u
No6s terminamos  conta Cameron.
uase deixo a ¢ mera cair.
O u

Ele se inclina para perto e sinto o cheiro de sua pasta de dente mentolada e

do desodorante almiscarado.
Tem outra pessoa.
Drew disse isso Estd falando s rio

Drew mal olhou para o lado desde ue os dois ficaram untos.

Cameron morde o l4bio inferior e assente.

Encontrei mensagens confirmando tudo. Ndo dava para continuar
depois disso.
Eu nao acredito. Ela ndo me contou nada.

Mas, de repente, tudo faz sentido. Por isso ela estava me evitando. Se me
visse, teria ue contar o ue aconteceu. O ue ela fez. E talvez nao
conseguisse.

Cameron balanca a cabeca.

Eus6 uero superar.

Eu o puxo para um abrago, descansando o ueixo em seu ombro, e ele me
envolve nos bragos e me aperta forte. Sua respiracao se acalma, os ombros
relaxam. Sou tomada por uma eletricidade, mas a ignoro.

Como possoaudar  pergunto ao soltd-lo.
Caminhamos untos at a primeira aula, nossos ombros uase se tocando.



S6  se aminha amiga, td bom
Isso fécil, cara. Mira mais alto.

Cameron me da um sorriso agradecido.

Entramos na sala e ocupamos nossos lugares bem no meio da turma. Ao
nosso redor, as pessoas nao param de lancar a Cam olhares animados, como se
houvesse uma aura em volta dele. Nao sei se gosto disso.

O celular dele vibra e Cameron o tira do bolso, depois balanca a cabeca.
Vira a tela para mim, mostrando uma dtzia de mensagens nao lidas.

D4 para acreditar ~ diz ele.
O ue issoal

Ele abre a mensagem de uma garota do segundo ano chamada Monica, cu a
banda folk vai abrir o show da banda de Cameron no sdbado. Ouvi dizer que
vocé ta passando por um momento dificil. Qualquer coisa t6 aqui! <3 <3 <3

Voc mal fala com essa Monica  comento.

Entdo, chega outra mensagem, de Grayson, um cara da turma de espanhol.
Sinto muito pela Drew!!! Pra te falar a verdade, sempre achei que vocé merecia
algo melhor. Me avisa se quiser sair junto.

Meu Deusdoc u  digo.

Cameron guarda o celular no bolso.

Foi a manha toda assim.

Sinto o rosto ueimar e, uando estou prestes a responder, o sr. Rosenberg
entra na sala e manda a turma fazer sil ncio. No entanto, en uanto ele
tagarela sobre histéria geral, eu sé consigo pensar nas dezenas de mensagens
no celular de Cameron e no ue todo mundo deve estar falando da Drew. Bato
op no chdo, tomada pela ansiedade.

Por fim, ndo aguento mais. Levanto a mao e pego para ir ao banheiro. O sr.
Rosenberg acena em consentimento, sem interromper a explicacdo. Assim ue
chego ao corredor, pego a saida dos fundos perto da ala de matemadtica e me
escondo debaixo da mar uise onde os professores de cdlculo fazem uma pausa
para fumar. Pressionando as costas na parede de ti olinhos, pego o celular e
ligo para Drew. Ela atende no segundo to ue, a voz rouca, como se tivesse
chorando.

Por favor, ndo me odeie, illa.
Fecho os olhos e esfrego a testa uando Drew comega a falar, a histdria se



desenrolando feito um fio. Conforme ela fala, eu me agacho, de repente tonta
de ouvir a verdade sobre meus dois melhores amigos. Meu cora¢do acelera e
tento estabilizar a respiracdo, mas ndo adianta lutar contra o ue meu corpo 4
sabe: tudo estd prestes a mudar.

Na sexta-feira, Drew ainda ndo apareceu na escola, e parece ue, aonde uer
ue eu va, tem gente fofocando sobre ela, chamando-a de vagabunda, de
babaca, de muito escrota.
Como ela pdde fazer isso com o Cameron comenta uma caloura
uando estou passando perto do bebedouro.
demais para aguentar, entdo me enfio na sala do anudrio durante o
periodo livre. A sala estd escura e silenciosa, bem do eito ue eu gosto. Sé
preciso repassar mais alguns retratos para a selecdo final, e o editor-chefe faz
uestdo ue eu termine antes do fim de semana. Abro a pasta e comeco a
olhar as imagens de grupos de amigos posando nas 4reas comuns, no campo
de lacrosse, na sala do coral. Conforme vou passando pelas fotos, prendo a
respiracdo. Sei o ue esta por vir.

Uma foto de Cameron, Drew e eu de um dos primeiros shows dele, no
ultimo outono. Cam estd no meio, suado por conta da performance, com a
guitarra presa s costas. Tem um braco ao redor da cintura de Drew e o outro
nos meus ombros, e nds duas estamos inclinadas para ele, sorrindo como se
ele fosse a cola ue nos unisse. Drew estd vestindo a saia eans ue adora com
um cropped cor-de-rosa, o cabelo de pontas coloridas estd solto e ondulado e
ela estd usando uma sombra brilhante nos olhos. uma foto como outra

ual uer dendstr snos tltimos dezoito anos. Como se ndo uis ssemos estar
em nenhum outro lugar. Com mas ningu m.
J& umareli uia, um momento do passado.
Ei  Levanto os olhos e ve o Cameron apoiado no batente da porta.
uer almogar  frango teriyaki, seu favorito.
uero, com certeza.
Ah, e eu trouxe uma coisa da colecao do meu pai paravoc . Cameron
segura uma fita cassete entre dois dedos e a oga na minha dire¢do. Eu viro o
pléstico para ver o rosto sorridente de Celine Dion, seu nome escrito em uma



fonte azul.  Voc ama cantar essa primeira musica no karaok ,n  Its All
Coming Back to Me Now
Reprimo um sorriso e fago ue sim.
Maneiro dizele. Acertei. Bora la.
Antes de sair, por m, dou uma olhada no computador, onde a foto de nés
tr s ainda ocupa a maior parte da tela. Respiro fundo e clico em deletar.

Cameron e eu nos acomodamos na nossa mesa de sempre com 0s outros
colegas de banda dele  Fiona, Regan e Timmy , e tento ndo pensar no fato
de ue o lugar de Drew permanece vazio en uanto espeto um pedaco de
frango com o garfo.

Entdo, tudo certo para amanhd  pergunta Fiona.

Seu cabelo vermelho-vivo estd preso em dois pompons e as sardas
espalhadas pelo nariz reluzem. wuando toca bateria, se transforma em uma
fera, o corpo todo ar ueado sobre o instrumento, batendo no ago de um eito
selvagem.

Tudo responde Cam. Vamos entrar por tltimo, depois da banda
folk da Monica.

Eles foram p ssimos da ultima vez  comenta Regan, ogando a tranca
loira por cima do ombro. Era pianista de treinamento cldssico antes de aceitar
o convite insistente de Cameron para entrar no grupo.

Sem maldade  repreende Timmy. Nao culpa deles ue todas as
musicas ue escolheram para o setlist se am chatas pra caramba.

Timmy toca baixo e nunca recusou uma goma de maconha na vida, um
hdbito ue em geral esconde por trds de 6culos escuros estilo Elvis Costello

ue ele usa o tempo todo.

Nao acredito ue vai ser nosso tltimo show agui antesda turn .  Fiona
faz um bi uinho e todo mundo fica em sil ncio por um momento.

Regan descansa a cabec¢a no ombro dela.

Ah, fala s rio  digo, em tom brincalhdo.  Voc s estdo prestes a
conhecer o mundo.

Treze cidadezinhas do Meio-Oeste contam como mundo  brinca Cam.

Eu sei ue estd sendo humilde a respeito da con uista enorme ue essa



turn de verdo, mas nio desisto.
Sim. Conta, sim.

Ele hesita, ainda me encarando.

Sabe, voc devia ir com a gente. Ver tudo atrav s dessa coisa ai.  Ele
aponta para a minha Leica.

Tentador respondo, sentindo as bochechas ueimarem.

Pensa nisso  diz Cam no exato momento em ue um grupo de garotas
segurando bande as para unto nossa mesa.

Oi, Cameron cumprimenta uma baixinha.

Cameron vira para ela, seu sorriso se espalhando devagar pelo rosto.

Oi.

S6 ueriamos dizer ue estamos muito animadas para ver seu show
amanhd diz uma garota de cabelo cacheado.

Valeu Cameron levanta as sobrancelhas para mim.

Vimos voc s tocando no baile de volta s aulas e foi incrivel ~ comenta
outra.

Fiona se intromete:

Mal podemos esperar para tocar para voc s.

Mas nenhuma das garotas olha para ela; todas continuam focadas em
Cameron, at  ue a baixinha se toca de ue a conversa acabou e elas saem s
pressas, soltando risadinhas.

Regan bate na propria testa.

Passei a vida inteira aprendendo a tocar piano, e todo mundo sé liga para
o cara com a guitarra Esse mundo tdo clich . Vou pegar mais batata frita.

Me traz uma Coca ero  pede Fiona, untando as maos em frente ao
rosto.

E uma kombucha para mim  acrescenta Timmy.

Nem pensar, galera  responde Regan. Podem tratar de vir comigo.

Fiona e Timmy reclamam, mas se levantam e vao, os tr s desaparecendo
atrds da bancada de saladas, e me deixando sozinha com Cameron.

Por favor, me diz ue voc ndo vai sair pegando essas groupies
comento.

Voc ndo disse ue groupie um termo misdgino e depreciativo
Cameron inclina a cabega.



E mesmo, mas voc ndo pode sair pegando a primeira pessoa ue
demonstrar interesse depois da Drew.

Cameron se inclina na mesa para roubar um pedago de frango do meu
prato e, ao fazer isso, se aproxima tanto ue nossas coxas se encostam, e de
repente como se a proximidade dele fizesse um rasgo no meu eans. Meu
corpo inteiro fica tenso, mas me obrigo a permanecer imével.

Nao vou fazer isso  responde ele, levantando o rosto na direcao do
meu.

O sorriso dele aumenta, a covinha na bochecha es uerda aparecendo.
Minha mao desce para o espa¢o ao meu lado no banco, onde estd minha
c mera, e, sem pensar, eu a pego e coloco o dedo no obturador.

Ei dizCameron , uerirno ensaiohoe noite Pode ser o ultimo, e
eu ueria te pedir para tirar umas fotos. Talvez um dia elas virem um da ueles
livros de mesa de centro sobre bandas antes de ficarem famosas.

Ergo a ¢ mera, uma barreira entre nés. Sempre amei olhar para Cameron
atrav s das lentes, capturando o modo como seus cachos saltam uando ele
passa os dedos pelos fios. Em geral, uando o observo desse eito, a atencdo
dele estd em outra coisa. Em Drew. Na guitarra. S6 ue, agora, ele estd
olhando diretamente para mim. Bom, para a minha ¢ mera.

Um arrepio percorre minha coluna. Se ele soubesse.

Claro respondo, e aperto o obturador. ~ Sem problemas.

O melhor momento da Fera  ao entardecer, bem wuando o sol estd
comecando a se por e a luz dourada a transforma em uma verdadeira belezura
dos anos 1970. A fita da Cher ainda estd no rddio, e eu a deixo seguir
cantando durante o percurso de cinco minutos at a casa de Cameron.

Paro na frente da casa e ve o a porta da garagem 4 aberta, com todo mundo
14 dentro com seus respectivos instrumentos. Fiona levanta a mao e acena,
mas Cam ndo me v de imediato, e eu fico ali na Fera, observando-o mexer na
guitarra en uanto Regan toca algumas notas no teclado. Cameron estd
concentrado, como se ndo tivesse cabeca para mais nada al m do ue estd
fazendo na uele exato instante.  por isso ue sempre nos demos bem.
Por ue assim ue me sinto com as imagens ue capturo com a ¢ mera. Levo



a Leica ao rosto e observo Cam atrav s da lente. Espero o momento certo
en uanto ele corre uma das maos pelo brago da guitarra e a outra dedilha as
cordas. Ve o seu rosto se contorcer, o ldbio superior relaxando e entdo se
repuxando num rosnado.

entdo eu clico.

illa  Cam levanta o rosto e sorri uando des¢o do carro e me 0go no

velho sofd no canto.

Vao em frente  digo. Finam uenem estoua ui.

Por meia hora, eu os observo gemendo e cantando e esmurrando seus
instrumentos. Suor escorre pela pele deles, e consigo sentir a intensidade, a
urg ncia, a absoluta necessidade de suas ag¢ es. Circulo ao redor deles com a
c mera, parando apenas para trocar o filme com uma das latinhas
empoeiradas ue compro do unico revelador de fotos da cidade. wuando a
banda toca, meu pulso acelera, a energia deles contagiante.

Eu me movo pelo espaco tirando fotos de todos, mas impossivel ndo me
concentrar em Cam conforme ele canta, segurando com forca o pedestal do
microfone, os olhos fechados en uanto interpreta as musicas ue escreveu
sobre Drew, embora agora tenham um novo significado.  uase como se eu o
estudasse, tentando descobrir o ue mudou dentro dele desde wue
terminaram. Antes, uando o via cantar sobre se apaixonar e encontrar um lar
em outra pessoa, ele parecia doce, melancélico, mas ho e hd uma amargura e
uma crueza em sua voz, como se ele fosse uma mola prestes a saltar.

uando olho para Cameron, ndo consigo evitar ver todos os Camerons ue
a conheci. O garotinho ue brincava comigo e com Drew na piscininha de
plastico em seu uintal. O menino de oito anos ue desenhava passarinhos
perfeitos. O pr -adolescente ue nos mostrou, todo orgulhoso, seu primeiro
pelo no peito. O aluno do primeiro ano do ensino m dio ue me levou
chocolate uente da padaria uando fi uei doente, seu rosto parecendo uma
flor, o sol, um dia uente na praia. O garoto de uinze anos ue disse sim
uando Drew perguntou se ele ueria ir tomar sorvete, s os dois, mas, tipo...
de um jeito diferente. O aluno do Gltimo ano com o cora¢do partido, prestes a
passar o verdo em turn com uma banda. A banda dele.
Ao longo de tudo isso, ele sempre foi o Cam.
Mas, olhando para ele ho e, eu me pergunto uais partes de si ele vem



escondendo.
A cangdo acaba subitamente e arrepios eclodem em meus bracos. Cameron
solta a guitarra e seca o rosto com o brago.
Pausa de cinco minutos  diz ele, entdo me lanca um sorriso cheio de
expectativa. O ueachou
Incrivel. Voc s vao amar as fotos.
Nossos olhos se encontram e ele abre a boca, como se fosse me fazer uma
pergunta, e, por um momento, acho ue vai mesmo. S6 ue ai ele assente e se
vira de volta para o grupo.

uando chego ao Downtown, o tnico lugar em Great Falls com entrada
liberada para todas as idades, o estacionamento estd lotado e tenho ue parar a
Feraatr s uarteir es,na frente do estidio de ioga da rua principal. Mas nao
ligo, por ue preciso muito de uma dose de ar fresco esta noite. Passei uase o
dia todo na minha sala escura improvisada, ue basicamente um uartinho
de despensa ue meus pais me deixaram ocupar com uma mesa dobravel, um
monte de produtos uimicos e uma | mpada vermelha. Todo mundo ue
conheco tira fotos digitais, mas ndo consigo superar o uanto tudo fica melbor
em filme analdgico, o uanto me divirto fazendo uma imagem, clareando e
escurecendo e descobrindo como os produtos uimicos brincam com a luz. Sei

ue o Photoshop pode fazer tudo isso e muito mais, mas toda vez ue usei
para o anudrio, era como se a magia desaparecesse.

Esta noite, tenho um trabalho a fazer. Nao posso me distrair. Seguro a
¢ mera com firmeza ao passar pela fila para entrar no Downtown e dar meu
nome seguranc¢a na porta, ue confere a lista de convidados e me diz para
passar pela corda de veludo.

Pora ui.

Dentro do clube, a energia & estd nas alturas, mesmo ue a banda folk de
Monica se a bem desanimada. Em todo canto, ou¢o pessoas comentando como
mal podem esperar pela banda de Cameron, como 4 compraram ingressos
paraaturn do verdo, como ouviram dizer ue ele estd solteiro.

Abro caminho pela multidao e encontro a porta para os bastidores, onde
outro seguranca me deixa passar, entdo sigo pelos corredores at o camarim.



Entro silenciosamente, sem uerer ser avistada. Ainda nao.

Cam, Fiona, Timmy e Regan estdo reunidos, cabecas untas, e eu ergo a
¢ mera, registrando suas maos apoiadas nas costas uns dos outros, a tensdo no
pescoco deles, os perfis revelando ansiedade e expectativa.

Vamos conseguir  diz Cameron, a voz s ria. como ual uer outra
noite. ual uer outro clube.

Timmy inclina a cabega para trds e solta um uivo. Tiro outra foto e o grupo
se separa, dando pulinhos. Continuo fotografando at ue Cameron se vira e
mev .

Ah, caramba, voc chegou. Ele me puxa para um abraco tao apertado
ue meu rosto pressiona seu peito.  Gragas a Deus.

Ele se afasta, como se uisesse dizer outra coisa, mas ai uma mulher vestida
de preto enfia a cabeca pela porta.

Prontos

Sempre responde Cam, depois me olha, a testa franzida. = Voc vai
ficar na frente, n

Claro ue sim.

O rosto dele relaxa e eu os sigo porta afora, recarregando o filme bem a
tempo de a banda subir ao palco. As luzes se apagam e a multiddo wue se
tornou mais densa desde a hora ue eu cheguei vibra, toda a atenc¢do no palco.
O ar pulsa, uma bolha de esperanca crescente. Todo mundo estd a ui por ue

uer testemunhar algo grandioso. Por ue ueres uecer o ue estd rolando no
resto da prépria vida. Estdo a ui por causa do Cam.

Prendo a respiragdo e volto minha atenc¢do para o palco. Cameron sorri
para mim, rapido, e eu tiro uma foto antes ue ele pegue o microfone. Entdo
ele comeca.

O set estrondoso, uma explosdo cada vez mais intensa de riffs de guitarra,
de solos de bateria e das notas et reas do teclado de Regan, com batidas de
baixo e vocais nus e crus ue s6 podem ser produzidos por emog es genuinas.
Vdrias vezes, preciso desviar o olhar de Cameron, por ue assisti-lo esta noite
como v -lo expor seu mago. Ele nunca se apresentou desse eito, como se
tivesse medo do ue poderia acontecer caso ndo botasse tudo para fora, caso
deixasse a ueles sentimentos acumularem.

No final, ele pega o microfone, ofegante, e diz:



Muito obrigado. Ve o voc sna turn .

A plateia grita:

Maisum Maisum Mais um

Cameron, no entanto, apenas acena e sai do palco com os outros.

Meu coragdo esta acelerado e meus dedos tremem uando apoio a ¢ mera
no uadril. Ningu m pode negar o efeito ue Cameron exerce na plateia, a
mdgica ue ele con ura apenas com a guitarra. Ele poderia ter uem uisesse
neste clube.

Balanco a cabeca. Nao uero pensar na bomba ue ele acabou de explodir.
S6 uero tomar um ar fresco.

Saio de mansinho por um porta lateral e sou recebida por uma fria brisa
noturna, ue sopra meu cabelo e faz cdcegas no meu pescoco, onde o suor
gruda na minha pele. Respiro o mais fundo ue consigo. Com os olhos bem
fechados, escuto os sons ao redor. Pessoas cantando as musicas de Cam
en uanto entram nos carros. Pessoas rindo, ainda animadas por causa do
show, da noite. E entdo, uma voz acima das outras.

illa

Abro os olhos e encontro Cam recostado na parede de ti olos logo atrds da
lixeira.

O wueestd fazendo  pergunto. Nao deveria estar com o pessoal da
banda

Os olhos dele estao brilhando, el tricos.

A uilo foi foi incrivel. Mas eu precisava... = Cam deixa a frase
morrer e olha paraoc u.
. Eu tamb m.

Cameron se aproxima e nos encaramos por um momento, um sil ncio

carregado de tensdo se estendendo entre nos.

Todo mundo vai para uma festa na casa da Fiona dizele. Topa

Na verdade... respondo, de repente consciente do meu coragdo
disparado, da pulsacao acelerada.

uase como se eu pudesse sentir cada nervo na ponta dos dedos

vibrando, como se cada ¢ lula do meu corpo soubesse ue o ue vem a seguir
vai mudar nossa vida para sempre. Agora, incentiva a voz na minha cabeca. A
hora é agora. Escolho as palavras com cuidado.



Podemos ir a algum lugar por um tempinho S6 nés dois
Os labios de Cameron se curvam em um sorriso.
Tipo onde
Sei la. O riacho not

Cameron inclina a cabeca, como se estivesse surpreso.
Tdbom. Eleindica o estacionamento. Cad a Fera
L4 na rua principal. Vamos pegar sua lata-velha

O sedan de Cameron estd bem atrds de nés. Ele d4 de ombros como uem
diz td bom, entdo nds dois entramos.

O carrondo tio bem cuidado uanto o meu e, embora se a dos anos 1990,
eu o chamaria de velho em vez de vintage.

Cameron indica o rddio com a cabega.

ue tipo de musica uer ouvir
Faco uenao.
Nenhuma.
Nenhuma  Ele parece chocado.
Fala s rio. Ndo posso simplesmente ficar relembrando o uanto voc s
foram incriveis Nao uero tirara uelas musicas da cabeca ainda.
Voc acha mesmo

Minha boca estd seca e meu pescogo tenso de expectativa, mas me obrigo a

assentir.
Acho.

Cameron vira es uerda numa estrada de terra sem sinaliza¢do, rumo ao
riacho not. Fica no meio do nada e, embora d para tomar banho no rio, as
pessoas s6 vao ali por dois motivos: para pegacdo ou para se esconder. Cam
desliga o motor e coloca a chave no porta-copos entre nos.

O ueestirolando, illa

Plane ei esta conversa um milhdo de vezes, e, agora ue ela estd de fato
acontecendo, es ueco todas as vers es ue ensaiei. Mas preciso fazer isso.
Preciso comecgar.

Nés somos amigos hd um tempdo  tento, as palavras saindo meio
tensas.

Somos. Cam estd sorrindo de um eito abobalhado.

E voc passou anos com a Drew, mas digo, movendo as maos



devagar at as chaves e as segurando  Por muito tempo, eu pensei eu me
perguntel
Cameron se inclina para a frente, apoiando a mdo no meu oelho, e o
cho uedeseuto ue me deixa sem félego.
Eu sempre me perguntei como teria sido se voc tivesse se arriscado
antes da Drew  diz ele, baixinho, suave.
S rio  pergunto, meu coragdo martelando de expectativa.
S rio. uer dizer, eu me perguntei muitas coisas durante os dois anos
ue passei com ela.
Tipoo u
Eu amo a Drew. N6s dois a amamos. Mas s vezes, imagino tudo o
ue perdi por ter ficado com ela.
Naio ouso me mexer, apenas aperto as chaves com mais for¢a, reprimindo
uma careta uando o metal afunda na minha pele.
Entdo, uando via uelas mensagens no celular da Drew  Isso vai soar
p ssimo, mas eu pensei ue era uma saida.
O ue tinha nas mensagens
Eu me inclino para ele, curiosa. Cameron tira a mao do meu oelho e, na
mesma hora, sinto sua aus ncia. Minha pulsa¢io acelera. Serd que acabei de
estragar tudo?
Voc pode me contar  digo, com urg ncia. Pode me contar ual uer
coisa.
Cam me olha de soslaio. Seus ldbios se contraem e, em seguida, ele solta
um suspiro.
Eu sei. Ndo consigo conversar com mais ningu m cOmo CONverso com
voc . Nem mesmo com ela.
Meu estdmago se revira e, por um segundo, tenho medo de ue o almogo
acabe voltando.
O uetinha nas mensagens  repito, colocando as chaves dele no bolso
e segurando-as com firmeza.
Cam suspira, resignado.
Eram de um cara chamado Joe. Drew disse ue era um colega de
trabalho do rin ue de patinacdo. Ele pediu a ela para pegar outro turno no
sabado, depois disse: Adoro trabalhar uando sei uevoc vaiestar unto.



Cam faz uma pausa e eu espero ue continue, mas entdo contrai os ombros
e relaxa.
s6 sdisso
Olha, sei ue ndo foi meu melhor momento, mas agora ue tive um
tempinho para pensar, acho ue eu estava s6 procurando um motivo para
terminar com ela. Ndo uero sair em turn amarrado minha namorada do
ensino m dio. Dizer isso na cara dela parecia cruel, entdo fingi ficar puto, a
acusei de ficar com esse cara e, uando ela negou, falei ue nio acreditava.

Cam faz uma careta, como se soubesse ue tinha cometido um erro.

Entdo ela ndo te traiu

Olha, ela pode ter traido. Talvez eu tivesse razao. Ou talvez ela tenha
ficado com ele depois ue a gente terminou.

Mas voc nao sabe se ela fez isso. S6 sabe ue Drew trabalha com um
cara chamado Joe, ue talvez estivesse flertando com ela.

Cam balanga a cabega.

.Acho ue sim.

Entdo por ue todo mundo pensa ue ela traiu voc Todas a uelas
mensagens  as pessoas na escola.

Eu contei para o Timmy ue encontrel umas mensagens suspeitas, e
acho ue a fofoca se espalhou.

Cam puxa a barra da camiseta em um gesto nervoso, um habito ue tem
desde os dez anos de idade. Eu nao falo nada, sé espero ue ele continue,
apertando as chaves no meu bolso.

Enfim dizele |, nds estamos prestes a sair em turn . Depois, vamos
para a faculdade.  Cameron solta um suspiro de alivio, como se estivesse

esperando uma oportunidade para dizer tudo a uilo em voz alta.  Voc
comentou ue sempre pensou na gente, e eu tamb m pensei. Voc  minha
melhor amiga, illa. Ndo uero estragar o ue temos, mas Ele respira

fundo, como se estivesse reunindo coragem para uma batalha.  E se tudo
isso estivesse destinado a acontecer sé para ue voc e eu acabdssemos aqui,
no riacho not, depois do melhor show da minha vida E se estiv ssemos
destinados a ter uma noite maravilhosa untos

Prendo o f6lego, observando o rosto dele. 4 tantas coisas ue eu poderia
dizer, mas nenhuma delas chega ponta da minha lingua. S6 consigo contar



at dez e torcer para ue o plano funcione.
Voc acha uesouum cara horrivel ~ pergunta ele.

Eu devo ter aberto um sorriso, meus ldbios se movendo por conta prépria,
por ue o rosto de Cam relaxa e ele se inclina para a frente, a boca bem perto
da minha, inclinada, esperando

Seguro com for¢a a al¢a da bolsa, minha ¢ mera pesando contra o uadril.
As reentr ncias da chave do carro dele marcam minha pele e, uando & estou
achando ue ndo vai dar certo, ue calculei mal o tempo, minha visao
ofuscada pelos faréis ue brilham de repente atrav s do vidro traseiro.

Essa aminha deixa.

Estendo a mao para a maganeta, abro a porta e saio correndo do carro.

Ei  gritaCameron. O ue estdfazendo

Eu bato a porta com for¢a e enfio a chave na fechadura do carona, girando-a

para trancar o carro, de modo ue Cameron nio consiga sair.
illa  exclama ele, puxando a maganeta. ue porra essa

Dou uma olhada para o carro atrds de mim, ainda ofuscado pelo brilho
intenso dos fardis. Mas eusei uem estd la.

Saio correndo, com Cameron ainda esmurrando o vidro dentro do carro, e
entro a toda na Fera. O motor estd ligado e eu pulo no banco do carona. Drew
estd no banco do motorista, com as maos no volante, os olhos concentrados e a
testa franzida.

Conseguiu  pergunta ela, apontando para a minha bolsa.
Eu a abro e mostro a ela o gravador ue enfiei ali mais cedo, a luz vermelha
piscando.
Gravei tudo respondo. Cada palavra.
Os ombros de Drew relaxam, e ela balanca o cabelo.
Babaca.
Vamos dar o fora da ui.

Drew engata a marcha r na Fera e, nos tira dali com habilidade.
Agradeco silenciosamente por t -la feito praticar direcdo com ¢ mbio manual
ho e cedo, en uanto estava revelando as fotos. Isso a udou na nossa fuga.

Ela tinha me contado a histéria toda na uinta-feira, uando eu matei aula
logo depois de Cam falar para mim e para todo mundo a mentirada sobre
Drew t -lo traido. Joe era sé um cara do rin ue de patinacdo ue ueria



convenc -la a pegar um turno extra. Nada mais ue isso. E uando Cam
exagerou a situacdo, Drew percebeu ue ele s6 estava uerendo uma desculpa
para terminar.
Foi tdo 6bvio  disse ela, suas lagrimas se transformando em raiva.
E, assim ue ele comecou a falar para as pessoas ue ela era uma traidora

uando a reputacdo de Drew foi arruinada , o plano se formou. Ela mataria
mais um dia de aula para ue Cam pudesse espalhar bastante sua historinha
por ai.

O tempo todo, eu ficaria insinuando a possibilidade de termos alguma
coisa. Antes de Drew e Cameron comegarem a namorar, eu tive uma uedinha
por ele, mas depois ue vi como ela estava feliz, reprimi esses sentimentos e,
ap6s um tempo, eles desapareceram. Cam se tornou o namorado da Drew,
meu amigo.

Mas eu estaria mentindo se dissesse ue ndo dei uma revisitada na uele
sentimento na uinta-feira, antes de Drew me contar o ue realmente havia
acontecido. Por um momento, de fato me perguntei: serd que existe uma
possibilidade de Cam e eu ficarmos juntos, depois de todo esse tempo? Felizmente,
isso ndo durou muito. Nao depois ue fi uei sabendo do ue ele era capaz.

Agora, s6 existe mais uma possibilidade a considerar: a de eu o deixar
escapar ileso. A possibilidade de ele arruinar a reputacio da Drew, sair
impune e sumir no mundo com sua guitarra e suas mentiras.

A possibilidade zero. Eu amais permitiria.

Tudo bem, ndo vamos mais trocar mensagens no grupo. Nem vamos mais
assistir a filmes no porao da casa dele. Nao vamos mais fazer festas do pi ama
em barracas no meu uintal. Ndo vou mais tirar fotos dos ensaios da banda.
N3o vai mais existir nds. Mas isso ndo  culpa minha nem da Drew. Cam ogou
tudo fora como se ndo valesse nada.

E era por isso ue eu precisava faz -lo admitir ue a Drew ndo o tinha
traido, ue ele mentiu para todo mundo, uesé ueria ficar solteiro.

Ele podia ter falado a verdade  diz Drew en uanto dirige.  Eu teria
aceitado um t rmino normal.
, bom, ele estava com medo.
Espero ue nunca mais faca uma palhacada dessa.
Eu balanco as chaves entre os dedos e as ogo pela anela aberta, sem me



importar com o local onde vao cair.
Nao vai fazer.

Drew solta um uhul, dando um so uinho no ar. Fla liga o rddio e p e a fita

da Cher no volume méximo.
Eu amo essa mulher  comenta.
Eu amo essa mulher  rebato, apontando para minha amiga.

Drew inclina a cabeca para trds, seu longo cabelo ondulado voando pela
noite en uanto disparamos pela estrada escura.

Sei wue disse ue todos podem ver a Fera chegando a um uilémetro de
dist ncia (td bom, pelo menos uns uatro uarteir es), masisso sé durante o
dia. Ndo noite, uando estou com minha melhor amiga. uando estamos
voando pela escuridao.

Drew apoia a mao no espaco entre nds e eu entrelaco nossos dedos.

Obrigada diz ela.
Sempre ue precisar.



CINCO VEROES

Sloan Harlow
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ZQWL%; "Crunel Summer”

UATRO VEROES ATRAS

FINJO OLHAR PARA OS MEUS p s en uanto afundo os dedos na areia branca como
neve. Depois fino ue ndo estou espiando por cima do esmalte preto
descascado do meu dedo mindinho, observando  ill conforme ele caminha
na minha direcdo, sacudindo a 4gua do mar dos cachos escuros, o sol da
Flérida fazendo seu torso brilhar num tom prateado ofuscante.

ill se oga na toalha ao meu lado, fazendo graos de areia e dgua salgada
cairem no meu rosto.

illiam

Foi mal.

Ele sorri, sem demonstrar nenhum arrependimento.

Eu endireito a minha postura e examino meu exemplar surrado de Love
Poems, da Anne Sexton, folheando as paginas grifadas e cheias de anotag es

ue revelam todo meu anseio silencioso.
Se as paginas molharem, ndo vai dar pra ler
Eu sei, Alex.

Ele inclina a cabe¢a para mim, e seus olhos sdo da cor exata do oceano
Atl ntico. ill tem os l6bulos da orelha presos  foi a terceira coisa ue
reparei nele no inicio do curso preparatério para a faculdade |, suas orelhas
pareciam claves de f4 perfeitas, as conchas numa curva exata se afastando das
t mporas.



Com o cabelo molhado grudado na cabeca, ndo resisto e dou um
puxdozinho na uele pedacinho de cartilagem proeminente, rosado do sol.

Ei  Eled4 um tapinha para me afastar.  J4 pedi desculpa.

Nao pediu, ndo. Nao pelo motivo certo.

E ual o motivo certo

ill finge estar emburrado, inclinando-se para trds, apoiado nos cotovelos.
A dgua se acumula nas dobras de sua barriga e na cavidade no meio do peito.
Ele estreita um dos olhos ao olhar para mim, e o contorno de seu ldbio
superior chega a ser irritante. De alguma forma, a 4gua do mar ndo apaga seu
perfume, s6 o realca.

Por ser tdo vaidoso ue passa perfume at pra ir na praia com os amigos.

Deslizo o dedo pelo seu pescoco. uem faz isso, ill

ill ergue as sobrancelhas e estende o bra¢o na minha dire¢do, passando o
dedo pelos meus ldbios. uando levanta o dedo, pintado de rosa, abre um
sorriso triunfante e eu solto um resmungo.

Pra ir na praia com os amigos. uanta vaidade ill balanca a
cabeca, s rio, mas ve o humor em seu olhar.  Alexandra, pra quem voc
passou batom  Algo perpassa seu rosto.  Jonah

Claro ue nio  Eu me sinto com doze anos uando ogo areia nele
comop . Passeipra mim mesma. E voc Vaime dizer ue passou perfume
pravoc mesmoendopra Emily

Sinto a pele uente e rigida do sol; ainda assim, o calor ue toma o meu
rosto mais forte e bem menos agradavel.

ill tira a areia da perna e limpa meu batom sem cerimoénia no short de
praia. Nés dois olhamos para o mar, onde nossos amigos  minha colega de

uarto, Emily, e o colega de wuarto de ill; Jonah  brincam na 4gua. Os
olhos de  ill parecem transparentes. Sdo de um azul limpido, nunca vi uma
cor assim.
Foi a segunda coisa ue reparei nele.
Ele é seu melbor amigo, lembro a mim mesma.
Respiro fundo e prendo meu cabelo longo e castanho num rabo alto.

Voc e Emily formariam um casal fofo  digo.

ill se vira para mim e, de repente, seus olhos 4 nao parecem mais tao
transparentes.



Voc acha

Solto uma risada curta. Tenho vontade de dizer ue eles poderiam se
tornar um casal de modelos de sucesso ou entrar em algum ex rcito maluco de
pessoas extremamente bonitas em vez de voltar para Atlanta e ir para a
faculdade como o resto de nds.  ill e Emily foram feitos um para o outro.

O c u ganha as cores de sorvete de framboesa e laran a derretido. O
favorito do  ill e 0o meu. Observamos as ondas saltitantes ficarem mais fracas,
a dgua chegando cada vez mais perto de nossas toalhas. ill cutuca meup .

E ai, como voc foi na prova final pergunta ele.  Seus pais vao
continuar sendo bonzinhos com a gente pelo resto da visita, ou vamos ter ue
te levar de volta pro alo amento num saco preto

uando inclino a cabeca para  ill, 0 sol & baixou o suficiente para eu nao
precisar mais apertar os olhos. Penso em pregar uma peca nele, mas o sorriso
largo 4 vai tomando conta do meu rosto, e ele o retribui.

Alex

Seus olhos brilham.

Minha nota final digo foi oito e meio.

isso ai

ill toca meu ombro. uando o aperta, consigo sentir a marca de cada
dedo. Dou risada, e meu rabo de cavalo, endurecido pelo sal, roca no braco
dele.

Bom, foi tudo gracasavoc  afirmo, a pele uente por todo o corpo.

Imagina. ill gesticula com desd m e deita com os bragos atrds da
cabeca. Voc umag nia. S6 ndo gosta de matemadtica. Nem deir s aulas.

s rio  insisto, abracando os oelhos unto ao peito olhando para ele.

Obrigada, ill.

O sorriso ue ele me d4 demais para suportar. Tenho ue desviar o olhar,
e observo o sol desaparecer no horizonte.

Eu avisei pro Jonah se preparar para suas leituras de poesia  diz il

Tipo se preparar psicologicamente  respondo, ofendida.

Nao ill baixa a voz. Falei ueeletem wue chegar cedo pra pegar
lugar na frente. Assim o som vai ficar bom no video.  Posso sentir seu olhar
sobre mim. Eudisse ueeletem ue gravar.

Ah  sussurro, com um né na garganta.



Sao momentos como esse ue me fazem odiar a primeira coisa ue reparei
em ill Gray: ndo importa o uanto a gente goste um do outro, garotos como
ele s6 me veem como amiga.

TRES VEROES ATRAS

uem vem comigo comprar doritos ~ pergunto ao grupo.
ill ergue os olhos de seu lugar ao lado de Emily na toalha de pi ueni ue.
Vou guardar nosso lugar a ui, amor Jonah lanca um olhar
desconfiado para a multiddo espalhada pelo par ue.
Os fogos avao comegar diz Emily. Nao uero perder nada. ill
Ele se levanta num salto, o rosto corado e feliz.

Aos doritos  grita ele e, dando risada, abrimos caminho entre criangas
gritando, familias e pernas estendidas.

Voc  um perigo uando fica b bado  comento uando finalmente
chegamos ao calcamento ue circunda o enorme gramado.

Errado ele toca meunariz.  Sé estou altinho.

Sinto um arrepio, mas digo a mim mesma ue s6 a brisa.

uando chegamos m4d uina de venda automadtica, pego uma dgua, uma
sprite, uma fanta e alguns salgadinhos e doces.  ill balan¢a um pacote de bala
de alcaguz pra mim, sorrindo.

Como vou sabored-lo sem um filme de cinco horas do Scorsese para
acompanhar  digo, seca.

Vamos dar um eito.

ill bate o pacote de leve na minha testa e sorri para mim. Sinto o suor
escorrer pelas costas do vestido, mesmo com meus ombros, bracos e pescoco
descobertos.

Tento ndo pensar em ill, e em como mesmo suado ele continua cheiroso.
E svezes, uando a umidade gruda no seu pescoco e nas suas coxas, eu me
pergunto ual seria o gosto.

Eu cresci na Flérida; como  possivel estar sofrendo com o verdo de
Atlanta Estou ensopada desde o fim de maio  reclamo no caminho de volta.

A Em nunca sua. Meu suor no ento.



ill me encara.
Voc ndo noenta responde ele.

O primeiro estouro dos fogos nos assusta. Olhamos para a explosao fucsia
no ¢ u. Sinto o coragdo apertar.

ue belo elogio  digo.
s rio.  Os cachos timidos de ill caem na sua testa. =~ Mesmo
uando sua bunda deixa marca de suor na cadeira da aula de psicologia.
Eu nao devia ter te contado isso

Balanco a cabeca e meu rabo de cavalo bate no ueixo dele.

Ougo tr s grandes estouros. Faiscas douradas, vermelhas e azuis cercam os
arranha-c us ao nosso redor. uando chegamos beira do gramado, ill para
e me encara intensamente.

uefoi  Franzo a testa.

ue loucura.  Ele parece maravilhado. D4 pra ver os fogos nos seus
olhos. Nunca vi isso antes.  Outro estouro. Explode bem fundo no meu
peito. ill abre um sorriso charmoso. legal. Bem legal.

De repente, me sinto terrivelmente sébria.

Eu me viro para as familias e toalhas de pi ueni ue a nossa frente,
longe do ¢ unoturno.  Legal mesmo.

Avisto o vestido amarelo-vivo de Emily e os lindos ombros largos de Jonah.

Vamos  digo, guiando o caminho de volta.  Eles estdo esperando a
gente.

DOIS VEROES ATRAS

ill abre a porta e faz uma careta uandomev .
Entdo o encontro foi um fiasco
Bingo.

Ele d4 uma olhada no meu vestido uando entro em seu apartamento. Eu o
flagro encarando e, na mesma hora, ele desvia o olhar. Passamos na ponta dos
p s pelas portas fechadas dos wuartos de seus colegas at chegar ao uarto de

ill no fim do corredor.

Sento na cadeira da escrivaninha, e ele se oga na cama. Estd usando uma



camiseta branca e cal¢a de pi ama xadrez azul. Preciso desviar o olhar, por ue
sinto meu estbmago doer.

Um sil ncio se estende entre nds. Tem sido cada vez mais comum. Nao sei
por ue, massinto ueaculpa minha.

Posso dormira uihoe  sussurro.

ill coca a nuca e estreita os olhos, observando o teto. Ele pigarreia.

Nao tenho nenhuma cal¢a de pi ama limpa.

Minhas bochechas es uentam.

Tudobem digo. Eu estou de shortinho. Mostro o short por baixo
da barra do vestido.  Posso usar a uela sua camiseta velhade arvard, sabe

bem comprida, entdo

Sim, claro.

ill levanta, descal¢o, e procura no guarda-roupa. Nao consigo ver seu
rosto, mas, como sempre, ve o suas orelhas. As pontinhas, afastadas da cabega,
estdo num tom de rosa vivo.

ill estd solteiro hd alguns meses. Emily pediu transfer ncia para uma
universidade no outro lado do pais. Nenhum dos dois uis namorar
dist ncia. Eu estou solteira desde o inicio do verdo, depois de encontrar Jonah
na cama com outra garota.

ill e eu 4 dormimos no mesmo uarto antes. J4 viramos a noite untos.

Praele, isso ndo nada de mais, tenho certeza.
Mas essa a primeira vez, em muito tempo, ue estamos ambos solteiros e
sozinhos no mesmo lugar.

A noite estd uente. O calor da cidade abafa o vidro da anela, se infiltrando
pelo ar-condicionado, me deixando in uieta.
Chuto as cobertas. Tento voltar a dormir, mas estd muito uente e estou
muito agitada. uando olho o relégio, ve 0 uesdo tr s da manha.
Merda  sussurro, esfregando os olhos.
Tamb m ndo consigo dormir.
ill se inclina, apoiando a cabe¢a na mao en uanto me observa.
Por um instante, s6 ficamos nos encarando. Nem preciso olhar para baixo
para saber ue minha camiseta, de tanto me virar na cama, subiu al m do



umbigo.
Por uevoc ndo estd conseguindo dormir  sussurro.
Muita coisa na cabega.
Eutamb m digo.
Estd pensandoem u
Os olhos de  ill estdo escuros como o mar iluminado pela lua. Engulo a
humilhacao e decido ser honesta.
Acho uebeiomal respondo baixinho.
ill bufa, achando graga.
De onde voc tirou isso
Faco uma careta.
Nunca rola um segundo encontro depois do bei o.
ill parece pensativo.
O Jonah gostava de te bei ar.
Mas o Jonah gostava de bei ar todo mundo.
Solto um resmungo frustrado.
Verdade suaexpressio se fecha. A uele babaca.
ill digo vou morrer sendo uma velha solteirona.
Ah; ndo pratanto responde ele.  Talvez voc morra uma ovem
solteirona.
ue maravilha.
ill faz um gesto dramatico e declara:
Aqui jaz nossa querida Alex, solitdria e triste; ela morreu sem encontrar o
amor porque beijava muito mal.
Cubro o rosto com as maos, escondendo o sorriso.
Te odeio.
Odeia nada, voc me ama. Ele afasta minhas maos do meu rosto e me
encara. E tenho certezade uevoc beiabem.
Sinto um calor me envolver desde o ponto onde ele toca minha pele,
descendoat o uadril. mais dificil de ignorar do ue o frio na barriga.
Todos as evid ncias  digo,avozrouca apontam o contrdrio.
ill me observa por um momento antes de me soltar. Ele se afasta, se
alongando como o gato de Cheshire num galho de drvore, os olhos travessos

brilhando.



Ele finge examinar as unhas.

Sabe, eu at poderia te dar umas aulas murmura. uma pena ue
voc ndo tenha como pagar.

O frio na barriga aumenta.

R4  digo, o sangue fervendo.  Nao tem desconto para amigos e
familiares

Ei, at minha avé me paga um churrasco antes de ganhar um bei o.

Osolhosde ill dangam.

Eu te paguei um sanduiche semana passada.

Tem razdo.  Ele bate no ueixo.  Mas, pensando bem, temos um
problema: ndo importa ue nossas inten¢ es se am puramente acad micas, se
a gente se bei ar, vamos deixar de ser apenas amigos, 0 ue automaticamente
anula o desconto.  Seu sorriso travesso muito irritante. um beco sem
saida.

Parece ue estamos decidindo no pedra-papel-tesoura uem vai ficar com o
ultimo pedaco de pizza. Redobro meus esforcos para me manter impassivel
como uma pagina em branco.

Protesto, meritissimo. Tal hipdtese estaria contemplada na cldusula de
amizade colorida. O desconto ainda deve ser aplicado.

Clausula de amizade colorida ill ergue a sobrancelha.

No seu caso, seria no maximo ficante premium  resmungo.

ill da risada.

Prefiro ser um pau amigo , obrigado  rebate ele, e agora estamos os
dois rindo. = Nao tem graca, péssimo.  Ele faz uma careta. uma
expressdo tdo horrivel ue fico at triste ue nunca vamos poder usa-la.

Paro de rir.

Nunca A palavra escapa da minha boca antes ue eu possa impedir.

Por uenao

ill pisca algumas vezes, vacilando por um instante antes de se recompor.

Voc t4 brincando, n Ele ri.  Eu te conbeco, Reyes. Voc nunca
toparia um negdcio desses.
Ah, e vocé toparia, por acaso uestiono.

ill d4 de ombros.
Claro, negar eu ndo ia



Bom, entdo eu acho ue voc ndo me conhece tio bem assim, Gray,
por ueeutamb m toparia.
Eu me esforco para manter a respiracdo estavel. ill demora um pouco
mais para responder dessa vez.
Ah, ual A incerteza perpassa seu sorriso.  Fala s rio.
Estou falando s rio.
ual uer res uicio de auddcia evapora do rosto de ill. Ele me encara,
chocado e sem palavras.
L4 fora, soa um leve estrondo de uma tempestade de verao.
Voc estd falandos rio diz ill; se sentando na cama, a voz grave.
S6 sevoc tamb m estiver.
Mais um estrondo se prolonga.
Entdo, se eu te bei asse agora ele estreita os olhos.  Por voc , tudo
bem
Umedeco os labios, arrepiada.
De ueoutro eito posso garantir ue ndo vou morrer sozinha
A chuva comeca, gotas lentas e esparsas caem como pedrinhas batendo na
anelado uarto. Um rel mpago ilumina o comodo. Por um instante, os olhos
grandes e azuis de  ill parecem pegar fogo, e consigo ver um leve rubor em
suas bochechas. uando o préximo trovao alto e estrondoso reverbera, outro
SOITisO sarcastico toma seu rosto.
uer saber o ue euacho  sussurra ill. Acho uevoc fala, fala,
mas ndo faz nada, Alex. Voc  covarde demais pra
Sinto uma onda de indignacdo. Eu me a oelho na cama, ficando na altura
dele, e me inclino, deixando nossos ldbios a centimetros de dist ncia. ill
congela.
Sabe de uma coisa, ill sussurro.  Eu acho ue vocé o covarde
a ul
Estamos tdo préximos ue o calor da boca dele a uece a minha. Cravo as
unhas na palma da mao suada. O cheiro dele amadeirado e perfeito, como
sempre. ill solta um pe ueno suspiro tr mulo. Seu hdlito tem cheiro de
menta, e sinto desejo. Dese o de provar seu gosto, de tocd-lo.
Mas ele nao se mexe, entdo eu tamb m nao o faco.
A chuva fraca comeca a se transformar em uma tempestade. O uarto de



ill estd abafado demais, mas nao tem nada a ver com o clima 14 fora; os
Unicos sons sdo as gotas atingindo o vidro e nossa respira¢ao cada vez mais
rapida.

Um trovao ecoa, forte o suficiente para chacoalhar a anela, e eu espero.
Espero e espero, mas  ill ndo se mexe nem fala nada.

Entdo me afasto; os olhos de ill estdo fechados, bem apertados, a testa
franzida, como se travasse uma batalha interna. Como se estivesse dividido.
Talvez, talvez ele ndo ueira de fato ir adiante com essa histéria, e sé nao

ueira me humilhar.

O préximo estrondo meu coragdo se partindo.

Deixaprald sussurro, me afastando.
Comeco a me levantar.  ill abre os olhos.
Espera.
Suavoz grave. Rouca.
O u
Alex.
ill agarra a frente da minha camiseta, me puxando para perto com as
duas maos.

E, de repente, me bei a.

Sinto o calor da sua boca, suas mdos tr mulas no meu peito, onde ele puxa
o tecido. Os ldbios de  ill me surpreendem com sua suavidade, macios como
um p ssego maduro no verdo. Ele move a boca cuidadosamente contra a
minha, uase timido, e fico toda arrepiada. Temo ue o to ue hesitante e
lento de seus ldbios se a 0 maximo ue ele vai me dar, alguns bei os cautelosos
para abrir meu apetite e me deixar faminta para sempre.

Mas entdo, ele passa a ponta da lingua pelo meu labio inferior, e solto um
gemido de dese 0. ill deve ter gostado muito, por ue emite um som grave
em resposta, antes de buscar meus labios outra vez, inclinando a cabeca para
aprofundar o bei 0, ue fica mais e mais rdpido conforme ele perde o controle.

tudoo ueeusempre uis. Retribuo o bei o, desesperada.

At ueele para. Emito um som de frustracao.

Estd tudobem  pergunta, a voz rouca.

Ele encosta a testa na minha, arfando.

Estava,at voc parar.



Eu me inclino para a frente e passo os ldbios pelo seu maxilar macio. A
respiracdo de ill falha, e suas maos se perdem no meu cabelo. Dou uma
mordidinha na pele suave de sua orelha e o gesto parece torturd-lo. Vou dando
bei os pelo pescoco, sentindo o gosto salgado do suor na minha lingua, como
dese ava havia anos. A pulsaciode ill salgada e agitada como o mar.

Ele geme.

Assim vai ser dificil ficar sé no bei o.

Meu Deus.

A tempestade ruge ao nosso redor, a chuva formando uma cachoeira contra
a anela. Deslizo a mao por baixo da camiseta de ill, e eu o sinto perder o
folego uando pressiono a palma da mao contra seu peito, como se fizesse um
uramento.

Nesse caso me inclino para cima, e ele estremece en uanto percorro
a curva perfeita da sua orelha com a lingua.  Nao vou facilitar. Vou tornar
impossivel.

Meu Deus, Alex.
ill avan¢a para me beiar, e 0 dese o dentro de mim se incendeia,
espalhando fogo por todo o meu corpo.
Eu imaginava ueseriaassim diz ele, me puxando para a cama.
Nao consigo conter o gemido ue me escapa.
Voc 4 tinha imaginado como seria
Ele levanta a cabega, e hd algo se agitando por trds do brilho dvido de suas
pupilas, mas ndo consigo identificaro u .
Sim  responde ele, baixinho.  Vdrias vezes.
L4 fora, o ¢ u uiva.

VERAO PASSADO

Numa noite de lua cheia no fim do verdo, ill e eu vamos a um par ue de
divers es nos arredores da cidade. A roda-gigante range a cada volta e a pipoca
estd murcha, mas ill segura minha mao em publico pela primeira vez, entdo
tudo madgico.

Nosso verdo de diversio sem compromisso se transformou em um ano



de diversdo sem compromisso . Sei ue ndo vai durar para sempre. Mas agora,
seu corpo esta contra o meu, e isso basta.

Por ue ill Gray, e se esse o0 uUnico eitodet -lo, ue se a.

At ue passamos por uma cartomante ue promete revelar o nome da sua
alma g mea.

Aideiadeter umaalmag mea ridicula diz ilL

u
Paro de andar, constrangida por ter me incomodado tanto com o ue ele
disse.

Ah, Alex. ill faz uma careta. s6 uma chance em oito bilh es
de encontrar o verdadeiro amor Voc condenaria a humanidade a um destino
solitdrio como esse

Voc nao

Meu ovem interrompe um cara na barraca de lancar dardos em
bal es. Voc parece forte. Nao uer tentar ganhar um urso gigante pra sua
namorada

ill solta minha mao.

Fica pra proxima responde ele, e comeca a andar mais rapido.

Epa, epa  diz o funciondrio da barraca de argolas.  Amigdo, ela estd
de maos abanando. Nao vai tentar ganhar nada pra sua namorada

Elanio minhanamorada afirma ill. Somos s6 amigos.

Fui eu que quis assim, digo a mim mesma, ainda ue suas palavras me
dilacerem por dentro. Ndo tenho o direito de ficar chateada.

Ei,voc estibem  pergunta ill uandov meu rosto.

T6, sim  respondo, forcando um sorriso para ele.  Acho wue o
amendoim ue comi ndo caiu bem.

Vou pegar um refri pravoc  diz ill.

A expressdo de preocupacdo dele o deixa ainda mais lindo, mas s6 serve
para me lembrar ue nosso tempo estd contado.

Sao tr s da manha e ndo consigo dormir.
Alex murmura ill. T4tudo bem
Seco o nariz e os olhos, com o olhar fixo no teto.



Por ue vocé ndo me diz  respondo, a voz dspera. O ue tem de

errado comigo
u

ill esfrega a testa e se vira para me encarar. Pisca vdrias vezes.

Sou boa o suficiente pra ser sua melhor amiga. Boa o suficiente pra
dormir com voc , tomar banho unto, bei ar, passar horas s

Ei, espera, u

ill se senta.

Mas nao sou boa o suficiente pra ser chamada de namorada, mesmo ue
de mentirinha, pra um cara aleatério numa barraca tosca num par ue de
divers es montado num estacionamento.

Caralho. Do uevoc tdfalando O cabelode ill estd baguncado, e
o lencol caido revela seu peito. Puxo a coberta at o ueixo e dou as costas
paraele. De onde veio isso

Eu sé ndo entendo  sussurro, ldgrimas encharcando o travesseiro.
Nao sou legal o suficiente Elegante Bonita

Meu Deus, nao fala uma merda dessas. Nada disso verdade.

Viro para ele e o encaro fixamente.
Entdopor u Por uendo podemos namorar
Parece ue dei um tapa em ill. Ele balan¢a a cabeca, piscando rapido,
tentando entender.

Acorda, ill  cuspo as palavras.  Estamos untos o tempo todo.
Minha mde troca mensagens com a sua. E ningu m, ninguém me conhece tao
bem uanto voc

Por ue voc = minha amiga  sibila ele, o rosto vermelho. uma
amizade colorida, voc mesma disse, Alex. Diversdo sem compromisso.

Essas palavras me atravessam em cheio.
Entdo nada disso significou nada pravoc , ill  sussurro.
Ele suspira, passando as maos no rosto.

Nao foio ueeu uisdizer.

Nao consigo entender por ue voc aceita fazer todas essas outras coisas,
mas ndo aceita ue eu se a sua namorada.

O wueeundoentendo por uevoc ia uerer estragar algo tdio bom
responde ill.  As coisas estdo dtimas como estdo. Pra ue mudar



Por ue ndo estdo tao 6timas assim  digo.
u
ill franze a testa. Eu fecho os olhos.
Esse tltimo ano foi uma tortura.
Ele passa a mao pelo cabelo.

Eusé pensei uevoc gostavado ue estdvamosfazendo comenta
ele, baixinho.

Eu gosto  sussurro.  Esse o problema. Ele parece ainda mais
perplexo uando eu me sento, apertando o lencol contra o peito. Eu amo o

ue temos. Mas ndo suficiente. Tem uma linha invisivel ue voc ndo uer
ultrapassar. Ndo faz sentido. Ja somos melhores amigos

Exatamente retruca ill.  Exatamente.  Ele me lanca um olhar
cortante.  Era por isso ue eu ndo ueria ter comecgado essa histéria, Alex.
Por ue uais sio as nossas op¢ es agora Comecamos a namorar.
Inevitavelmente terminamos. E ai eu perco minha melhor amiga. E ndo uero

ue isso aconteca. Ndo uero perder voc .

Por ue inevitavelmente Voc estd supondo ue vamos terminar, mas e
se iss0 ndo acontecer

ill se mexe, desconfortdvel, sem me encarar. E entdo me dou conta

Voc nao wuerisso, n sussurro.

ill me lan¢a um olhar na defensiva.

Voc ndo entende  diz ele. uando voc se formar, vai escrever
poemas e tomar vinho com seus professores da pés-graduacao. ill
umedece os ldbios, parecendo assombrado pela ideia.  Eu tenho s6 mais um
ano at perder a liberdade. uando me formar, no maximo vou ter uma vida
como a do meu pai. D cadas dentro de um cubiculo, com f rias de vez em
nunca. Casar, ter filhos, usar terno e gravata, a mesma merda dia apés dia pelo
resto da minha ill se interrompe e passa as maos pelo cabelo.  Se a
gente namorar, ou vou te perder pra sempre, ou vou me algemar aos vinte e
um anos.

Se algemar

Perco o félego, levando a mao ao peito, meus olhos transbordando. ill
parece arrasado.

Nao foiisso ueeu uis dizer...



O uevoc uisdizerentdo, ill  digo baixinho, atordoada pela dor.

ill balanca a cabeca.

Alex, eu gosto de voc . claro ue gosto. Muito. Mas voc entende, n
Tipo... complicado.

Na verdade, pra mim bem simples.  Fecho os olhos com forca.  Eu
te amo, ill. uero sentar no seu colo en uanto voc olha os e-mails de
manhd. uero tomar meu primeiro Manhattan com voc  uando eu for pela
primeira vez para Manhattan. Fico pensando em como voc vai ser uando
ficar velhinho, com suas orelhas peludas de Dunga da Branca de Neve, e e
eu ia at te audar a aparar os pelos, acredita , se a gente terminasse, eu
ficaria completamente destruida. Mas voc vale o risco, ill, por ue eu te
amo. Eu te amaria mesmo se voc perdesse o cabelo, os dentes, os bracos, os
dedinhosdop . Me inclino para perto dele, mantendo os olhos fechados.
Talvez a gente ndo terminasse. E ndo seria incrivel Nao seria

Ossil ncio ensurdecedor.

Preciso reunir toda a coragem ue tenho para abrir os olhos. ill me
encara, e parece arrasado.

E ue sente muito, mas

Ah  digo, sentindo o coragdo partir.  Entdo voc nao Faco um
gesto fraco entre ndés.  Voc ndo sente S6 consigo chegar at ai. Se
continuar, vou desmoronar.

Osolhosde ill estio mare ados.
Nio  Como eudisse,ndo tdosimples ele se esforca para falar.
Meu Deus, como eu ueria ndo estar pelada. Ergo o ueixo.
Voc pode virar pra la
Alex.
uero me vestir, por favor.
Alex, voc sabe ue gosto de voc
Acho acho uevouembora.
6bvio uetamb m gosto de voc , mas deum eito
Ergoamao tr mula,e ill se cala.
Por favor  digo, a voz falhando.  Por favor. S6 me deixa ir embora,
ill.

Nao consigo mais olhar para ele. ill parece uerer dizer alguma coisa,



mas obedece e vira de costas para mim.
Eu me visto s pressas, tentando conter os solucos. Me sinto oca. Se eu
caisse agora, uebraria como um globo de neve vazio.
Pronto  digo, assim ue termino de me vestir.  Tchau.
Alex ill implora uando vira para mim de novo.  Sdo tr s da
manha. Nio vai embora.
Pois , eu sempre tomo as piores decis es s tr s da manha. Sé estou
tentando evitar um estrago maior.  Encaro os olhos de  ill uma dltima vez.
Por favor, ndo me liga nem manda mensagem. Eu te procuro uando estiver
pronta.
Alex
ill se arrasta at a beirada da cama, balancando a cabeca, e isso me
destrdi. Os solucos escapam de mim com tanta forca ue poderiam uebrar
minhas costelas.
Por favor, ill imploro. Sevoc ndo capaz de me amar, me deixe
em paz.
ill abaixa a cabeca.
Saio do apartamento sem olhar para trds e corro noite adentro.

ESTE VERAO

A agenda de todo mundo estd impossivel, entdo a tnica data livre para o
antar de formatura na noite anterior ao meu voo para o outro lado do pais,
onde vou comecar minha resid ncia de escrita.
Reservamos o terraco inteiro do pr dio, e minha mae nio para de fazer
chamadas de video para os parentes, mostrando as luzes noturnas de Atlanta.
elena, uma amiga ue fiz durante o TCC, me traz mais um champanbhe.
Acabei de ver seu pai abracando um modelo  diz elena. Tipo... um
abraco longo, demorado.
Um modelo  Dourisada. O uantovoc &bebeu, eli
Shhh, eles tdo vindo
Meu pai parece radiante uando se aproxima.
Tenho ue ir atrds da sua mae, mas olha s6 uem resolveu aparecer



comenta ele.
Ah  respiro fundo ao ver uem aparece atrds do corpo alto e largo do
meupai. Oi, ill.
Ab!  exclama elena, surpresa. Entaovocé o ill
Eumesmo responde ele, meio sem eito, cocando a nuca.  Acho ue
eu deveria dizer: Espero ue s6 tenha ouvido coisas boas , mas ele faz
uma careta. Acho ue minha reputacdo me precede, n
elena faz uma cara feia.
Entadaao
Voc ndo tinha wue ver a uela coisa 14, eli  digo, sorrindo com os
dentes cerrados.
ue coisa
Obrigada mesmo, eli, voc sempre me salva, até mais tarde.
Ela revira os olhos com um sorriso antes de sair.
Desculpa porisso  comento.
ill assente, pensativo, en uanto elena se afasta.
Gostei dela.
Sim, ela um an o. Exceto uando falta uma hora pra acabar o prazo e
ela 4 tomou cinco energ ticos. Dai ela vira o Nosferatu.

N6s dois damos uma risada sem graca. Tagas e talheres tilintam ao fundo, o
murmurio das conversas acompanha suavemente a banda de azz tocando
num canto.

O cabelo de ill estd mais arrumado. Ainda bagunc¢ado, mas de um eito
estiloso. Comprido em cima, aparado nas laterais.

Cortenovo  digo sem pensar, por causa do champanhe...
O u

Termino a taca antes de responder.

Seu cabelo  comento, deixando a taga vazia numa mesa ali perto.
Ficou bom. Ainda bem ue ndo escondeu as orelhas.
Os olhosde ill brilham com um humor discreto, e caimos num sil ncio.

Ah digo de repente, me agarrando desesperadamente a algo ue
lembrei. Ouvidizer uevoc conseguiu um emprego
Pois ill assente de forma educada e profissional. um bom

trabalho.



um, numa das maiores empresas de consultoria do mundo Estd mais
para o melhor trabalho.

ill sorri com uma humildade ensaiada.

Dei sorte.

De repente, ele solta uma exclamag¢do animada.

Mas e voc  Seu pai acabou de me contar. Bolsa integral numa
resid ncia de escrita Nem se compara ao empreguinho ue eu consegui.

Ah, imagina  balanco a cabeca, envergonhada. Minha humildade nao

tdo elegante uantoade ill. Tamb m dei sorte.

De eito nenhum retruca ele, um pouco exaltado, e uma mudanca
bem-vinda em relacdo ao tom polido ue vinha mantendo at agora. Eu
ndo ia nos seus saraus de poesia s6 por ue ramos amigos. Eu adorava. Ele
faz uma pausa.  Sinto falta desses eventos.  Ele ergue o olhar para mim, e
seusorriso meio triste. Voc  minha poeta favorita de todos os tempos.

Engulo algumas vezes, mas minha garganta continua seca.

Para comisso  digo. muito, muito gentil da sua parte.

Na verdade, ndo. Nao . ill enfia as maos nos bolsos.  Deveria ter
dito isso antes.

Ah.

Esse novosil ncio diferente. Melancdlico.
ill pigarreia.
Nossa, uebom ue o clima td agradavel
Odeioisso  solto de repente.
Eutamb m concorda ele, de imediato.
Parece aliviado. Seu olhar agora  uente e familiar. A muralha de pedra
ue construi no meu peito racha.
Voc fez a tatuagem no seu aniversdrio, no fim das contas ~ pergunto.
ill demora um pouco a eitando as abotoaduras.
Nido responde enfim. Entdo me encara. Mas pelo visto voc fez.
Ele toca a pe uenalib lula no meu pulso.
Mas ndo foi nosso T. Rex. continua, e entdo fica uieto por um
instante. Por ueumalib lula
Eu me afasto do alcance de ill; esfregando os res uicios de seu to ue do
meu brago. Mantenho os olhos no chao.



Lib lulas sobrevivem ha trezentos milh es de anos. Suas asas sdo
transparentes, e ual uer crianca poderia esmaga-las, mas elas sdo resilientes.
Observo minha tatuagem. um lembrete de ue eu tamb m sou
Encontro os olhos de ill, e minha muralha se racha ainda mais. = Voc

saberia tudo isso se tivesse lido minha zine.

Uma emocdo perpassa o rosto de  ill.

Alex

Balanco a cabeca.

Deixaprald engulo em seco e me esfor¢o para mudar de assunto. E
ai...voc acha uevaigostar de Nova ork

A pergunta parece pegd-lo de surpresa. ill inclina a cabega, estudando
meus olhos.

Claro responde. Por ue nao gostaria

S6isso Voc vailevar uma vida incrivel e badalada de consultor

Senti sua falta  ele me interrompe.

Congelo. De repente, tenho ue me obrigar a engolir a raiva. Corro para
conter os vazamentos, vedando as rachaduras na muralha do meu peito
conforme respiro fundo.

Posso te levar ao aeroporto amanhd  pergunta ill diante do meu
sil ncio.

Ja combinei coma elena. Mas obrigada.

ill torce os l4bios.

Sabe os olhos dele brilham com urg ncia. Ele faz a uela cara de
peixinho-dourado, abrindo e fechando a boca, como se uisesse dizer algo
mas ndo conseguisse. No fim, aperta os labios e abaixa a cabega. bom te
ver.

Mordo a bochecha e faco uestdo de olhar o horizonte, ndo o rosto dele.

sempre bom reencontrar um velho amigo  respondo.

Em algum lugar, um sino toca.

ltimarodada  avisa o bartender.

Endireito a postura e o sorriso, e ill faz 0 mesmo. Assumimos nossas
mascaras sociais outra vez.

Alex, eu por um momento, ve o uma expressao de desespero cruzar
seu rosto. Ele leva a ponta da lingua ao canto da boca.  Espero ue voc faga



um sarau l4 pelas minhas bandas algum dia.

Assinto cinco ou seis vezes antes de dizer:

Bom, talvezvoc  d alguma consultoria perto de mim no futuro.
ill d4d uma risada, mas soa triste, mesmo para os meus ouvidos.
Meus pais estao se preparando para ir embora. Os gar¢ons recolhem a louga
e comecam a empilhar as cadeiras.
Tenho ueir digo.
Eu tamb m.
Foi 6timo te ver, ill.
Foi 6timo te ver tamb m, Alex.

Devagar, como se me desse tempo para recusar, ele abre os bragos e dd um
passo frente, me convidando para um abraco.

Eu aceito.

Noés nos abracamos, e por um instante tenho dezoito, dezenove, vinte,
vinte e um anos, € como se eu estivesse revivendo todos os melhores
momentos dos dltimos uatro anos. Sinto cheiro de dgua salgada, protetor
solar e Will, Will, Will.

Sei ue vou desabar em lagrimas assim ue entrar no carro, e chorar
compulsivamente at chegar em casa.

Acordo com batidas na porta do apartamento. uando olho o relégio, solto
um resmungo. S3o sé oito da manha. uase trope¢o nas malas 4 prontas
en uanto as batidas ficam mais fortes, mais insistentes.
eli, voc estd cinco horas adiantada  reclamo para a porta.
uando abro, congelo.
Parado ali, com um brago apoiado no batente, todo desgrenhado, exausto e
lindo, estd  ill Gray.
Sei ue um crime te acordar antes do meio-dia num sdbado  diz ele.
Mas nao tinha certeza do horario do seu voo.
Fico chocada ao notar ue seus olhos estio tdo inchados e vermelhos
uanto os meus.
ill Puxooar. O uevoc estd
Eu li, sim. Sua zine. ill apoia a cabeca no batente.  Frdgil e feroz.



Voc nunca foi fragil, ue fi ue bem claro. Apenas feroz. Tipo, eu sei ue a
uestio ustamente poder ser as duas coisas a0 mesmo tempo, mas Ele
engole em seco. Voc autografaria um exemplar pra mim
Perco o folego, e 4 estou balancando a cabega.
Nao digo, minha garganta fechando. Ah,ndo. ill;voc tem wueir
embora.
Nao faz isso, Alex imploraele. N&ao me manda embora.
Eu abrago meu préprio corpo com forga.
Nao tenho escolha  digo com a voz rouca.  Preciso mandar voc
embora. Agora.

Por u
Nao consigo ndo encarar os olhos grandes e sinceros de  ill.
Por ue me forco a responder.  Eu estava uase, talvez, finalmente

comec¢ando a pensar ue um dia eu conseguiria te es uecer.
Uma dor terrivel e familiar cresce dentro de mim.

Ah  dizele baixinho.  Ah, Alex, ndo. Por favor, ndo faca isso. ill
abre um sorrisinho triste. ~ Por ue de eito nenhum eu vou conseguir
es uecer voc .

Balan¢o a cabeca de um lado para o outro. Mordo o labio inferior para
impedi-lo de tremer.

Nao acredito em voc  sussurro, por ue at eu tenho algum instinto de
autopreservacgao.

Nao posso te culpar  murmura ill; lamentando.  Depois do ue
eu Nao posso te culpar.  Ele passa a mao pelo cabelo, deixando-o todo
espetado, como a folha de uma palmeira. Eubem ue merecia ue voc me
es uecesse agora mesmo. Seria mais do ue usto eu ser obrigado a te amar de
longe, at  ue perdesse o cabelo, os dentes, a visdo, e sobrasse s6 um par de
orelhas.  Ele franze a testa. = Nao uis soar tio  Parece ue estou me
fazendo de coitado, ndo isso ue Estou estragando tudo

ill. Voc disse amar
Ele me encara, os olhos arregalados, o rosto vulneravel, as maos tr mulas.
Sim, Alex. Eu disse. Mas antes, eu ueria dizer Eu deveria ter dito
ue eu sinto muito, muito, muito mesmo. ill balanca a cabeca, pesaroso.
Nesse tltimo ano, tive bastante tempo pra pensar. Bastante. Nao demorou



pra eu perceber ue tinha sido covarde pra caralho. Eu disse coisas ue nao
ueria dizer por ue estava morrendo de medo de te perder.  Ele passa a mao
pelorosto.  E te perdi do mesmo eito.
Meus olhos ardem.
Will.
Nao consigo parar de balancar a cabeca. ill dd um passo cauteloso na
minha dire¢ao.

Eu percebi diz ele, dando mais um passo ue estou
desesperadamente ~ outro passo , loucamente e mais um passo
perdidamente ill para diante de mim, e uando toca meu rosto, aceito
o carinho, meus olhos transbordando. apaixonado por voc , Alex. Ele

se inclina e encosta a testa na minha.  E & faz um bom tempo.
Engulo em seco.

Entdo, uando estdvamos no par ue de divers es

Eu ueria ter ganhado todos os ursos de peldcia pra voc .

E uando eu me declarei

Passei todas as noites desde entdo revivendo tudo na cabeca, palavra por
palavra.

ill parece destruido. Seu cabelo estd uma bagunca. & olheiras sob seus
olhos. As roupas estdo amassadas.

E ele nunca esteve tdo lindo.

Voc estd falandos rio  digo. Ndo sai mais do ue um sussurro rouco.

Estou declara ill solenemente. Mesmo se voc ndo me uiser,
voc ue eu uero. Ele invade meu espaco, e me agarro ao seu corpo,
tremendo.

S rio  indago, 4 sem defesas.

S rio  confirmaele. Mas se a gente seguir adiante, voc nunca mais
vai conseguir se livrar de mim.

Entdo eu finalmente posso te chamar de namorado

S6 se eu puder te chamar de almag mea diz ill suavemente, e entdo
me bei a.



0 CARDIGA EM QUESTAO
Julie Murphy
¥

@wsﬁ Ccuu:ﬁwéﬁm

VOCE VIU ESTE CARDIGA?

Meu Cmrdigﬁ Preterido

Cor: warfim * Tecido trico com trancas
Detalnes adciondis: sem etiaueta, letra ) bordada denteo da gpla, furo do tamanko do
deddo va costura inferna do brago esauerds, bitfes marvons de madeira, o terceiro
botdo foi trocads por um de estrela vermelia
Visto pela iltima vez: 3 de outubro, na cafeteria Caté e Coragem, o mei da tarde.
Recompensa 200 dilares
Fanor exnfrar em contato com Petty Connors pelo e-mal S0Scardgp@mailinet caso
tenha qualauer pista ou informagdi.

COLO O ULTIMO CARTAZ NO mural do alo amento, em meio a antincios de aulas
particulares, divulgacdo de vérios clubes e um aviso da manuten¢ao do pr dio



pedindo para pararem de ogar absorventes internos no vaso, por ue o
encanamento arcaico ndo aguenta. (Arcaico a minha opinido, o Setor de
Moradia da Universidade South Pine definiria apenas como original.)

Ao sair do alo amento err, pronta para encarar a ventania, sou recebida
por um dia agradavel de outono, raridade no norte do estado de  ashington.
Ainda assim, cruzo os bragos ao redor do corpo, por ue, sem meu cardiga, eu
me sinto nua. Como se o frio me perseguisse.

Estou acostumada com os olhares das pessoas.  impossivel ignorar a
mancha vermelha ue ocupa metade do meu rosto. Sigo outras pessoas nas
redes ue tamb m t m marcas de nascenca vasculares. Pessoas mais cora osas
do ueeu. ue fazem ma uiagens supercriativas para destacar suas marcas,

ue recitam poemas comoventes, ue falam sobre amar ustamente o ue nos
torna diferentes. Elas promovem conscientizagdo. Se ald o ue isso signifi ue.
Para ser sincera, consci ncia o ue ndo me falta. Na verdade, svezes tudo
0 ue sinto.

Mas ho e, sem meu cardiga, sinto ue estou me encolhendo ainda mais, e a
falta dele me faz pensar ue estou chamando mais atencdo do ue de costume.

Enrolo ao mdximo durante o dia. Leio em cada canto aconchegante da
biblioteca. Pe¢o um latte no Caf e Coragem em uma caneca de cer mica sé
para ter uma desculpa para me sentar e beber com calma. Pergunto barista
pela terceira vez na semana se meu cardiga apareceu. Dou uma olhada na
caixa de achados e perdidos do centro estudantil, e em alguns outros pr dios
tamb m. Confiro novamente se os outros cartazes ue pendurei ainda estdo
no lugar.

uando enfim volto ao alo amento, 4 passa das oito da noite, e minha
colega de uarto, Lyra, estd assistindo a um filme no notebook com o
namorado dela. Os dois ndo se diao o trabalho de usar fones de ouvido, entdo
pego uns salgadinhos e levo meu notebook para a drea comum, onde pretendo
fazer o trabalho de tica cu o prazo s6da ui a seis semanas.

Outros estudantes circulam ao meu redor, completamente alheios a mim,
at ue eu levanto o olhar e eles acabam vendo o lado do meu rosto com a
marca de nascenca. Eles me encaram por um instante, e entdo desviam o olhar.

uando finalmente vou dormir, Lyra e o namorado estio debaixo das
cobertas. Pelo menos estdo tentando nao fazer barulho. Cochilo ainda com os



fones, assistindo a O Hobbit pela milion sima vez.

Estou prestes a cair num sono profundo en uanto Thorin Escudo de
Carvalho fala sobre lealdade e honra e um coragdo disposto, uando meu
celular vibra com uma notificagdo, e cubro a cabeca com as cobertas para ler.
Meu coragdo uase para ao ver o assunto do e-mail.

Assunto: O cardiga em questao

Betty, acho que tenho algo do seu interesse. Se puder, me encontre no
Café e Coragem amanhg, entre 14h/15h. Estarei usando o cardiga.

A

i, oi  apalavra sai em tom de pergunta, mesmo ue eu se a capaz de
reconhecer meu cardigd em ual uer lugar.

A garota misteriosa, cu o e-mail estd aberto no meu celular, estd sentada
perto da anela, observando o gramado.

Puxo o ban uinho ao lado dela en uanto reviro minha bolsa carteiro.

um, sou a Betty. Trouxe sua recompensa
Eu ndo disse ue concordava com seus termos.

Levanto a cabeca de repente, e entdo a ve o de fato. Estd usando coturnos
bordo, e seu cabelo escuro desgrenhado forma cachos na altura da gola do
meu cardigd. Seu short eans mintsculo e estd dobrado nas barras, como se
estivesse numa guerra constante contra suas coxas grossas. A meia-calca
verde-oliva ue usa por baixo transparente e ndo parece es uentar muito. A
camiseta branca estd cheia de buracos, e seu rosto redondo de pele perfeita nao
carrega nenhuma ma uiagem, exceto o batom azul-escuro, uase preto. Ela
deslumbrante. O tipo de beleza ue me faz uerer ficar olhando, absorvendo.

Foi bem ousado da sua parte aparecer vestindo ele, alids ~ murmuro,
sem rodeios. Acho ue nunca fui tdo direta.  Posso te arran ar mais uns cem
ddlares.

O dinheiro da recompensa foi um presente de aniversdrio ue ganhei m s
passado. Eu poderia pedir mais para a minha mae, mas af teria ue explicar



por ueesse cardigd tdo importante para mim.

Eu me acomodo ao lado da garota, e ela d4 de ombros, analisando meu

rosto, seu olhar percorrendo minha marca de nascenca.
Perdeu alguma coisa  pergunto.

Ela ri, um som melédico ue faz minhas bochechas corarem en uanto

espio discretamente ao redor para ver se estamos chamando muita atencao.
S6 te achei bonita.
Voc ndo precisa dizer isso s6 por ue peguei voc olhando pra minha

Gesticulo para a mancha avermelhada. O uevoc uer Preciso do meu
cardiga de volta.

Ela me observa por um momento, comecando pela mancha de nascenca,
mas depois seu olhar desliza para meus ldbios e desce pelo meu corpo. Estou
usando eans largos e uma camiseta listrada. Nada interessante.

Eu gostei do cardigd ~ dizela.  Gostei tanto uendo uero devolver.

Aperto os labios, e sinto os olhos arderem s6 de pensar em nao recupera-lo.
Mesmo ue, caramba, fi ue muito bem no corpo curvilineo dela. O cardiga se
a usta a ele, em vez de s6 ficar pendurado como acontece comigo. o0 meu
bem mais precioso e eu nem fico bem nele.

Retino o mdximo de autoridade ue consigo.

Nao vai rolar.
Os olhos castanho-claros dela brilham de empolgacao.
ue tal tentarmos guarda compartilhada
Nao disparo, e entdo, depois de um instante, acrescento: ~ Como isso
funcionaria O cardigd meu e ponto-final
Me dad uma chance. Tr s encontros prop eela. Voc saitr s vezes
comigo. E pode usar o cardigd durante os encontros. ue tal
Mas e depois dos tr s encontros
Nem acredito ue estou levandoissoas rio.
A custddia volta para a dona original.

Eu me sinto como um brin uedo. Como se estivessem tirando sarro da
minha cara. Como se eu fosse a garota ue foi convidada para o baile de
formatura como pegadinha.

Por uevoc nao aceita logo o dinheiro
Ela balanca a cabeca e levanta, com um matcha gelado bebido pela metade



na mao.
Nao, ndo vai rolar. Fica de olho no seu e-mail, Betty.
Eu nem sei seu nome  grito atrds dela.
Augustine  responde a garota. Mas pode me chamar de August.

August esta usando meu cardiga de novo en uanto espera do lado de fora do
Canto  Pranto, um bar de karaok onde eu nunca havia cogitado pisar,
por ue ndo consigo pensar em nada ue poderia me causar tanta vergonha
alheia uanto karaok .

Achei uevoc iachegar bem mais cedo comenta ela en uanto tira o
cardiga e o estende para mim, pendurado num dedo.

Cheguei um ou dois minutos antes, mas ela estd certa. Estou sempre
adiantada.

Meu corpo inteiro relaxa de alivio uando visto a peca familiar por cima do
meu vestido bordé de alcinha com estampa de flores meio hipnética.

S6 decidi ue ia vir mesmo uns dez minutos atrds. Nao gostei de ter sido
chantageada pra vir a um encontro, e definitivamente ndo tenho o menor
interesse em karaok .

August estd usando meias sete-oitavos de tric6 verde-escuro e uma
camiseta oversized wue diz energia de gostosa. Nao sei se devo ficar
impressionada com a coragem de usar algo assim em putblico ou com
vergonha por ela. Eu sou tdo careta.

Ela abre a porta para mim e gesticula para eu entrar.

Primeiro as damas.

bobo, mas eu fico vermelha. Escolho uma mesa perto da parede e longe
do fluxo de gente indo se inscrever para cantar. Se August acha ruim irmos a
um lugar mais reservado, ndo diz nada.

A mesinha bistrd6 aconchegante, mas fica ainda mais uando August
arrasta a cadeira para sentar ao meu lado, em vez de na minha frente. A perna
dela esbarra na minha ao sentar, 0 ue me faz sentir um frio na barriga.

Voc ficou maravilhosa com esse vestido  sussurra ela depois ue a
garconete anota nosso pedido de bolinhas de uei 0 acompanhadas de Coca

ero para ela e um chd gelado para mim.



mm, obrigada. = O cardiga cai do meu ombro, e o olhar dela
en uanto me observa a eitd-lo de volta, como se eu tivesse cometido um crime
ao me cobrir de novo, faz meu corpo es uentar.  Geralmente s uso este
vestido com o cardiga, entdo fico feliz ue voc tenha cumprido o acordo.

August s6 responde com um murmdrio baixo.
Comovoc sabia ueeusoul sbica  pergunto.
Ela sorri.
Eu ndo sabia. Mas sonhar nio custanada,n Entio voc
Dou de ombros.
Acho ue sim. A teoria ainda nao foi propriamente testada.
A garconete volta com nosso prato gorduroso de bolinhas de wueio e as
bebidas.
Betty Connors, voc estd dizendo ue a primeira vez ue sai com uma
garota
Gesticulo para minha marca de nascenca.
Pouca gente consegue ignorar isso.
Nao ve o nada a ser ignorado, pra falar a verdade.
Nao consigo evitar revirar os olhos.
ual a sua pergunto en uanto ouvimos as primeiras notas de
drivers license , da Olivia Rodrigo.  Esse monte de elogio tem cara de love
bombing.
August ri.
tdo errado assim dizer pra garota com uem voc estd saindo ue ela
uma gata
Minhas bochechas ueimam e, como sempre, o calor se espalha mais
rdpido pela minha marca, ue fica cada vez mais pigmentada.
Tdvendo  digo. Isso tdo
Sevoc uer ue a gente sobreviva a tr s encontros, vai ter ue superar
esse complexo. Agora me conta sobre o cardiga.
séum cardigd respondo. Nada de mais. Apenas gosto muito dele.
August estreita os olhos, me analisando.

uma recompensa e tanto ela abre o cardiga, os dedos rocando
minha cintura e se demorando ali por um instante antes de pegar a eti ueta da
costura interna. para um tecido praticamente sint tico. Ele tem valor



sentimental

Vai cantar alguma musica  pergunto, mudando de assunto.  Ou sé

gosta de assistir a outras pessoas passarem vergonha

Seus labios grossos e macios se abrem num sorriso divertido en uanto ela
confirma com a cabeca. 0 e August ndo estd de batom escuro. S6 um gloss
suave, e acho ue gosto mais assim. Nao vou bei d-la. Claro ue ndo. Mas nao
vou negar ue passei um bom tempo me perguntando se bei d-la com a uele
batom escuro ia me deixar toda borrada.

Vou cantar uma pra voc , Betty  ela se aproxima para sussurrar.
Algum pedido especial

Me surpreenda  respondo, e ela parece gostar da resposta.

Observo en uanto ela desfila at a prancheta de inscri¢ es, toda confiante,
escrevendo seu nome e a musica sem pensar duas vezes.
uando ela volta, decido entrar no clima do encontro, por ue sinto ue, se
nao fizer isso, essa garota vai passar a noite inteira me bombardeando com
perguntas.

Voc da ui  pergunto.

Connecticut respondeela.  Bridgeport.

Ah, nossa  digo, imaginando a folhagem exuberante do outono se
curvando sobre ruazinhas de apar ncia rom ntica.

Ela balanca a cabeca.

Nao esse tipo de cidade  diz August.  Sabe a uela s rie Family
Guy? Tem um episédio ue descreve Bridgeport como a terra dos pr dios
abandonados e postos de gasolina decadentes, entdo ndo tem nada a ver com o
cendrio de Gilmore Girls uevoc deve estar imaginando.

Bom, ainda assim deve ser mais interessante do ue fazer faculdade na
cidade onde voc cresceu.

Aaah, sim, mas pelo menos a ui lindo. Voc praticamente cresceu
dentro de um filme de Crepiisculo.

Dou risada.

Acho ue os Cullen ndo teriam fre uentado o bairro onde eu cresci.
Tinha um buraco no estacionamento do meu condominio ue virou uma
cratera.

Cair num buraco um dos meus maiores medos comenta ela, os olhos



arregalados e s rios. Logo depois de prender o cadar¢o numa escada
rolante.

Meu Deus uando eu era crianca, me recusei a usar cadarcos por dois
anos por ue achava ueia morrer numa escada rolante.

um medo totalmente legitimo  diz August, empurrando o prato para

eu pegar a ultima bolinha.

E agora anuncia o bartender , August vai cantar Call Me Maybe ,
da Carly Rae Jepsen

Solto uma risada e ela vira para mim, apontando para a prépria bochecha.

Um bei inho de boa sorte

Por ser uma uarta noite, o bar estd bem vazio, mas ainda sinto olhares
demais me encarando, entdo digo a mim mesma ue porisso ue cedo, e ndo
por ue uero sentir a pele dela nos meus labios. O bei 0  tao rapido e singelo

ue poderia ser um gesto entre amigas, mas a bochecha dela macia e tem
cheiro de am ndoa.

August dispara em dire¢do ao pal uinho.

Uhuuuuul a garconete solta, encora adora, en uanto retira nosso
prato vazio.  Adoro essa musica.

August pega o microfone e vira de costas para a plateia, fazendo uma pose
com o uadril para o lado. Ela se move no ritmo da batida en uanto canta os
primeiros versos da musica, com a mao livre subindo e descendo em arcos, os
dedos dancando.

A multiddo vai loucura uando ela vira para a frente cantando a frase
icOnica:

Hey! I just met you. ..

Sinto inve a de sua autoconfianga e, a0 mesmo tempo, vergonha e um calor
estranho ao pensar ue ela estd a ui comigo. o pior pesadelo de uma
introvertida. Mas de alguma forma, August me lembra Jamie. como se ela
estivesse pronta para me levar em suas aventuras e ser a barreira entre mim e o
mundo uando eu mais precisasse.

Ou talvez se a sé coisa da minha cabeca, por ue uando chega o refrdo de
novo, ela aponta pra mim e vem pulando entre as mesas na minha direcao.

O uevoc tdfazendo  sussurro, torcendo para ue o chdo se abra e
me engula.



Ela afasta o microfone da boca, en uanto os funciondrios e algumas

pessoas continuam cantando.
Uma serenata pravoc  responde August.
Isso tdo constrangedor reclamo, escondendo o rosto com as maos.

Ela enrola uma de suas unhas pretas e perfeitas num dos meus cachos
castanhos en uanto cantarola mais um verso antes de afastar o microfone de
novo.

nada. A escala de constrangimento  diferente no karaok . Na
verdade, a ui eu sou superdescolada. Estou arrasando, inclusive. ~ August
afasta minhas maos do rosto e me puxa pelo pulso. ~ Vem dangar comigo
Nio  eugrito, masela 4 estd me colocandodep .
Estamos num encontro, Betty ~ isso ue as pessoas fazem.

Sinto minha marca de nascenca es uentar, mas agora ue estou de p ,
deixo ue August me conduza, como se ela fosse uma correnteza e o melhor

ue eu pudesse fazer fosse seguir o fluxo.

Sua mao desliza pela minha cintura e sobe pelas minhas costas, por baixo
do cardigd. Seu to ue penetra as muralhas ue me sdo tdo familiares e
reconfortantes, como se ela recusasse ual uer versio minha ue nio fosse a
mais intima. A versdo ue ficou feliz em se esconder embaixo desse cardiga
desde o dia ue Jamie me deixou.

A mausica termina, e ela devolve o microfone sem me soltar. A préxima
pessoa canta uma versdo meio enrolada de Leaving on a Jet Plane .

August encosta a bochecha na minha, suas palavras fazendo cécegas na
minha orelha conforme sussurra:

Viusé Nem foi tao ruim.

Estou tendo flashbacks das aulas de educacao fisica do fundamental
murmuro en uanto August amarra o colete verde neon debaixo do meu brago.
Descobri ue sair com algu m o pior pesadelo de pessoas caseiras, mas
acho ue o encontro desta noite, um ogo de esconde-esconde pelo campus
inteiro, foi pensado para testar meus limites.
Seu professor de educacdo fisica fazia a turma brincar de esconde-
esconde no meio da noite pergunta ela en uanto se vira para ue eu



amarre seu colete tamb m, ue mal cobre seu torso. Fico sem félego uando
meu dedinho encosta na curva do peito dela. Com um sorriso, ela acrescenta:

Nao repara nos meus peitos gigantes. Eles costumam atrapalhar.

Meu rosto cora en uanto gague o:

S-sdo bonitos.

Nossa, voc ndo perde tempo

Calaaboca retruco.

Nao vou, obrigada. Adoro te deixar vermelha.

Ergo a mao para cobrir minha bochecha com a marca de nascenga, mas seus
dedos envolvem meu pulso e a afastam. Ela tamb m ndo me solta en uanto a
veterana explica as regras do ogo num megafone. & treze duplas ue vao se
esconder, e duas pessoas ue vao procurar.

Temos ue ficar dentro de um perimetro pr -estabelecido, e ndo podemos
entrar em nenhum pr dio. Conforme as duplas vao sendo encontradas, elas se
untam busca pelas demais. uando doze duplas forem encontradas, uma
mensagem de texto serd disparada para ue a d cima terceira dupla saia do
esconderi o e reivindi ue o pr mio  dois vales-presentes (muito cobi¢ados)
do Naan Me Deixe, o restaurante indiano mais bem-avaliado da cidade, ue
aceita pedidos para retirada at duas da manha.

O apito soa e August solta um gritinho.

Pra onde vamos

Seu p nico repentino inesperado e um tanto encantador.

Pra onde vamos  devolvo a pergunta. Foivoc ue me arrastou pra
ca.

Os dois ogadores ue vao procurar estao de costas para o centro estudantil
e comecam a contagem regressiva a partir de cem.

Agorasoueu uem a estd puxando pelo patio.

Algu m 4 te disse como voc ficasexy uando toma a iniciativa

Dou uma risada en uanto passamos por uma dupla se escondendo na fonte
dos fundadores da faculdade, temporariamente esvaziada, e entdo dou uma
olhada no celular. S3o onze e meia, o ue significa ue a fonte nao vai ficar
vazia por muito tempo.

Serd ue devo avisar a eles ue afonte drenada automaticamente todo
sdbado sdez da noite e enche novamente meia-noite



De eito nenhum. cada dupla porsi responde August en uanto me
segue, animada.

Esta noite, ela estd usando um casaco preto, um su ter roxo cropped, e
eans largos ue deixam mostra um pe ueno piercing no umbigo, enfeitando
a barriga saliente. Jamie teria adorado August, assim ue superasse o fato de
as duas serem igualmente teimosas.

Nos saimos do perimetro ~ pergunta ela conforme a conduzo pelos
degraus atras da biblioteca.

Sim, mas ndo por muito tempo.

August se sobressalta.

Betty Connors estd roubando

Eu amais roubaria  sussurro.  As regras diziam ue tinhamos ue
nos esconder dentro da drea delimitada. Mas nao falavam ue nao podiamos
sair do perimetro do ogo para chegar ao nosso esconderi o.

A biblioteca fica no alto de um morro, e damos a volta at o muro baixo dos
fundos. No gramado 14 embaixo, hd um enorme carvalho branco. Dessa
altura, conseguimos nos esgueirar direto para um dos galhos mais altos.

Se nos sentarmos nessa arvore, o esconderi o t4 valendo.

E voc ndo ueria simplesmente escalar a drvore uestiona ela
en uanto testa a resist ncia de um dos galhos, primeiro com um p , depois o
outro.

Vocé ueria

Bom argumento.

Depois de algumas manobras, nés duas nos acomodamos num galho curto
e espesso, nossas coxas se tocando do uadril ao oelho. August ue estd
encostada no tronco, entao preciso me apoiar nela.

Entdo vamos apenas nos sentar a ui e esperar  sussurro.
Bom, a missdo agora se esconder.
uanto tempo deve demorar
Ouvi dizer wue algumas partidas no ano passado duraram at o
amanhecer.

Solto um resmungo tdo dramdtico ue me dese uilibro, e August me

segura imediatamente, o brago ao redor da minha cintura.
Tenho medo de altura  choramingo.



Foi voc  ue escolheu se esconder nesta drvore  ela me lembra. Estd
escuro demais para nos vermos direito, mas August deve sentir meu
nervosismo, por ue parece tentar me tran uilizar uando diz:  Nao olha
pra baixo, ta

T4 bom.

Fecho os olhos e entdo me viro para olhar para ela. Ve o apenas uma
sombra, mas entdo ela sorri, e os dentes refletem o brilho da lua.

Me conta sobre o cardigd  pede ela.

Nao hd nada pra contar.

August suspira.
ual o problema  segredo de Estado T&. Vamos tentar assim: eu
vou fazendo perguntas sobre o cardigd e desvendando esse mist rio sozinha.
Voc s6 precisa responder com uma frase de cada vez.

E se eundo uiser responder

Dai vai ter ue me dar um bei o pra cada pergunta ue pular.

Deixa eu ver se entendi. Voc estd mantendo meu cardiga como ref m

Nao estou. Voc estd vestindo ele agora, ndo estd

Bom, sé por uevoc estd me mantendo como ref m.

Nao se a tdo dramdtica. Voc me ofereceu uma recompensa financeira, e
eu apenas recusei e propus uma recompensa diferente. E voc concordou.

E agoravoc uer ue eu participe de um ogo de perguntas ue nio me
beneficia em nada

August solta um suspiro tr mulo.

Por mim tudo bem ficar sentada nessa drvore com uma garota bonita.
Mas imaginei ue poderiamos aproveitar esse tempo pra nos conhecermos
melhor. Se voc estd tdo decidida a acabar logo com isso, beleza. Eu s6 a
voz dela assume um tom decepcionado.  Eu s fui idiota de pensar ue
talvez August balanca a cabeca.  Sempre fico a fim das pessoas erradas.
Pra piorar, nunca consigo ser sutil.

Por um instante, ficamos ali em sil ncio, e me dou conta de ue a coragem
dela em se mostrar vulneravel tem um preco.

Eu tamb m tenho direito a perguntas  proponho, por ue August &
cedeu bastante. Na verdade, para cada passo ue eu dei, ela deu vinte, e esse
o maior esfor¢o ue algu m & fez pra se aproximar de mim desde Jamie. A



cada resposta ue eu der, ganho o direito de te fazer uma pergunta tamb m.
Tudo bem  concorda ela.  Se eu me recusar a responder, ganho um
bei o seu

Dou risada, alto demais para um ogo de esconde-esconde, mas ningu m
parece ter vindo para essas bandas ainda.

Nao, nada me garante uevoc ndo tiraria proveito disso.

Ela suspira.

Tem razdo. Primeira pergunta: o cardiga sempre foi seu
Tecnicamente, nao.

O wuevoc uerdizer com

Nem vem, agora minha vez. Como voc encontrou o cardiga
Euvi uandovoc es ueceunacadeirano Caf e Coragem.

Nao consigo ver a cor de suas bochechas, mas pelo tom de voz, ela parece
estar envergonhada.

Fico bo uiaberta diante da resposta, e & uero fazer outra pergunta.

Ela d4 uma risadinha, passando a lingua pelo labio.

De uem era o cardiga antes de ser seu
Da minha melhor amiga, Jamie.

Uma ra ada de vento atravessa os galhos da drvore, fazendo algumas folhas
se soltarem e flutuarem at o chdo. Estd esfriando, e sei ue minha marca de
nascenca estd escurecendo, do rosa ao vermelho, do vermelho ao roxo.

Ela deu pra voc

Balanco a cabeca.

Nao. E agora tenho direito a duas perguntas.

Minha visdo se acostumou com a escuriddo o suficiente a ponto de eu notar
August revirando os olhos.

Ou entdo poderiamos tentar simplesmente ter uma conversa normal.

A escuriddo ue nos recobre me dd uma falsa sensagdo de coragem, entdo
retruco:

Mas ai como voc cobraria os bei os

Ela se inclina na minha dire¢do, o nariz uase encostando no meu, a voz
meio rouca:

Entao continua. Faz sua pergunta.
Por uevoc simplesmente ndo foi atrds de mim pra devolver o cardiga



Por ue eu ueria ter um motivo pra falar com voc na préxima vez ue
te visse.

Na préxima vez ue me visse

Essa asuasegunda pergunta uestiona August, mas responde antes

ue eu possa confirmar.  Por ueeu 4 vinha observando voc tomar seu latte
de aveia com caramelo e ma¢a havia um m s, e estava cansada de ser sé uma
espectadora. Por ue o cardiga estd com voc se a Jamie ndo te deu

Por ue ela estd morta demais pra usar.

uma das poucas vezes ue digo em voz alta ue Jamie estd morta, e odeio
a sensacgao. Torna tudo irreversivel.

Ah.  Ela pigarreia. ue merda. Tenho certeza de ue 4 ouviu isso
varias vezes, mas sinto muito.

August cobre minha mao ue segura o galho com a dela, e aperta de leve.

Obrigada  falo baixinho. ~ Por ue voc nao veio falar comigo antes
Voc ndo nem um pouco timida.

Seu deddo traga circulos sobre a minha mao.
Achei uevoc se assustaria facil. Como Jamie morreu
Inspiro fundo, e minha respiracio vacila uando solto o ar.

O carro dela caiu de um penhasco. ramos melhores amigas desde
pe uenas, e s6 tinhamos nos declarado uma pra outra alguns meses antes.
Tivemos um encontro de verdade no meu aniversdrio. Ela me deixou em casa
e depois fez uma curva rapido demais.

ue merda murmura August.

Pois . Um eito bem dramdtico de partir.  Um sorrisinho triste se
acomoda em meus ldbios. = Nao esperava nada diferente dela, pra falar a
verdade.

Voc ainda estd apaixonada por ela

Nao sei se parei de acompanhar nosso oguinho ou se sé estou precisando
desabafar. Contar essa histéria para algu m ue ndo a conhecia e ue pode
ouvir esse drama todo e pensar em mim, e s6 em mim. A uieta. A es uisita.
A ue tem o rosto desfigurado. Por ue, para todos ue nos conheciam, a
garota errada morreu.

Sei a resposta da pergunta de August, mas ndo uero dizer em voz alta.
Por ue sim, eu estava apaixonada. Mas ndo, ndo estou mais. Pelo menos nio



ativamente. Dois anos depois de tudo ue aconteceu, com o passar do tempo,
a sensacdo de ue ela estd cada vez mais distante s se intensifica. E com isso
vem a culpa. A cada manha em ue elando a primeira coisa em ue penso,
me castigo mentalmente.

Eu estava  digo, por fim. Mas agora, uando imagino meu futuro,
ela ndo estd mais 14. Me ve o arrumando um emprego, comprando uma casa,
me apaixonando, e meu c rebro & ndo inclui Jamie em tudo
automaticamente. Isso me torna uma pessoa horrivel

Nio responde August baixinho. De eito nenhum. Nao da pra ficar
parada en uanto a vida continua.

Acho ueestou cansadadisso admito. De ficar parada. Esperando.

O sil ncio se prolonga o suficiente para ue August se aproxime de mim,
hesitante. Avan¢co um mero centimetro. Por ue tenho medo. De cair dessa
arvore. De bei ar algu m ue ndo se a Jamie. De gostar mais  ou menos.

Sua mao encontra meu maxilar, e seu polegar massageia o ponto sensivel
atrds da minha orelha. Nossas testas se encostam e August me observa com
tanta intensidade ue preciso fechar os olhos, por ue sua atencdo um calor
ardente ue vai aumentando at se tornar insuportavel.

Os labios de August vao de encontro aos meus, entreabrindo-os. um
movimento lento e curioso conforme ela espalha bei os pelo canto da minha
boca e entdo no meu nariz antes de voltar aos meus ldbios. Sinto um fervor
tomando conta de mim. Nunca na vida senti algu m me dando tanta atencao.

Suspiro contra sua boca uando a lingua dela toca a minha, e o bei o se
aprofunda conforme a urg ncia aumenta. tudo wue eu temia ue fosse.
Nossas bocas estio uentes e dvidas, e cravo meus dedos em seu ombro e em
sua cintura uando solto o galho, de forma ue August meu tnico apoio. Ela

a Unica seguranca ue tenho a ui em cima, a uns tr s metros do chdo. E em
vez de meu medo de altura atrapalhar tudo e arruinar o momento, percebo
ue me inclino ainda mais para ela. August tdo firme uanto a arvore.

Eu me perco no momento e nio consigo entender por ue demorei tanto
para bei d-la. Ou ual uer outra pessoa. Mas principalmente ela.

Suas maos descem pelo meu pescoco e sob a gola do cardiga e

Jamie.

Droga.



Eu me afasto rdpido demais e uase caio de cara no chao.

Eu euprecisoir.

O ogo ainda ndo acabou  diz August, a voz meio perdida. Confusa.

Nao sei se ela estd falando do esconde-esconde ou do oguinho de
perguntas ue logo evoluiu para o ue deve ter sido o melhor bei 0 da minha
vida. Um bei o tdo avassalador ue a lembranca do bei o de Jamie fica ainda
mais distante, e me odeio por isso.

Tenho ue amad-la para sempre. Nao isso uea pessoa ue ficou para tras
deve fazer Viver em fun¢do da memodria de uem se foi. Vestir seu cardiga
favorito o wue a gente achou num breché na poca do fundamental e
vagar por esse mundo, & ue ela ndo pode mais fazer isso. Nao sdao os mortos

ue viram fantasmas, mas os vivos ue sdo abandonados. Essa a minha
penit ncia.

Eu me atrapalho para descer da drvore e do muro, e se ndo estivesse tao
transtornada, teria ficado impressionada com a minha falta de cuidado para
nao cair.

Agarro o cardigd, tentando tird-lo o mais rdpido possivel, mas o maldito
colete do esconde-esconde atrapalha. Nao consigo lidar com esses encontros, e
talvez devesse deixar August ficar com ele de uma vez. Essa situagdo parece
uma trai¢do tdo grande a Jamie ue talvez eu nem mereca usa-lo.

A ui digoemp nico. Podeficar. seu.

August estd logo atrds de mim, descendo da drvore.

Aonde voc vai  pergunta ela en uanto empurro o cardigd contra seu
peito.

August balanca a cabeca uando nao respondo.

Nao. Nao vou levar seu cardiga, Betty. Eu ueria sair com voc , t4 Eu
gosto de voc . Muito. Ndo tem nada a ver com esse cardiga idiota.  Ela o
empurra de volta para os meus bracos.

Minhas bochechas estiao encharcadas de lagrimas, e uero explicar tudo a
ela, mas malu uice demais e 4 passei vergonha o suficiente. Nao consigo
me imaginar dizendo essas coisas em voz alta, vendo-a me encarar como se eu
tivesse perdido completamente a cabeca. E eu perdi. Perdi mesmo.  s6
perguntar para os uatro terapeutas para uem minha mde me mandou nos
ultimos dois anos.



Jd& ue tudo ueeutenhoetudo ue amais terei, pego o cardiga e saio da
protecao da drvore, correndo aos tropecos at o alo amento.
uando chego, Lyra estd debaixo das cobertas com o namorado, e eu nem
peco licenca ou dou ual uer explicacdo. Tiro as roupas molhadas e me enrolo
no cardiga com o fone nos ouvidos. Afundo na cama e imploro para a tristeza
vir e aplacar a culpa, mas uando fecho os olhos, tudo 0 ue veo o olhar
intenso de August segundos antes de eu deixa-la me bei ar.

L Ot a0

Passo o domingo inteiro na cama e mato aula na segunda e na terca. Me
recuso a sair do dormitdrio, entdo Lyra vai para algum outro canto com o
namorado e fico sozinha.

Na manha de uarta, me arrasto para fora da cama e finalmente tomo um
banho. uando volto, hd um bilhete enfiado por baixo da porta.

8

Paccei o¢ dltimos dias repaccando a wnoite de cdbado cem parar, e
nio cei o que eu dicce ou fiz, mas ainda quero cobrar aquele
terceiro encontro. Gocto de paccar tempo com vocé. Goscto que
vocé ceja timida, mac que, por baixo dicso, ecconda uma pontinha
adordvel de mau humor. Gocto da cua marca de naccenga, mecmo
que vocé cempre vire o rocto para escondé-la. Gosto de como ceus
eiliog rogam na¢ cuns bochechas, e goscto do qocto da cua boca.
Pode ignorar ecce bilhete ce quicer. Imagino que vi fazer icco, jd
que nlo respondeu nenhum doc meus e-maile, mac eu tinha que
fozer uma dltima tentativa, porque qual € a pior coica que pode

acontecer, né?

Ectarel na pousada Maribelle, no final do campus, no cdbado as



cete da noite. Se decidir aparecer, capricha na roupa.

Augugt

Enrolada na toalha, eu me sento na beirada da cama e vou passando pelos
cinco e-mails ue perdi nos dltimos dias, al m de algumas mensagens da
minha mae. Os dois primeiros e-mails sdo curtos e sé perguntam se estou
bem. Mas o terceiro longo e confuso, e nele August conta sobre o irmao
cacula, ue morreu uando ele tinha s6 uatro anos. Ela fala sobre os pais, ue
sdo donos de uma rede de lavanderias a seco. Conta ue dorme com a anela
aberta mesmo uando estd frio, ue uer estudar cer mica, ue ama os filmes
da fran uia Velozes e Furiosos e ue, se ndo fosse tdo gay, se casaria com o
Channing Tatum por ue tem uma uedinha por homens meio golden
retriever. E por garotas timidas tamb m.

Na uela noite, ligo pra minha mae, e ela diz ue a vovd Sandra estd
gostando da casa de repouso, e me pergunta se podemos almogar no domingo,
se eu ndo estiver muito ocupada. Ela sabe ue ndo estou ocupada. Nunca
estou ocupada, mas ela sempre pergunta mesmo assim.

Carrego o bilhete da August no bolso pelos préximos dias e, no sabado, fico
parada olhando para dois vestidos estendidos sobre a minha cama. Um
verde-escuro, com decote coracdo e saia lapis. Usei para entrevistas nas
universidades. O outro meu vestido de formatura  um modelo rosa-claro
esvoacante de chiffon, com corpete usto e saia midi fluida. As mangas longas
e bufantes ddo um ar et reo. o tipo de vestido ue chama atencao, por isso o
escolhi para a formatura, onde eu poderia escond -lo embaixo da beca e ainda
assim aproveitar a sensacao de usa-lo.

Orosa diz Lyra, distraida, en uanto tira um vestido branco minusculo
do préprio armdrio.  Vou a uma festa com luz negra hoe noite. O ue
acha

uase respondo ue acho ue ela vai passar frio, mas em vez disso
comento:



Vai arrasar.
Ela sorri e me d4 uma piscadela.
Voc estd melhor
Assinto devagar en uanto seguro o vestido rosa contra o corpo e me
observo no espelho.
Estou uase la.

Eu a ve 0 antes ue ela me note. Estd me esperando na entrada, usando um
vestido azul-escuro de veludo wue se a usta aos uadris. Estrelinhas douradas
piscam sob a luz fraca da varanda.
Ela retorce as maos. Eu me aproximo, ainda sem ser notada.
Oi.
August ar ue a de surpresa, e entdo seu rosto se ilumina com um sorrisinho
travesso.
Voc veio.
Desculpa  disparo, as maos subindo e descendo pelos bracos.
Nao por ue estou com frio, mas por ue deixei meu cardiga o cardigd
no dormitério, bem guardado numa caixa debaixo da minha cama.
Ela faz um gesto com a méo.
Eu apressei as coisas. Sempre faco isso.
Chego ainda mais perto e seguro sua mao para tran uilizd-la. August ndo
deve fazer ideia de como me sinto ousada fazendo isso.
Eu sou devagar demais.
Cad ocardiga  perguntaela.
Nao combinava com o vestido.
Voc voltou pramim. Suavoz suave e timida.
Tinha muitas perguntas sem resposta. Nao ueria ficar me perguntando
e se
August assente, mordendo o labio.
uero te beiar de novo, Betty  afirma ela. = Mas desta vez, vou
deixar voc decidir o momento certo, ta
T4  sussurro, embora tenha medo de acabar demorando demais para
decidir. Eu ndo sei agir de outra forma. Minha capacidade de pensar demais



nao tem limites.

Mas talvez, & ue consegui vir at a ui esta noite, com minha marca
mostra, usando um vestido chamativo, encontrar uma garota ue me assusta
pra caralho e me empolga na mesma medida  Entdo talvez eu consiga ser
cora osa. Talvez eu possa ser o tipo de garota ue bei a primeiro. Talvez seguir
em frente ndo signifi ue es uecer Jamie, mas se lembrar dela e honrar sua
ousadia.

ue se dane  sussurro antes de me inclinar e depositar um bei o suave
nos labios de August.

Ela sorri contra a minha boca.

Preferiu arrancar o band-aid de uma vez, n

Assinto e, uando me afasto, suas bochechas estio coradas e seus olhos
brilham.

O ueviemosfazera ui  pergunto.

Ela aponta para a placa, onde se | : BEM-VINDOS AO CASAMENTO DE PETER E
WENDY!

De onde voc conhece o casal

Ela me puxa pela porta da frente da pousada.
Nao conheco responde, rindo.  Vamos entrar de penetra.
O u Puxo o braco dela de volta.

Mas August balanca a cabega.

Nem pensar dizela. N&o assim ue essa histdria termina.



ERA UMA VEZ NO BAILE
Crystal Maldonado

%

Plaglist. Willow

— NOSSA, CREDO — RESMUNGA Juniper Jones. Por wue tem uma 4arvore
gigante e horrenda logo na entrada da formatura Ja ndo basta ndo ter alcool
na festa

Estou longe o suficiente de Juniper e Millie Barnes, sua melhor amiga, para

ue elas ndo ou¢am meu suspiro indignado. Ndo ue fossem se importar.
Juniper Jones nunca ligou muito para os sentimentos dos outros.

Ainda assim. ue auddcia debochar da decoracio ue passei literalmente
meses preparando.

Eu gostaria de responder ue um salgueiro-chorio feito de arame e papel
mach , pensado para criar o clima de Era uma Vez no Baile na nossa festa de
formatura com temadtica de floresta encantada. Cada galho coberto de luzinhas
carrega uma s rie de papeizinhos cuidadosamente dobrados. Cada convidado
pode pegar um desses pap is e ler sua sorte na noite ue estd para comegar.
uma escultura tdo detalhada ue os alunos de cenografia demoraram mais de
seis semanas para terminar, e a uda a trazer um pouco de fantasia para nosso
centro de conviv ncia sem graca.

ébvio ue Juniper ndo entendeu o conceito.
Acho wue pra gente pegar um papelzinho comenta Millie,
apontando para o galho mais préximo.

Dando de ombros, Juniper arranca dois pap is da arvore.

Millie abre a dela primeiro.



O meu diz: Um talento secreto ue voc tem vai florescer esta noite . E
0 seu

Juniper pigarreia.

Faca uma pausa longa o bastante para notar as flores entre as ervas-
daninhas .  Ela revira os olhos, amassa o papel e o atira longe, como se fosse
um inseto. ue idiota. Espero ue ld dentro este a menos cafona. Vamos.

As duas entram na festa, e sinto o sangue ferver conforme o papel da sorte
de Juniper cai.

uem  ue oga lixo no chido E ainda por cima num lugar decorado para
parecer uma floresta encantada Vou at o papelzinho e o guardo com cuidado
no bolso do vestido para depois descartd-lo no local correto. Entdo fico na
ponta dos p s, estico o braco para a arvore e delicadamente tiro um
papelzinho para mim.

Esta escrito: Alguém por perto estd torcendo em siléncio por vocé.

Mas nem preciso olhar ao redor para saber ueissondo verdade.

Com exce¢do de mim, o sagudo estd vazio. Todos os meus colegas &
entraram na festa faz tempo. Mas fico a ui enrolando. Ndo wuero entrar.
Por ueterei ueencarar arealidade de ue vim para esse tdo sonhado baile de
formatura sozinha.

Gostaria de poder dizer ue meus amigos estio me esperando na festa de
verdade ue vairolar mais tarde, ou ue minha sala esta cheia de Junipers com
uem ndo vale a pena fazer amizade, mas nada disso verdade. A verdade
ue ndo tenho amigos por ue passei o ensino m dio inteiro totalmente focada

nos estudos.

Estava tdo determinada a entrar numa boa faculdade e deixar minha mae
orgulhosa ue ndo consegui enxergar mais nada. Fi uei obcecada por aulas
avancadas e um boletim impecdvel. Preenchi cada momento livre com mais
estudo e prazos e cursos preparatérios para a faculdade, consumida pelos
meus grandes planos para o ue viria depois do col gio. Ignorei todas as
oportunidades de me divertir, e tenho plena consci ncia disso.

Ainda assim, at Juniper Jones foi formatura com uma amiga, e olha ue
a uelaali aarrog ncia em pessoa.

A constatacdo da minha soliddo me atinge em cheio, e meus olhos ardem
com as lagrimas.



Preciso tomar um ar.

Levanto a barra do meu vestido longo cor de lavanda e caminho at as
portas duplas por onde entrei, mas dou de cara com um aviso irritante ue eu
mesma imprimi e pendurei. Estd escrito: NAO SE AVENTURE ALEM DA FLORESTA! (O
ALARME VAT DISPARAR SE AS PORTAS FOREM ABERTAS ANTES DAS 8H).

Pois . O baile de formatura comecou, entdo as portas foram oficialmente
trancadas. A turma inteira vai ficar presa a ui dentro pelas proximas doze
horas, ou mais. Estou encurralada.

Minha visdo emba¢a uando as ldgrimas ue eu segurava transbordam. Ao
ouvir passos, viro para a parede com uma fungada, secando os olhos, e tento
recuperar a compostura.

Ah. Foi mal, Dea uma voz grave diz. Nao percebi ue voc ainda
estavaa ul.
uando viro, fico surpresa ao ver Luca Cavill. E ele estd  perigosamente
bonito.

Estd vestindo uma camisa social verde-salvia, gravata-borboleta preta e
calcas pretas. As mangas estdo arregacadas, entdo o tra e ainda mant m o
estilo casual e descolado de Luca, arrematado pelo t nis Converse preto e
branco. Ainda ue se a tradicdo usar roupa social na formatura, nem todo
mundo faz isso, e acho fofo ue ele tenha se arrumado.

Luca e eu somos colegas hd anos, unidos pelos nossos sobrenomes, Cavill e
Castillo. Isso fez com ue nossos armdrios ficassem lado a lado durante todo o
ensino fundamental, e nos colocou na mesma turma, um depois do outro na
chamada, e geralmente nossas carteiras eram préximas nas mat rias em
comum nas primeiras semanas de aula.

Estaria mentindo se dissesse ue nunca reparei nele. Luca bem fofo, com
olhos castanhos como caf e um sorriso facil ue ilumina o rosto inteiro.

Mais do wue isso, ele tem uma autoconfianca nata ue eu inve o. Seu
charme con uista at os alunos mais dificeis da sala, e ele costuma deixar todo
mundo vontade. Sempre conversa educadamente comigo, pergunta como
estou ou acena para me cumprimentar no corredor.

Certa vez, na educagao fisica, eu o vi largar um ogo para a udar um filhote
de pato wue tinha ficado preso entre duas pedras, reunindo-o com a mae.

uando terminou, voltou para a partida como se nada tivesse acontecido.



T4 bom, td bom. Talvez eu tenha tido uma uedinha por ele no primeiro
ano do ensino m dio.

Relaxa  digo, forcando um sorriso.  S6 precisava de um tempinho.

Luca franze a testa levemente e analisa minha expressao.
Esta tudo bem
Assinto.

Tudo 6timo.
Ele estreita os olhos.

Voc mente muito mal. Sabia disso, n
Dou uma risadinha.

Sim. Nao tenho muita prética.

Melhor assim  brinca Luca.  Ah, e a decoracdo ficou excelente. Voc
fez um trabalho incrivel na organizacao.

Eu o encaro, surpresa.

Ah, hum. Obrigada Minha frase termina em tom de pergunta,
involuntariamente. Tento de novo.  De verdade. Agradeco muito.

Nem consigo imaginar uantas horas voc dedicou a essa decoragdo,
mas valeu a pena. Fi uei impressionado uando entrei. Tipo, olhaisso  Ele
aponta para o salgueiro.  Genial. Minha sorte dizia: Livre-se do ue & ndo
te serve. Abra espago para algo novo. Muito legal. Voc  ue bolou as frases

Tenho wue dar os cr ditos pro pessoal do clube de escrita  admito.
Eles fizeram uestdo de deixar tudo dentro do tema. Eu sé reuni as frases e
mandei imprimir. Eles arrasaram.

Com certeza  ele guarda o papelzinho de volta no bolso da camisa.
Evoc tamb m.

Abro um sorriso e Luca dd uma olhada nas portas atrds de mim.
Espera ai, voc estava tentando ir embora  pergunto.
Suas bochechas ficam coradas num tom de rosa.
mm, mais ou menos. Mas ndo tem nada a ver com o evento
acrescenta rapidamente. ue eu tenho um outro compromisso.
Faco um gesto com a mao.

Nao se preocupe. Nao fi uei ofendida. S¢ ia te dizer ue as portas estdo

trancadas. Aponto para o aviso. Nao podemos sair.
Luca ar ueia uma sobrancelha.



Sera uenao
Sem dizer mais nada, ele dd um passo frente e empurra as portas. Elas
abrem com facilidade, e nenhum alarme dispara. Uma lufada da brisa noturna
entra, agitando as flores bordadas ue desabrocham pelo corpete do meu
vestido. Trancar as portas era a Unica tarefa ue ndo era responsabilidade
minha, entdo &bvio ue foi a inica coisa ue ndo foi feita.
Sorte a nossa.
Como voc sabia uendo estavam trancadas  pergunto.
Eundosabia respondeele. Sé torci.
Luca sai na frente e se vira para mim.
Voc vem comigo ou ndo
uase engasgo diante do convite inesperado.
Eu
. Tipo, ndo uero ue voc abandone o préprio evento, mas voc
parecia triste. E disse ue nds ndo poderiamos sair  explica ele. = Mas
podemos. Se voc  uiser.
A proposta tentadora. Instantes atrds, eu ndo sabia fazer nada fora do
plane ado.
Agora, a ui estd a oportunidade de destruir meus planos.
Tdbom digo, com um aceno decidido.  Eu topo.
Luca abre um sorriso, da ueles ue ilumina o rosto inteiro, e meu coragdo
dd uma cambalhota.
Beleza. Entdo vamos.
Fico sem félego ao cruzar a soleira e sentir o ar noturno, seguindo Luca at
0 estacionamento. Meu peito dispara, em parte pela empolgacdo e em parte
pelo nervosismo. Nao acredito ue estou abandonando a festa de formatura ()
ue eu mesma plane ei () para fugir com Luca Cavill ( ).
Pigarreio tentando esconder a euforia.
Entdo, para onde vamos mesmo
Tem uma banda indie incrivel tocando no calcadado ho e, e estou doido
pra ver  conta Luca. O nome Uma Garota Chamada Garota. Voc
conhece
Balanco a cabeca.
Nao, mas parece divertido.



Ele sorri.

Legal. S6 preciso fazer uma coisinha rdpida antes.

Por mim, tudo bem respondo, torcendo para parecer mais
despreocupada do ue me sinto. Esse lance de deixar rolar novo pra mim.
Chegamos at o carro dele e Luca destrava as portas.

Cuidado com a anela avisaele. O vidro do carona vive caindo. No
momento, estd sendo segurado por um lapis.

Um carro com personalidade  digo.  Gostei.

Ah, antes de entrarmos Luca olha para mim por cima do teto do
carro, cocando a nuca, uase nervoso. Entdo, de repente, desembucha de uma
vez: Pode ir pra outro lugar se uiser. Sem ressentimentos. Sei ue meio
estranho um cara aleatério convidar do nada uma garota bonita pra um show.

Fico vermelha. Ele disse ue me acha bonita ~ Juro ue vai ser legal. Mas
voc tem todo o direito de mudar de ideia. Pode voltar 14 pra dentro, ou entdo
posso chamar um carro pra voc , ou

Luca interrompo, rindo de leve das suas divaga¢ es. T4 tudo bem.
Eu quero ir. De verdade.

Ao ouvir isso, seus ombros relaxam.

Ah, td bem. ue bom. Vai ser legal fazer algo untos longe dos nossos

armadrios, n Eleri. E oshow vai ser incrivel.

melhor ue se a mesmo, sendo nunca mais confio em voc  brinco,
me acomodando no banco do carona. En uanto coloco o cinto, reparo em
varios recipientes de plastico repletos de cupcakes no banco de trds.  Agora,
a pergunta ue ndo uer calar: essa coisinha rdpida ue voc precisa fazer
antes envolve alguma competicio de uem come mais cupcakes

uase isso. Sdo para a despedida de solteira da melhor amiga da minha
irma. A gente vai passar 14 rapidinho pra entregar antes do show.

Praticamente tudo ue Luca diz me faz pensar em mais uma duzia de

perguntas. Mas apenas assinto.

Perfeito. Vou ficar bem princesinha a ui no banco do passageiro. Sou
otima nisso.

Eutamb m  brinca ele.

Dou risada en uanto Luca liga o carro e dirige para fora do
estacionamento. Uma nova onda de ansiedade me atinge. Isso estd mesmo



acontecendo

Entdo, isso tipo uma noite normal pra voc pergunto.

Como assim

Comecamos o dia literalmente nos formand.o no ensino m dio. Dai veio
a festa. Dois eventos sociais num dia & sdo o suficiente pra acabar comigo.
Mas voc Voc se formou, deu uma passada no baile 4 sabendo ue ia
embora de fininho pra entregar uns cupcakes, tal wual o Robin ood da
confeitaria. E depois, ainda vai num show.  Balanco a cabeca. um nivel
de energia cadtica extraordindrio para uma noite so.

Isso faz Luca rir, e saber ue causei essa risada provoca uma sensagdo
deliciosa.

Bom, uando voc fala desse eito, realmente parece bastante coisa
diz ele.  Mas nao plane ei tudo isso, sabe Calhou de ter um monte de coisa
legal acontecendo no mesmo dia, entdo fi uei tipo por uendo

Olho para Luca como se ele fosse uma criatura mitica. Ele tem um nivel de
confianga e liberdade com o ual mal consigo sonhar.

Entiovoc s6 fazo ue uer  pergunto.

Luca me olha, confuso.

mm, ndo. Eu fago um monte de coisa ue ndo uero. Todo sdbado,
acordo cedinho pra acompanhar minha irma mais velha, Nicola, no trabalho.
Ela  eletricista, e estd me audando a conseguir um estdgio. Ela
supertalentosa e ndo aceita corpo mole. puxado, mas vai me garantir um
emprego estavel no futuro, entdo eu vou  explica ele.  Tirando as minhas
responsabilidades, ai sim, faco o ue eu uero. Tento preencher minha rotina
com coisas ue me deixam feliz. Ndao o ue todo mundo faz

, talvez  respondo, mas ele permanece em sil ncio, esperando ue eu
fale mais. Acho ue, na verdade, ndo sei. Minha vida tem sido tdo lotada de
aulas e estudos desde ue nasci ue ndo parei muito pra pensar no ue me
deixa feliz. Estava focada em deixar minha mae feliz. Ela sempre teve uma
visdo bem especifica do ue wueria para o meu futuro, e nio cansa de dizer

uesabeo ue melhor pramim,e uetudoo ueelafaz pragarantir uea
minha vida se a melhor do ue a dela. Seu Ginico dese 0 ue eu va para uma
boa faculdade, perto de casa, e me forme em medicina. Entao vou para ale no
outono.



Sinto Luca se remexer no banco, escolhendo as palavras com cuidado.

E isso O uevoc uer
Acho ue ndoimporta. o ueela uer,e o ue me esforcei durante
anos pra conseguir. ~ Remexo no botdo da anela uebrada.  Sou filha

Unica, sabe como . Entdo ndo tem mais ningu m para realizar os sonhos da
minha mde. S6 eu. Ela veio de Porto Rico pra ¢4 uando estava gravida de
mim. Tinha sé dezenove anos. Ela teve ue se virar, mesmo ue literalmente
tivesse um beb pra criar. Por minha causa, ela nio teve a vida ue ueria,
entdo nao posso decepciond-la. Nao depois de tudo o wue ela passou.
Minha voz falha um pouco, entdo engulo em seco para sufocar os sentimentos.

Nao sei se minha mae se d4 conta do ue eu tenho feito para deixd-la feliz,
para mostrar ue levo seus sonhos a's rioe ue sei do ue ela abriu mao para

ue eu pudesse ter tudo.
Ao meu lado, Luca solta um suspiro.
Isso um peso e tanto, De a. Nossa.

Dou uma risada amarga.

Pois . Tipo, eu nunca nem fui a uma festa. Essa meio ue a maior
experi ncia ue um adolescente deve ter. uando eu for mais velha, terei ue
confessar para as pessoas ueeueraaes uisitona ue ndo foi ao baile.

Olha, acho ue o assunto ndo vai surgir tanto  comenta Luca, tentando
fazer com ue eu me sinta melhor.  Se minha mae e minhas irmas servem de
exemplo, as conversas sio menos sobre o ensino m dio e mais sobre o antar,
dor nas costas e os planos para derrubar o capitalismo.

Isso me faz rir um pouco.
Esperando ansiosamente desde 4.
Luca fica s rio.
Evoc ndo es uisita por ndo ir ao baile. Um monte de gente nao vai.
Eusei suspiro. Maseu ueria muito, muito mesmo.
Ele encontra meu olhar, depois volta a aten¢ao para a estrada.
Sinto muito, De a. Pelo baile, e por ue parece impossivel corresponder
s expectativas da sua mae.
As palavras dele envolvem meu coracdo como um abrago. Esse
reconhecimento significa mais do ue ele imagina.
Obrigada uase sussurro.  E desculpa. Nao devia ter desabafado



desse eito.

Imagina. Ndo precisa se desculpar. A formatura um momento sensivel
pra todo mundo  Luca me tran uiliza.  Sou p ssimo pra dar conselhos,
familia uma coisa complicada pra caramba, mas s6 ueria dizer ue nao acho
errado se voc decidir encontrar um e uilibrio entre 0 ue a sua mae uereo

ue voc dese a. Nao seria uma trai¢do a ela nem aos sonhos dela. Mesmo ue
ela ndo ve a dessa forma.
Sinto um né na garganta e me seguro para ndo me inclinar e abracé-lo.

Nao uero estragar ual uer ilusio ue voc tenha sobre si mesmo
digo, tentando aliviar a tensdo de novo , mas talvez voc se a dtimo pra dar
conselhos.

Droga. L4 se vai minha reputa¢io  brinca Luca.  E & chegamos.

ueria te pedir um favor.
Ele liga o pisca-alerta e estaciona o carro na rua, em frente a uma casa de
ti olos.

Claro. O ue

Luca estica o braco para o banco de trds e pega uma das embalagens de
cupcake, colocando-a entre nés.

Preciso uevoc experimente um desses e me diga se estd gostoso.

Por ue estio secretamente envenenados arrisco, em tom de
brincadeira.

Sim, e voc serd a primeira vitima diz ele.  Ou entdo por ue um
sabor novo ue resolvi testar e estou preocupado ue nao faca sucesso.

Espera ai, foi voc  ue fez os cupcakes

Luca bufa.

Por ue tanta surpresa

Nao surpresa admiracio  esclareco. Sou p ssima na cozinha.
Mas, falando s rio, tem certeza Nao vao achar ruim se tiver um cupcake
faltando

Minha irma encomendou vinte e uatro, e eu fiz o dobro. Acho ue vai
ficar tudo bem.

Ele solta os dois lados da embalagem. O aroma doce e familiar preenche o
carro, e Luca tira com cuidado um cupcake com uma cobertura branca perfeita,
finalizado com pedacinhos de cereal colorido.



Recebo o doce maravilhada.

Nossa, estd absurdamente lindo.

Valeu, mas o sabor mais importante do ue a apar ncia. Minha irma
disse ue a noiva louca por cereal, entdo usei leite com sabor de cereal na
massa. Mas ndo sei se ficou doce demais. E, antes ue voc pergunte, sim, eu
4 experimentei. Achei bom, mas ndo sou muito fa de doces.

Bom, para sua sorte, eu amo doce e & maratonei dezenas de reality
shows de confeitaria, entdo sou praticamente especialista. Voc estd em timas
maos.

Luca observa en uanto tiro a forminha do bolo e dou uma mordida. Logo
de cara, minha lingua  inundada por um sabor doce, perfeitamente
e uilibrado pela cobertura amanteigada. tdo bom ue se os olhos (lindos) de
Luca nao estivessem acompanhando cada movimento meu, eu teria comido o
resto numa unica mordida.

Eai  elepergunta uando termino de engolir.

Ergo o bolinho no ar como se fosse um trof u digno de admiracao publica.

Issoa ui um pedago delicioso de pura nostalgia. Chega a ser insultante
voc ter tido a pachorra de dizer ue talvez estivesse muito doce, por ue estd
absolutamente perfeito.

Luca suspira aliviado.

S rio Nao estd dizendo isso sé por educacdo

Por ue eu faria isso Com uma mordida, voc me fez dese ar ue eu
estivesse recebendo leite de cereal direto na veia. S rio, eu ndo fazia ideia de

ue voc cozinhava tdo bem, Luca.

Ele dd de ombros.

Nao sou tao bom assim. sé um hobby.

Eu o encaro.

Nao menospreze suas habilidades desse eito  dou um cutucio em seu
peito.  T6 falando s rio.

Sim, senhora.  Luca pega o celular. ~ Agora ue sabemos ue os
cupcakes nao estdo envenenados, vou mandar uma mensagem pra minha irma
e levarisso a ui l4 pra dentro. Tudo bem se me esperara ui Vai ser rdpido.

Sem problemas  aponto para meu cupcake pela metade.  Tenho a
importante tarefa de terminar essa maravilha a ui.



Luca toca na tela do celular algumas vezes, entdo me lan¢a um sorriso.

timo. Ja volto.

Ele pega a embalagem de pldstico entre nés e unta com as ue estdo no
banco de trds, entdo fecha a porta atras de si.

Do carro, observo-o caminhar em direcao casa. A porta da frente se abre
antes ue ele bata, e uma ovem de pele marrom-clara ue parece um pouco
com Luca aparece. Suponho ue sea a irmda  principalmente uando ela
bagunca o cabelo dele. Ele se es uiva da mdo dela na segunda tentativa,
entregando os cupcakes. Os dois dao risada. fofo.

uando Luca volta para o carro, 4 terminei de comer o cupcake e noto ue
uma mecha rebelde do cabelo dele estd espetada para cima.
Entrega feita com sucesso  diz ele.
Maravilha Mas deixa eu te a udar com esse cabelo.

Luca se inclina na minha dire¢do sem pensar duas vezes, e a eito o cabelo
dele.  mais macio do ue eu imaginava. O gesto parece intimo demais,
sobretudo uando a ponta dos meus dedos resvala em sua testa. uando
afasto a mao, tento agir com naturalidade, como se esse simples gesto nao
tivesse me deixado flor da pele.

Valeu  agradece ele.  Viu como a minha irmd Uma ameaca
sociedade, minhavidae minha beleza.

Ouvi dizer ue ter irmdos assim mesmo  respondo. Pelo menos
estamos a um passo mais perto de ouvir Uma Garota Chamada Garota.

Ele sorri.

isso ai. Falando nisso Luca pega o celular do porta-copos e o
entrega para mim.  Pode colocar algumas musicas da banda pra tocar no
caminho

Com Luca na direcdo, rolo pela tela do celular dele procura de uma
playlist da banda e aperto o play. Conforme seguimos para o cal¢adao, ele
batuca no volante e eu balanco a cabeca no ritmo da musica. Nao falamos
muito no caminho.

Minha mente fica repassando a noite at ali, tendo a musica da banda como
trilha sonora. Luca apareceu na festa de formatura apesar de ter outros planos.
Entdo me convidou para passar uma noite dentro de seu mundo. Ouviu
en uanto eu me abria inesperadamente. Deu conselhos e apoio. Disse ue me



acha bonita. J4 eu, uase fico tr mula toda vez ue ele olha para mim. Luca se
aproximou para ue eu a eitasse seu cabelo. Passar tempo com ele me fez
pensar em tudo ue eu tenho perdido. E me fez ansiar por muito mais.

Dea  avozde Luca interrompe meus pensamentos, e me dou conta
de ue ele fez uma pergunta.

Ja estacionamos no calcaddo e eu nem tinha percebido.

Desculpa, o uevoc disse

Eu disse ue talvez faca frio, entdo perguntei se ueria meu paleto.
Ele o estende para me mostrar.

Seria 6timo, na verdade. = Descemos do carro, e Luca envolve meus
ombros com o palet, um gesto ue me causa um leve arrepio pelas costas.
Obrigada.

Seu olhar passeia pelo meu corpo, e mordo o labio.
Imagina respondeele. Pronta

Nao digo nada, com receio de ue minha voz tenha desaparecido, e dou
um aceno breve. Caminhamos lado a lado at o cal¢addo, recebidos pelos
aroma de fritura e pipoca misturado com protetor solar e sal marinho. Ao
longo do cal¢adao, ha barracas de ogos, lo inhas, lanchonetes e brin uedos.

Lembra de uando viemosa ui com a escola no oitavoano  pergunto.

Luca ri.

Nossa, sim. Bentley Cooper tentou andar na xicara maluca en uanto
plantava bananeira e uase fez todo mundo ser expulso

Sim O sr. Beliveau ficou puto. E com razdo. Achei ue o Bentley ia ser
arremessado da uele brin uedo e uebraria o pescogo ou algo do tipo  digo,
rindo tamb m.  N&o me surpreenderia se eles tivessem uma foto da nossa
turma num mural de visitantes banidos. Entdo acho melhor passarmos longe
das xicaras.

Nao precisa dizer duas vezes  concorda Luca.  De toda forma, temos
um encontro pela frente.

As palavras ecoam nos meus ouvidos. Abro a boca para responder, mas
fecho de novo sem dizer uma palavra. Serd ue Luca uis dizer ue viemos
a ui para encontrar a banda, ndo ue estamos num encontro rom ntico
Talvez, mas nada me impede de ter esperanca.

Imagino como os outros devem nos enxergar agora: Luca de gravata-



borboleta, usando a calca ue faz con unto com o paleté6 ue eu uso por cima
do vestido para me proteger do frio. Aperto os labios, disfarcando um sorriso.
O calgaddo estd lotado. En uanto andamos, tento prestar aten¢do nas cenas
ao redor: algodao-doce sendo enrolado no palito, amigos conversando e rindo
na fila para os brin uedos, casais de maos dadas e tirando fotos, familias
subindo e descendo nos cavalinhos do carrossel. 4 uma senhora passeando
com seis cachorros, um vendedor fazendo animais de baldo e uma crianca
particularmente animada, cheia de pr mios das barracas nos bragos. Vemos
at um cara carregando uma prancha de surfe en uanto anda de monociclo,
movendo-se pela multiddo com facilidade.
Deixou Bentley Cooper no chinelo  brinco, e Luca ri.
uando chegamos 4rea do show, temos ue escolher entre sentar mais ao
fundo ou nos espremer perto do palco.
Tudo bem se ficarmos de p pergunta ele. ueria muito ver elas
de perto.
Por mim, tudo bem
Abrimos caminho entre os grupos de pessoas at conseguirmos um lugar
préoximo do palco.
Luca tamborila os dedos na grade.
Eu t6 muito animado. Caso ainda nao tenha percebido.
Jura Nao tinhanotado  provoco.
Eusei,eusei. wue Claro ue estou animado com a banda, mas voc
abriu mao do baile pra vira ui, entdo uero muito ue se divirta.
Estou me divertindo pra caramba  estendo o mindinho para ele.
Juro.
Ele enrola o dedinho no meu, e hd uma faisca de eletricidade. Nossos
olhares se encontram. Sinto um frio na barriga.
uem td pronto para Uma Garota Chamada Garota dd um gritoooo  a
voz do apresentador retumba pelas caixas de som.  Antes de chamarmos a
banda para o palco, alguns avisos
Luca e eu nos afastamos rdpido e direcionamos nossa aten¢dao para o
apresentador, ue lista algumas regras de seguranca. Fin o estar muito
concentrada nas palavras dele. uando ouso olhar de soslaio para Luca, hd
um sorrisinho em seu rosto, e isso me enche de esperanca.



E agora, vamos receber a banda mais maneira desse lado do Atl ntico:
Uma Garota Chamada Garota

A banda (composta s6 por mulheres descoladas, obviamente) entra no
palco sob aplausos estrondosos da plateia. Elas acenam, pegam os
instrumentos e 4 comecam a tocar uma musica contagiante sobre ocupar seu
espago.

D4 pra entender por ue Luca obcecado por elas. Sdo muito talentosas, e
as musicas sao bem divertidas. Os olhos dele brilham de admira¢do en uanto
elas tocam. Ele canta todas as musicas de cor, eu compenso o fato de nao saber
as letras com entusiasmo, dan¢ando e batendo palmas.

Durante uma musica especialmente animada, Luca me ensina uma
dancinha ue a plateia parece 4 conhecer. Me enrolo nas primeiras tentativas,
mas acerto os movimentos no tltimo refrdo, e Luca at comemora.

ue show incrivel  grito para ele por cima da musica.  Estou muito
feliz de ter vindo com voc .
Tamb m estou feliz uevoc veio  grita ele de volta.
Luca encosta o ombro no meu. Espero ue ele se afaste depressa, como fez
uando uramos de mindinho, mas ndo. Ele permanece ali, e 0 to ue me
distrai durante a proxima musica inteira.

Ja estd escuro, as estrelas piscam para nés 14 do alto. Mal decorei as letras,
mas lembro a mim mesma de ue ndo vai cair em nenhuma prova. Sé estou
a ui para me divertir. E estou me divertindo.

uero ue esta noite dure para sempre. uero aventura. uero mist rio.

uero diversdo. ueroousadia. ueroconexdo. uero Luca. wuerodizero

uanto essa noite significa para mim. Toca-lo. Segurar sua mao de verdade.
Bei 4-lo.

Os primeiros acordes da musica seguinte soam, e essa parece mais lenta.
Luca se inclina at seu rosto ficar perto do meu.

Ei.  Sentir sua respiracdo no meu pesco¢o me da arrepios.  Vem
comigo.

O u Onde pergunto. O show ainda nio acabou.

Nao se preocupa, ndo vamos perder nada.

Luca me conduz at a praia, para uma drea um pouco afastada do palco.
Longe o suficiente para termos privacidade, mas perto o bastante para ainda



ouvirmos a banda.
E ai Estd sedivertindo  pergunta ele.
Voc ndo faz ideia. Estd sendo incrivel.

, eu tamb m acho  Luca para de andar e se vira para mim.  Essa
musica ue elas estdo tocando uma das minhas favoritas.  Sinto ue ele
estd brincando, me conduzindo para algo uendoseio ue . S6 ueela
lenta,n Nao d4 muito para dancar sozinho. mais do tipo pra dancar com
algu m. Nao acha

Ergo uma sobrancelha para ele.

Acho uesim.

. Uma pena ue ndo tenha ningu m pra dancar comigo Entao
estala os dedos, fazendo uma cena.  Espera ai. Evoc Voc pode dangar, n

Dou uma risada.

Estd me chamando pra dancgar

um, na verdade estou achando ue wvocé ue uer dangar comigo. Um
pouco ousado da sua parte, mas voc mencionou ue perdeu o baile e tal,
entdo nao tenho como dizer ndo.  Ele estende a mao para mim. Dea
Castillo, aceito seu convite para esta danga.

Meu coragao dispara.

Mas eu nunca nem dancei com algu m antes  deixo escapar.

Luca sorri.

Eu imaginava. Mas foi voc  ue pediu, sendo toda ousada e tal. Entao
vamos nessa.

Estendo as maos tr mulas para ele. Seus dedos se entrelacam aos meus.

uando Luca me puxa para perto, meu corpo inteiro se enche de calor.

Ele conduz, e nés balancamos suavemente ao som da musica. Meu coragao
bate tdo forte ue acho ue Luca deve sentir. Mas talvez ndo tenha problema.
Apoio a bochecha no ombro dele. Seu cheiro uma mistura inebriante de
menta e alguma especiaria.

Nesta praia, sob o luar, Luca me proporciona o momento do baile com ue
tanto sonhei. Acho ue at melhordo ue se tivesse sido do eito tradicional.
Téo perto dele, sentindo seu corpo no meu, as maos entrelacadas, a brisa no
cabelo como se algo dentro de mim se abrisse. Ndo uero ser a garota ue
deixa os outros plane arem toda a sua vida. uero viver no meu ritmo,



cedendo vontade do meu préprio coragio. Do meu eito, por mim.
Luca digo baixinho.
um
J& ue estou sendo ousada ho e, ueria dizer ue tamb m nunca bei ei
ningu m.
Ele ri de leve.
Tudo bem.

Meu estdmago se revira en uanto afasto o rosto de seu ombro e olho para

cima para encaré-lo.
ue bom. Por ue importante ue voc saiba ue ndo devo ser muito

boa nisso antes de responder minha préxima pergunta.

Ah, murmura ele, e acho ue sabe o ue vou perguntar. Ainda
assim, continua fazendo charme. ual apergunta

Luca Cavill, eu posso  te bei ar

O tempo ue ele demora para responder parece uma eternidade.

Eu adoraria. Sim.

Levo as maos ao seu rosto, ficando na ponta dos p s. Luca se inclina para
mim, e fecho os olhos. Nossos ldbios se encontram, suaves no comeco, depois
aprofundamos o beio. Desta vez, meu corpo inteiro se acende com a
eletricidade.

uando me afasto para tomar um ar, Luca solta um suspiro feliz. Ele
encosta a testa na minha.
S6 para deixar registrado, esse foi um primeiro bei 0 muito bom
sussurra.
Voc sabe wue eu gosto de tirar nota alta. Entdo acho wue deviamos
continuar praticando  sussurro de volta.  Talvez depois do show
Luca balanga a cabega.
ue tal agora

Ele se inclina para mim outra vez, e ndo consigo conter o sorriso.

Se esta noite me ensinou alguma coisa, ue svezes bom soltar o leme
do barco e se perder na correnteza.



ESTAMOS AQUI AGORA
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— OBRIGADA MESMO PELA CARONA.Sei ue fora do caminho  murmurou
Carly, lan¢ando um olhar para o seu melhor amigo, Nate.
Claro ue eu ia te levar para a entrevista  respondeu ele.  Nao ia
deixar voc pegar o 6nibus toda arrumada.
Nate dirigia como o av6 de Carly, as maos sempre firmes no volante, os
olhos fixos na estrada. Foi assim ue ele dirigiu em todas as viagens de carro
ue fizeram pela Califérnia, ouvindo podcasts de true crime (escolha de Nate)
ou audiolivros de Game of Thrones (Carly ficou horrorizada uando descobriu
ue ele nunca tinha lido nenhum livro da s rie), uando a amizade entre os
dois ainda estava bem no comecinho.
Ela alisou o blazer azul-marinho e a saia (emprestados de sua amiga, Anna,
4 ue Carly ndo tinha nada tdo feminino ou tdo chi ue). Ao reparar no gesto,
Nate sorriu.
Falando nisso, voc ndo me contou ue estava se candidatando a
bibliotecaria-chefe em um romance de fantasia.
Isso um traje formal, Nate. Nao uevoc saiba identificar, & ue sé usa
camiseta e moletom.
Todos os engenheiros da computagdo sdo assim. Voc devia saber, 4 ue
vai mandar neles uando trabalhar no Google ao parar num sinal, Nate
finalmente olhou para ela. uer treinar mais uma pergunta de entrevista



De eito nenhum  Carly 4 tinha feito tantas simulag¢ es de entrevista
ue achava ue sua cabeca ia explodir.  Vamos falar sobre o ue vamos usar
no baile dos anos 1980.

Nate contraiu a mandibula em um gesto uase imperceptivel.

Carl, eu nao vou ao baile dos anos 1980.

Voc vai me fazer ir de Molly Ringwald sozinha Carly estava
animada para a festa da Sig Ep na uele fim de semana, a maior do primeiro
semestre. Apesar de Nate ndo fazer parte da fraternidade, era amigo da
maioria dos caras e normalmente ia nos eventos.  Por favooor  implorou.

Meu vestido de tafetd rosa. Tem mangas bufantes enormes. Voc vai ter
muni¢do pra me zoar pelo resto da vida.

Acho ue vou ficar em casa e trabalhar no aplicativo  replicou Nate.

Carly sabia ue era verdade; ele realmente era o tipo de cara ue passava a
noite de sdbado programando.

J4 faz mais de um m s ue voc e a Emma terminaram. Ndo acha ue
estd na hora devoltar ativa  perguntou Carly gentilmente.

Voc fala como se fosse 6timo estar na ativa respondeu Nate,
revirando os olhos.  Eu t6 muito bem onde estou.

Carly suspirou, mas sabia ue era melhor ndo insistir. Nate e ela se
conheceram no primeiro ano da faculdade. Os dois moravam em ilbur: sem
davida o pr dio mais feio do campus de Stanford, uma aberrac¢do de concreto
cercada de alo amentos mais antigos e elegantes, com fontes e ardins
internos. Estavam numa da uelas reuni es obrigatérias para os calouros,
sentados em circulo e respondendo a perguntas constrangedoras para ue
todos pudessem se conhecer melhor , tipo De onde vocé é? e Qual sua série
favorita? Nate e Carly se aproximaram por ue os dois admitiram amar
Plantdo médico (principalmente as primeiras temporadas; Carly tinha
maratonado com a mae havia alguns anos). uando a reunido terminou e eles
receberam a camiseta grétis de Stanford, Nate se aproximou de Carly.

Voc disse ue de ouston  perguntaraele. Minha mae sempre
via a para congressos lad. Ela  pes uisadora na drea de gen tica na Cal
Berkeley acrescentou diante do olhar confuso de Carly.

Ela deve dar palestra na Rice, entdo. Nao fica muito perto de onde eu
moro.  Carly desviou o olhar en uanto acrescentava: ~ Sou de Bellville, a



uma hora de ouston. Na verdade nunca nem tinha saido do Texas at vir
para Sdo Francisco tr s dias atrés.

Sua suposta visita a Stanford tinha sido totalmente virtual.

Nate, por sua vez, era da regido, mais especificamente de Oakland ills.

Se a sua primeira vez na Califérnia, voc precisa conhecer as atrag es
principais  insistira. Tem muito mais pra ver al m de Palo Alto.

Nate sugeriu ue fossem comer ostras na Baia de Tomales no fim de
semana, e assim comecou o tour deles pela Califérnia.

Conforme o ano passava, os dois se aventuravam cada vez mais longe.
Dirigiram para osemite str sda manha para fazer a trilhaat o alf Dome
ao amanhecer; enfrentaram as estradas com gelo at Tahoe, onde Nate tentou
ensinar Carly a es uiar (sem sucesso); seguiram at Anaheim e esperaram a
tarde inteira para andar na montanha-russa Space Mountain (Carly insistiu
em comprar um par de orelhas do Pateta para Nate). As viagens de carro ue
ela fazia com a familia para visitar os avés em South Padre Island, na Costa do
Golfo, eram bem diferentes. Na uela poca, Carly estava focada em
sobreviver, espremida no banco de trds entre os dois irmados mais velhos, os
tr s discutindo sobre a muisica ue ueriam ouvir ou brigando pelo game boy.

Carly e Nate, por outro lado, podiam passar horas untos sem atrito
debatendo politica, parando em atra¢ es aleatérias como um zooldgico de
lagartos, compartilhando um sil ncio confortivel. Carly sempre se dera
melhor com garotos do ue com meninas; ela culpava os irmaos, ou os vérios
anos fazendo natacdo competitiva, um esporte tdo individual.

Em algum momento, Carly se perguntou se sua relagio com Nate se
transformaria em algo mais. S6 ue, perto do alloween, ele comegou a
namorar uma garota chamada Emma, entdo permaneceram sé amigos. O ue
era bom. avia vdrios caras por ai (Carly sabia disso por experi ncia prépria),
mas pou uissimos amigos de verdade.

Chegamos anunciou Nate wuando atravessaram um portdo. O
campus do Google se assomou diante deles, cheio de pr dios modernos de
vidro e esculturas geom tricas espalhadas pelo gramado.

Carly engoliu em seco diante da onda repentina de p nico. E se ndo
conseguisse o estdgio Teria ue voltar para casa, em Bellville, e implorar pelo
seu antigo trabalho de verdo, no Buc-ee s, vendendo raspadinhas e bombons



para motoristas exaustos na rodovia 290.
Voc vaiarrasar garantiu Nate, claramente percebendo sua ansiedade.

Vai dar tudo certo.

Valeu.

Carly conseguiu esbocar um sorriso, entdo seguiu at a recep¢do para se
apresentar.

Carly Miller

Um rapaz apareceu ali alguns minutos depois. Era absurdamente bonito
a mae de Carly teria dito ue ele tinha cara de ator de cinema , combinando
tracos perfeitos com olhos azul-acinzentados e cabelo escuro despenteado na
medida certa.

Sou Thomas Lyman. Vim conversar com voc sobre o grupo de
estrat gia global. Vamos pegar um caf

Um caf Carly esperava uma entrevista formal. Olhou para o moletom do
Google e a cal¢a eans clara ue Thomas usava e imediatamente se sentiu
idiota por estar de terninho. Nate tinha razao: ela parecia uma bibliotecdria.
Ou uma aeromoga dos anos 1950.

Desculpa  disse Thomas, meio sem graca.  Virei a noite fazendo uns
calculos e estou precisando de cafeina.

Carly se apressou para acompanha-lo.

Um caf seria 6timo, ainda mais num dia tao bonito.

Ela se sentiu idiota, de novo. claro ue o dia estava lindo; os dias sempre
eram lindos na peninsula. Mas Thomas apenas sorriu, como se Carly tivesse
dito algo brilhante.

As portas de vidro se abriram diante deles, e os dois seguiram para um
patio nos fundos. Funciondrios usando camisetas do Google estavam sentados
diante de seus notebooks ou conversavam em grupos, entrando e saindo de
uma sorveteria, uma barraca de tacose a uilo era um bar tropical

Entdo, Carly, de onde voc perguntou Thomas, simpético.
ouston respondeu ela, por ue ningu m nunca tinha ouvido falar de
Bellville.
Uma texana  exclamou Thomas, encantado.  Sabe, uma vez fui no
rodeio de ouston. Lembro ue comi um oreo frito. Ou era um Twinkie frito
Ele olhou para Carly como se ela fosse saber a resposta.



Twinkie frito coisa de amador respondeu ela, arriscando uma piada.
Depois uevoc comer um hamburguer de donut a gente conversa.
Thomas pareceu intrigado.

um hamburguer com donuts no lugar do pao

Isso. E, para os cora 0sos, os donuts podem ser de chocolate.

Uma hora voc vai ter ue me deixar experimentar  disse Thomas, em
tom conspiratdrio. Estavam se aproximando do balcio de caf ; ele a encarou
em expectativa.  Cold brew Estd uente demais para um latte, n

Ah, hum Carly estava nervosa demais para ingerir cafeina.  Pra
mim pode ser s6 uma dgua, por favor.

Voc ndotomacaf  indagou Thomas, curioso.

Ja tomei doishoe  mentiu Carly.

Ele riu.

Sei como . Tamb m sou viciado. Me tornei dependente nas manhas de
sexta na poca da faculdade, uando tinha ue me arrastar para a aula de
Precificacdo Din mica de Ativos s oito da manha, depois de ficar acordado
at tardena uinta.

Voc estd falando da aula do professor Gilroy  perguntou ela antes

ue pudesse se segurar.
Thomas ficou radiante.

Voc  de Stanford tamb m Agora entendi por ue ueriam ue eu

falasse com voc Me formeild hd uatro anos.
Conversar, falar... Thomas se referia entrevista com termos tao informais.
A confusio de Carly deve ter ficado evidente em seu rosto, por ue ele
perguntou:
Deixa eu adivinhar. O setor de orientacdo profissional fez voc se
preparar com estudos de caso

Sim, eu trouxe at meu caderno, sé por via das davidas  respondeu ela,

com cautela.
Thomas deu de ombros.
Naio estou interessado em descobrir se voc  uma calculadora humana;
uero saber como voc  como pessoa. Estudos de caso sdo apenas para
empregos na drea de financas ou em firmas de consultoria. Tem certeza de
uendo uerumcaf  insistiu ele conforme chegavam ao inicio da fila.



Acho ueum latte gelado ndo vai fazer mal  cedeu Carly.
Ela ficou surpresa com o alivio ue sentiu uando ele sorriu em aprovacdo
e, ld no fundo, sabia ue nao era s6 por causa da entrevista.

AGOSTO DE 2024

Carly foi at a amurada para observar as luzes de Sdo Francisco. A uele
cruzeiro pela baia, bancado pela empresa, era a festa de despedida ue o
Google oferecia aos estagidrios de verdo. A maioria dos funciondrios das
e uipes tinha ido tamb m, para tentar convencer os universitdrios a aceitarem
propostas de emprego em tempo integral.

O ue significava ue Thomas estava 14, e Carly estava uma pilha de
nervos.

Os dois haviam passado os ultimos tr s meses sentados lado a lado no
escritdrio de planta aberta do Google. Cada vez ue Thomas girava a cadeira e
se inclinava na direcdo dela, Carly tinha ue se conter para ndo inspirar o
perfume dele: algo fresco e almiscarado e masculino. E ainda havia os eventos
depois do expediente organizados pelo RH: um ogo de beisebol dos Giants em

ue Thomas se sentou ao seu lado, o oelho rocando o dela de tempos em
tempos. Uma escape room temdtica de um submarino da Segunda Guerra
Mundial, em ue Thomas e Carly cantarolaram baixinho a musica-tema de
Piratas do Caribe, trocando olhares e segurando a risada en uanto esperavam
algum colega perceber (ningu m percebeu). s vezes, Carly achava ue ele a
olhava com certo interesse (ou pelo menos esperava ue fosse), mas Thomas
nunca ultrapassou a fronteira para o flerte, nem uma vez se uer. Por mais ue
Carly dese asse desesperadamente ue ele o fizesse.
Ela ndo se lembrava de ter ficado tdo encantada por algu m antes. Toda vez
ue via o nome de Thomas na caixa de entrada, seu coracdo uase parava,
ainda ue fosse s6 um e-mail de trabalho sobre a formatacdo de uma
apresentacdo no PowerPoint. Em geral, era ela uem controlava sua vida
amorosa: ela ue flertava com os caras, ficava com eles, se entediava e ia
embora.
Mas com Thomas era diferente. Ele era estonteante, inebriante, e ela sé



conseguia pensar em se aproximar mais dele e se perguntar uando o veria de
novo.

Voc parece estar com frio  disse Thomas, parando ao seu lado. Como
um cavalheiro, tirou sua a ueta e entregou a ela.  Ningu m lembra ue
a ui na dgua fica uns dez graus mais gelado.

Valeu. Agradecida, Carly vestiua a ueta, ue ainda guardava o calor
do corpo dele.

In uieto, Thomas tamborilou os dedos na amurada do barco.

uais sdo seus planos para o resto do verdo Ainda tem algumas
semanas antes da volta saulas, n

Vou pra casa. Nao ve o minha familia desde o Natal.

Dois irmaos mais velhos, certo  perguntou ele, e Carly assentiu.

Os dois moram a alguns uarteir es dos meus pais. O ue 6étimo,
mas

Mas ndo para ela. Seus irmdaos estavam perfeitamente satisfeitos em nunca
sair de Bellville, trabalhar na construtora do pai, lidar com precos de madeira e
licencas. Ficavam perplexos com a determina¢do de Carly de se inscrever em
Stanford, trabalhar no Google, ver e fazer mais.

Sei como comentou Thomas com sinceridade. = Minha irma vive
me ligando e implorando para eu ir para Atlanta conhecer meu sobrinho. Mas
ndo tdo facil conciliar uma viagem para o outro lado do pais com as
demandas do trabalho ultimamente, sabe E ele pe ueno demais para se
lembrar de ual uer coisa.

Carly assentiu. Nervosa, enfiou as maos nos bolsos da a ueta de Thomas e
sentiu algo macio embolado 14 dentro. Um gorro de 13, percebeu, com o logo
do Google.

Ah, voc devia usar isso tamb m.  Thomas se inclinou para colocar o
gorro na cabeca dela. Fez uma pausa, deixando os dedos se demorarem ali por
um instante a mais, en uanto a eitava uma mecha solta atrds da orelha de
Carly.

Ela ndo aguentava mais tanta tensdo. Ficou na ponta dos p s, levemente,
erguendo os labios para ele

Thomas deu um passo decidido para trés.

Carly disseele,com avozrouca. Nao.



Ela se sentiu arder de vergonha e desviou o olhar, segurando as lagrimas.

Desculpa. Eu claramente entendi tudo errado.

Voc ndo entendeu errado.  Thomas falava baixinho.  Mas nao da.
Voc trabalba pra mim. Se algu m nos pegasse untos, eu seria demitido.

Verdade murmurou ela, ainda encarando fixamente o horizonte.

O uetinha na cabeca Tentou bei ar o chefe num evento de trabalho

O barco estava voltando ao cais, o ar repleto de risadas inebriadas
conforme os estagidrios seguiam para o énibus-balada ue os aguardava. Mas
Carly ndo estava nem ai para 0 ue acontecia a sua volta. S6 conseguia pensar
em Thomas, se inclinando para perto dela, sussurrando em seu ouvido tao
rdpido ue ningu m poderia notar.

Eu moro a ui perto. Depois ue descer do barco, me encontra no
Starbucks da es uina. Vou pra ld assim ue o 6nibus do Google seguir pro
after.

Essa foi a primeira noite ue passaram untos.

MAI0 DE 2025

Nate  Carly correu at o amigo, envolvendo-o com os bragos, animada.

Parab ns Eusabia uevoc iaconseguir um investidor

Nate ficou ali parado por um instante antes de se soltar do abrago de Carly.

s uma rodada inicial de investimento, mas valeu.

A start-up de Nate, ue estava desenvolvendo numa nova plataforma de
links inteligentes para aplicativos, tinha acabado de vencer o Concurso de
Empreendedorismo de Stanford.

Estou muito orgulhosa de voc .

Os dois foram conversar em um canto do uintal mais silencioso por conta
do barulho da festa. Eles moravam com mais seis amigos na Casa da rvore,
uma das casas herdadas ue alunos veteranos recebiam das turmas
anteriores. Todas tinham apelidos peculiares ( acienda, anadu, Farol) e
estavam e uipadas com moveis da Ikea wue vdrias gera¢ es de veteranos
tinham manchado de cerve a.

Nate sustentou o olhar dela.



Sabe, Carl, a gente ainda precisa de uma diretora de operag es, se uiser
oficializar as coisas. Voc passou tanto tempo me a udando ue praticamente
cofundadora.

Carly sentiu uma pontada de culpa ao ouvir as palavras de Nate. Ela o
a udara muito no comeco, verdade, mas no dltimo ano  as coisas andavam
estranhas entre os dois desde ue ela aceitou o emprego no Google.

Desde ue comecou a sair com Thomas.

O ue vai fazer com o dinheiro do concurso perguntou ela,
es uivando-se da oferta.  Deixa eu adivinhar: convencer algu m a vir
programar com voc e manter um abastecimento infinito de Red Bull

Nate estremeceu.

Red Bull no ento.

Os engenheiros do Google discordam. O rRH mal consegue manter o
esto ue da geladeira.

Carly logo se arrependeu do ue disse; parecia ue toda vez wue
mencionava o Google, ela e Nate se distanciavam ainda mais. No entanto,
para seu alivio, ele apenas sorriu.

Ja contratei o Lucas pra me a udar a programar. Usei o dinheiro pra
pagar o aluguel de uma casa em Redwood City. Nao grande coisa
acrescentou Nate, depressa. um da ueles bangal6s antigos com dois

uartos e sala de antar, mas podemos usa-lo como base at ter um escritdrio
de verdade.

Isso incrivel, Nate.

Eu estava pensando ue 4 faz muito tempo desde a nossa ultima viagem
de carro  comentou ele depois de um instante. Os dois sabiam muito bem
por ue fazia tanto tempo: no Gltimo ano, Carly havia passado todo minuto
livre com Thomas, ou obcecada por Thomas, ou se perguntando onde ele
estava. Talvez se a hora de irmos pra Santa Barbara  sugeriu.

Carly ergueu o olhar e viu ue os olhos castanhos profundos dele estavam
fixos nela. Brilhantes, atentos. Repletos de um sentimento ue ela ndo ousava
reconhecer.

Santa Barbara deve ser caro. Ndao onde a Oprah mora  respondeu
ela, sem nem saber o ue estava dizendo.

Por ue seu coragdo estava acelerado da uele eito



Meu primo Patrick estuda na universidade de 14. Ele disse ue podemos
ficar no uarto extra da casa dele. O rosto de Nate ficou vermelho. uer
dizer, voc fica com o uarto, claro. Eu fico no sofd. Mas Patrick disse ue as
praias sdo maravilhosas. E tem vinicolas.

Carly assentiu. Ela deveria dizer algo, uebrar a tensdo palpavel entre os
dois

Achei voc s Anna, colega de casa deles, avan¢ou at os dois como
uma tempestade de verdo. = Me audem com o Rob. Ele estd uerendo
colocar hinos esportivos como trilha sonora do beer pong.

Carly lan¢ou um olhar furtivo para Nate, mas ele assentia para Anna como
se nada tivesse acontecido. Talvez ndo fosse nada mesmo, Carly disse a si
mesma. Apenas dois velhos amigos fazendo planos ue nunca sairiam do
papel, por ue ambos estavam muito ocupados.

Por ue agora Carly tinha um namorado.

B bada, Anna passou um braco ao redor dos ombros de cada um deles.

Temos tanta coisa pra comemorar  cantarolou ela. O pr mio do Nate
e a contrata¢do oficial da Carly

Carly sentiu, sem precisar ver, Nate enri ecer.

Voc aceitou a oferta Nao sabia.

Ele se curvou ao redor de Anna para olhar para Carly. Toda a felicidade ue
estampava seu rosto minutos antes parecia ter evaporado.

Sim, aceitei respondeu Carly, baixinho.

Anna se remexeu, desconfortavel, parecendo se dar conta da mancada ue
deu, e se afastou dos dois.

E voc vaificar nae uipe de estrat gia global  perguntou Nate.

Fiz mais uma arra de margarita uem wuer  exclamou Anna, mas
ambos a ignoraram.

Naverdade conversei com o RH ho e, e disseram ue posso comegar na
area de experi ncia do usudrio admitiu Carly.

Experi ncia do usudrio  repetiu Nate, frio. Ele esticou o pesco¢o como
se tivesse visto algu m ali perto. = Vou resolver a uestio do Rob e da
playlist. Ve o voc s depois.

Carly sabia por ue Nate estava decepcionado com ela. Ao contrério da
drea de estrat gia global, ue era competitiva e muito disputada, o trabalho



em experi ncia do usudrio tinha fama de ser monédtono, cheio de pes uisas de
mercado e grupos focais. Mas colocaria Carly numa drea completamente
diferente dentro do organograma do Google. Longe de Thomas.

O uesignificava ue os dois poderiam namorar sem botar o emprego dele
em risco.

Thomas e Carly estavam saindo havia uase nove meses. Mas Carly nao o
via com tanta fre u ncia; a rotina de trabalho dele era cadtica, e incluia
viagens constantes, entdo ndo era raro os dois passarem vdrias semanas sem se
ver. uando retornava, Thomas mandava uma mensagem avisando ue
estava de volta e a convidando para antar. Eles iam comer pizza na Mountain
Mike ou compravam ldmen para viagem e comiam no uarto dela na casa
herdada. Thomas geralmente dormia 1, por ue nao fazia sentido voltar at
Sao Francisco se o escritério do Google era tao perto.

Carly sabia como o emprego dele era importante, entdo evitava reclamar.
Como na uela vez ue os dois foram para Sonoma passar um fim de semana
rom ntico, e ele anunciou no caf da manha de sdbado ue precisaria voltar s
pressas, deixando-a com a tarefa de cancelar todas as reservas de degustagao
de vinho wue havia feito. Ou uando ele cancelou o antar de aniversario dela
no ultimo minuto. Por mensagem. Desculpa, eu teria ligado, mas estou em
reuniao com a Annissa, respondeu ele, referindo-se chefe de estrat gia global.
Vou virar a noite trabalhando, entao terei que cancelar o jantar. Feliz aniversario!

Nate estava no sofd, digitando no notebook como sempre, uando viu
Carly abrir a mensagem e ficar desolada. Ele correu para improvisar uma
comemoracdo de ultima hora em casa, pedindo Domino s e abrindo vérias
garrafas de vinho do Trader Joes. Nate ndo estragou o aniversdrio de Carly
dizendo algo depreciativo sobre o namorado dela.

Ele esperou at a manha seguinte.

Ele € seu chefe. Além de ser totalmente antiético, ele ndo te trata bem, insistira
Nate. Por que vocés s6 se encontram quando é conveniente para ele?

Nate simplesmente ndo entendia. Nunca tivera um emprego corporativo;
era superdedicado start-up, claro, mas ndo tinha ue responder a ningu m.

Carly seguiu Anna at o bar, tentando ndo pensar no olhar critico de Nate
en uanto ele se afastava dela.

ue bom wue voc vai mudar de drea pra poder assumir o



relacionamento com Thomas Esse lance de namoro secreto 4 deuo ue tinha

ue dar.  Anna se balancava sobre as alpargatas en uanto servia mais um
drin ue para si mesma e para Carly. O ue ele disse uando voc contou
seu plano Deve ter ficado superfeliz

Ah, hi Ainda ndo contei. Nao falei pro Thomas.  Carly tomou um
gole rdpido da margarita, ue estava tdo forte e dcida ue ueimou sua
garganta.

Thomas acha ue voc vai continuar na drea de estrat gia E nao se
importa?  perguntou Anna, surpresa.

Talvez eu tenha dado a entender ue tinha outro emprego encaminhado.

Na verdade, Carly disse ao namorado ue ia entrar na start-up de Nate. Ela
s6 wueria ue Thomas parasse de pressiond-la sobre o Google en uanto
resolvia tudo com o RH.

Anna mordeu o l4bio.

Carly voc deveria ter conversado com o Thomas antes de tomar essa
decisdo.

Eu ndo wueria ue ele se sentisse culpado respondeu Carly,
imediatamente na defensiva. ~ Se comunicarmos nosso relacionamento ao rH
estando em e uipes diferentes, ndo vai ter problema.

Anna piscou algumas vezes, surpresa.

Meu Deus. Voc o0 ama, nao

Carly olhou para o chio para ndo ter ue encarar a amiga. Ela e Thomas
ainda ndo haviam dito isso um pro outro, mas tudo bem; estavam indo com
calma. Ela se pegava sonhando acordada com ele durante a aula, imaginando
o futuro com uma clareza assustadora.

Os dois trabalhariam no Google por um tempo, via ariam untos (para
confer ncias a trabalho, para sia e Europa a lazer), entdo irilam morar untos,
construindo uma vida. Ela levaria Thomas para conhecer sua familia no
Texas, e ele a levaria para conhecer a mde em Atlanta. Ele a pediria em
casamento em alguma praia, o vento baguncando seu cabelo.

Nao acredito  disse Anna, maravilhada.  Carly Madison Miller, a
mulher ue sempre disse ue o amor era uma fraude, finalmente se
apaixonou.

Eu disse que o amor era uma farsa, pensou Carly. E falou em voz alta:



Nao sei explicar como Thomas mexe comigo. Eu s6 ela deixou a
frase no ar, e Anna balancou a cabeca.

Coitado do Nate.

Como assim  perguntou Carly.

Ah  Sé uis dizer coitado do Nate por ue voc ndo vai trabalhar com
ele no app Ele vivia dizendo ue precisava de algu m com seu tino para os
negécios para manter tudo em ordem.

Anna acenou para uma amiga do outro lado da festa, deu uma desculpa

ual uer e desapareceu.

Carly ficou ali, perto da mesa de bebidas, com a cabeca a mil por hora por
causa das margaritas. Nao conseguia parar de pensar no ue Anna dissera.
Vocé deveria ter conversado com o Thomas. Carly pegou o celular e abriu os
horérios do trem. avia um para Sdo Francisco em vinte minutos. Ela ligou
para Thomas, mas caiu na caixa-postal.

Antes ue pudesse mudar de ideia, pediu um uber para a estacdo. Nem
avisou para seus colegas de casa ue ia abandonar a festa; simplesmente
partiu, levando apenas sua bolsinha transversal.

Ela tinha ido ao apartamento de Thomas, na Marina, poucas vezes, durante
fins de semana em ue passavam a tarde bebendo no pub da es uina. A
viagem de uarenta e cinco minutos at 14 foi suficiente para Carly se dar
conta de como estava b bada.

Ela assistiu as cidades da peninsula passarem como um borrao, tentando
ndo ficar tonta.

uando bateu na porta do apartamento, um cara de short e olhos
sonolentos atendeu. Um dos colegas de wuarto de Thomas, o advogado de
propriedade intelectual  ou seria o gerente de produto do Facebook Carly
nunca conseguia distingui-los.

Vim ver o Thomas.  Carly passou por ele para entrar, e a expressao do
cara mudou de surpresa para p nico de imediato.

Ele ndo estd em casa  argumentou o su eito, mas Carly & estava
percorrendo o caminho por entre sapatos ogados e uma prancha de surfe
abandonadaat o uarto de Thomas.

Ouviu a voz dele do outro lado da porta; devia estar no celular.

Thomas Desculpe aparecer sem avisar Carly abriu a porta, engoliu



em seco e ficou paralisada.

Ele estava 14, sim. Na cama com outra garota.

Carly ndo conseguia se mexer. Sé ficou ali parada, imével, absorvendo a
cena sob a penumbra; o cabelo da garota, com luzes carissimas, espalhado pelo
travesseiro, a ma uiagem borrada ao redor dos olhos. O rastro de roupas
largadas pelo chao: o short cd ui de Thomas, o sutia tur uesa dela. A garota se
sentou na cama, deixando o lencol cair at a cintura, sem o menor
constrangimento. Carly desviou o olhar.

ue porra essa  perguntou Carly, mas saiu como um sussurro.
Voc estd me traindo

Thomas levantou da cama e vestiu o short.

Calma ai, Carly  comegou ele, num tom condescendente ue usaria
com uma crianga birrenta.  Nao precisa exagerar, né? Vocé ndo me avisou que
lavir...

Tentei ligar, mas voc ndo atendeu Agora eu sei por u

Thomas suspirou, cansado.

Olha, eu realmente gosto de passar tempo com voc , mas nunca
rotulamos nada. Nem nunca dissemos ue era um relacionamento exclusivo.
Sinto muito se voc entendeu outra coisa.

Passar tempo comigo  repetiu ela, incr dula.

Nunca uis te magoar  dizia Thomas.  Eu odiaria ue as coisas
terminassem desse eito.

A garota na cama se levantou e comecou a recolher as roupas, desviando o
olhar, parecendo constrangida com toda a uela cena.

Thomas estendeu a mao para impedi-la.

Espera, Olivia  por favor, nio vai embora.

A garota o ignorou, vestindo sua minissaia e botando o sutia.

Carly encarava Thomas, os olhos ardendo.

Eu vim dizer ue ia mudar de equipe por sua causa Estava prestes a ir
para o setor de experi ncia do usudrio. Para ue pud ssemos continuar
namorando sem uebrar as regras da empresa.

Pensei ue voc 4 tivesse outro emprego encaminhado, na start-up de
um amigo. Thomas balan¢ou a cabega como se isso ndo importasse.  De
toda forma, ndo estamos namorando. S4 tenho tempo para algo casual agora.



Entendo se voc  uiser algo mais s rio, mas isso eu ndo posso te oferecer.

Ele disse as ultimas frases de um eito uase automdtico. Carly se
perguntou para uantas garotas ele 4 tinha feito esse mesmo discurso.

A raiva corria por suas veias. Ela focou a aten¢ao nesse sentimento, por ue
en uanto estivesse furiosa, ndo precisaria lidar o coragao partido.

Voc  um babaca egoista e egoc ntrico  disse ela, seca, e foi embora.

L4 fora, andou dois uarteir es antes de ter ue parar e se apoiar no muro
de ti olos do Starbucks, o mesmo onde ela o havia encontrado na noite do
passeio de barco. Carly se curvou para a frente como uma boneca de papel.
Sua respiragdo saia em solucos entrecortados, e as ldgrimas rolavam pelo seu
rosto. As pessoas andando por ali  elegantes e bem-vestidas, rindo en uanto
seguiam para algum bar ou apartamento  passavam bem longe dela, como se
sua tristeza fosse contagiosa.

Tudo se revirou de uma vez no estomago de Carly: a raiva, a dor, as
margaritas. A calcada parecia estar oscilando na direcao dela.

Ela se abaixou e vomitou de novo e de novo, at se sentir vazia por dentro.

JUNHO DE 2025

Old  chamou Carly, passando pela porta da Casana rvore. O sil ncio a
recebeu, pesado e abafado, préprio de uma casa cu os moradores & tinham
feito as malas e partido.

Carly tinha passado a dltima semana no Texas. Depois de flagrar Thomas
na cama com outra, entrou cambaleando num tdxi, pediu ue a levasse de
volta para Palo Alto, entdo ligou para a companhia a rea. Ela devia estar
chorando tanto ao telefone ue a atendente presumiu ue era uma emerg ncia
familiar e emitiu a passagem com desconto de circunst ncias especiais , em
vez de cobrar a tarifa absurda de uma passagem de tltima hora. Pouco tempo
depois, Carly estava no voo das seis da manha para ouston, ainda tremendo
de cho ue.

avia dito aos pais ue precisava passar um tempo em casa, ue nenhum
de seus amigos iria na colagdo de grau ue aconteceria na uela semana (uma
mentira, mas como seus pais iam saber Ela ainda receberia o diploma do



mesmo eito, uer subisse na uele palco ou ndo). Atdénitos com seu humor
instdvel, seus pais levaram Carly de carro at a casa dos avés em South Padre.
Carly passou o fim de semana sentada na praia, os oelhos encolhidos contra o
peito, observando as ondas, se sentindo tdo machucada e vulnerdvel ueat a
areia macia parecia dspera demais contra sua pele.

Talvez fosse o ressoar das ondas, ecoando por toda South Padre como as
batidas do coragdo. Talvez fosse a comida salgada demais de sua avd, ou as
fofocas sobre os vizinhos, ou todos os filmes antigos ue seu av0 insistia ue
vissem untos. Independentemente do motivo, depois de alguns dias na
companhia deles, Carly sentiu o e uilibrio voltar. E percebeu ue seu
relacionamento com Thomas nunca tinha sido um relacionamento de
verdade.

Ele a usara o tempo inteiro. Levou para cama uma estudante universitdria
cinco anos mais nova por ue era ficil e conveniente. Por ue Carly tinha uma

ueda muito 6bvia por ele, e Thomas gostava da atencdo (sem falar ue ele
achava 6timo dormir na casa dela para ndo ter ue pegar o 6nibus do Google
de volta para a cidade). Nate tinha razdo; havia sinais de alerta por toda parte.
Thomas sumia por semanas, alegando ue estava ocupado com o trabalho, e
mal a apresentara aos amigos.

Ela tinha wue ligar para o RHdo Google e avisar ue nao ia voltar. Como
poderia pisar 14 e ver Thomas de novo Mesmo ue ndo estivessem na mesma
e uipe, uma hora iam se esbarrar. Mas toda vez ue pegava o celular, desistia.
Nao tinha coragem de recusar formalmente a oferta.

Deixando de lado todo o drama com Thomas, ela amava a uele emprego.
Muito.

Carly atravessou os corredores vazios da Casa na rvore, com a sensagao
estranha de ue estava vivendo um apocalipse zumbi. Nunca tinha visto a casa
tdo vazia, tdo limpa. Em geral, a uele lugar vivia cheio de musica e risadas,
casacos ogados no sofd, canecas de caf largadas no balcdo da cozinha. Mas
todos os seus amigos tinham se mudado nos dltimos dias, seguindo para
apartamentos em Sdo Francisco, ou para a Costa Leste, ou, no caso de Anna,
para um novo emprego numa ONG voltada para educagao.

Diante de seu antigo uarto, Carly acendeu a luz. Tudo estava exatamente
como ela tinha deixado na semana anterior, antes de fugir para o Texas: a



cama baguncada, roupas su as ainda no cesto no canto. De repente, se deu
conta de tudo o ue havia perdido  a formatura, a chance de se despedir e
sentiu vontade de se encolher na cama e chorar. Mas, como sua avé dissera, as
coisas dificeis ndo vdo ficar mais fdceis se vocé adid-las. Se ia fazer a uilo, era
melhor fazer logo.

Carly comegou pelo guarda-roupa: dobrou su teres e vestidos, enrolou um
tapete de ioga e o separou para doagdo, encaixotou apostilas velhas para
reciclagem. Ao se deparar com o gorro preto com o logo do Google, congelou.

Era o gorro ue Thomas tinha colocado na cabega dela, a eitando seu
cabelo atrds da orelha com carinho, na noite em ue tudo comecou. Uma
lembranca de um relacionamento ue nunca existiu.

Ela devia ter entendido o sinal, pensou, cansada. O Unico presente ue
Thomas lhe dera tinha sido um brinde corporativo grétis.

Ao ouvir uma chave girar na porta da frente, ela se levantou com um
sobressalto.

Por um instante irracional, Carly pensou ue fosse Thomas. Ela sabia ue
ndo fazia sentido, mas ainda assim ficou de p , os punhos cerrados, pronta
para a briga

Liana

Era Nate, procurando uma tal de Liana. uando notou ue ndo era a voz
de Thomas, sentiu como se uma | mina atravessasse o buraco ue 4 existia
em seu peito.

Soueu respondeu Carly.

Momentos depois, Nate apareceu na porta do uarto dela.

Carly  disse ele, cauteloso, uase hesitante. =~ Nao sabia ue voc
tinha voltado.

S6 vim buscar minhas coisas.  Carly fez um gesto desnecessario para
indicar a bagunca de roupas ao redor, mais ou menos separada entre as duas
malas vazias.

Certo.

Nate ficou parado ali, meio sem eito. Ao perceber a imensidio ue os
separava, Carly sentiu uma nova onda de tristeza. A uele era Nate, com uem
tinha ido no drive-thru da lanchonete mais vezes ue podia contar, sempre
dividindo um milk-shake de chocolate. O mesmo Nate ue a arrastou para



uma balada country no primeiro ano uando ela ficou com saudade de casa,
ouvindo-a cantar Trisha earwood a plenos pulm es, e deixou wue lhe
ensinasse uns passos de danca. Nate, ue sempre esteve ao seu lado, ndo
importava o ue acontecesse. ue a conhecia melhor do ue wual uer um,
por ue com ele Carly tinha sido cem por cento ela mesma.

Ela se deu conta do uanto havia se diminuido no relacionamento com
Thomas, tentando se tornar a garota ue ele dese aria namorar, com tanto
medo de perd -lo ueignoravao eito como ele a tratava.

Voc vai voltar pra casa depois ue arrumar tudo  perguntou Nate.

Acho uesim  aresposta saiu como uma pergunta.

Nate se apoiou no batente da porta, os olhos escuros fixos nela.

Se precisar de um lugar pra ficar en uanto decide os préximos passos,
pode vir ficar comigo e com o Lucas. A casa bem pe uena acrescentou ele,
depressa. Masvoc pode ficar com um dos uartos.

muito gentil da sua parte, mas estou bem.  Carly se obrigou a dizer,
embora uisesse muito aceitar. Eu preciso  Eu ndo devia

Para sua total humilhacao, ela comecou a chorar. O ue vinha acontecendo
com uma fre u ncia alarmante nos altimos tempos.

Ei, vai ficar tudo bem.  Nate deu um passo apressado frente e a
abracou, como & havia feito tantas vezes ao longo da uela amizade.

Uma amizade  ual Carly ndo tinha dado o devido valor. Uma amizade

ue nunca tinha se tornado algo a mais por falta de sincronia  por ue,
durante muito tempo, Nate namorou Emma, e depois, uando finalmente
ficou solteiro, os pensamentos de Carly foram consumidos por Thomas, ue
tinha sido o cara errado esse tempo todo.

Carly tinha fugido para o Texas por ue precisava de espaco, mas a uele
espaco sO servira para mostrar do ue ela de fato precisava: a pessoa ue
estava bem na sua frente.

Por um instante, ela se deixou apoiar em Nate. Fechou os olhos,
apreciando o calor de seu peito, a sensacao de ser acolhida e valorizada.

Entdo se afastou, a eitando o cabelo atrds da orelha.

Desculpa disse depressa. Eundodevia Sei ue tarde demais pra
nds dois, e ue eu estraguei tudo, vou te deixar em paz

Nate a encarou, confuso.



Do uevoc tdfalando

Eu ouvi uando voc entrou. Estava procurando uma tal de Liana.
Carly se obrigou a acrescentar:  Ela sua nova namorada, n

Liana alider do novo grupo wue vai herdar a casa  respondeu Nate,
atonito.  Os veteranos ue vao assumir nosso contrato de aluguel.

Ah  soltou Carly, sem félego.  Ab.

Entdo tomou a Gnica atitude ue fazia sentido. Agarrou Nate pela blusa,
puxou-o para si e o bei ou.

Nate ficou surpreso a principio, mas depois de um instante, Carly o sentiu
retribuir o bei 0, movendo os ldbios contra os dela. Carly ar ueou as costas,
envolvendo os ombros dele com os bra¢os, brincando com os cachos macios de
seu cabelo. Era inacreditdvel ue os dois tivessem sido amigos por tantos anos
e, ainda assim, ela estivesse descobrindo tantas coisas eletrizantes sobre ele. Se
em algum momento tivesse imaginado como seria o bei o de Nate (ok, td bom,
Carly & tinha imaginado, sim), supunha ue seria doce, suave, cuidadoso.
Por ue Nate era doce, suave e cuidadoso. Mas a uele bei o era completamente
diferente: dvido, intenso, avassalador. Fazia Carly uerer oga-lo na cama
na uele instante e trancar a porta.

Era diferente de todos os bei os ue 4 havia experimentado, mas isso fazia
sentido. Com Nate, tudo sempre tinha sido diferente.

uando finalmente se afastaram, Nate olhou para ela parecendo
deslumbrado.
Desculpa disseele ,maseupensei Isso séum eito de superar o
Thomas Ou real
Nao uero pensar no Thomas nunca mais  afirmou Carly, enfdtica.

Mas teria ue pensar para fazer o ue vinha a seguir.

Afinal; por ue Carly deveria abrir mdo de um futuro no Google s6 por ue
ela e Thomas tinham um passado conturbado  uem deveria ir embora era
ele, arran ar outra e uipe ou mudar de empresa. Ele ue tinha uebrado as
regras ao dormir com uma estagidria. Se ela o denunciasse pro rH, ele seria
demitido, nao ela.

Nao ue Carly plane asse denuncia-lo. Ela sé pretendia lembra-lo de ue
podia fazer isso para garantir ue ele ndo ia se meter no seu caminho.

Mas uando eu perguntei se voc  ueria vir morar com a gente, voc



disse uendo respondeu Nate, confuso.

Nate, se a gente for namorar, ndo posso trabalhar com voc , nem morar
com voc .  Carly se deu conta do ue tinha falado e se apressou em
acrescentar: uer dizer, se voc  uiser namorar, claro.

Nate abriu um sorriso ue iluminou todo a uele uartinho sombrio.

Carly Miller. Eu uero namorar voc desde ue nos conhecemos. Ele
estendeu a mao como um personagem num filme da Disney. ~ Vamos

Vamos

Carly esperou ue Nate completasse a frase, e ele abriu um sorriso ainda
maior.

No nosso primeiro encontro.

Agora

Como eu disse, faz muito tempo ue eu espero por esse momento. Nao
vou perder a chance agora uevoc finalmente aceitou.

Eu finalmente aceitei interrompeu ela, com um sorriso e uma
sobrancelha ar ueada.  Desculpa, mas fui eu ue fi uei solteira a maior
parte do tempo en uanto voc

Acho ue nds dois podemos concordar ue a sincronia passou longe
emendou rdpido Nate, retribuindo seu sorriso. ~ Mas estamos a ui agora.

Estamosa uiagora ecoou Carly.

Ela ndo sabia muito bem onde era esse aqui; ainda havia muita coisa para
analisar. Mas nada importava, desde ue Nate estivesse ao seu lado.

Eles entrelacaram os dedos.

Vamos num encontro  disse ele de novo.  Depois voltamos para
terminar de empacotar suas coisas, untos.

Juntos. A ideia de ficar sozinha com Nate na uela casa vazia fez o corpo
inteiro de Carly es uentar, do eito mais delicioso e delirante.

Sou muito eficiente pra fazer as malas  respondeu ela, com segundas
inteng es.

Nate se curvou para dar mais um bei o em Carly, entdo seguiu em dire¢ao
porta. Mas havia uma ltima coisa ue ela precisava fazer antes de realmente
ir adiante com Nate.

Ela se abaixou para pegar o gorro do Google do chio, e o ogou no lixo ao
sair.



OURO DOS TOLOS
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TODO MUNDO QUE IMPORTAVA ESTAVA na festa de aniversario de dezessete anos de
Jasper Glim, realizada na ilustre resid ncia da Fettle S uare. A maioria das
pessoas era educada demais para comentar, mas apenas seis meses antes, a
casa estava caindo aos pedacos, as anelas de cristal lapidado fechadas com
tdbuas, os moveis cobertos de pd, os ob etos de valor vendidos para uem
desse o maior lance. Agora, o lugar reluzia como a oia mais brilhante da coroa
da rainha, prova de wue o herdeiro dos Glim conseguira mudar o rumo
amaldicoado da familia.

Se a uele libertino do pai dele tivesse algum uizo, estaria agradecendo
aos deuses pelas habilidades do filho, ainda ue s6 os deuses saibam de uem
ele as herdou  comentou Emerald Reade com a amiga, Ruby DiMarco,
en uanto as duas davam uma volta pelo saldo lotado, os vestidos incrustados
de oias brilhavam luz do enorme lustre ue pendia no alto.

Com certeza ndo foi da mae  respondeu Ruby, com um sorriso
malicioso nos ldbios vermelhos cintilantes.  Da tltima vez ue ouvi falar
dela, ainda estava em Bline com o ardineiro.

Pensei ue ela tivesse fugido com o professor de t nis  disse Emerald,
franzindo a testa.

E fugiu mesmo. Rubyriu. Direto para os bragos do ardineiro.

Emerald balancou a cabeca.
Sinceramente, Jasper operou um milagre para reverter o estrago ue seus



pais fizeram com a reputacdo dos Glim.

Nenhuma das duas reparou na garota magra e loira ao passarem por ela, a
ndo ser para lancar um olhar de aprovacao ao vestido adornado de pedras-da-
lua, ue fazia sua pele repleta de sardas parecer ter brilho préprio. Nenhuma
das duas notou ue a garota soltou uma risadinha ao ouvi-las dizer ue Jasper
Glim havia operado um milagre. Mas, claro, era isso ue todo mundo
acreditava; como seria diferente, se Jasper tinha tomado todo o cuidado para
construir essa narrativa, en uanto a prépria Tourmaline fazia a maior parte do
trabalho, das sombras

Um garcom passou com tacas de champanhe, e Tourmaline pegou uma,
murmurando um obrigada . Ele ficou tdo surpreso ue uase tropegou.

Tourmaline se repreendeu mentalmente en uanto dava um longo gole. A
elite ndo agradecia aos empregados  mais uma prova de ue ela ndo
pertencia uele lugar, ao mundo de Jasper. Mas, at ai, ela sabia disso desde o
momento em ue se conheceram, uando ele entrara na lo a do pai dela no
centro da cidade com um sorriso mais brilhante do ue wual uer pedra
preciosa ue eles tivessem no esto ue.

Esse rapaz =~ ue nem pirita , dissera o pai dela assim ue Jasper foi
embora, depois de vender uma caixa com as oias menos valiosas da mae,
alguns dos tltimos itens de valor ue lhe restava. Bonito de se ver, mas logo
perde o brilho.

uela altura, por m, & era tarde demais: Tourmaline 4 estava meio
apaixonada por ele.

Agora, metade da cidade tamb m estava, e Tourmaline ndo podia culpé-
los. Jasper era um rapaz facil de amar, com seu cabelo dourado baguncado, o
sorriso torto com covinhas e a ueles olhos castanho-escuros intensos ue
faziam wual uer um sentir como se fosse a tinica pessoa do mundo.

Tourmaline, ue aos dezesseis anos havia passado mais tempo cercada
pelas pedras preciosas do pai do ue por pessoas da sua idade, ndo tivera a
menor chance diante do charme magn tico dele.

Ela terminou a taca de champanhe e resistiu ao impulso de aeitar o
vestido, odiando como o corpete crave ado de oias apertava seu torso. Era
uma obra de arte, ela sabia, e havia sido costurado com extremo cuidado por
Peridot, sua amiga, a partir de centenas de fragmentos mintsculos de pedras-



da-lua arco-iris, escolhidos mao por Tourmaline e imbuidos da magia de ue
precisava na uela noite.

Me torne a chama que atrai a mariposa.

En uanto abria caminho pela multiddo, por m, Tourmaline nédo se sentia
como uma chama. Num oceano de glamour e opul ncia, ela era
inegavelmente comum, uma garota da classe trabalhadora dos p s cabeca,
como tinha sido criada para ser antes de descobrir a magia em suas veias. Mas
ndo importava ue ningu m olhasse para ela por muito tempo; ndo eram eles
as mariposas.

A mariposa era Jasper Glim, e wuando ela finalmente o avistou, no
mezanino com seus amigos mais préximos, soube ue o feitico tinha
funcionado.

uando os olhos dele encontraram os seus, Jasper ficou em chamas.

Tourmaline fingiu ndo sentir o olhar de Jasper sobre ela en uanto
serpenteava pela multiddo, mas se deleitava com o peso da uela atencdo.
Agora ue sabia ue ele a observava, comegou a puxar conversa com Outros
convidados. Elogiou o vestido de uma mulher, tocando os uartzos rosa
costurados na saia esvoacante. Deu risada da piada batida de um senhor mais
velho, tocando seu brago no ponto exato em ue se encontrava seu relégio de
diamante. Se enfiou no meio de um trio de garotas fofo ueiras da sua idade, e
as entreteve inventando uma histéria tdo escandalosa ue ningu m notou

uando seus dedos rocaram a pulseira de safira de uma delas.

Nenhum dos novos amigos de Tourmaline percebeu ue suas oias sumiam
ap0s encontra-la. Mas Tourmaline sabia ue Jasper havia percebido.

Como ndo perceberia, se tinha sido ele uem a ensinara a roubar

Na primeira vez ue Jasper levara Tourmaline casa de sua familia, o lugar
estava mais para um mausol u do ue para uma mansdo, com as paredes
desprovidas de uadros e os mdveis cobertos por lonas empoeiradas. Jasper
havia lhe contado tudo sobre as dificuldades financeiras da familia, entdo o
estado da casa ndo deveria ter sido nenhuma surpresa, mas ela ndo estava
preparada para a sensa¢io de vazio ue sentira.

Conforme lhe mostrava os comodos, ele lhe dera um sorriso tdo



esperan¢oso ue afugentou um pouco do frio dos corredores da resid ncia.
Sei uendo grande coisa, mas untos podemos restaurar todo o brilho.

Em menos de seis meses, tinham conseguido ustamente isso, mas, ao
contrério das fofocas, a reviravolta na fortuna dos Glim pouco tinha a ver com
os investimentos inteligentes de Jasper ou seu faro agucado para os negdcios;
tinha tudo a ver com Tourmaline. Por ue, assim como Jasper lhe contara os
segredos mais sombrios sobre sua familia e a perda de sua fortuna,
Tourmaline tamb m compartilhara os seus, incluindo seu talento com pedras
preciosas. Contou ue as pedras eram atraidas por ela, s vezes indo parar no
seu bolso uando ela atravessava uma multiddo, ou acabando na sua mao

uando cumprimentava um estranho. Contou ue era capaz de enfeiti¢ad-las,
imbuindo pedras diferentes com variadas inten¢ es ue podiam fazer de tudo,
desde aliviar uma dor de cabeca at atrair boa sorte.

Rocar os dedos no uartzo rosa trazia um rubor sauddvel s suas
bochechas; cornalina a fazia se sentir capaz de subir correndo uma duzia de
lances de escadas sem se cansar; e a lepidolita a embalava no sono mais
tran uilo possivel.

Tourmaline at usou seu dom em Jasper, para audd-lo a superar os
problemas financeiros. Enfeiticou algumas pedras de ade com boa sorte, de
forma ue os poucos investimentos ue lhe restavam comecgaram a melhorar.
Entdo enfeiticou um pedago de citrino para atrair dinheiro, o ue levou o
contador dele a encontrar um erro nos registros, rendendo-lhe uma uantia
considerdvel. Ndo chegava nem perto de compensar a fortuna gigantesca ue
seus pais tinham perdido, mas ela pensara ue seria suficiente para eles
construirem uma nova vida  talvez ndo tdo luxuosa como a ue ele estava
acostumado, mas ainda assim uma boa vida. Uma vida untos.

Para Tourmaline, a uilo bastava; mas para Jasper, era sé o comeco. uando
ele mencionou a ideia de roubar oias, foi com tanta naturalidade ue ela teve
certeza de ue era brincadeira. Mas ndo era.

Vai ser fdcil disse Jasper, explicando seu plano. Por favor,
Tourmaline Eu preciso de voc .

E, bom, como ela diria ndo a isso

A uela foi a primeira vez ue ele a levou a uma festa parecida com essa:
gastou o pouco dinheiro ue ainda lhe restava num vestido luxuoso coberto



de lapis-lazili, e a conduziu pela multiddo, apresentando-a a um borrado
indistinto de pessoas cu os nomes ela es uecia uase de imediato. Tourmaline
mal conseguia se concentrar em outra coisa al m de sua missao, afanando
pedras preciosas e enfiando-as nos bolsos ue Jasper insistira para a costureira
incluir no vestido.

Na uela noite, ela roubou uma pe uena fortuna e ningu m se deu conta.
Se percebessem ue algumas oias estavam faltando em suas roupas ou seus
acessorios na manha seguinte, seria ficil culpar a noitada repleta de danga e
farra, e ainda mais ficil substitui-las sem pensar duas vezes. E Tourmaline
levara as pedras roubadas para a loa do pai sem wue ele percebesse,
transformando-as em novas pecas ue s vezes eram vendidas de volta para as
mesmas familias de uem ela havia afanado.

Tourmaline esperava ue a uele lucro fosse suficiente para Jasper, mas nao
foi. Ele ueria mais.

Foi entdo ue ele a apresentou para Peridot e Larimar.

Alguma novidade, Tourmaline

A voz se esgueirou pela mente da garota como se fosse seu proprio
pensamento, mas ndo era. Ela conhecia a uela voz bem demais para
confundir com a sua prépria. uando Peridot falava, a frase mais casual ou
solene soava como se ela mal estivesse conseguindo segurar o riso. Nos poucos
meses desde ue Tourmaline fora apresentada a ela, isso 4 a tinha metido em
mais encrencas do ue dava para contar.

Ainda sem novidades, pensou Tourmaline em resposta, en uanto pegava
mais uma taca de champanhe, ue bebeu mais devagar do ue a anterior.
Tinha ue manter a cabeca no lugar, entdo fingiu tomar um gole discreto, mais
por formalidade do ue por ual uer outra coisa.

Peridot ndo respondeu, mas Tourmaline ainda sentia a presenca dela em
sua mente, a impaci ncia da outra deixando-a flor da pele.

Ndo vai demorar, garantiu Tourmaline. Da sua parte estd tudo pronto?

Nao foi Peridot uem respondeu, por m.

Estamos prontos e a postos, chefe, disse Larimar, sua voz grave e tran uila
deixando Tourmaline bem mais vontade do ue o champanhe.



Tourmaline havia enfeiticado tr s d4guas-marinhas, ue permitiam ue se
comunicassem desde ue as pedras estivessem em contato direto com a pele
a dela estava presa sob o corpete, bem na altura do esterno. uando eles
executaram o primeiro roubo untos, Tourmaline ainda néo tinha entendido
direito como fazer a uele feitico funcionar; agora, por m, & era algo natural.
A tnica diferenca dessa vez  ue ela tinha enfeiticado apenas tr s pedras, e
ndo uatro.

Ao pensar em Jasper, Tourmaline percebeu ue nio sentia mais o olhar
dele em suas costas, e virou para procurd-lo. Na uele instante, uma mao
grande, uente e familiar segurou a dela, en uanto outra pegava a taca de
champanhe de sua mao, entregando a um garcom. Um momento depois, ela
se viu em meio ao abraco familiar de Jasper, rodopiando pelo saldo no ritmo
de uma musica ue ela ndo conhecia.

Os olhos castanho-escuros dele brilhavam, e seu sorriso era charmoso como
sempre, mas, uando ele falou, uma nota de irrita¢do se revelou em sua voz:

Achei ue tinhamos concordado ue ndo era uma boa ideia voc vir esta
noite  disse ele.

Ah indagou Tourmaline, inclinando a cabega e abrindo seu sorriso
mais inocente.  Pensei uevoc tinha dito ue eu ndo ia me divertir por ue
o ambiente ndo combinava comigo.

Nao combina mesmo  respondeu ele, lancando um olhar significativo
para a multiddo. A maioria nem se esforcava para fingir ue ndo estava de
olho nos dois, cochichando por trds da revoada de le ues crave ados de oias.

Voc mesma disse ue sdo um bando de babacas fateis com mais dinheiro
do ue bom senso.

E sdo mesmo  Tourmaline riu, balancando a cabeca. = Mas seu
aniversdrio, Jasper. Claro ue euviria.  Ela examinou a expressdo dele como
se 4 ndo soubesse 0 ue iria encontrar, e fez uma ceninha deixando o sorriso
desaparecer no rosto.  Achei uevoc ficaria felizem mever Voc ndo me

uera ui

Jasper ndo ueria, isso estava claro pela tensdo acumulada em seus ombros
e pelo modo como seu olhar percorria o saldo, mas ele tentou esconder mesmo
assim.

Claro ue uero, wuerida afirmou, num tom ue lembrava



Tourmaline do eito como os pais falavam com os filhos, e ndo como um rapaz
deveria falar com a garota ue chamara de amor da sua vida.

Pirita, era como o pai de Tourmaline o havia chamado, mas claro ue ela
ndo entendera na poca, cega pelo brilho. Nao havia nada de errado com a
pirita, ébvio, desde ue voc soubesse 0 ue ela era. S6 ue muitas pessoas
tolas se convenciam de ue era ouro. No caso de Jasper, Tourmaline tinha sido
uma delas.

Eu sé estou preocupado  E se algu m te reconhecer uestionou ele.

O primeiro instinto de Tourmaline foi rir. Ela 4 havia roubado metade das
pessoas no saldo, mas se certificara de ue nenhuma delas visse seu rosto.

Mas uando parou para pensar nisso, enfim entendeu.

Da lo a do meu pai, voc uer dizer  perguntou, odiando como sua
voz falhou ao pronunciar a palavra loja.

Ela havia dito a si mesma ue Jasper ndo podia mais machucé-la, ue havia
revogado esse direito depois de ele ter passado dos limites tantas vezes. Ela
estava errada.

Jasper percebeu o deslize e se apressou em consertd-lo, embora o estrago a
estivesse feito.

Claro ue ndo, nao se aridicula, Tourmaline.

Foi a mesma coisa ue ele disse alguns dias antes, uando sugeriu ue
Tourmaline fosse embora da casa cu o antigo esplendor ela havia a udado a
restaurar, e ela perguntou se ele estava terminando tudo ue tinham.

Claro que ndo, ndo seja ridicula, Tourmaline. E que eu ando muito ocupado, e
ndo gosto de pensar em vocé sozinba nesta casa enorme. Vocé ndo ficaria mais feliz
na casa do seu pai? Tenho certeza de que ele sente muita saudade, e sei que vocé
também sente. Vai ser s6 por um tempo, até as coisas se acalmarem.

Ele nido havia especificado ue coisas eram a uelas ue precisavam se
acalmar, e ela ndo perguntou. Foi s6 mais tarde, en uanto relatava a conversa
para Peridot na uela noite, en uanto tomavam chocolate uente, ue ela
finalmente admitiu, ainda ue s6 para si mesma, ue no fundo 4 sabia a
resposta.

Tourmaline lhe devolvera sua antiga vida, ele voltara a ser o ueridinho da
alta sociedade, um dos ovens solteiros mais cobi¢cados da cidade, com uma
fortuna e uma linhagem ue dinheiro nenhum poderia comprar, eela  Bom,



ela era sé a filha do oalheiro.

Ora, ela tinha crescido com uma vida confortdvel, numa casa bem-cuidada
onde tinha o préprio uarto, a barriga sempre cheia, pais carinhosos. Nunca
lhe faltara nada. Mas, para as pessoas ue Jasper Glim tinha convidado para
sua festa de aniversdrio, ela era inferior. Isso, por si s4, ndo era motivo de
surpresa; ela havia a udado o pai na lo a por tempo suficiente para entender
como os clientes a enxergavam. O ue ndo tinha percebido at a uele
momento, ao dangar com Jasper sob o lustre cintilante, era ue ele tamb m a
enxergava da uela maneira.

Talvez sempre a tivesse enxergado assim. E ndo importava o uanto
Tourmaline tentasse proteger seu coracdo do garoto ue o segurava sem

ual uer cuidado na mao cheiadean is a uilo doia.

Tourmaline, a voz de Peridot surgiu em sua mente de novo.

Felizmente, nem ela nem Larimar podiam ouvir todos os seus
pensamentos, s6 os ue Tourmaline dese asse. Se os amigos pudessem ter
acesso a0 ue se passava em sua mente na uele momento, ela amais se
recuperaria de tamanha humilhacao.

Jd estd na hora?, insistiu Peridot.

Tourmaline engoliu a dor do coragdo partido e encarou seu algoz. Sabia

ue ndo podia machucd-lo da mesma forma mesmo se ele tivesse coragdo,
amais o teria entregado a ela , mas podia machucéd-lo de um eito diferente.
Um eito capaz de garantir ue ele nunca mais a considerasse inferior.

Entdo, ela o encarou com seu sorriso mais inocente e fingiu acreditar em
suas mentiras, pelo menos por en uanto.

Podem ir, disse para Peridot e Larimar em pensamento. Peguem tudo.

Mas vocé disse... comecgou Larimar, mas Tourmaline o interrompeu.

Mudei de ideia. Ndo deixem nada para trds.

A principio, Tourmaline ndo soube o ue pensar de Peridot e Larimar. Jasper
os conhecera por meio de amigos , embora nunca tivesse explicado como um
garoto nascido em berco de ouro teria amigos em comum com dois
trombadinhas criados nas ruas.

Larimar era capaz de abrir ual uer cofre, Jasper contou a ela uando os



apresentou na g lida sala de estar da mansdo numa noite fria de inverno.
Peridot, por sua vez, conseguia passar como uma sombra por guardas,
sistemas de alarme e wuais uer outras medidas de seguranca. Entdo Jasper
comecou a detalhar o plano ue havia elaborado para ue eles invadissem a
casa de Agate e yanite Flint en uanto o casal ia dpera. Ele fre uentara a
casa dos Flint desde crianca, entdo sabia onde as oias ficavam guardadas. A
maior parte delas estaria vista, explicara ele, expostas para impressionar

ual uer visitante, por m as mais caras ficavam dentro de um cofre. A elite
nao confiava suas imensas fortunas aos bancos, nem em coisas tio instaveis e
passageiras como ¢ dulas e moedas. Em vez disso, acumulavam ri ueza na
forma de pedras preciosas: uanto maiores e mais brilhantes, melhor.
Costuravam-nas s roupas, enrolavam-nas no pesco¢o, no pulso e nos dedos,
perfuravam as orelhas e outras partes do corpo com elas, e guardavam o
restante em gabinetes embutidos no porao de todas as casas.

En uanto Jasper falava, Tourmaline ndo podia evitar ue sua atenc¢do se
desviasse para os novatos, e sempre ue isso acontecia, encontrava-os
observando-a de volta, avaliando-a. Sem ddvida, os dois se perguntavam ual
seria o papel dela no plano, & wue Jasper ndo revelara a eles os dons de
Tourmaline. Ainda assim, ela tinha a forte impressio de wue os dois ndo
tinham ido com a cara dela.

Foi somente no meio da uele primeiro roubo  logo depois de Larimar
arrombar o cofre ue Tourmaline provou seu valor. En uanto vasculhava
em busca das oias mais caras, ela salvou a pele do grupo usando uma
labradorita para tornd-los invisiveis segundos antes de uma empregada
intrometida pega-los no ato.

Nio  toa ue Jasper estd te mantendo em segredo  disse Peridot a
ela mais tarde na uela noite, en uanto comemoravam na mansao de Jasper,
os tr s sentados no chao frio de pedra de seu préprio gabinete de pedras
preciosas. At entdo, Tourmaline s6 tinha visto o acervo vazio.

O wue uerdizer perguntou ela, se empertigando.

Larimar soltou uma risada.

Ela uis dizer isso como um elogio, Tour.

Tour. Tourmaline gostou de ser chamada assim. Nunca ningu m tinha
dado um apelido a ela antes.



Claro uesim concordou Peridot. Sé uis dizer ue garotos como
Jasper ndo gostam de ser ofuscados, e voc faz isso com maestria.
Nao importava o ue os dois dissessem, a uilo ndo parecia um elogio.
Jasper me ama  afirmou ela.
Bom, claro ue ama  respondeu Peridot, revirando os olhos.  Tem
ue amar mesmo, & uevoc acabou de roubar uma pe uena fortuna pra ele,
e aposto ue ele ndo estd pagando avoc o mesmo uepaga gente.

Jasper ndo estava pagando nada a ela, mas Tourmaline nunca pensara em
pedir uma recompensa. Por ue pediria, se estava fazendo a uilo para ue
construissem uma vida untos

Peridot devia ter percebido sua irritagdo crescente, por ue respirou fundo e
passou a garrafa de champanhe para ela.

O wue uerodizer o seguinte: ndo permita ue ele te mantenha numa
prateleira tdo alta ue ningu m mais tenha a chance de te amar tamb m.
Por causa da minha magia, voc uerdizer = indagou Tourmaline.

Isso, pelo menos, fazia sentido. Seu pai costumava dizer algo parecido,
alertando-a para tomar cuidado com as pessoas ue a usariam s6 pelo seu
dom.

Nao falou Larimar, surpreendendo-a com a firmeza da resposta.
Sua magia extraordindria, claro  acrescentou logo Peridot. = Mas
nio a melhor parte de voc .

Tourmaline pensou ue talvez a uele fosse o maior elogio ue 4 tivesse

recebido, ainda ue, I4 no fundo, tivesse certeza de ue nao era verdade.

uando a danga foi chegando ao fim, Tourmaline & sentia seu sorriso vacilar.
Era mais dificil do ue imaginara dar risada e sorrir para Jasper, fingindo ue
ndo havia nada de errado, wue eles ainda eram um casal perdidamente
apaixonado.
Mas ela tinha a tarefa mais tran uila da uela noite, e ndo podia permitir
ue Peridot e Larimar fossem pegos por causa de seus sentimentos tolos.
Decidiu ue a maneira mais fdcil de manter o controle da situacdo era
embebedando Jasper.
Voc estd com cara de uem precisa de um pouco de champanhe, Jasper



disse, e entdo enlacou o braco no dele, fingindo ndo notar como ele ficou
tenso com o gesto e lancou olhares pelo saldo para as dezenas de pessoas ue
fingiam nao os observar.

Na verdade, & tenho planos com Malachite e wuartz  respondeu
Jasper, erguendo o olhar para o mezanino, onde dois garotos da idade deles
estavam esperando.  Prometi um tour pelo gabinete de pedras preciosas,
agora ue voltou a ficar cheio. Fi ue vontade para nos acompanhar, mas
imagino ue vai achar entediante. Voc 4 viutudo ue estd ld.

Tourmaline sentiu o p nico esmagar seu coragdo, e se esfor¢ou para ndo
deixd-lo transparecer.

De quanto tempo vocés ainda precisam?, perguntou para Peridot e Larimar
em pensamento.

Cinco minutos, respondeu Peridot animada, ao mesmo tempo ue Larimar
respondeu: Quinze.

Vou fazer a média e enrolar mais dez, disse Tourmaline, torcendo para ser
capaz de conseguir tudo isso.

Claro uevou unto respondeu para Jasper, apertando seu braco mais
forte.  Vou adorar conhecer seus amigos. Ja ouvi falar tanto deles, e tenho
certeza de ue 4 falou de mim pra eles tamb m.

O olhar cortante de Jasper confirmou ue, na verdade, ele ndo tinha
contado absolutamente nada sobre ela para os amigos.

Tourmaline, acho melhor voc ir embora falou ele, baixinho.  Sei o
real motivo de voc estar a ui, e ndo posso compactuar com isso.

Foi a vez de Tourmaline ficar tensa.
Como assim
Jasper soltou o ar com forca antes de arrastd-la para fora da pista de danca e
conduzi-la a um corredor estreito por onde os empregados passavam para ir
at a cozinha. Chegando 14, soltou seu brago, mas o espago era tio apertado
ue ele continuava perto o bastante para ela sentir o familiar aroma
amadeirado e de algodao limpo ue sempre o acompanhava.

O verdadeiro motivo pelo ual eu ndo ueria ue voc viesse esta noite
era por ue eu sabia ue voc nao conseguiria se controlar  afirmou ele, sem

ual uer traco de cordialidade na voz.

Do uevoc



Antes ue Tourmaline pudesse terminar a pergunta, Jasper levou as maos
sua cintura, procurando os bolsos do vestido.

Uma onda de alivio a inundou uando ele tirou o punhado de oias ueela
havia roubado dos outros convidados, erguendo-as entre eles com um olhar de
triunfo.

Voc veioat a uipararoubar meus amigos acusou Jasper.

Tourmaline teve ue segurar a risada. Era muita cara de pau se mostrar tao
escandalizado uando tinha sido ele uem a transformara numa ladra. Nao era
culpa dela ue fosse tao boa nisso. E o inico motivo para ter roubado a uelas

oias tinha sido para distrai-lo, 0 ue claramente havia funcionado. Ela deu de
ombros, fingindo indiferenga.

dificil abandonar velhos hdbitos, uerido  respondeu com um
sorriso despreocupado, estendendo a mao para tentar pegar as oias de volta,
mas ele segurou o seu pulso com a mao livre.

N3ao vou permitir uma ladra na minha casa, Tourmaline. Nao lutei tanto
para reconstruir minha vida para deixar ue voc estrague tudo. melhor
voc ir embora agora. Nao uero te ver nunca mais.

Era uase um alivio ouvi-lo dizer com todas as letras, depois de enrolar

para admitir a verdade durante as duas dltimas semanas embora,
Tourmaline soubesse ue ele estava evitando admitir a verdade havia bem
mais tempo.

Eu achei ue voc me amava  declarou ela, por ue por mais ue
doesse, precisava ouvi-lo dizer a uilo.

O maxilar de Jasper ficou tenso, e seus olhos perscrutaram o rosto dela. Por
um breve instante, Tourmaline viu um lampe o do garoto ue achou ue
conhecia.

Euamo disse ele, suavizando a voz. Apesar de tudo, ela acreditava.
Mas nao ve o futuro para nds dois. Nao mais.  Jasper suspirou, soltou o
pulso dela e pressionou as oias de volta em sua mdo. V& pra casa,
Tourmaline.

Esse era o problema, por m: para Tourmaline, a casa dela ainda era ali, com
ele. Mas a uele 4 nio era seu lar. Na verdade, nunca tinha sido.

Quanto tempo ainda?, perguntou em pensamento.

Dessa vez, Peridot e Larimar responderam a mesma coisa. Cinco minutos.



Jasper deu um bei o frio em sua testa antes de se afastar, pronto para voltar
para a festa, para os seus amigos, e arruinar tudo. Tourmaline ndo podia
permitir ue isso acontecesse, e s conseguia pensar em uma maneira de
segurd-lo ali.

Ela o alcancou, envolveu os bragos em seu pescoco e ficou na ponta dosp s
para bei d-lo, pegando-o de surpresa, embora ele nio fizesse nenhum
movimento para se afastar.

Seisso uma despedida  sussurrou contra os ldbios dele , entdo pelo
menos faca direito, Jasper.

Nao foi preciso insistir muito. Numa fra¢do de segundo, ele 4 a havia
prensado contra a parede dspera do corredor e erguido a mao para segurar seu
rosto en uanto a bei ava como se uisesse devord-la. Me torne a chama que
atrai a mariposa, ela havia pensado en uanto enfeiticava as pedras-da-lua do
vestido, imbuindo a intencdo em cada uma das centenas de pedrinhas ue
compunham o corpete. Mas a verdade  ue ndo precisava de magia para
atrair Jasper. Talvez a magia fosse o motivo para ama-la, mas ele a dese ara
mesmo antes de saber sobre o seu dom, e ainda a dese ava. E a verdade mais
perturbadora era ue ela ainda o ueria tamb m, ou pelo menos seu corpo

ueria.

As oias roubadas tilintaram no chdo ao redor dos dois en uanto ela
passava os dedos pelo cabelo dourado e despenteado de Jasper, puxando-o
para si e fingindo, s6 por um instante, ue nunca teria ue deixa-lo.

Entdo Jasper interrompeu o bei o e foi descendo os ldbios pelo seu pescoco,
e Tourmaline se es ueceu de pensar em ual uer outra coisa.

Tour?

O som da voz de Larimar penetrou a n voa de sua mente, e Tourmaline
abriu os olhos, voltando a si e torcendo desesperadamente para ue ndo
tivesse deixado nenhum pensamento escapar para os amigos.

Terminaram? perguntou ela.

Pegamos tudo. Nos vemos em casa.

L4 estava a uela palavra de novo: casa. Larimar a pronunciou com tanta
certeza, e por ue ndo o faria Ele e Peridot haviam construido um lar para si
mesmos e garantiram ue ningu m seria capaz de tird-lo deles. A casa dela &
ndo era ali com Jasper, mas, na semana ue passou com o pai, percebeu ue a



casa dele tamb m ndo era mais um lar.

Jasper deve ter percebido wue sua atencdo tinha ido para outro lugar,
por ue se afastou para encard-la com os olhos semicerrados e a boca inchada
pelos bei os, numa expressdo s ria.

Se vale de alguma coisa, sinto muito ue as coisas tenham terminado
assim, Tourmaline  disse ele baixinho.

Ela achou ue ele poderia estar sendo sincero, por mais risivel ue fosse.
Desde o dia em ue se conheceram, era Jasper uem controlara a vida dos
dois.

Eu tamb m sinto muito  respondeu Tourmaline, o ue tamb m era
verdade.

Ela duvidava uea uelas palavras serviriam de alguma coisa uando ele se
desse conta pelo ue exatamente ela estava se desculpando.

Jasper foi embora sem dizer mais nada, e Tourmaline voltou a se encostar
na parede com um suspiro, fazendo uma pausa para se recompor. Sob a
penumbra, as oias ue havia roubado dos convidados cintilavam no chao.

uando foi embora, ndo as levou consigo.

A palavra casa ecoava na cabe¢a de Tourmaline conforme subia a escada ue

levava ao apartamento de Peridot e Larimar, um espago aconchegante com

tr s uartos, no alto de um pr dio de cinco andares. uando alcancou a porta,

eles 4 a esperavam, com sorrisos igualmente triunfantes, mais brilhantes do
ue ual uer oiausada pelos convidados da festa de Jasper.

O sorriso deles se alargou ainda mais uando ela ergueu uma garrafa de
champanhe ue havia surrupiado da cozinha da mansado durante a fuga.

Larimar pegou a garrafa e seguiu para a cozinha do apartamento, en uanto
Peridot a acompanhava para a sala, mas Tourmaline ndo deu nem tr s passos
antes de paralisar, com os olhos arregalados.

Peguem tudo, ela dissera, mas ndo tinha se dado conta do wue a uilo
significava. Agora entendia. Cada superficie da sala estava coberta de pedras
preciosas de todos os formatos, tamanhos e cores todas familiares.
Somando, deviam ser milhares.

Minha nossa  exclamou, as palavras a abandonando conforme girava



devagar, absorvendo cada brilho.

Peridot riu, cruzando as maos conforme se balancava para frente e para tras
no mesmo lugar.

Loucura, n Larimar disse ue vai comecar a vender amanhda, mas
temos ue tomar cuidado, claro. Jasper vai saber ue fomos nés ue pegamos.

Nao estou muito preocupada com isso ~ comentou Tourmaline.  Ele
ndo pode nos denunciar sem acabar se incriminando.

Ela caminhou pela sala, passando os dedos por um diamante do tamanho
de uma bola de golfe, um rubi em formato de cora¢do, uma safira no tom mais
vibrante de rosa. uando viu o anel de pedra-da-lua, parou.

Talvez fosse o dnico item do gabinete de Jasper ue ndo tinha sido
roubado. Ela ainda podia v -lo se curvando sobre o balcio da lo a de seu pai,
olhando para Tourmaline como se fosse a coisa mais bonita do lugar. O pai
contava as notas para pagar pelas oias ue Jasper tinha ido vender, e uando
entregou o dinheiro, o rapaz apontou para o pe ueno anel de pedra-da-lua no
mostruario.

uanto custa a uele  perguntara ele, de algum eito sabendo ue,
mesmo ue fosse o item mais barato daloae ue ndo chamasse a aten¢do de
ningu m, sempre fora o favorito de Tourmaline.

Com o pouco dinheiro ue tinha, ele comprou o anel, e uando mais tarde
ela lhe perguntou por u , ele deu de ombros.

Me lembrouvoc  dissera.
Agora ela estendeu a mdo para o anel e o pegou.
Tudo bem se eu ficar com essea ui ~ perguntou.
Claro  disse Larimar en uanto voltava da cozinha, e uilibrando tr s
tacas de champanhe nas maos.
Peridot pegou uma e entregou outra para Tourmaline.
Aoroubo final.  Peridot ergueu sua taga.
Larimar e Tourmaline repetiram o brinde, encostando as tagas na dela.
Meu tnico arrependimento ndo termos visto a cara de Jasper uando
se deu conta do ue fizemos  comentou Larimar depois de tomarem um
gole.
Ah, ndo preciso ver para saber ue ele ficou mais vermelho do ue um
rubi  respondeu Peridot, rindo.



Tourmaline tamb m riu, mas o som saiu mais vazio do ue esperava. Nao
ue estivesse arrependida ou sentisse um tnico uilate de culpa, mas Jasper
era passado, e na uela noite ela havia fechado essa porta e a trancara de vez.
Agora o futuro se abria diante dela, tdo assustador uanto empolgante. Nao
ueria voltar a trabalhar na lo a do pai, ndo ueria ficar com Jasper e nio
ueria ser uma ladra. Nao sabia o gue exatamente dese ava, mas estava pronta
para descobrir.
Serd ue eu poderia ficar a ui por um tempo  perguntou para Peridot
e Larimar. En uanto decidimos o ue vamos fazer
Peridot e Larimar se entreolharam.
At ueenfimvoc perguntou disse Peridot, com um sorriso radiante.



DEMOROU, MAS ALI E TOCOU

Jennifer Dugan
&
Playlist: “Che 13lack Dog’

MINHA MAE ACHA QUE E depressao.

Minha irma cagula diz ue estou apodrecendo na cama por causa de um pé na
bunda.

Minha melhor amiga, Brynne, diz ue pat tico e meio obsessivo da
minha parte.

Jd eu Eu acho ue minha sofr ncia matinal apenas autocuidado. T4
bom, td bom, talvez se a autocuidado com uma /leve pitada de stalker, mas
mesmo assim.

Foi ele quem deixou ligado.

Solto um suspiro e abro o aplicativo no celular, cedendo vontade didria de
ogar Cad o Pontinho Agora. ouveuma pocaem ue eu usava esse recurso
para ver se ele 4 estava a caminho para me encontrar, para saber exatamente

uanto tempo eu tinha para estimular a uele friozinho na barriga a surgir,
lembrando a mim mesma uea uele era o meu namorado, e eraa uilo ueeu
ueria. Quem eu ueria. Agora eu uso mais para evita-lo.

Por ue Ethan Jenson e eu terminamos e ele ndo desativou o
compartilbamento de localizagdo.

Parte de mim entende por ue ainda estd ativado. Afinal, estd assim desde

ue nos conhecemos, mais de tr s anos atras. Foi no verdo antes do nono ano.
Ethan e sua familia tinham acabado de se mudar para o meu bairro, e nos
esbarramos por acaso no par uinho ue ficava entre a minha casa e a dele. Eu
estava com a minha irma mais nova, e Ethan com a dele, e nos aproximamos



por ue ambos viviamos presos func¢do de baba.

avia algo doce e um pouco tragico nele  a vontade ue tinha de se
conectar parecia mais motivada pelo desespero de fugir de casa e dos préprios
pensamentos do ue por um dese o genuino de me encontrar. Mas eu ndo
ligava.

Eu gostava de ouvir os discursos intermindveis sobre hé uei e videogames
e os desabafos sobre os problemas ue tinha em casa. Tamb m gostava do fato
de ele ser engracado e charmoso, flertando na medida certa para me fazer
sentir lison eada, sem parecer algo s rio ou perigoso. Era exatamente do ue eu
precisava na poca por ue a uele foi o mesmo verdo em ue comecei a
entrar em p nico ao me dar conta de ue talvez, possivelmente, eu estivesse
meio ue totalmente apaixonada pela minha melhor amiga, Brynne.

Sim, a mesma Brynne rebelde e maravilhosa ue certa vez roubou meu giz
de cera na escola e comeu. A Brynne engracada ue vomitou gatorade de cere a
por todo lado depois ue eu a desafiei a girar o mais rdpido ue conseguisse
pelo maior tempo possivel na minha festa de aniversario de nove anos. A
Brynne s ria ue enxugou minhas ldgrimas no s timo ano uando meus pais
se divorciaram e at encarou unto comigo os primeiros fins de semana no
novo apartamento do meu pai.

A Brynne amavel ue me abastece com playlists perfeitas at ho e, para ue
eu nunca tenha ue ficar em sil ncio ou rezar para os deuses do radio. A
Brynne carinhosa ue esteve ao meu lado nos momentos bons e nos ruins (e

ue nem deu risada wuando tentei cortar minha prépria frana ano
passado ).

Brynne tamb m a mais bonita  com seu cabelo preto curtinho (tintura
de caixinha, mas ningu m percebe) e olhos azuis nos uais seria possivel se
perder por dias a fio. Al m disso, tem uma covinha perfeita na bochecha
es uerda ue s6 aparece uando ela abre um sorriso muito, muito largo.
Considero minha missdo de vida manter a uele sorriso  Ndo.

Preciso parar de me torturar. ..

No entanto, tortura ou ndo, nunca vou es uecer a primeira vez em ue me
dei conta de ue estava olhando para ela de outra forma.

Era s6 mais um dia de praia. Tudo normal, como sempre, incluindo o
lanche: doritos e suco. Eu me lembro de dar risada, dizendo ue era hora de



aposentar nossas toalhas velhas do Toy Story, & ue faltava pouco tempo para
entrarmos no ensino m dio.

Lembro que estava quente, estdvamos felizes. .. estava tudo perfeito. Claro, toda
essa perfeicdo foi por dgua abaixo assim ue reivindicamos nosso lugar na
areia. Uma ra ada de vento disparou uma reacdo em cadeia ue comegou com
o guarda-sol desbotado da minha mie wuebrando e terminou com Brynne,
preocupada em se ueimar, me pedindo para a uda-la a passar mais protetor.

Assim ue minha mdo tocou sua pele, alguma coisa mudou no meu
¢ rebro.

Alb, despertar bissexual, serd que precisava ter vindo na pior hora possivel?

Passei o restante da uele dia, e o restante da vida, na verdade, tentando me
convencer de ue ndo estava apaixonada pela minha amiga, ue na poca eu
presumia ser h tero.

( uase entrei em curto-circuito uando Brynne tamb m se assumiu bi,
menos de um ano depois de mim  Mas eu sabia ue ndo mudaria nada. Se
ela quisesse ser mais do que amiga, obviamente teria falado alguma coisa, né?)

Por isso, uando esbarrei com Ethan no par uinho, s6 alguns dias depois,
senti ue o universo estava me oferecendo uma rota de fuga. Achei 6timo esse
novo garoto monopolizando meu tempo en uanto eu analisava meus
sentimentos por Brynne (ou melhor, os evitava). Al m do mais, Ethan sé

ueria uma plateia para suas aventuras, algu m para ouvir seus mondlogos
era uma relacio perfeitamente simbidtica, na verdade.

Pelo menos, eu pensava ue era, at alguns meses mais tarde, uando ele
me mandou mensagem pedindo para encontrd-lo nos balangos do par ue,
dizendo ue era urgente. A principio, ndo dei muita bola. Urgente para Ethan
em geral significava apenas ue ele estava entediado, mas as mensagens nao
paravam  uma enxurrada de mensagens suplicantes ue ndo podiam ser
ignoradas.

uinze minutos depois, eu estava sentada no balanco de borracha preta,
desenhando corag¢ es na areia com o t nis e fingindo ue ndo eram todos para
Brynne.

Como era de se esperar, Ethan chegou com mais de meia hora de atraso,
ainda ue ele tivesse me chamado ali. uando finalmente apareceu,
apressado, estava sem f6élego, como se tivesse corrido o caminho inteiro.



Em vez de dizer wual uer coisa, simplesmente parou na minha frente,
mexendo no cabelo do eito ue fazia sempre ue estava chateado. At ue
uma hora desabou no balan¢o ao meu lado, sem dar um pio, e comecou a girar
em circulos. Achei ue talvez tivesse brigado com os pais  isso vinha
acontecendo bastante nos tltimos tempos. Entdo fi uei sentada em sil ncio e
esperei ue ele estivesse pronto para falar, esperei en uanto as correntes
grossas ue sustentavam o balanco chiavam e rangiam, ficando cada vez mais
apertadas, at ndo se moverem mais, at se enrolarem tanto uanto a
ansiedade no meu peito, prestes a explodir.

De repente, Ethan tirou os p s do chdo, deixando-se girar mais e mais
rapido. Tentei me afastar, mas ndo tinha como. Ele era um furacio  sempre,
mas sobretudo na uele momento. Foi sé uando colidimos ue ele disse:

Meu treinador vai me cortar do time se eu ndo entrar na linha.

Ele usou um tom solene, como se a uelas palavras de alguma forma me
impactassem tamb m. J4 tinha ouvido suas ladainhas sobre hé uei tantas
vezes uesabia ue o melhor afazer erasé assentir E foio ue fiz.

Espera, voc concorda  perguntou ele, os olhos arregalados.  Voc
acha ue nao me dedico o suficiente

Eu s6 deixei a frase no ar, por ue meu aceno nao tinha significado
nada, na verdade. Eu s6 estava praticando a escuta ativa, ue tinha virado
minha obsessdo desde ue falaram ue eu tinha cara de antipdtica na aula de
ingl s no ano anterior.

Voc tem razdo  continuou ele, endireitando as costas.  Voc estd
certissima, Ali. Eu achei ue o treinador estava sendo um babaca, mas ouvir
voc dizer a mesma coisa Tipo, claro. isso Faz todo sentido. Eu estive
distraido durante toda a pr -temporada. Como ndo estaria, com algu m como
vOoCc por perto Ele sorriu e tomou impulso na minha direcdo, uadril
contra uadril, arremessando meu balanc¢o de lado outra vez.

Antes ue eu pudesse cravar os p s na areia para impedir ue batesse nas
barras de suporte, ou ue pudesse apontar ue, na verdade, eu nem falei nada, a
mao dele & estava na corrente do meu balan¢o, me puxando de volta.

Pelo visto ele ndo estava brincando quando disse que jogadores de héquei tém os
reflexos mais rdpidos.

Ethan se levantou devagar, com determinac¢io renovada, e suas madaos



cobriram as minhas em torno das correntes.

Nunca conheci ningu m como voc , Ali  disse ele.  Sinto ue posso
te contar ual uer coisa. Voc  simplesmente me entende.

Eu estava prestes a argumentar, ou pelo menos mencionar ue a corrente
dspera estava machucando minha mao com a pressio  mas antes ue eu
pudesse encontrar as palavras, ele disse a coisa mais encantadora ue eu &
tinha ouvido:

Um dia, na hora certa, vamos viver isso de verdade, Ali. Tem um
negdcio ue parece meio eterno rolando entre nds, e ndo uero estragar tudo
por ue ainda somos muito novos.  Ele se inclinou e pressionou os ldbios
contra os meus, de leve e s6 por um instante. Meu primeiro beijo. E entdo foi
embora, me lancando um sorriso travesso en uanto se afastava correndo.

Fi uei mais uma hora sentada na uele balanco, corada.

Eterno era um conceito tentador para uma garota tdo confusa em relacdo ao
amor e tdo desesperada para viv -lo uanto eu. E na hora certa soava
responsavel, ao contrdrio de arruinar uma amizade s6 por ue a pele de
Brynne parecia tdo macia sob meu to ue ue eu ueria senti-la de novo e de
novo.

Nao Esperar parecia coisa de adulto. Algo maduro.

Eu ndo ia deixar ue um detalhe bobo como wuma interpretagdo
completamente equivocada da dindmica do nosso relacionamento atrapalhasse a
chance de viver minha prépria histéria de amor.

E dai se isso significasse ogar dgua fervendo no gelo ue aparecia na minha
barriga toda vez ue o olhar de Brynne encontrava o meu E dai se eu nunca
tivesse pensado em Ethan da uele eito antes E dai, e dai, e dai? Se o universo

ueria me entregar de bandea uma escapatéria definitiva para meus
sentimentos confusos e complicados por Brynne, uem eu pensava ue era
para ignora-la

Eu ndo faria isso. Era hora de entrar de cabe¢a, como minha mae sempre
dizia uando minha irma ndo estava a fim de ir ao treino de futebol ou
entrar na linba, ouo ue uer ue Ethan dissera.

Foio ueeu fiz.

Passei o0 ensino m dio inteiro derretendo a geleira ue sentia s6 de ouvir o
nome de Brynne, e forcando wual uer leve arrepio ao ouvir o nome de Ethan.



Insisti e insisti, at comecar a acreditar. At ue ansiar por ele passou a ser tio
automdtico uanto respirar. uem ligava se meus pais estivessem me usando
de pombo-correio para transmitir mensagens passivo-agressivas um para o
outro Ou ue Brynne estivesse namorando Poppy Thorton durante uase
todo o ano passado Eu podia abafar ual uer inseguranca (Poppy é mais
bonita que eu? Mais engracada? Serd que ela também adora a covinba da Brynne?)
sabendo ue Ethan e eu estdvamos sendo Maduros, com M maitsculo. ue
vale a pena esperar pelo amor verdadeiro.
ue um dia meu principe ia chegar, e a uela baboseira toda.

Interpretei o fato de Ethan nunca desativar o compartilhamento de
localizagdo como um indicio de ue ele estava fazendo o mesmo ue eu. ue
tamb m estava amadurecendo. ue sonhava comigo. ue se esfor¢ava tanto

uanto eu para manter a chama acesa. O pontinho se movendo pela tela do
celular todo dia era prova disso. (Ele ter deixado isso ligado é um sinal, eu dizia
sempre ue tinha a chance. Brynne, no entanto, disse ue a Unica coisa ue
a uiloindicava era ue ele deveria levar a ciberseguranca maisa s rio.)

Como sempre, Brynne estava certa

Bufo uando o pontinho na tela vira direita na Main Street.

E melhor que ele ndo esteja indo para onde estou pensando, sendo eu vou surtar.

Por ue, cinco meses atrds, depois de tr s anos de flertes e ficadas ocasionais

uando Ethan estava solteiro, tr s anos de enrola¢do, tr s anos ouvindo o
melhor amigo dele, Jaxson, me chamar de patroa e Brynne chamar Ethan de
um babaca ue nio sabe o ue uer, e eu me convencendo de novo e de novo

ue ele tinha ue ser o amor da minha vida por ue eu ndo podia deixar ue
fosse ela  ele parou o carro na entrada da minha casa e me mandou uma
mensagem pedindo para conversar.

Ethan estava apoiado na lateral do carro uando sai. O capuz do moletom
cobria sua cabeca, e 0 pouco de cabelo ue eu conseguia ver estava suado do
treino, baguncado como se ele tivesse passado a mao vdrias vezes, estressado de
novo.

Eu larguei o hé uei  contou, os olhos brilhando intensamente sob a
luzes com sensor de movimento da varanda.  E agora posso dirigir.

Ergui as sobrancelhas, esperando ue ele elaborasse mais, mas ele ndo o
fez. Nés mal nos faldvamos ultimamente, e agora ali estdvamos, no primeiro



sdbado do dltimo ano do ensino m dio, com Ethan na porta da minha casa
falando atrav s de enigmas. Ethan sendo Ethan.

Ele franziu a testa e levantou o dedo antes de enfiar metade do corpo pela
anela do carro. Mexeu em alguma coisa 14 dentro at  ue os primeiros versos
de Bestof Me , do Starting Line, soaram pelas caixas de som.

Reconheci na hora. Ethan havia me mandado a uela mdasica por
mensagem com a legenda um dia, e entdo serd eterno mais de uma vez, durante
sua fase pop-punk no ano passado. Era at meio fofo, se eu ndo pensasse
muito a respeito.

Ethan falei, finalmente entendendo. A uele umdia hoje

Ele sorriu e correu para me bei ar, suave e carente no inicio, como sempre
fazia uando voltava raste ando para mim, mas entdo algo mudou: Ethan
parou de me bei ar como se eu fosse seu bote salva-vidas e passou a me bei ar
como se eu fosse o prémio.

Na uele instante, tive certeza  ou pelo menos achei ue tivesse de ue
finalmente havia chegado a hora. ue passar os tltimos anos me habituando a
amar a uele garoto tinha valido a pena.

Alerta de spoiler: em vez de eterno, ganhei tr s meses e meio terriveis e
uma vida inteira de vergonha por ter namorado com ele.

Solto um suspiro, assistindo ao pontinho entrar direto no caf Black Dog.
A uele omeucaf ,ondeaBrynne trabalha. A maedela donado lugar. E eu
combinei de encontrar Brynne 14 da ui a vinte minutos.

Ndo queria lidar com isso hoje, mas vai ser inevitdvel.

Por ue dia de playlist no caf uando Brynne revela a nova playlist

ue vai tocar 1a durante o expediente e a bebida especial dom s, ue seguem o
mesmo tema. Como tudo ue ela faz, os temas sdo sempre geniais.

Ainda tenho vergonha de pensar ue a obriguei a incluir a musica do Ethan
na playlist ue ela fez em setembro. Ndo tinha nada a ver com a vibe do caf , e
destoou completamente. Deveria pedir desculpas por isso de novo, inclusive.

Na poca, achei ue valeu a pena, principalmente na primeira vez ue
fomos 14 oficialmente como um casal. Estdvamos em um dos sofds no fundo,
eu tomando um mocha de red velvet (criagio do m s da Brynne; combinava
perfeitamente com a playlist Ali Apaixonada ue ela tinha feito uando eu
contara a novidade), e ele um caf preto (por ue ndo precisava dessas porcarias



nojentas na bebida).

uando nossa musica comecou a tocar, Ethan deu um pulo. Foi um
sobressalto tdo grande ue wuase derrubou nossas canecas. Ele disse ue era
um sinal de ue ramos feitos um para o outro e me bei ou. Interpretei o fato
de ele ter dito ue era um sinal como outro sinal para mim uela altura,
minha personalidade se resumia a buscar por sinais, desesperada para saber se
estava fazendo a coisa certa. Tentei focar na uilo, nele em vez de pensar em
como meu coragdo se partiu um pou uinho uando Brynne revirou os olhos e
desapareceu pelos fundos.

Nunca contei ao Ethan ue eu ue pedi para ela incluir a musica. Devia ter
contado.

Eu devia ter nos trazido de volta para a realidade, devia ter relembrado a
mim mesma ue ele ia perder o interesse e me descartar, como tinha feito com
as outras garotas e com metade dos amigos. E como 4 tinha feito comigo,
varias e vdrias vezes antes.

Eu sabia desde o inicio ue me envolver com ele era uma furada, e
honestamente ndo fi uei surpresa com o eito ue tudo terminou. Culpo mais
amimdo ueaele.

Depois das ultimas seis semanas de autoandlise, aceitei o fato de ue dar
uma de Pavlov e condicionar meu ¢ rebro a amar o garoto da casa ao lado

ue na realidade um cara bem inconstante e pouco confidvel , mantendo
um rolo indefinido com ele durante tr s anos e meio para fugir dos meus
sentimentos pela minha melhor amiga  provavelmente nao foi a melhor
ideia.

O ue mais me mata  ue todo a uele esfor¢o para aplacar o frio na
barriga em rela¢io Brynne nem funcionou. Na noite passada, por exemplo,

uando eu a fiz sorrir tanto ue a covinha apareceu, em vez de cutucd-la com
o dedo, como fizera centenas de vezes  imaginei como seria se me inclinasse
e bei asse a uela covinha.

Meu tnico alivio saber ue Brynne acha ue estou estranha e uieta
por ue ainda ndo superei Ethan (aham, at parece). Uma farsa ue vai cair por
terra assim ue ela se der conta de ue ndo dou a minima para ele e comegar a
investigar o ue realmente se passa na minha cabeca.

Por isso, dou uma stalkeada de leve.



Nao saudade, para manter o disfarce.

Empurro as cobertas de lado e, no caminho para o banheiro, abro as
mensagens. Mando para Brynne um Vou me atrasar, desculpa e ndo me
surpreendo uando os tr s pontinhos dela aparecem piscando e uase
imediatamente se tornam Imaginei.

Sim, ela realmente botou um ponto final na mensagem. Ai. Tem coisa pior

Talvez descobrir que a melhor amiga é secretamente apaixonada por ela.

Ah | tem isso.

Sabe, houve uma pocaem ue eu me orgulhava da minha pontualidade
o ue provavelmente explica por ue Brynne agora usa pontuacdo passivo-
agressiva nas mensagens uando digo ue vou me atrasar. Tenho certeza de

ue ela 4 se tocou ue sempre acontece uando uero evitar Ethan, ainda ue
este a completamente errada sobre o motivo. Para Brynne, s6 mais um
exemplo de como me deixo abalar por a uele idiota. Melbor do que ela saber a
verdade.

Entro no chuveiro e deixo a temperatura o mais uente possivel, na
esperanca de escaldar todos esses pensamentos para fora da cabeca. Nao
demoro no banho, dese ando o tempo todo ue meu c rebro nio tivesse
desenterrado tantas memorias. Tamb m espero nao ter irritado Brynne usto
no dia de playlist, e torco para conseguir reverter a situagdo e fazer a covinha
dela aparecer uma ou duas vezes ho e. Mas como meu bisavd costumava dizer,
ndo dd pra contar com 0 ovo

Algu m bate na porta do banheiro, interrompendo o fio da meada. Melbor
assim; o ditado do vovd termina de um jeito meio pesado.

uefoi  grito por cima do barulho da dgua.
T6 indo levar sua irmd no treino  grita minha mae em resposta.

Desligo o chuveiro e pego a toalha.

Vou pra cafeteria da ui a pouco  digo, abrindo uma fresta da porta.
E Brynne vai dormira uiho e noite, tudo bem

Claro responde minha mde. Mas comprem alguma coisa pra comer.
Eu e a sua irma voltaremos tarde.

Beleza  digo, empolgada por ter a casa sé pra gente ho e noite, e com
pavor de ndo conseguir engolir as palavras ue sei ue devia continuar
engolindo.



Por ueaverdade ueBrynne muito, muito maisdo ueuma covinhae
pele macia e uma playlist perfeita. Ela é minha melhor amiga. E a possibilidade
de viver um amor rom ntico ndo vale o risco de perder o amor ue 3 existe
o amor forte, leal e platdnico, for ado ao longo de anos de noites do pi ama e
experi ncias compartilhadas. Nossa amizade ndo um pr mio de consolagao;

tudo. E eu jamais faria algo para arruinar isso...

Lucy, a mae de Brynne, estd atrds do balcdao uando chego.

Ela estd 14 atrds, uerida  diz Lucy, indicando a enorme porta prateada
no canto da lo a.

Obrigada respondo, passando rdpido pro outro lado do balcao.

Brynne ndo ergue o olhar uando entro, e ndo sei se por ue estd tao
concentrada na caneca sua frente ue ndo ouviu a porta abrir ou se estd
ainda mais furiosa do ue eu pensava. Talvez os dois.

Oi  digo, agradecendo aos deuses do hiperfoco pelo sustinho ue ela
leva.

Talvez ela ndo esteja me dando um gelo, no fim das contas.

Oi fala ela, me lancando um pe ueno sorriso antes de olhar o horario
no celular.  S6 uma hora de atraso. Um recorde nos tltimos tempos.

, desculpa.  Deslizo para o ban uinho ao lado dela, observando-a
a eitar a espuma gelada sobre a bebida e entdo tirar uma foto.

Eu amo a espuminha, entdo 4 sei ue vou amar a nova bebida. Bom, eu
amo praticamente todas, mas a de ho e uma surpresa ainda melhor.

Pensei ue assim poderiamos passar o hordrio de almoco inteiro untas,
em vez de s conversar entre um cliente e outro. E agora o movimento maior
da manha 4 passou. minto com um sorriso, mas claramente nao funciona.

ue papo furado, Ali ~ bufa Brynne, inclinando-se para bater o ombro
nomeu. Masvoc ndo estd errada sobre o almogo, entio Toma. Elame
entrega a bebida. Medizo ue acha.

Sorrio e tomo um gole. Meus olhos se arregalam uando a dogura atinge
minha lingua, seguida rapidamente pelo sabor uente e intenso de aveld. Amo
avelds uase tanto uanto amo a espuminha. Uma garota perfeita para mim,
penso, antes de acrescentar: de um jeito totalmente platénico, claro.



Meu Deus, Brynne, isso a ui td incrivel  digo, adorando ver como ela
se ilumina diante do elogio.  Talvez se a meu favorito de todos.

S rio  pergunta ela, parecendo empolgada.

bvio  digo, e agora minha vez de esbarrar em Brynne, buscando
seu to ue por instinto.  Tem tudo ue eu amo, como eu ndo iria gostar
meu mais novo favorito, feito pela minha eterna favorita.

Brynne me encara como se uisesse dizer alguma coisa, abrindo e fechando
a boca, e minha nossa, serd que exagerei? Serd que a deixei desconfortdvel? Eterna
favorita?! Por que eu fui falar isso?!?

Desculpa mesmo pelo atraso  solto de repente, tdo desesperada para
mudar de assunto ue prefiro trazer tona sua irritacdo de antes.  Entdo, se
voc 1ia dizer ue eu te devo um pedido de desculpa, ha, tipo, estd certa
minha voz vai ficando mais aguda, e fago uma careta.

Serd que consegui piorar ainda mais a situagdo?

Brynne ergue uma sobrancelha.

Eraisso uevoc achava ueeuiadizer

Sei ue era, Brynne. Eu te conbego  digo, insistindo nessa baboseira em
meio ao p nico.  Voc tem razdo, e eu sinto muito. Ndo vai acontecer de
novo Espero.

Os labios de Brynne se curvam para baixo.

Certo, valeu  responde ela, pegando o celular e fazendo uestdo de
evitar contato visual. ue bom ue ndo tive ue falar de novo, & ue voc
me conhece tdo bem.

E por que isso soou como uma alfinetada, em vez de algo positivo?

Eu me inclino, aliviada ao ver wue ela estd mexendo no aplicativo de
musica e ndo, sei ld, encomendando um feitico de expulsar-a-melhor-amiga
com alguma bruxa no Etsy ou algo assim.

Por favor, Deus, faga com que essa nova playlist salve o dia.

Afinal, dias de playlist sempre foram os nossos favoritos.

Claro, as musicas sdo escolhidas para integrarem a trilha sonora do caf ao
longo do m s, mas isso s6 um detalhe. Brynne enche as playlists de
refer ncias ue sé nés duas entendemos. Como uando fomos reprovadas no
teste de direcdo com poucos dias de diferenca, e ela fez uma playlist chamada

Mancadas Adolescentes . E como es uecer de Garotas Ensolaradas , feita



depois da uele dia na praia uando me descobri bissexual. uando Ethan me
deu ghosting, Brynne at fez uma playlist chamada Morte aos Garotos
(seguida no m s passado pela Td na ora de Superar ). E teve a famigerada
Ali Apaixonada , em setembro. Ainda ou¢o muito essa, mas sem a musica
idiota ue pedi para adicionar.

Serd que a playlist nova vai superar essa?

Brynne da o play, e reconhe¢o a musica de imediato, assim ue ecoa pelas
caixas de som da cafeteria. da Gracie Abrams, uma musica ue cantamos a
plenos pulm es centenas de vezes no carro. Estendo a mao para o celular dela,
abrindo e fechando os dedos, desesperada para o ver o ue mais tem ali.

Brynne finge estar irritada, mas empurra o aparelho na minha diregao.

uanta impaci ncia resmunga com um sorrisinho.
Voc sabe ue eu gosto de dar uma espiadinha  afirmo, por ue nunca
consegui ouvir as playlists novas sem dar uma olhada na lista completa.

Brynne faz um gesto com a mao.

Fica vontade.

Passo por todas as musicas, tentando identificar o tema  me fazer
adivinhar o tema da playlist outra tradicdo nossa. Em geral, preciso de uma
ou duas tentativas para acertar Mas desta vez, eu travo. A playlist ndo tem
titulo, 0 ue estranho, e parece uma mistura de musicas rom nticas felizes e
varias outras mais amargas. Musicas agitadas e calmas, folk e pop e  at
metal Nao tem nenhuma coesdo, 0 ue ainda mais estranho. Talvez essa se a
a primeira playlist ue a mae dela vai vetar.

Franzo a sobrancelha e olho para Brynne.

D4 umadica Acho ue ndo vou conseguir adivinhar sozinha.
, Ndo vai mesmo, n murmura ela, e agora tenho certeza de ue tem
alguma coisa ue ndo estou captando. Algo importante.

Antes ue eu possa perguntar mais, Lucy irrompe pela porta.

Brynne, me desculpa, sei ue estd em hordrio de almogo, mas o
movimento aumentou bastante de repente, ndo estou dando conta. Acha ue
consegue a udar um pou uinho at voltar ao normal Voc pode fazer uma
pausa mais longa depois.

Claro  diz Brynne, e a prontiddio com ue responde magoa.  uase
como se ndo visse a hora de se livrar de mim.



O que td rolando?

En uanto espero, olho a lista de musicas de novo, tentando (sem sucesso)
descobrir o tema. uando enfim desisto, 4 estd na uarta musica, e Brynne
estd demorando tanto ue estou comecando a ficar desconfortdvel. Embora a
mae dela ndo se importe de eu ficar na drea dos funciondrios, estranho ficar
a ui sozinha.

Espero mais alguns minutos e entdo espio pela porta, surpresa ao ver ue a
fila 4 diminuiu e ue Brynne estd parada no caixa, encarando a porta de
vidro  como se tentasse atrair outro cliente com a for¢ca do pensamento.

Brynne

Ela se vira para mim com um olhar culpado. Dou um passo frente,
reunindo coragem para perguntar se ela estd brava. Se podemos conversar.
Qualgquer coisa, na verdade, que faga ela sorrir de novo.

O sino da porta tilinta, mas ndo olho, preocupada demais com a tensdo
entre nés. exatamente nesse instante ue algu m pigarreia e diz:

Oi, Ali. Brynne.

Ethan.

Meu olhar encontra o dele tdo rdpido ue uase doi.

Voc 4 veio hoe  digo entredentes, por ue agora ndo a hora, ndo
uando Brynne me olha como se eu tivesse estragado tudo pra valer.

S-sim  responde ele, confuso. Como voc sabe

Por ue voc

Eu disse a ela  interrompe Brynne, me acobertando mesmo agora.
uer mais um caf

Ah, ndo, estou bem  afirmaele. Maddie ueria um da uele chd de

lavanda ue a sua mae fez da Gltima vez ue viemos.

O sino da porta tilinta de novo, e o rosto dele se abre num sorriso uando

Maddie Everwood entra e para ao lado dele.
pra & diz Brynne, pegando um copo e me deixando ali com meu
fantasma e a nova namorada dele.

Vocé deveria estar chateada com o término, lembro a mim mesma. Vocé tem
que parecer triste por ele jd estar com outra. S6 ue eu nao dou a minima para
manter as apar ncias agora, ndo uando Brynne estd brava comigo. Nao

uando sinto ue decepcionei a pessoa mais importante da minha vida.



A trilha sonora muda de uma musica triste da Taylor Swift para algo
raivoso e barulhento de uma banda ue nio conheco. E assim que Brynne se
sente?

uero sair dali. uero ir para os fundos e me esconder, ndo de Ethan ou de
Maddie, mas do ue wuer ue tenha feito Brynne escolher uma musica como
essa.

A namorada de Ethan faz uma careta.

Nao sei por ue voc gosta deste lugar, amor fala ela. A energia
a ui p ssimaeamusica piorainda.

Cala a boca, Maddie  solto antes ue possa me segurar. Voc  ue
p ssima.

E voc  um an o, por acaso Ethan me contou ue voc era uma vaca
com ele o tempo todo.

Lanco um olhar para Ethan. E isso que ele estd contando para todo mundo?
Pelo menos ele tem a dec ncia de desviar o olhar.

Estou prestes a deixar parald uando Ethan murmura:

S rio, uemdsica essa Odeio este lugar.

Essa validacdo parece deixar Maddie mais confiante, os labios desenhando
um sorriso sarcastico.

Ah, entdo por isso ue voc veio duas vezes hoe  pergunto antes
ue algum dos dois possa fazer mais algum comentario maldoso.

Maddie o encara, claramente confusa.

Duas vezes
Deixa eu adivinhar  digo, com um sorriso radiante. =~ Voc disse ue
ueria o chd de lavanda, dai ele fingiu ue ainda ndo tinha vindo tomar caf .
Toma cuidado, esse ai adora iludir as pessoas.
ue porra essa, Ali  grita Ethan.

Ali interv m Lucy, correndo at nds.  Por ue ndo vai ld pros
fundos E Brynne, vai com ela e desliga essa musica. Agora.
Mas Brynne comeca a argumentar.

Agora  rebate Lucy.
Atravesso a porta para a drea dos funciondrios correndo, com Brynne no
meu encalco.
Elalogo p e a playlist antiga para tocar, en uanto eu ando de um lado para



o0 outro, me segurando para ndo gritar. Como eles puderam insultar a playlist de
Brynne, a cafeteria da mde dela? Eles ndo percebem como Brynne € incrivel? O
quanto se dedica a tudo isso? E, por Deus, por que Brynne estd tdo brava comigo?

Desculpa  tento dizer, ainda caminhando.  Ethan nao devia ter dito
a uilo. Sua playlist 6tima, de verdade, e a energia a ui incrivel. Nao
deixa

Eunem ligo. Brynne d4 de ombros, desabando na cadeira.

Mas deveria Voc faz as playlists com o maior cuidado, e voc | tipo, a
personificacdo das boas energias. Voc  a mais legal, a mais engracada, a
melhor

Meu Deus, Ali, para  resmunga ela.

Nao Nao vou parar en uanto voc estiver tao chateada.

Isso realmente importa pra voc

O u Claro Brynne, euamo me seguro antes de confessar de vez,
antes de fazer um estrago ainda maior.

Nossa amizade?  desdenhaela. Eu sei.

Amo, sim  digo, ainda ue ueira admitir outra coisa.  E ndo vou
deixar Ethan ou Maddie falarem merda da sua playlist na sua cafeteria. Eles se
acham tao

Voc ainda ndo entendeu, Ali  Brynne me interrompe. Nao dou a
minima pro ue eles pensam, nem pro ue ningu m pensa, exceto VOcé.
Sempre foi tudo pra voc As playlists, as bebidas perfeitas pro seu gosto
Voc ndo percebe Ou nao quer perceber

O u Eu recuo.

Fala s rio, voc ouviu as playlists Ouviu essa playlist  diz Brynne,
enfiando o celular na minha mao.

Perco o folego uando finalmente, finalmente percebo o fio ue une cada
musica: feliz, raivosa, calma, agitada  ndo importa. Sdo todas sobre sofrer por
amor. Sobre coragdo partido.

Brynne, essas musicas sdo todas  Elas todas tipo, falam de amor nao
correspondido, ou a esperanca de

Parab ns Acertou exclama Brynne, ogando as maos pro alto,
frustrada.

Mas voc ndo Nobs somos digo, me esforcando para encontrar as



palavras.

Amigas Eusei Euentendo,td Voc ndo sente nada a mais por mim, e
claramente ainda ndo superou o Ethan, entdo nio importa.

Ela vira em direcdo porta, mas agarro seus dedos e a puxo de volta para
mim.

A expressdo de Brynne passa de raiva a confusdo, mas ndo consigo parar de
SOITIL.

Importa, sim, pode acreditar  afirmo, sentindo como se meu coragdo
estivesse prestes a explodir pelas minhas costelas. 4 uanto tempo

O u

ue voc se sente assim.

Ela fecha os olhos com forga.

Voc vai mesmo me fazer confessar isso

Sim, por ue eu me apaixonei por voc na praia nas f rias antes do nono
ano. No dia ue o guarda-sol uebrou,lembra  disparo.

Voc td zoando com a minha cara pergunta Brynne, se
desvencilhando dos meus bragos e se afastando alguns passos. Ela estd de
costas para mim, e sua postura rigida um alerta.

Serd que estraguei tudo?
uando ela se vira, um instante depois, seus olhos estio cheios de
lagrimas.

Anos, Ali. Jd faz anos  diz.  Em alguns momentos, pensei ue voc
talvez sentisse 0 mesmo por mim, mas nunca tive certeza.

Eu estava tentando esconder = murmuro, a cabega girando, por ue,
puta merda. Puta merda. Anos. Ela disse anos. Nos poderiamos... Eu devia...
Serd que para ela também foi naquele dia?

Bom, voc fez um bom trabalho.  Ela solta uma risada amarga, e o som
me arranca da espiral de pensamentos.

Voc tamb m. Eu ndo fazia ideia de como voc se sentia, sendo  Nio te
contei nada por ue ndo ueria te deixar desconfortdvel ou acabar com a nossa
amizade. Voc entende,n Nao foi por nenhum outro motivo  declaro, com
a voz suplicante, por ue como foi possivel termos entendido tudo tdo errado
Como eu entendi tudo errado Sinceramente, eu nem imaginava ue voc
sentia alguma coisa por mim al m de amizade.



Mas eu sinto, Ali, e tenho uinhentos rascunhos de playlists rom nticas

para provar.
ueria uevoc tivesse tocado elas pra mim.

Eu tinha um grande plano  revela ela, balancando a cabeca.
Finalmente tinha montado a playlist perfeita. la tocar pra voc uando me
buscasse pra irmos pro col gio.

E por uendo fez isso

Eu fiz. Foi um dia depois de Ethan ter aparecido na sua casa.

Brynne

Voc implorou pra eu incluir a musica dele, lembra Foi ai ue eu soube

ue aera.

Espera ai. Estd falando de Ali Apaixonada  Ali Apaixonada sobre
nés Masvoc disse ue tinha feito por ue Ethan me chamou pra sair. Por ue
disse isso

Voc estava tdo feliz Eu ndo ueria estragar sua felicidade. Apaixonada
ou ndo, ainda sou sua melhor amiga. Se algo te faz feliz, eu amais vou tentar
tirar isso de voc . Ela enxuga as ldgrimas. Al m disso, eu ndo ueria ser
sua segunda opcao, Ali.

Jamais seria  afirmo. Voc sempre foi a primeira. Sempre.

E Ethan Voc falava dele sem parar

A uilo era eu tentando seguir em frente, redirecionando meus
sentimentos pra outra pessoa. Posso explicar o ue voc uiser saber, mas, por
favor, ndo duvide do ue eu sinto por voc .

Eu uero acreditar  sussurra ela. Mas se mesmo verdade, por ue
voc estd sofrendo pelo Ethan hd um m s e meio

Nao porele ueestousofrendo, porvoc . Por ainda estar apaixonada
pela minha melhor amiga, mesmo depois de me esforcar tanto para evitar esse
sentimento. E por ndo poder te ter revelo, e a raiva de Brynne
simplesmente  evapora.

Por ue ndo falou comigo  pergunta ela, baixinho.

Olho para baixo, analisando meu t nis como se ele guardasse os segredos
do universo. Mas ndo. Os segredos estdo com a gente, e os guardamos por tempo
demais.

Eu estava com medo. Dou de ombros.  Fui uma covarde. ueria ter



te contado antes. ueria muitas coisas.
Eu tamb m estava com medo responde Brynne, e agora sua vez de
baixar o olhar. Etamb m ueria muita coisa. Nossa, ue confusio.

A eito o cabelo dela atrds da orelha, e ela inclina ao meu to ue. Minha
respiracdo falha ao sentir a pele de Brynne de novo. T4 na hora de ser corajosa.
Ergo o rosto dela com delicadeza, uerendo ue ela ve a como estou falando
s rio.

Brynne, sou secretamente apaixonada por voc desde os catorze anos.
Eu daria tudo por uma chance de te amar em voz alta agora. Voc acha Voc
gostaria  Serd ue poderiamos tentar ~ pergunto, tdo cheia de esperanca
ue mal consigo respirar.
Sim  responde Brynne, sorrindo como se ainda nado acreditasse. Mas
voc me a uda com uma coisa
ual uer coisa. Faco ue sim com a cabeca tdo rdpido ue ela dd uma

risada.
Preciso fazer uma playlist nova. Uma melhor  afirma, aproximando o
rosto ainda mais. ueria ue fiz ssemos untas dessa vez.

Solto outro suspiro tr mulo e assinto novamente  por ue, sim, eu sou

dela e, sim, faria ual uer coisa por ela, gqualgquer coisa. Mas  dificil raciocinar

uando os ldbios de Brynne estdo tdo perto dos meus. Meu Deus, quero acabar
com essa distdncia.

Mas Brynne uem o faz. Ela encosta os ldbios nos meus uma vez, entdo
outra, antes de se afastar s6 um pou uinho para nos olharmos.

timo dizela. Vamoschamarde Demorou, mas Alise Tocou . Vai
ficar direto no repeat.
Seria brega demais dizer ue atnica playlist ue uero ouvir pelo resto
davida
Sim, um pou uinho, Ela d4 uma risada, corando. =~ Mas gostei da
empolgacao.
Euteamo  digo, por ueagora ue posso,ndo consigo parar.

Brynne sorri ao ouvir as palavras, e sua covinha finalmente aparece. Levo os
ldbios ao pe ueno bura uinho na sua bochecha e fecho os olhos,
transbordando. Ela solta um suspiro ue  uase um gemido, e entdo leva as
maos ao meu rosto, guiando minha boca de volta para a dela.



um bei o ue supera todos os outros  um encontro avassalador e
transformador entre dois corpos, ue eundo uero ue acabe. Estamos com as
maos tr mulas e a respiracdo arfante, e, sim, eu sei ue a mae dela estd do
outro lado da porta e ue esse hordrio de almogo ndo vai durar para sempre,
mas nada disso importa, nada  por ue estamos a ui. Juntas. Vamos viver
isso.

E ¢ perfeito.



DIVERGENCIAS CRIATIVAS
Sara Shepard

L1
Playlist: “The Tortured, Poets Department”

A MENSAGEM NAO ESTAVA ALI ontem, Vi tinha certeza. Ela sabia disso por ue
tinha escolhido a mesma carteira para a detencao da escola durante a semana
toda  primeira fileira direita, uarta carteira do fundo e com certeza
teria notado.
avia varios motivos pelos uais ela se sentia atraida pelo mesmo lugar.

Primeiro, a carteira ficava escondida da porta, entdo uem passasse e olhasse
para dentro ndo a veria. Segundo, Vi era obcecada por rotina e organizagao
nido toatinha um boletim impecdvel. E terceiro, essa era a inica mesa da sala

ue ndo estava bamba. Uma mesa bamba, pensou Vi, a faria mergulhar ainda
mais na tristeza, mesmo ue a uela mensagem ue ela havia encontrado 4
estivesse cumprindo bem esse papel.

ESQUECE ELE, dizia em letras garrafais.

Ela olhou ao redor da sala, tentando descobrir uem poderia ter escrito
a uilo. Todo mundo ue estava ali de castigo usava a mesa como travesseiro

com exce¢do do cara deitado no piso de linéleo como um caddver, com
fones enormes nas orelhas.

Vi duvidava ue algu m ali soubesse ue ela e Connor Burris tiveram um
lance, at ue duas semanas antes ele terminou de forma indiferente e brutal,
numa ligacdo ue durou vinte e sete segundos. Ela com certeza ndo havia
mencionado Connor para ningu m na deten¢do. Na verdade, ndo tinha falado



absolutamente nada ali, ponto. Durante a semana inteira, fez as tarefas em
sil ncio e sem reclamar. Era uma encren ueira exemplar. Se o sr. ill, ue
supervisionava a uele periodo, desse uma nota para a deten¢do, Vi com
certeza tiraria dez.

A pessoa ue escreveu a mensagem na uela carteira tinha usado uma
caneta esferografica azul, e precisou fazer bastante forca. Vi tragou as letras
com o dedo; o de EsQUECE entalhado bem fundo produzia um som gostoso,

uase de AsMR, uando ela passava a unha. Mas a escola era bem rigida com
depredacido de patriménio. A ultima coisa ue wueria era ue o sr. ill
pensasse ue ela tinha escrito a uilo, levando a outro castigo.
um disseosr. ill uando ela mostrou para ele.

Ele baixou os 6culos de leitura da testa, leu as palavras na carteira, olhou
para ela, entdo leu as palavras de novo. Franziu ainda mais a testa. Vi ficou
vermelha. Ela torcia para wue ele ndo perguntasse do wue se tratava a
mensagem. Tinha o p ssimo hdbito de cair num choro furioso toda vez ue
algu m tocava no nome de Connor.

melhor voc reportar isso imediatamente, Violet  afirmouosr. il

Vi piscou.

Reportar onde

Osolhos do sr. ill pareciam enormes atrds das lentes.

Voc pode falar com o departamento de reparos. Eles ficam na sala 124 e
sdo os responsdveis por cuidar desse tipo de coisa. Deve ter algu m 14 agora.

I

Osr. ill entregou a Vi uma longa haste de madeira no formato de umar gua,
mas sem marcacdo de medidas  era o passe ue significava ue ela tinha
autorizagdo para estar fora da sala. Vi gostou da sensacdo da madeira lisa e
reta na palma da mao. No entanto, ndo gostou do ue estava escrito em letras
garrafais: PASSE DE SAIDA DA DETENGAO, FAVOR DEVOLVER A saLA 303. Odiava
pensar ue algu m wue ela conhecia podia sair da aula de biologia ou de
calculo 11 e dar de cara com ela segurando o passe, fazer as perguntas dbvias, e
entdo espalhar a fofoca pela escola. Nao  ue Vi tivesse mentido sobre a
deten¢do para Cassidy, Ramona e Lila, suas melhores amigas Elasé Sabe



como  Achou uendo valiaa pena comentar.

Claramente, a sra. Carlson, a diretora, tamb m achou ue nio valia a pena
comentar. Ela dissera ue, apesar de estar decepcionada com as escolhas de Vi,
ndo divulgaria para o corpo estudantil o ue a garota tinha feito. Al m disso, a
escolha poética e o comportamento impulsivo de Vi, como a diretora definira, ndo
ameacariam sua vaga na e uipe de atletismo, nem seu lugar na Simulacdo da
oNU. Tamb m ndo precisaria sair da or uestra de cordas nem da banda de
sopro, por ue, anos antes, tinha sido perfeccionista demais para escolher entre
a viola e o clarinete, entdo o professor de musica permitiu ue ela tocasse os
dois.

A sra. Carlson disse mais uma coisa, por m.

Violet, voc ndo uma popstar. Ndo pode sair por ai escrevendo coisas
cru is sobre as pessoas abertamente. Mesmo ue as pessoas tenham te
machucado. No seu tempo livre, fi ue vontade para escrever, botar os
sentimentos pra fora. Mas entregar isso na aula e depois acusar o professor de
ndo apoiar as mulheres uando ele trouxe o caso at mim

Nao vai se repetir, eu prometo  interrompera Vi, 4 ue ndo via sentido
em discutir.

A sra. Carlson cruzou as maos.

uer conversar a respeito Todo mundo & passou por um t rmino
dificil. Inclusive eu.

Ndo. Vi se esfor¢ou ao maximo para ndo gritar.

Ela nunca tinha ouvido falar do departamento de reparos. Conhecia o de
manutencdo; o sr. Crudo e o restante da e uipe adorava passar zunindo 14 fora
em seus tratores cortadores de grama. Mas o sr. ill dissera para procurar o
departamento de reparos na sala 124. Era no corredor de informdtica, nao
muito longe da cantina. Vi desceu um lance de escadas, passou por um cartaz
com a sua foto unto com todos os bolsistas reconhecidos nacionalmente pelo
alto desempenho acad mico. Tomou cuidado para nio olhar para o cartaz.
Connor tamb m estava na imagem.

Ela se lembrava do dia em ue a foto foi tirada. Vi ficou de p ao lado de
Connor na segunda fileira, por ue eles eram os mais altos entre os seis
vencedores. uando o fotégrafo disse para sorrirem, ela pegou a mao dele e
deu um aperto forte. Ndo ¢ fofo a gente ter ganbhado juntos? Os dedos dele



tocaram os dela por um instante, mas entdo ele se soltou e comegou a cutucar
as costas de seu amigo Ashik.

Talvez Vi devesse ter percebido 4 ali.

Ela chegou sala wue tinha um pe ueno adesivo escrito 124 colado na
porta.

A porta ndo tinha uma anelinha, como a maioria das salas de aula, e a
grande maganeta de metal tinha um aspecto industrial. Parecia ue levava a
um depdsito, ou talvez a um laboratdrio fotografico. Mas uando Vi bateu,
uma voz abafada veio 14 de dentro.

Entra

I

A sala era pe uena e escura, mas ndo tinha cheiro de produtos uimicos para
revelacdo fotografica, nem guardava materiais de limpeza. La dentro, Vi
encontrou um cara alto com cabelo castanho meio comprido e sobrancelhas
grossas, sentado a uma mesa de metal. Uma lumindria verde vintage estava
acesa. Fora isso, ndo havia mais nada na mesa, apenas uma ma uina de
escrever preta e anti uada, tdo velha ue nem precisava ligar na tomada. O
cara datilografando franzia a testa para algo na folha presa no alto. As teclas
faziam clac, clac, clac. Ele fechou os olhos, respirou fundo, assentiu, e
continuou a datilografar.

Possoaudar  perguntou, sem tirar os olhos do papel a sua frente.

A ui Vi olhou ao redor, desconfortdvel.  Disseram uea uiera
o departamento de reparos. Posso reportar um caso de depredacio do
patrimonio escolar

O su eito tirou as midos da md uina e a olhou de cima a baixo. Mesmo sob a

penumbra avermelhada, Vi percebeu ue os olhos dele eram claros, ou de um
verde saido de um sonho ou de um azul wuase sobrenatural. Ele tinha a voz
suave, ainda ue nao parecesse timido. Na verdade, soava meio formal.

Eu Ele mordeu o labio de leve.

Eu wueria muito ue a frase rabiscada fosse removida  interrompeu
ela. Tamb m adoraria saber uem foi o responsavel por depredar a carteira,
mas ai 4 seria uerer demais. Vi recuou um passo. Nao deveria ter um



adulto responsavel a ui Tipo o sr. Crudo

Eu, h3, sou um aluno voluntério.

Ah. Vi alternou o peso de um p para o outro. Nao tinha moral
nenhuma para criticar as atividades incomuns dos outros, considerando ue
fazia de tudo para encher o curriculo para as universidades.  Certo.

Ele arrancou a folha da md uina de escrever, deixou-a sobre a mesa, e
colocou uma nova no lugar.

Entdo, 0 ue aconteceu

O olhar de Vi voou para a folha ue ele tinha acabado de tirar da md uina.
As palavras desciam pela pagina de duas em duas, de tr s em tr s. Ele estava
escrevendo um poema. Vi s vezes escrevia poesia, mas tinha vergonha disso.
Um cara escrevendo poesia  numa velha md uina de escrever ue
interessante.

Antes ue ela pudesse ler, por m, ele virou a folha para baixo e pigarreou.

Ah, bom, tem uma mensagem escrita na carteira ue estou ocupando
esta semana  relatou Vi. E me disseram ue preciso reportar para ue
possam consertar. Ou limpar. Enfim, para ue se livrem da uilo.

Em uesalafoiisso  Ele comegou a datilografar.

a, 303 murmurou ela, rezando para ue o garoto ndo soubesse ue
salaeraa uela.

Mas ndo teve essa sorte. Ele parou de datilografar e olhou para ela com a
testa franzida.

Na sala de detencao Vocé?

Vi ficou tensa.

Como assim

Vi Allerton estd em deten¢do Estou perplexo.

Vi sentiu o rosto es uentar. Primeiro, ele usou a palavra perplexo. Ela
adorava a palavra perplexo. Connor tamb m adorava a palavra perplexo.
Pensar em Connor era pisar num terreno perigoso. Ela o afastou da cabega.

Segundo, a uele cara sabia 0 nome dela. Como E, por fim, serd ue ele a
estava ulgando

Acho wue isso ndo da sua conta respondeu, irritada.  Alids, de
onde voc me conhece

Ao ouvir o tom irritado dela, ele respondeu mais irritado ainda.



Seu nome estd em praticamente todos os cartazes em todos os
corredores, entdo meio impossivel ndo saber uem voc . Al m disso, eu
estou na sala de estudo no mesmo periodo ue voc . Desde o inicio do ano.
Ele baixou a cabega para o papel de novo. A mensagem na carteira. O ue
dizia exatamente

s vezes, uando Vi estava no palco tocando um solo de clarinete, tinha a
sensa¢do repentina de ue seus bracos e pernas iam ceder sem nenhum aviso e
ela ia simplesmente  desabar. As pessoas se aglomerariam ao seu redor,
tentando entender o ue tinha acontecido, mas ela ndo poderia explicar. Seria
tdo humilhante. Ela se preocupava mais com a humilhacio do ue com o
problema de satide wue havia causado o desmaio. Toda a atencio ue
receberia por algo negativo.

Sentia esse mesmo medo agora, pelo menos uma fra¢do dele, por ue nao
ueria explicar o ue estava escrito na carteira. Pensando bem  por ue se
importava
Esqueceele  respondeu com indiferenca. Eraisso ue dizia.
Es uece  uem
Ela bufou.
Sei 14.
Mas ndo escreveram na sua carteira
Sim, mas, tipo  eu ndo sou dona da carteira. A mensagem pode ser para
ual uer um.
Ele cruzou os bragos.
Mas a sala de detencdo s6 usada para detencdo. Todo mundo sabe
disso. Voc foild ontem Reparou se a mensagem 4 estava la
Ela engoliu em seco.
Bom, ndo estava
O garoto apoiou 0 ueixo na mao.
uem voc acha ue uerem uevoc es ueca
Ela desviou o olhar. Todo mundo wueria ue ela es uecesse Connor,
incluindo o préprio Connor. Vi dese ava ue fosse tdo ficil. Se ao menos
pudesse estalar os dedos e fazer a dor sumir Todaa uebra de confianga, e o
cora¢do partido, e a desolagdo  puf!
Talvez se a uma mensagem do universo  continuou o cara. A voz dele



ad uiriu um tom solene.  Talvez a sala de detencdo se a um lugar aonde
vocC vai para obter respostas para grandes perguntas. Tipo uma bola de cristal.
Uma bola de cristal ~ Vi arregalou os olhos para ele, confusa.
Entdo se deu conta de outra coisa. Estou na sala aula de estudo no mesmo
periodo que vocé. Espera ai.
Vi apontou para ele.
Meu periodo na sala de estudos  agora.
T4 disseele. Por uevoc ndo estdld, entdo
Por ue estou de castigo esta semana, 4 falei.
Aparentemente, uando a detencdo ndo acontecia depois do horério das
aulas, era sempre assim: em periodos ue ndo iam fazer falta.
O wuevoc fez prair parar na detengdo, afinal
Vi bufou. At parece ue ia contar para ele.
Por uevocé ndo estd na sala de estudos Como conseguiu se safar
O cara deu de ombros e lancou um olhar arrogante para Vi. Mas antes ue
pudesse responder, o alarme de inc ndio disparou.

IV

Estava chovendo, mas isso ndo impediu ue a escola mantivesse todo mundo
do lado de fora en uanto checavam se o alarme era real ou um trote. Vi
encontrou Cassidy, Ramona e Lila untas perto do grande carvalho onde o
time de atletismo s vezes corria durante o treino de tiro. Elas acenaram,
chamando-a para se abrigar sob o guarda-chuva de Ramona.

Por uevoc veiodasaidaleste  perguntou Lila, olhando desconfiada
para Vi.  Voc ndo estava na sala de estudos na ala de linguagens A saida
oeste ndo era mais facil

a Vi amaldicoou as amigas por saberem de cor os horarios umas
das outras.
Al m disso, tamb m ndo conseguia parar de pensar na intera¢do com o
poeta. Foi assim ue comecou a chamd-lo em sua mente: o poeta.
Ela decidiu mudar de assunto.

Voc s sabiam ue existe um departamento de reparos ue lida com

picha¢ ese coisasassim E ue fica numa salinha perto da cantina



As amigas lhe lancaram um olhar estranho. Vinham fazendo isso com
fre u ncia & havia alguns dias. Vi sabia ue elas achavam ue ela estava cada
vez mais instdvel desde ue Connor terminara tudo. Chorona. Dramadtica.
Tudo a lembrava de Connor.

Vi & havia percebido wue as amigas ueriam a udar apesar de
claramente estarem pensando Supera logo esse cara , sé ndo sabiam como.

Vi tampouco sabia o ue poderia a udd-la. Numa hora, ueria wue as
amigas aparecessem na porta da casa dela com madscaras faciais, hidratante de
baunilha e potes de sorvete de chocolate com menta. Mas, uando elas de fato
apareciam, Vi 4 ndo ueria mais a presenca delas. Uma vez, foram 14 para
animd-la e Vi passou o tempo inteiro na banheira, o ue as deixou bem
irritadas.

Fica num depdsito mintsculo ue parece um laboratdrio fotografico
continuou Vi.  E tem um garoto do nosso ano ue voluntdrio 14, eu acho.
Talvez pra ganhar cr dito em alguma mat ria. Ou talvez receba algum
pagamento Nao sei, ndo perguntei. Ele faz tudo numa md uina de escrever.

Um aluno se voluntariou pra limpar pichagao Cassidy balancou a
cabeca. O conselho estudantil ndo aprovou essa atividade.

Cassidy era presidente do conselho.

Na verdade, acho ue a sra. Carlson teria ue ter aprovado, e eu nao vi
nada do tipo passar pela mesa dela  acrescentou Lila.

Ela era presidente do clube de administracdo e lideranca da escola.

Nao arrecadamos dinheiro pra isso no bas uete  afirmou Ramona, ndo

uerendo ficar de fora.

Ela era capita do time.

Mas, espera ai, uem era esse garoto, e por ue ele usava uma ma uina
de escrever  perguntou Lila, se animando.  E o mais importante: ele era
bonito

Vi ndo disse nada; em vez disso, vasculhou o pdtio em busca do poeta. Nao
o viu em lugar nenhum, o ue era estranho, por ue imaginava ue a cabeca
alta dele se destacaria na multiddo de alunos. Como era possivel ue eles
fre uentassem a sala de estudos no mesmo periodo Era uma sala grande, e
em geral ela ndo prestava aten¢do s pessoas ao redor, a ndo ser ue estivessem
fazendo algo irritante ou vendo videos do TikTok no celular sem fone. Ainda



assim, Vi achava ue o teria notado.

Mas ela viu outra pessoa na multiddo. Com seu cabelo escuro e volumoso.

Os éculos de armacao transparente. O sorriso irdnico. Os dois estavam untos
uando ele comprou a uele moletom azul na lo a de artigos esportivos. Ele
estava usando o t nis de cano alto de ue ela menos gostava.

Seu estdmago revirou. Por favor, ndo chore.

O amigo de Connor, Freddie Insuportdvel Diaz, percebeu o olhar de Vi.
Ele cutucou Connor e cochichou alguma coisa. Connor respondeu algo para
ele, balancou a cabeca e fez uestdo de nao olhar para ela, como se dissesse:
Ndo quero saber.

Vi disse Cassidy de repente, e Vi ficou grata pela distra¢do. At ouvir a
amiga perguntar: Por uevoc estd segurando essar gua estranha
Tenho ueir falou Vi.

V

Ainda faltavam vinte minutos de detencdo uando declararam ue era um
alarme falso e todo mundo voltou para dentro. Vi sabia ue deveria voltar
imediatamente para a sala 303, mas ndo ueria. Ainda ndo. ueria ver o poeta
de novo. A conversa deles tinha ficado inacabada. Ela ueria saber por ue ele
podia matar aula  era s6 hordrio de estudo, mas ainda assim  para
datilografar na ma uina de escrever no departamento de reparos. Al m disso,
ela ndo tinha certeza se ele havia terminado de registrar a ueixa sobre a
mensagem na carteira.

Bom, pelo menos era essa a desculpa ue estava dando para si mesma.
Talvez fosse problemadtico ficar procurando motivos para ver a pessoa de novo.
Ela havia cometido esse erro com Connor.

Ela gostava muito de Connor. Ele era literalmente o garoto dos seus
sonhos, id ntico ao Namorado Ideal ue ela havia rabiscado no didrio com
capa de oncinha aos onze anos. Ela e Connor flertaram durante toda a
temporada de atletismo na primavera anterior. Em geral, acontecia no colchao
do salto em altura. J4 ue ningu m da e uipe praticava essa modalidade, eles
usavam o colchdo como se fosse uma cama-eldstica, apostando para ver uem
pulava mais alto, at a treinadora mandé-los parar. Vi achava ue Connor



tamb m gostava dela, mas era timido. Entdo, finalmente, logo apés a final dos
duzentos metros em ue ele competiu, declarou seus sentimentos e o chamou
para sair. Foi uma 6tima escolha de momento, por ue Connor & estava
animado; ele tinha ficado em terceiro lugar no ranking geral.

Nossa respondeu ele, ainda sem félego.  Uau. Legal. Vamos.

Vi estava muito a fim dele, mas Connor nio gostava dela tanto assim. Ou
pelo menos foi 0 ue todos disseram depois do t rmino. Aparentemente, todo
mundo tinha percebido. Bom, exceto a prépria Vi, ue ndo tinha percebido
droga nenhuma. Ela achava ue eles formavam um casal fofo. Achava ue ele
gostava de namorar. Ele sempre atendia s liga¢ es e respondia s mensagens.
Ela tamb m achava ue ele gostava uando ela ia com ele comprar roupa e
pedia para ele cocar suas costas durante as assembleias da escola e o bei ava de
forma dramadtica em publico. Se ele era tdo indiferente a ela, por ue sempre
correspondia aos bei os

Vi marchou escada abaixo at a ala de informatica, perguntando-se por ue
estava pensando na uelas coisas.

A portinha estava entreaberta, mas Vi bateu mesmo assim. O poeta estava
se acomodando de volta.

Ah  disseele, olhando praela. Voc voltou

Vi fez uma careta. Talvez ele conseguisse | -la como um livro aberto. Ela
soltou um suspiro.

Como voc se chama, afinal

Voc realmente ndo faz ideia

Desculpa  Ela tentou se ustificar. O col gio enorme. Nao sei o
nome de todo mundo.

Sou o Max respondeu apressado, como se tivesse outros clientes para
atender. Enfim, onde paramos Tem uma mensagem na sua carteira na sala
de detencdo.  Ele continuou a datilografar.  Foi escrita com canetinha
Caneta

Caneta, mas ficou meio entalhada na madeira. = Max. Era um nome
bonito.  Entdo, voc pode trabalhar a ui como se fosse um escritério Onde
arrumou a md uina de escrever

ue tamanho mais ou menos a mensagem ocupa Alguns centimetros
Uns trinta



Nao, trinta ndo  respondeu Vi. Ela deu uma desanimada. Gostava
mais da conversa descontraida. Talvez ndo devesse ter parecido tdo
carrancuda.  Acho ue uns dez centimetros. E  acho ue a mensagem
sobre o0 meu namorado.

Os dedos de Max se agitaram. Ainda assim, ele ndo ergueu o olhar.

Pelo ue me lembro, voc tinhadito ue a mensagem ndo era para voc .

Bom, agora pensei melhor. Talvez seja uma coisa meio bola de cristal
mesmo.

Duvido muito ue exista algum tipo de ordculo na sala de detencao.
Max revirou os olhos.  Nao sei por ue faleia uilo.

Ah.

Vi de repente sentiu uma ard ncia no nariz. Tentou ignora-la. Tentou
pensar em coisas boas, como os filhotes de labrador ue estavam venda no
seu uarteirdo. Mas entdo sentiu as ldgrimas vindo. Uma desceu pela
bochecha. Ela tentou disfarcar uma fungada, mas Max finalmente a olhou.

Eita disseele.

Desculpa.  Ela abaixou a cabega. ue a mensagem esta certa. Eu
preciso mesmo es uec -lo. Ele nem era tdo legal assim. Nao sei por ue estou
desse eito.

Devagar, Max pousou os dedos sobre as teclas e esperou.

Ele reclamou do presente de aniversirio ue eu dei, por exemplo
continuou Vi. uem faz esse tipo de coisa

ual era o presente

Um da ueles passarinhos do instituto de ci ncias ue se inclina como se
estivesse bebendo dgua. Achei ue era fofo. O passarinho usava uma cartola
muito elegante. Ele baseado num principio da fisica e a gente tinha
estudado unto para a prova. Aparentemente, meu namorado ueria uns
AirPods falsificados da Amazon. Disse ue tinha me mandado o linke ueeu
devia ter comprado a uilo mesmo.

uesem graca comentou Max.

Pra piorar, ele tirava sarro das masicas ue eu curto. Chamava de miisica
de menina chorona.

Ele parece meio chato.

Mas Vi ueria ue Connor fosse perfeito, ndo chato. Ela amava o amor.



Estava desesperada para viver um romance. Desde ue era crian¢a, amava
contos de fadas, com dias rom nticas e, principalmente, musicas rom nticas.
Ela fazia os bone uinhos de Lego namorarem, e sempre tinha um final feliz.
Mas seu bone uinho de Lego amais ligaria para a bone uinha de Lego na
frente de todos os amigos para dizer, com uma voz ue parecia estar tentando
segurar o riso, ue talvez fosse melhor tipo, eles ndo ficarem mais untos . Ele
tamb m ndo desligaria sem terem conversado direito, relembrando os bons
momentos untos e decidindo uem ficaria com o u . Os 6culos de realidade
virtual de segunda mao ue eles compraram untos, por exemplo. De uem
seria a guarda

T4, p ssimo exemplo. Com certeza ficariam com Connor. Realidade virtual
deixava Vi en oada.

Eusd ueria ter terminado com ele antes  desabafou ela. ueria ue
uma bola de cristal tivesse me falado o ue ia acontecer, para ue eu pudesse
me adiantar e terminar antes dele.

Acho ue bolas de cristal ndo funcionam assim.

Pois deveriam  fungou Vi.

Entdo, o ue voc fez Destruiu o armdrio dele  perguntou Max.
Botou mel dentro do t nis de gindstica dele Foi por causa dele ue voc ficou
de castigo, n

Ela soltou um suspiro.

Nao destrui nada.

Espalhou algum boato

Defina espalhar.

Max a analisou por um instante, entdo assentiu, solene.
Voc escreveu alguma coisa sobre ele. Uma  peca, talvez Um
mondlogo.
Viriu.

Uma redagdo para a aula do sr. Costello. Entreguei no lugar do trabalho
sobre o simbolismo na obra de Charles Dickens.

Voc sacrificou uma nota em ingl s s6 para desabafar suas frustrag es
Max soltou um assovio. Bem impressionante.

Ele disfarcou um sorriso. Vi ndo tinha certeza se deveria se defender. A
redacdo ndo era exatamente maldosa. Ela expunha, sim, algumas mdgoas,



como o fato de Connor sempre tomar partido dos amigos dele em vez dela;
a uela vez em ue ele ficou tr s dias sem falar com Vi por ue ela se saiu
melhor do ue ele no simulado; e a compulsao ue Connor tinha por comer
Cheetos apimentado todo dia depois da aula, deixando marcas laran a de dedo
por toda parte, inclusive na camiseta preferida dela.

Ela havia usado muita linguagem figurada. Chegou at a incluir uma
citacdo de Dickens: Tenha um coragdo que nunca endurega, um temperamento
que nunca se canse e um toque que nunca machuque, ue na verdade nio
combinava muito com o resto do texto, mas o sr. Costello tinha exigido pelo
menos uma citacdo. Esperava ue o professor elogiasse suas habilidades de
escrita, se compadecesse de seu coragdo partido e chamasse ela e Connor para
uma conversa para tentar fazer com ue reatassem, como um casamenteiro
intrometido saido direto de um romance vitoriano. Ou entdo, o sr. Costello
podia ler a redacdo em voz alta para a turma inteira, e Connor ia se encolher
de vergonha e isso serviria para alertar a préxima garota com uem ele

uisesse sair. Vi gostava dessaideia  mulheres se apoiando e tal.

Em vez disso, o sr. Costello marcou uma reunido com Vi e com a sra.
Carlson  sem Connor , e disse num tom severo ue a aula dele nio era
lugar para Vi implicar com outro colega. Vi caiu no choro e disse ue o sr.
Costello era o que existe de pior no patriarcado por ndo ter ficado
automaticamente do lado dela. Ela retirou as palavras imediatamente, mas
recebeu o castigo mesmo assim.

Voc uer mostrar o texto para ele, ndo uer  disse Max depois ue Vi
contou uma versao resumida da histéria. Voc uer ueeleleiao ue voc
escreveu.

Vi mordeu o l4bio.

.Acho uesim.

Acha ueisso vai te fazer sentir melhor, mas nio vai. Confia em mim.

Como voc sabe

Max contrai os labios.

Experi ncia propria.

Voc  descreveu uma redagdo sobre algu m tamb m

Um poema. Ano passado. Longa histéria. Resumindo: melhor agir
com maturidade.



Vi soltou um grunhido.

Eu sempre a 0 com maturidade. Estou cansada de agir com maturidade.
realmente uma tortura  concordou Max.

Ele abriu um sorriso triste, como se estivessem numa longa e drdua ornada
untos, mas estava tudo bem, por ue uma hora iam chegar l4.

Voc estava escrevendo um poema uando vim mais cedo  perguntou
Vi, meio envergonhada.
Talvez  disse ele.
Sobreo ue
Nao sei. Letras de musica. Sentimentos. s vezes gosto de imitar o estilo
de poetas famosos. Deve ser tudo muito ruim.
O ueeuescrevo tamb m deve ser muito ruim  comentou ela.
Max a encarou.
Isso ndo deveria te impedir de escrever.
Vi sentiu um friozinho na barriga.
Talvez tenha razao.

O sinal tocou. Os dois olharam para o teto, de onde o som vinha. Acabou
estragando o momento.

Bom murmurou Vi.
Bom ecoou Max.

Ele disse wue enviaria o relatério dela pelos canais ade uados. Vi
agradeceu. Ela considerou apertar a mao dele, mas se conteve. Fez um aceno
es uisito e depois bateu o passe de madeira na palma da mao.

um ciclo termodin mico  disse Max de repente, uando Vi 4 tinha
se virado para sair.

Ela olhou para tras.

O u

O passarinho ue bebe dgua. uando a cabega entra em contato com a
dgua, aumenta a pressao dentro do bulbo, ue faz a cabeca subir. Mas entdo a
dgua evapora, a pressao ld dentro diminui e a cabeca desce, fazendo o
passarinho encostar na d4gua de novo, e o processo recomeca.

Isso  disse Vi. Entdo sentiu uma nova onda de culpa.  Perai, voc
tamb m estd na minha turma de fisica

Nao, s6 tenho um passarinho desse em casa.  respondeu Max, e entdo



acrescentou: Gosto muito dele.

Vi

Na sexta, o ultimo dia de detencdo, Vi entrou na escola com Cassidy, Lila e
Ramona, como de costume, mas se sentia meio diferente. Connor ndo tinha
sido seu primeiro pensamento ao acordar. Ela ndo tinha ouvido a playlist com
suas dez musicas tristes favoritas para suportar o caminho de carro at a
escola. Nao caiu no choro ao ver a vaga onde Connor estacionava todo dia.
At pensou em contar para as amigas sobre a redacdo e o castigo. Era uma
histéria engracada. Ela tinha falado pro sr. Costello ue ele era o ue havia de
pior no patriarcado Tinha sido meio iconico.

E entdo, uando chegou na sala de detencdo, viu ue a mensagem na
carteira tinha sumido.

Uau disseelaparaosr. ill. Elesresolveram muito rapido.

Pois O sr. ill cruzou as maos.  Eu tive ue ligar pra la. Eles
disseram ue voc nunca apareceu para reportar.  Ele lancou um olhar
severo a ela.  Eu confiei em voc , Violet. Voc  uma boa aluna. E, mesmo

ue tenha tido o alarme de inc ndio, ndo pode ficar zanzando por ai. Estou
uase te dando mais uma semana de detencdo por nao ter seguido as regras.

Mas eufuild, sim afirmou Vi. No departamento de reparos. Eu
fui. Na salinha pe uena na ala de informdtica. Tinha um cara com uma
ma uina de escrever. Ele datilografou o ue eu disse.

Um sorriso peculiar se espalhou pelo rosto do professor. Era o tipo de
sorriso ue os professores exibem uando ndo t m certeza se o aluno estd
brincando ou surtando.

O departamento de reparos fica na secretaria, Violet  disse ele,
devagar.  E tenho wuase certeza de wue ndo usam mais md uinas de
escrever.

Vi piscou, atonita.
Voc disse ue eranasala 124.
Nao, eu disse ue era na sala B24. Na secretaria. =~ Agora o professor a
encarava com um pouco de pena, e fez um gesto com a mdo.  Tudo bem. Ja
estd resolvido. Nao vou estender o castigo.



Mas o coragdo de Vi estava disparado. Nao fazia sentido. Ela tinha ido
na uela salinha. Max falou wue ela estava no lugar certo. Ele ouviu,
datilografou, os dois conversaram.

O sinal tocou e o sr.  ill disse para ela se sentar. Os outros alunos tamb m
foram chegando para o castigo, prontos para cair no sono.

Vi pegou o notebook para comegar a tarefa de economia, mas as palavras se
embaralhavam na tela. Ela deixou o computador de lado e encarou a carteira
at conseguir discernir uma leve sombra onde as palavras estavam no dia
anterior. Esquece ele. A marca ue o tinha deixado na madeira ainda estava
14

Serd ue ela escreveu a uela mensagem para si mesma Talvez ela fosse a
bola de cristal. Nos altimos dias, estava tdo abalada, tao irritada, ue por mais

ue achasse ue s6 tinha feito as tarefas da escola inocentemente, agora tinha
uma vaga lembranca de ter caido num devaneio, apertando a caneta na
madeira macia da carteira, seu inconsciente lhe dizendo o ue ela precisava
ouvir

Max, por m A uilo tinha acontecido. Nao tinha Ou serd ue Vi tinha
simplesmente  inventado Max a partir de sua propria solidio Sentado
na uela salinha, datilografando seus poemas, dizendo o wue ela wueria
ouvir

Ela se levantou, caminhou at a frente da sala e pegou o passe de madeira
do gancho.

Osr. ill ergueu as sobrancelhas.

Violet Aonde voc
Volto 4.

VII

Vi saiu para o corredor antes ue ele pudesse impedir, virando es uerda e
descendo répido pela escada, passando por dois cartazes com o seu nome e um
outro com a sua foto. Atravessou o corredor de informdtica at a portinha
marcada com o ndmero 124. Ainda estava ld. A mesma porta. A mesma
macaneta. Tudo igual.

Usou o passe de madeira para bater, mas ningu m a mandou entrar. Ela



tentou abrir, mas a maganeta nio girava.
Entdo recuou. Estava prestes a chorar de novo.
Vi

Ela se virou de imediato. Connor estava no final do corredor, perto da
cantina. Parecia surpreso ao v -la  mas ndo irritado ou chateado como estava
durante o treinamento de inc ndio, rodeado pelos amigos.

Ele deu alguns passos em sua direcao.

Oi disse baixinho. O uevoc estd fazendo

Tentando entrar nessa sala  respondeu ela, sem tirar os olhos da
macaneta.

Por u

Era para ter algu m ai dentro  disparou Vi.  Algu m com uem
preciso falar.

Ela sentiu Connor se aproximando. Entdo ele tentou girar a macaneta
tamb m. O cheiro de aveia do shampoo dois em um ue ele sempre usava
invadiu suas narinas. At pouco tempo antes, Vi adorava a uele cheiro, mas
agora parecia forte demais e artificial.

Tenho uase certezade ue s6um armdrio mesmo afirmou Connor.
Ele a encarou. Enfiou as maos no bolso, meio sem eito. Vi Acho ue
deviamos conversar. Sobre  nés dois.

Vi apertou o passe de madeira.

u
As coisas aconteceram muito rdpido. Talvez fosse melhor, tipo,
pensarmos mais a respeito.
Como assim
Um sorrisinho surgiu nos labios dele.
Seila. Tipo  Eu sinto sua falta.

Por um instante, os ldbios de Vi congelaram. Diga que sim, seu corpo gritava.
E isso que vocé quer. Esse é seu final feliz.

Mas entéo ela pensou no ue Max dissera. Depois olhou para dentro de si
mesma e percebeu ue gostava do ue Max tinha dito. Mais do ue gostava do

ue Connor estava dizendo, alids.
Nao respondeuela. Nao,acho uenaio.
Connor recuou um pou uinho. O canto da boca se curvou num sorriso



confuso.

Como

Voc tinharazdo. melhor cada um seguir seu caminho.  As palavras
sairam muito rdpido. Talvez por ue ela tivesse receio de ue, se falasse mais
devagar, ndo conseguiria botar para fora.

Connor contraiu o maxilar. A boca dele virou uma linha fina. Ele ergueu o

ueixo e a eitou a mochila no ombro.
S6 ofereci por ue voc parecia arrasada  retrucou, num tom 4cido.
Todo mundo td dizendo isso. Sé estava tentando ser legal.

E entdo foi embora depressa. O cadarco estava desamarrado, e ele uase
tropecou. Vi o observou com uma esp cie de admiracdo entorpecida. Entao
olhou para si mesma. Suas maos estavam tremendo.

Isso sim deve ter feito voc se sentir melhor.

Vi se virou para trds. Max estava na outra ponta do corredor, perto do
cartaz com o rosto dela. Ele segurava uma maleta grande e uadrada a
md uina de escrever, talvez e se apoiava numa fileira de armadrios. Ela se
perguntou uanto tempo fazia ue ele estava ali.

Ela sentiu as bochechas es uentarem. O corpo inteiro, na verdade.

De repente, estava tdo feliz por ele ndo ser um delirio.

Mas entdo se lembrou. Apontou para ele, determinada.

Voc ndo faz parte do departamento de reparos. Eles ficam na secretaria,
naoa ui.

Max ergueu as maos, se rendendo.

T4, voc me pegou.
Por uedissea uilo uase aumentou meu castigo

Ele fez uma pausa para cocar atrds da orelha.

Voc entrou e desatou a falar eeu ueria conversar com voc .

Ela apontou para a porta.

E 0 ue estava fazendo ali, afinal

O wuevoc acha Escrevendo poemas.

Mas uem te deu permissio pra isso

A professora disse ue posso escrever 14 dentro por ue mais silencioso.
Vi piscou algumas vezes, absorvendo a informacao.

Por ue mentiu



Max balangou a cabeca enfaticamente.

Eu ndo devia ter dito nada da uilo. Eu s6 me deixei levar. Voc
chegou e comecou a falar, e eu sempre uis conversar com voc . Mas a gente
nunca tinha se cruzado antes. Tentei te dizer a verdade, mas dai pensei ue, se
eu falasse ue nado era do departamento de reparos ouseild o u ,voc daria
meia-volta e iria embora, e eu ndo ueria isso. A verdade  ue eu uero falar
com voc faz uns dois anos, mas acho ue ndo pegaria muito bem se eu
mandasse a real Ele fez uma pausa para tomar félego.  Desculpa. De
verdade. Desculpa mesmo. Essa foi a coisa mais estranha ue eu 4 fiz na vida.

Vi sentiu a mandibula se contrair.

Bom. Voc tem ue pedir desculpa mesmo.

Mas entdo sua raiva evaporou. Vi percebeu ue a uela era a coisa mais
rom ntica ue & tinha lhe acontecido.

Ela olhou para Max de novo, e viu ue ele tamb m a encarava. De p , ele
era bem alto, e seu short era comprido demais, e seus oelhos eram ossudos, e
0s sapatos pareciam gigantes. Mas somando tudo, at  ue era meio fofo.

Max deu um passo na direcio dela, o ueixo baixo. O coragdo de Vi
comegou a bater forte por todos os motivos certos. Ela pigarreou.

Sabe de uma coisa Eu poderia escrever uma reda¢do muito boa sobre
voC , para me vingar.

Ja tinha at pensado num titulo 6timo. Algo sobre um poeta. E sobre fingir
saber consertar as coisas, ainda ue, ironicamente, ele tenha, sim, consertado
algo.

Bom, nunca me mostre  respondeu Max, agora diante dela. = Te
avisei sobre isso, lembra

Espero nunca ter ueescrev -la  declarou Vi.

Eles sorriram um para o outro. A maleta da ma uina de escrever era uma
barreira entre os dois, impedindo-os de chegarem mais perto. Entdo Vi ouviu
osr. ill chamando seu nome pelo corredor, e soube ue precisava ir.

Mas tudo bem. Ela encontraria Max de novo. O col gio ndo era tao grande
assim.

E sempre haveria a uela salinha peculiar atrds da uela portinha estranha.
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