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O Arqueiro

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comecgou sua carreira aos 17 anos, quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José

Olympio, publicando obras marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o prop6sito de formar uma nova geragdo de leitores e acabou criando um dos catalogos

infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, lancou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro
que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histdrias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser lancado nos Estados Unidos. A aposta em
ficcdo, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos maiores fenémenos editoriais de todos os
tempos.

Mas ndo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se
tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora
Arqueiro é uma homenagem a esta figura extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes e
ndo perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.
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Para os meus leitores,
que nunca deixaram de perguntar:
“E depois, o que aconteceu?”

E também para Paul,
que nunca deixou de dizer:
“Mas que Otima ideia!”
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Caro leitor,

Vocé alguma vez ja se perguntou o que aconteceu com seus personagens favoritos depois de virada a
ultima pagina? Ficou querendo um pouco mais de seu romance preferido? Eu ja e, pelas minhas
conversas com os leitores, sei que ndo sou a unica. Entdo, apos inimeros pedidos, revisitei os livros da
série Os Bridgertons e dei a cada um deles um segundo epilogo — a histéria que vem depois da historia.

Para aqueles que ndo leram os livros da série, devo avisar que alguns desses segundos epilogos
podem nao fazer muito sentido sem que se tenha lido antes o romance correspondente. Para aqueles que
leram os romances originais, espero que gostem de conhecer estes contos tanto quanto gostei de escrevé-
los.

Com carinho,
Julia Quinn



O DUQUE E EU

No meio de O duque e eu, Simon se recusa a aceitar um pacote de cartas escritas para ele por seu
falecido pai, um homem que o tratava com indiferenca. Daphne, prevendo que ele pudesse um dia
mudar de ideia, pega as cartas e as esconde, mas, quando as oferece a Simon no final do livro, ele
decide ndo abri-las. Inicialmente, eu ndo pretendia que ele fizesse isso — sempre imaginei que
haveria algo muito importante nessas cartas. Mas, quando Daphne as entregou, ficou claro para mim
que Simon ndo precisava ler as palavras do pai. Finalmente ndo importava mais o que o falecido
duque pensava sobre ele.

Os leitores queriam saber o que havia nas cartas, mas devo confessar: eu, ndo. O que me
interessava era o que seria necessario para fazer Simon querer 1é-las...



O DUQUE E EU:

O segundo epilogo

Matemética nunca foi o forte de Daphne Basset, mas com certeza ela sabia contar até trinta e, como

trinta era o nimero maximo de dias que normalmente transcorriam entre suas regras mensais, o fato de ela
estar consultando o calendario em sua mesa e contando até 43 era motivo de alguma preocupacao.

— Nao é possivel — disse ela ao calendario, meio esperando que ele respondesse.

Sentou-se devagar, tentando relembrar os acontecimentos das ultimas seis semanas. Talvez tivesse
contado errado. Tinha sangrado enquanto visitava a mae, e isso havia sido nos dias 25 e 26 de marco, o
que significava que... Ela contou novamente, tocando com o indicador cada quadrinho do calendario.

Quarenta e trés dias.

Ela estava gravida.

— Santo Deus.

Mais uma vez, o calendario tinha pouco a dizer sobre o assunto. Nao. Nao, nao podia ser. Tinha 41
anos. Nao que nenhuma mulher na histdria do mundo tivesse dado a luz aos 42 anos, mas ja haviam se
passado dezessete anos desde a sua ultima gravidez. Dezessete anos de prazerosas relagbes com o
marido durante os quais eles ndo tinham feito nada — absolutamente nada — para impedir a concepc¢ao.

Daphne simplesmente acreditara que ndao era mais fértil. Tivera seus quatro filhos em rapida
sucessao, um por ano durante os quatro primeiros anos do casamento. Entdo... nada.

Ficara surpresa ao perceber que o filho mais novo completara 1 ano e ela ndo estava gravida
novamente. Entdo ele fizera 2 anos, depois 3, e sua barriga ndo mais crescera, e Daphne olhara para sua
prole — Amelia, Belinda, Caroline e David — e concluira que tinha sido abengoada além do que podia
esperar. Quatro filhos saudaveis e fortes, entre os quais um garotinho robusto que um dia assumiria o
lugar do pai como o duque de Hastings.

Além disso, Daphne ndo gostava particularmente de ficar gravida. Seus tornozelos inchavam e as
bochechas ficavam cheias, e seu trato digestivo fazia coisas pelas quais ela ndo desejava passar mais
uma vez. Pensou na cunhada Lucy, que ficava radiante durante a gestacao — o que era 6timo, ja que Lucy
no momento estava no décimo quarto més de gestacao do quinto filho.

Ou nono meés, como era o caso. Mas Daphne a vira apenas alguns dias antes, e ela parecia estar
gravida de catorze meses.

Enorme. Espantosamente enorme. Mas ainda assim radiante, e com os tornozelos incrivelmente
graciosos.

— Eundo posso estar gravida — disse Daphne, colocando a mdo na barriga plana.

Talvez estivesse passando pela mudanca. Quarenta e um anos parecia um pouco cedo, mas essa era
uma das coisas sobre as quais as pessoas nunca falavam. Talvez muitas mulheres deixassem de menstruar
aos 41.

Ela devia estar feliz. Grata. Sangrar todo més era mesmo um incomodo.

Ouviu passos vindo em sua direcao no corredor e rapidamente deslizou um livro por sobre o



calendario, embora nao fizesse ideia do que pensava estar escondendo. Era apenas um calendario. Nao
havia um grande X vermelho, seguido da anotacdo “Sangrei hoje”.

Seu marido entrou na sala.

— Ah, que bom, finalmente a encontrei. Amelia esta procurando voce.

— Esta me procurando?

— Se existe um Deus misericordioso, ela ndo esta procurando por mim — rebateu Simon.

— Ah, céus — murmurou Daphne.

Normalmente teria uma resposta mais inteligente, mas sua mente ainda estava envolta no conflito

“talvez gravida, talvez velha”.

— Algo sobre um vestido.

— Orosa ou o verde?

Simon a encarou.

— Sério?

— Nao, €é claro que vocé nao saberia — respondeu ela distraidamente.

Ele pressionou os dedos nas témporas e afundou em uma cadeira préxima.
— Quando ela vai se casar?

— Depois que ficar noiva.

— E quando vai ser isso?

Daphne sorriu.

— Ela teve cinco propostas no ano passado. Foi vocé quem insistiu para que ela esperasse para se

Cdsar por amor.

— Nao ouvi voceé discordar.

— Eu ndo discordo.

Ele suspirou.

— Como foi que conseguimos ter trés meninas na sociedade ao mesmo tempo?

— Diligéncia procriadora no inicio do nosso casamento — respondeu Daphne com atrevimento, entao

se lembrou do calendario em sua mesa.

erd.

Aquele com o X vermelho que ninguém podia ver, a ndo ser ela.

— Diligéncia, hein? — Ele olhou para a porta aberta. — Uma escolha interessante de palavras.

Ela viu a expressao no rosto dele e sentiu que estava corando.

— Simon, estamos no meio do dia!

Os labios dele se abriram lentamente em um sorriso.

— Nao me lembro de isso nos deter quando estavamos no auge da nossa diligéncia.

— Se as meninas subirem...

Ele ficou de pé num pulo.

— Wou trancar a porta.

— Ah, pelo amor de Deus, elas vao saber.

Ele trancou a porta com um clique decisivo e se virou para ela com uma das sobrancelhas arqueada.
— E de quem é a culpa?

Daphne recuou. S6 um pouquinho.

— De jeito nenhum vou deixar que minhas filhas se casem tao irremediavelmente ignorantes como eu

— Encantadoramente ignorante — murmurou ele, cruzando o quarto para pegar a mao dela.
Ela deixou que ele a puxasse para ficar de pé.

— Vocé ndo achou tdo encantador quando imaginei que vocé fosse impotente.

Ele fez uma careta.

— Muitas coisas na vida sdao mais encantadoras depois que passa algum tempo.



— Simon...

Ele rocou o nariz na orelha dela.

— Daphne...

A boca dele se moveu ao longo da linha do pescoco dela, e Daphne se sentiu derreter. Vinte e um
anos de casamento e ainda...

— Pelo menos feche as cortinas — murmurou ela.

Nao que alguém pudesse ver la dentro com o sol brilhando tdao forte, mas ela se sentiria mais
confortavel. Afinal, estavam no meio da Mayfair, com todo o seu circulo de amizades muito
provavelmente passeando bem diante da janela.

Ele foi depressa até a janela, mas fechou apenas o fino forro.

— Gosto de ver vocé — disse ele com um sorriso travesso.

E entdo, com notavel rapidez e agilidade, Simon cuidou de tudo a fim de vé-la completamente, e
logo ela estava na cama, gemendo baixinho enquanto ele beijava a parte de dentro de seu joelho.

— Ah, Simon — suspirou Daphne.

Ela sabia exatamente o que ele ia fazer em seguida. Ia comecar a subir, beijando e lambendo ao
longo de sua coxa. E fazia isso tdo bem.

— No que voceé esta pensando? — murmurou ele.

— Agora? — perguntou ela, piscando para tentar despertar de seu estado de embriaguez.

Ele estava com a lingua na sua virilha e achava que ela conseguia pensar?

— Vocé sabe no que estou pensando? — perguntou ele.

— Se ndo for em mim, vou ficar terrivelmente decepcionada.

Ele riu, moveu a cabeca para poder beijar de leve seu umbigo, entdao deslizou para cima até rogar os
labios suavemente nos dela.

— Eu estava pensando em como é maravilhoso conhecer tdo completamente outra pessoa.

Ela o abracou. Ndo pode evitar. Enterrou o rosto na curva quente do pescoco dele, sentiu seu cheiro
familiar e disse:

— Eu amo voce.

— Eu adoro voce.

Ah, entdo ele ia fazer daquilo uma competicao? Ela se afastou, apenas o suficiente para dizer:

— Eu gosto de voce.

Ele arqueou uma das sobrancelhas.

— Vocé gosta de mim?

— Foi o melhor que consegui fazer assim tao rapido. — Ela encolheu de leve os ombros. — E, além
disso, gosto mesmo.

— Muito bem. — Os olhos dele escureceram. — Eu venero voce.

Os labios de Daphne se entreabriram. O coracdo dela bateu forte, depois pareceu dar um salto, e
qualquer habilidade que pudesse ter para encontrar um sindnimo desapareceu de repente.

— Acho que vocé ganhou — disse ela, a voz tdo rouca que mal conseguiu reconhecé-la.

Ele a beijou mais uma vez, de um jeito demorado, quente e extremamente doce.

— Ah, eu sei que sim.

A cabeca dela tombou para tras quando ele fez o caminho de volta para sua barriga.

— Vocé ainda tem que me venerar — disse ela.

Ele se moveu mais para baixo.

— Nisso, Vossa Graga, sou seu eterno servo.

E essa foi a ultima coisa que eles disseram por um bom tempo.
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Alguns dias depois, Daphne se viu olhando para o calendario outra vez. Fazia 46 dias agora desde sua
ultima regra, e ela ainda ndo tinha dito nada a Simon. Sabia que devia, mas parecia um pouco prematuro.
Podia haver outra explicacdo para o atraso — ela s6 tinha de lembrar da ultima visita a mde. Violet
Bridgerton se abanava constantemente, insistindo que o ar estava sufocante, embora Daphne achasse que
a temperatura estava perfeitamente agradavel.

Na tnica vez em que Daphne pedira a alguém que acendesse uma das lareiras, Violet a contradissera
com tal ferocidade que Daphne meio que esperara que ela partisse para proteger a lareira com um
aticador.

— Nao acenda sequer um fosforo — rosnara Violet.

Ao que Daphne sabiamente respondera:

— Acho que vou buscar um xale. — Olhou para a criada da mae, tremendo ao lado da lareira. — Ha, e
talvez vocé devesse fazer o mesmo.

Mas ela ndo estava sentindo calor agora. Ela sentia...

Nao sabia como se sentia. Perfeitamente normal, na verdade. O que era suspeito, ja que nunca se
sentira nem um pouco normal nas outras vezes em que estivera gravida.

— Mamae!

Daphne virou depressa o calendario e ergueu os olhos da escrivaninha bem a tempo de ver sua
segunda filha, Belinda, parada a entrada do comodo.

— Entre — disse Daphne, feliz com a distracao. — Por favor.

Belinda se sentou em uma cadeira confortavel proxima, seus olhos azul-claros encontrando os da
mde com sua franqueza habitual.

— A senhora precisa fazer algo com relagdo a Caroline.

— Eu preciso? — perguntou Daphne, sua voz se demorando ligeiramente no “eu”.

Belinda ignorou o sarcasmo.

— Se ela ndo parar de falar sobre Frederick Snowe-Mann-Formsby, vou enlouquecer.

— Nao pode simplesmente ignora-la?

— O nome dele é Frederick Snowe... Mann... Formsby!

Daphne piscou.

— Snowe Mann, mamae! Boneco de neve!

— Realmente é uma falta de sorte — concedeu Daphne. — Mas, Lady Belinda Basset, ndo se esqueca
de que vocé poderia ser comparada a um cao de caca de olhos caidos.

O olhar aborrecido de Belinda deixou claro que alguém de fato ja a comparara a um basset hound.

— Ah — disse Daphne, um pouco surpresa pelo fato de a filha nunca ter lhe contado isso. — Eu sinto
muito.

— Foi ha muito tempo — disse Belinda, torcendo o nariz. — E eu lhe asseguro de que ndo foi dito mais
de uma vez.

Daphne cerrou os labios, tentando ndo rir. Definitivamente ndo era nada adequado encorajar brigas,
mas como ela mesma tivera uma vida atribulada até chegar a idade adulta, dividindo a casa com sete
irmaos, quatro deles meninos, ndo conseguiu deixar de dizer baixinho:

— Muito bem.

Belinda assentiu de forma régia, e em seguida disse:

— Vai conversar com Caroline?

— O que quer que eu diga?



— Nao sei. Aquelas coisas que costuma falar. Sempre parecem funcionar.

Havia um elogio ali em algum lugar, Daphne tinha certeza, mas, antes que pudesse dissecar a frase,
sentiu seu estomago revirar de um jeito horrivel, em seguida se contrair de forma estranha e entdo...

— Com licenca! — gritou ela, e correu para o banheiro bem a tempo de alcancar o urinol.

Ah, meu Deus. Aquilo ndo era a mudanca. Ela estava gravida.

— Mamae?

Daphne balangou a mao pra Belinda, tentando fazé-la ir embora.

— Mamae? A senhora esta bem?

Daphne vomitou de novo.

— Vou chamar o papai — anunciou Belinda.

— Nao! — Daphne praticamente uivou.

— Foi o peixe? Porque achei que o peixe estava com um gosto um pouco duvidoso.

Daphne assentiu, esperando que aquilo encerrasse a conversa.

— Ah, espere um momento, a senhora ndo comeu peixe. Eu me lembro muito claramente.

Céus, a terrivel Belinda e sua maldita atencdao aos detalhes!

Ndo era o mais maternal dos sentimentos, Daphne pensou enquanto mais uma vez seu estdbmago se
revirava, mas ndo estava se sentindo particularmente tolerante naquele momento.

— A senhora comeu pombo. Eu comi peixe, e David também, mas vocé e Caroline s6 comeram
pombo, e acho que papai e Amelia comeram os dois, e todos nds tomamos a sopa, embora...

— Pare! — implorou Daphne.

Ela ndo queria falar sobre comida. S6 de ouvir...

— Acho melhor eu chamar o papai — disse Belinda novamente.

— Nao, estou bem — disse Daphne, sem ar, ainda agitando a mao atras de si em um movimento para
que Belinda ficasse quieta.

Nao queria que Simon a visse daquele jeito. Ele saberia na mesma hora o que estava acontecendo.

Ou talvez, mais precisamente, o que ia acontecer. Em sete meses e meio, mais ou menos.

— Tudo bem — cedeu Belinda —, mas pelo menos me deixe buscar sua criada. A senhora deveria se
deitar.

Daphne vomitou novamente.

— Depois que vocé terminar — corrigiu Belinda. — Deveria se deitar quando terminar com... ha...
[sso.

— Minha criada — Daphne finalmente concordou.

Maria deduziria a verdade na mesma hora, mas ndo diria uma palavra a ninguém, empregados ou
familiares. E talvez o mais importante naquele momento: saberia exatamente o que levar para ela tomar.
Teria um gosto horrivel e um cheiro ainda pior, mas acalmaria seu estomago.

Belinda saiu correndo, e Daphne — quando estava convencida de que ndao poderia haver mais nada
em seu estomago — cambaleou até a cama. Procurou ficar absolutamente imovel; o menor movimento a
fazia se sentir como se estivesse no mar.

— Estou velha demais para isso — gemeu Daphne, porque estava.

Com certeza estava.

Se tudo seguisse como o esperado — e por que essa gravidez seria diferente das quatro anteriores? —,
ela continuaria tendo enjoos por pelo menos mais dois meses. A falta de comida a manteria esbelta, mas
isso duraria apenas até meados do verdo, quando ela dobraria de tamanho praticamente da noite para o
dia. Seus dedos iam inchar até o ponto em que nao poderia mais usar seus anéis, ndo conseguiria calcar
nenhum de seus sapatos, e até mesmo um unico lance de escadas a deixaria ofegante.

Ela ia virar um elefante. Um elefante de duas pernas e cabelos castanhos.

— Vossa Gracal!



Daphne ndo conseguia levantar a cabeca, entdo ergueu a mao, cumprimentando Maria, que estava de
pé ao lado da cama, olhando para ela com uma expressao de horror...

... que rapidamente se transformou em desconfianca.

— Vossa Graca — repetiu Maria, dessa vez com uma inflexao inconfundivel.

Ela sorriu.

— Eu sei — disse Daphne. — Eu sei.

— O duque sabe?

— Ainda ndo.

— Bem, ndo vai conseguir esconder por muito tempo.

— Ele parte esta tarde para passar alguns dias em Clyvedon — disse Daphne. — Vou contar a ele
quando voltar.

— Acho melhor a senhora contar a ele agora — retrucou Maria.

Vinte anos no emprego davam a uma criada alguma liberdade para falar de forma franca.

Daphne ergueu cuidadosamente o corpo, ficando em uma posicao reclinada, parando uma vez para
acalmar uma onda de nausea.

— Pode ndo vingar — argumentou ela. — Na minha idade, muitas vezes isso acontece.

— Ah, acho que ja vingou — disse Maria. — Ja se olhou no espelho?

Daphne balancou a cabeca.

— A senhora esta verde.

— Pode ndo...

— A senhora ndo vai vomitar o bebeé.

— Maria!

Maria cruzou os bracos e encarou Daphne com um olhar penetrante.

— A senhora sabe a verdade, Vossa Graca. S6 nao quer admitir.

Daphne abriu a boca para falar, mas ndo tinha nada a dizer. Sabia que Maria estava certa.

— Se o bebé ndo tivesse vingado — disse a criada, de maneira um pouco mais gentil —, a senhora nao
estaria se sentindo tdo mal. Minha mde teve oito bebés depois de mim e perdeu quatro no inicio. Ela
nunca passou mal assim, nem mesmo uma tnica vez, com aqueles que ndo vingaram.

Daphne suspirou e assentiu, reconhecendo que a criada tinha razao.

— Mas ainda assim vou esperar — insistiu ela. — S6 um pouco mais.

Nao sabia exatamente por que queria guardar aquilo para si por mais alguns dias, mas queria. E
COMO era Seu Ccorpo que parecia querer se virar do avesso no momento, achava que a decisdo de fato
cabia a ela.

— Ah, quase esqueci — disse Maria. — Seu irmao mandou um recado. Ele vira a cidade na semana que
vem.

— Colin? — perguntou Daphne.

Maria assentiu.

— Com a familia.

— Eles devem ficar conosco — disse Daphne. Colin e Penelope nao tinham casa na cidade e, para
economizar, costumavam ficar ou com Daphne ou com seu irmdo mais velho, Anthony, que herdara o
titulo e tudo o que vinha com ele. — Por favor, peca a Belinda que escreva uma carta em meu nome,
insistindo que fiquem na Casa Hastings.

Maria fez que sim com a cabeca e partiu.

Daphne gemeu e foi dormir.
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Quando Colin e Penelope chegaram, com seus quatro filhos queridos a tiracolo, Daphne estava
vomitando varias vezes ao dia. Simon ainda ndo sabia sobre sua condicdo; acabara se detendo por mais
tempo no campo — algo relativo a uma area inundada — e agora s6 deveria estar de volta no fim da
semana.

Mas Daphne ndo ia deixar um estomago nauseado impedi-la de cumprimentar seu irmao preferido.

— Colin! — exclamou, o sorriso euférico ao ver os familiares olhos verdes e brilhantes. — Ja fazia
tempo de mais que ndao nos viamos.

— Concordo plenamente — disse ele, dando-lhe um rapido abraco enquanto Penelope tentava fazer
seus filhos entrarem em casa.

— Nao, vocé ndo pode perseguir aquele pombo! — falou ela com firmeza. — Sinto muito, Daphne,
mas...

Ela correu de volta até os degraus da frente, agarrando o filho Thomas, de 7 anos, pelo colarinho.

— Agradeca por seus pestinhas ja estarem crescidos — disse Colin com uma risada, enquanto dava
um passo atras. — Ndao conseguimos... Santo Deus, Daff, o que ha de errado com vocé?

Nada como um irmdo para dispensar o tato.

— Vocé esta com um aspecto lamentavel — continuou ele, como se ja ndo tivesse deixado isso claro
com sua primeira declaracao.

— S0 estou um pouco indisposta — murmurou ela. — Acho que foi o peixe.

— Tio Colin!

Colin felizmente voltou sua atencdo para Belinda e Caroline, que desciam correndo as escadas com
uma decidida falta de graca feminina.

— Venha ca, voceé! — disse ele com um sorriso, puxando uma delas para um abraco. — E vocé! — Ele
olhou para cima. — Onde esta a outra?

— Amelia saiu para fazer compras — respondeu Belinda, antes de voltar sua atengao para 0s primos
pequenos.

Agatha tinha acabado de completar 9 anos, Thomas estava com 7 e Jane, com 6. O pequeno Georgie
faria 3 no meés seguinte.

— Vocé esta ficando tao grande! — disse Belinda para Jane, sorrindo para ela.

— Eu cresci 5 centimetros no ultimo més! — anunciou ela.

— No ultimo ano — corrigiu Penelope gentilmente. Ela ndo conseguia alcangar Daphne para lhe dar
um abraco, entdo se inclinou e apertou a mao dela. — Sei que suas meninas ja estavam bem grandes na
ultima vez em que as vi, mas juro que sempre me surpreendo.

— Eu também — admitiu Daphne.

Ainda acordava algumas manhds esperando ver as filhas vestindo aqueles aventais de crianca. O
fato de ja serem damas, totalmente crescidas...

Era desconcertante.

— Bem, voceé sabe o que dizem sobre a maternidade — comentou Penelope.

— O qué? — murmurou Daphne.

Penelope fez uma pausa apenas por tempo suficiente para abrir um sorriso ironico.

— Os anos voam, mas os dias sao interminaveis.

— Isso é impossivel — afirmou Thomas.

Agatha deixou escapar um suspiro aborrecido.

— Ele é tdo literal...



Daphne estendeu a mao para afagar o cabelo castanho-claro de Agatha.

— Vocé s6 tem 9 anos mesmo?

Ela sempre gostara muito de Agatha. Havia algo naquela menininha tdo séria e determinada que
sempre tocara seu coracao.

Agatha, sendo Agatha, imediatamente reconheceu se tratar de uma pergunta retorica e ficou nas
pontas dos pés para beijar a tia.

Daphne retribuiu o gesto com um beijinho na bochecha, em seguida se voltou para a baba da jovem
familia, parada junto a porta, segurando o pequeno Georgie.

— E como esta vocé, meu lindinho? — murmurou ela, estendendo os bracos para pegar o menino no
colo. Ele era louro e rechonchudo, com bochechas rosadas e um cheiro divino de bebé, apesar de ndo ser
mais exatamente um bebé. — Vocé parece delicioso — disse ela, fingindo dar uma mordidinha no pescoco
dele. Entdo testou seu peso, balancando-o um pouco de um lado para outro de um jeito instintivamente
maternal. — Vocé nao precisa mais ser embalado, ndo é mesmo? — murmurou, beijando-o novamente.

A pele dele era muito macia e a fez relembrar seus dias como uma jovem mde. Ela tivera
enfermeiras e babas, é claro, mas nao podia contar o nimero de vezes que entrara no quarto das criancas
para dar-lhes um beijo na bochecha e vé-los dormir.

Fazer o qué? Ela era sentimental. Isso nao era novidade.

— Quantos anos vocé tem agora, Georgie? — perguntou ela, pensando que talvez pudesse fazer isso
de novo.

Nao que tivesse muita escolha, mas ainda assim se sentiu mais tranquila, ali de pé com aquele
menino nos bracos.

Agatha puxou sua manga e sussurrou:

— Ele ndo fala.

Daphne piscou.

— Como assim?

Agatha olhou para os pais, como se nao tivesse certeza se devia ter dito alguma coisa. Eles estavam
ocupados conversando com Belinda e Caroline e nao notaram.

— Ele ndo fala — disse ela novamente. — Nem uma palavra.

Daphne se afastou um pouco para olhar o rosto de Georgie de novo. Ele sorriu para ela, os olhos
franzindo nos cantos exatamente como os de Colin.

Daphne olhou de volta para Agatha.

— Ele entende o que as pessoas dizem?

Agatha assentiu.

— Cada palavra. Tenho certeza. — Entdo baixou a voz para um sussurro. — Acho que minha mae e meu
pai estdo preocupados.

Uma crianga perto do terceiro aniversario sem dizer uma palavra? Daphne tinha certeza de que eles
estavam preocupados. De repente, a razao para a viagem inesperada de Colin e Penelope a cidade ficou
clara. Eles estavam em busca de orientacdo. Simon passara pelo mesmo problema quando crianca. Nao
dissera uma palavra até os 4 anos. E entdo sofrera de uma gagueira debilitante por anos. Mesmo agora,
quando estava chateado com alguma coisa, a gagueira voltava a se insinuar, e ela podia nota-la em sua
voz. Uma pausa estranha, um som repetido, uma parada hesitante. Ele ainda ficava constrangido com isso,
embora ndo tanto quanto na época em que eles se conheceram.

Mas podia ver isso nos olhos dele. Um vislumbre de sofrimento. Ou talvez raiva. De si mesmo, de
sua fraqueza. Daphne supunha que havia algumas coisas que as pessoas nunca superavam, nao
completamente.

Relutante, entregou Georgie de volta para a baba e apressou Agatha em direcao as escadas.

— Venha, querida — disse ela. — O quarto das criancas esta pronto. Tiramos todos os brinquedos



antigos das meninas dos armarios.

Ela observou com orgulho Belinda pegar Agatha pela mao.

— Vocé pode brincar com minha boneca preferida — disse Belinda, com ar de grande importancia.

Agatha olhou para a prima com uma expressdao que s6 poderia ser descrita como reveréncia e entao
subiu a escada atras dela.

Daphne esperou todas as criancas sairem e entao virou-se para o irmao e a mulher.

— Cha? — perguntou. — Ou querem trocar de roupa primeiro?

— Cha — disse Penelope, com o suspiro de uma mde exausta. — Por favor.

Colin assentiu, e juntos foram para a sala de visitas. Quando se sentaram, Daphne concluiu que nao
havia razdo para nao ser direta. Afinal, aquele era o seu irmao, e ele sabia que podia falar sobre qualquer
coisa com ela.

— Vocés estdao preocupados com o Georgie — comecou.

Era uma afirmacdo, ndo uma pergunta.

— Ele ainda ndo falou uma palavra — confirmou Penelope em voz baixa.

Sua voz parecia tranquila, mas ela engoliu em seco de maneira desconfortavel.

— Ele nos entende — disse Colin. — Tenho certeza disso. Outro dia mesmo, pedi a ele que recolhesse
seus brinquedos e ele obedeceu. Na mesma hora.

— Simon também era assim — falou Daphne. Ela olhou de Colin para Penelope e depois de volta. —
Foi por isso que vieram? Para falar com Simon?

— Esperavamos que ele pudesse nos dar alguma luz — disse Penelope.

Daphne assentiu lentamente.

— Tenho certeza de que podera. Ele ficou preso no campo, mas deve voltar antes do fim da semana.

— Nao ha pressa — disse Colin.

Pelo canto do olho, Daphne viu os ombros de Penelope afundarem. Era um pequeno movimento, mas
que qualquer mae reconheceria. Penelope sabia que ndao havia pressa. Eles ja tinham esperado quase trés
anos para que Georgie falasse; mais alguns dias nao fariam diferenca. Mas ainda assim queria muito fazer
alguma coisa. Tomar alguma atitude, ajudar o filho a se recuperar.

Ir até 14, vindo de tao longe, e descobrir que Simon ndo estava... Devia ser desanimador.

— Acho que o fato de ele entender vocés é um 6timo sinal — disse Daphne. — Eu ficaria muito mais
preocupada se ele ndo entendesse.

— Fora isso, ele é completamente normal — disse Penelope fervorosamente. — Ele corre, pula, come.
Acho até mesmo que Ié.

Colin se virou para ela, surpreso.

—Ele l€?

— Acho que sim — disse Penelope. — Eu o vi com a cartilha do William na semana passada.

— Ele provavelmente estava apenas vendo as ilustracoes — disse Colin, com delicadeza.

— Foi o que pensei, mas depois observei seus olhos! Eles se moviam de um lado para outro,
seguindo as palavras.

Os dois se viraram para Daphne, como se ela pudesse ter todas as respostas.

— Imagino que ele pudesse estar lendo — disse Daphne, sentindo-se bastante despreparada.

Ela queria ter todas as respostas. Queria poder lhes dizer algo além de imagino ou talvez.

— F muito novinho, mas ndo hé razdo para que ndo possa estar lendo.

— Ele é muito inteligente — disse Penelope.

Colin lhe langou um olhar sobretudo indulgente.

— Querida...

— Ele é! E William aprendeu a ler quando tinha 4 anos. Agatha também.

— Na verdade — admitiu Colin, pensativo —, Agatha comecou a ler aos 3. Nada muito complexo, mas



sei que ela lia palavras curtas. Lembro-me muito bem.

— Georgie esta lendo — disse Penelope com firmeza. — Tenho certeza disso.

— Bem, entdo isso significa que temos ainda menos com que nos preocupar — disse Daphne com um
entusiasmo determinado. — Qualquer crianca que ja leia antes do terceiro aniversario nao tera problemas
para falar quando estiver pronta.

Ela ndo tinha ideia se esse era realmente o caso. Mas achava que devia ser. E parecia razoavel. E se
Georgie acabasse por ter uma gagueira, assim como Simon, sua familia ainda iria ama-lo e dar-lhe todo o
apoio para se tornar a pessoa maravilhosa que ela sabia que ele ia ser.

Ele teria tudo o que Simon ndo tivera quando crianga.

— Vai dar tudo certo — disse Daphne, inclinando-se para pegar a mao de Penelope. — Vocé vai ver.

Penelope comprimiu os labios e Daphne notou que ela estava com um no6 na garganta. Ela se virou, a
fim de dar a cunhada um momento para se recompor. Colin estava comendo seu terceiro biscoito e
estendendo a mdo para pegar uma xicara de cha, entdao Daphne decidiu direcionar sua proxima pergunta a
ele.

— Esta tudo bem com as outras criancas? — perguntou.

Ele engoliu o cha.

— Tudo bem. E com as suas?

— David andou aprontando algumas travessuras na escola, mas parece estar tomando juizo.

Ele pegou outro biscoito.

— E as meninas nao estdo lhe dando dor de cabeca?

Daphne piscou, surpresa.

— Nao, €é claro que nao. Por que pergunta?

— Vocé esta com um aspecto horrivel — disse ele.

— Colin! — interveio Penelope.

Ele deu de ombros.

— Ela esta. Falei sobre isso quando chegamos.

— Nao importa — censurou sua mulher —, vocé ndo deveria...

— Se eu nao posso dizer isso a ela, quem pode? — indagou ele com franqueza. — Ou, mais
precisamente, quem vai?

Penelope baixou a voz para um sussurro aflito.

— Nao é o tipo de coisa sobre a qual se fale.

Ele olhou para ela por um instante. Entdo olhou para Daphne. Em seguida, voltou a olhar para a
mulher.

— Nao tenho ideia do que voceé esta falando — retrucou.

Os labios de Penelope se entreabriram e suas bochechas ficaram um pouco rosadas. Ela olhou para
Daphne como se dissesse: E agora?

Daphne apenas suspirou. Sua condicao era assim tdo obvia?

Penelope olhou para Colin com impaciéncia.

— Ela esta... — Entdo virou-se de volta para Daphne. — Vocé esta, ndo esta?

Daphne acenou ligeiramente a cabeca, confirmando.

Penelope olhou para o marido com um leve ar de presuncao.

— Ela esta gravida.

Colin congelou por cerca de meio segundo antes de continuar com seu jeito imperturbavel de
costume.

— Nao, nao esta.

— Esta — replicou Penelope.

Daphne resolveu ndo dizer nada. Estava se sentindo enjoada.



— O filho mais novo dela tem 17 anos — ressaltou Colin. Entao olhou para Daphne. — Nao é?

— Dezesseis — murmurou Daphne.

— Dezesseis — repetiu ele, dirigindo-se Penelope. — Ainda assim.

— Ainda assim?

— Ainda assim.

Daphne bocejou. Nao podia evitar. Andava se sentindo exausta.

— Colin — disse Penelope, com aquele tom paciente, ainda que um pouco condescendente, que
Daphne adorava ouvi-la usar com seu irmao —, a idade do David ndo tem nada a ver com...

— Eu sei — interrompeu ele, encarando-a com um olhar ligeiramente irritado. — Mas vocé ndao acha
que, se ela estivesse... — Ele fez um gesto com a mdo na direcao de Daphne, fazendo com que ela se
perguntasse se ele ndo conseguia pronunciar a palavra grdvida para se referir a irma. Limpou a garganta.
— Bem, ndo haveria um intervalo de dezesseis anos.

Daphne fechou os olhos por um momento, em seguida apoiou a cabeca no encosto do sofa. Ela
realmente devia se sentir envergonhada. Aquele era seu irmdo. E mesmo que estivesse usando termos
bastante vagos, falava sobre os aspectos mais intimos de seu casamento.

Ela deixou escapar um som baixo de quem estava cansada, algo entre um suspiro e um gemido.
Estava com muito sono para ficar constrangida. E talvez muito velha também. As mulheres deviam poder
dispensar os arroubos de recato quando passavam dos 40 anos.

Além disso, Colin e Penelope estavam discordando, e isso era bom. Fazia com que ndo pensassem
em Georgie.

Na verdade, Daphne achava aquilo bastante divertido. Era 6timo ver um de seus irmdaos em um
impasse com a esposa.

Ter 41 anos definitivamente ndo a tornava velha demais para ter um pouquinho de prazer com o
desconforto dos irmdos. Embora — ela bocejou de novo — fosse mais divertido se ela estivesse um pouco
mais alerta para apreciar a cena. Ainda assim...

g

— Ela dormiu?

Colin olhou para a irma, incrédulo.

— Acho que sim — respondeu Penelope.

Ele se curvou na direcao dela, esticando o pescoco para ver melhor.

— Ha tantas coisas que eu poderia fazer com ela agora — ponderou ele. — Sapos, gafanhotos, rios que
viram sangue.

— Colin!

— E tdo tentador.

— F também uma prova — disse Penelope com um discreto sorriso.

— Prova?

— De que ela esta gravida! Como eu disse. — Como ele ndao concordou rapido o suficiente, ela
acrescentou: — Vocé alguma vez ja a viu pegar no sono no meio de uma conversa?

— Nao desde... — Ele se interrompeu.

O sorriso de Penelope ficou significativamente menos sutil.

— Exatamente.

— Odeio quando voceé esta certa — resmungou ele.



— Eu sei. Pena para vocé que isso aconteca com tanta frequéncia.

Ele olhou de volta para Daphne, que comecava a roncar.

— Imagino que tenhamos que lhe fazer companhia — disse ele, com alguma relutancia.
— Vou chamar a criada dela — disse Penelope.

— Vocé acha que Simon sabe?

Penelope olhou por cima do ombro quando chegou ao cordao da campainha.

— Nao faco ideia.

Colin se limitou a balancar a cabeca.

— O pobre homem deve estar prestes a ter a maior surpresa da vida dele.

<

Quando finalmente retornou a Londres, com uma semana de atraso, Simon estava exausto. Ele sempre
fora um proprietario de terras mais comprometido do que a maioria de seus pares — mesmo que ja
estivesse se aproximando dos 50 anos. Assim, quando varios de seus campos foram inundados, incluindo
um que provia a tnica renda de uma familia de inquilinos, ele arregacou as mangas e comecou a trabalhar
ao lado de seus homens.

Figurativamente, é claro. As mangas com certeza tinham ficado no lugar. Fazia um frio terrivel em
Sussex. Pior quando se estava molhado. O que, naturalmente, todos estavam, ja que houvera uma
inundacao.

Entdo ele estava cansado, ainda sentia frio — ndo tinha certeza se seus dedos algum dia recuperariam
a temperatura anterior — e estava com saudade da familia. Teria pedido que se juntassem a ele no campo,
mas as garotas estavam se preparando para a temporada, e Daphne parecera um pouco abatida quando ele
viajara.

Esperava que nao fosse ficar resfriada. Quando ela ficava doente, a casa inteira sofria com isso.

Ela se achava estoica. Uma vez ele tentara argumentar que uma pessoa realmente estoica nao ficava
pela casa dizendo repetidamente “Nao, ndo, estou bem” enquanto se afundava em uma cadeira.

Na verdade, ele tentara salientar isso duas vezes. Na primeira vez em que dissera algo assim, ela
nao respondera. Na época, ele achara que ela ndo tinha escutado. Parando para pensar, no entanto, era
muito mais provavel que tivesse decidido nao escuta-lo, porque, na segunda vez em que ele dissera algo
sobre a verdadeira natureza de uma pessoa estoica, a reacao dela tinha sido...

Bem, digamos apenas que, quando se tratava de sua mulher e um resfriado comum, os labios dele
nunca mais pronunciariam outras palavras que ndao “Pobrezinha” e “Quer que eu lhe traga um pouco de
cha?”.

Depois de duas décadas de casamento, um homem aprendia algumas coisas.

Quando ele chegou ao saldo da frente, o0 mordomo estava a sua espera, o0 rosto da maneira habitual,
isto é, completamente inexpressivo.

— Obrigado, Jeffries — murmurou Simon, entregando-lhe o chapéu.

— Seu cunhado esta aqui — disse Jeffries.

Simon fez uma pausa.

— Qual deles? — Ele tinha sete.

— O Sr. Colin Bridgerton, Vossa Graca. Com a familia.

Simon inclinou a cabeca.

— E mesmo? — Ele ndo ouvia caos nem tumulto.



— Eles sairam, Vossa Graca.

— E a duquesa?

— Esta descansando.

Simon ndo conseguiu conter um gemido.

— Ela ndo esta doente, esta?

Jeffries, de uma maneira nada caracteristica, corou.

— Eu ndo saberia dizer, Vossa Graca.

Simon encarou Jeffries com um olhar curioso.

— Ela esta doente ou ndo esta?

Jeffries engoliu em seco, pigarreou, e entdao disse:

— Acredito que ela esteja cansada, Vossa Graca.

— Cansada — repetiu Simon, mais para si mesmo, uma vez que ficara claro que Jeffries morreria de
um constrangimento inexplicavel se ele insistisse naquela conversa.

Balancando a cabeca, subiu as escadas, acrescentando:

— E claro que ela est4 cansada. Colin tem quatro filhos com menos de 10 anos, e ela provavelmente
pensa que tem de bancar a mde de todos eles enquanto estdao aqui.

Talvez ele pudesse se deitar com ela. Estava exausto também e sempre dormia melhor quando ela
estava perto.

A porta do quarto deles estava fechada, e ele quase bateu — era um habito fazer isso diante de uma
porta fechada, mesmo que levasse ao seu proprio quarto —, mas, no dltimo momento, pegou a macaneta e
abriu a porta devagar. Ela podia estar dormindo. Se estava realmente cansada, devia deixa-la descansar.

Entdo entrou no quarto sem fazer barulho. As cortinas estavam parcialmente cerradas, e ele podia
ver Daphne deitada na cama, completamente imével. Aproximou-se na ponta dos pés. Ela parecia mesmo
palida, embora fosse dificil dizer em meio a penumbra.

Ele bocejou e se sentou no lado oposto da cama, inclinando-se para tirar as botas. Afrouxou a
gravata e em seguida a tirou, deitando-se perto dela. Ndo ia acorda-la, apenas se aconchegar para se
aquecer um pouco.

Sentira sua falta.

Acomodando-se com um suspiro de satisfacdo, ele passou o braco em volta dela, descansando o
peso logo abaixo das suas costelas e...

— Grughargh!

Daphne se levantou de repente e praticamente deu um salto da cama.

— Daphne?

Simon também se sentou, bem a tempo de vé-la correr para o urinol.

O urinol??7??

— Ah, querida — disse ele, fazendo uma careta enquanto ela vomitava. — Vocé comeu peixe?

— Nao diga essa palavra — retrucou ela, arfando.

Devia ter sido o peixe. Eles realmente precisavam arrumar um novo peixeiro na cidade.

Ele se arrastou para fora da cama para pegar uma toalha.

— Quer alguma coisa?

Ela ndo respondeu. Ele ndo esperava que respondesse. Ainda assim, estendeu a toalha, tentando nao
se encolher quando ela vomitou pelo que devia ser a quarta vez.

— Pobrezinha! — murmurou ele. — Sinto muito que esteja assim. Nao vejo vocé desse jeito desde...

Desde...

Ah, Deus do céu.

— Daphne?

Sua voz saiu trémula. Mas que diabos, seu corpo todo tremia.



Ela assentiu.

— Mas... como..."?

— Da maneira usual, imagino — disse ela, pegando a toalha, agradecida.

— Mas ja faz... Ja faz...

Ele tentou pensar. Nao conseguia pensar. Seu cérebro tinha parado completamente de funcionar.

— Acho que terminei — disse ela. Parecia exausta. — Vocé poderia pegar um pouco de agua?

— Tem certeza?

Se ele lembrava bem, a agua iria toda direto para dentro do urinol.

— Esta ali — disse ela, apontando fracamente para um jarro na mesa. — Nao vou engolir.

Ele serviu um copo e a esperou bochechar.

— Bem — disse ele, limpando a garganta varias vezes —, eu... ha...

Ele tossiu novamente. Nao conseguia dizer uma palavra. E ndao podia culpar sua gagueira dessa vez.

— Todo mundo sabe — disse Daphne, colocando a mao no braco dele para se apoiar enquanto voltava
para a cama.

— Todo mundo?

— Eundo planejava dizer nada até vocé voltar, mas eles adivinharam.

Ele balancou a cabeca lentamente, ainda tentando absorver aquilo tudo. Um bebé. Na sua idade. Na
idade dela.

Era...

Era...

Era incrivel.

Era estranho receber uma noticia daquelas assim tao de repente. Mas, depois do choque inicial, ele
foi tomado pela mais pura alegria.

— E uma noticia maravilhosa! — exclamou. Entdo estendeu as mdos para abraci-la, mas pensou
melhor quando viu seu rosto palido. — Vocé nunca deixa de me surpreender — disse, dando-lhe um tapinha
desajeitado no ombro em vez do abraco.

Ela estremeceu e fechou os olhos.

— Nao balance a cama — gemeu. — Vocé esta me deixando mareada.

— Vocé ndo fica mareada — lembrou ele.

— Fico quando estou gravida.

— Vocé é bastante peculiar, Daphne Basset — murmurou ele, e em seguida recuou para parar de
balancar a cama e sair de perto, caso ela ficasse chateada por ele ter dito que era peculiar.

(Havia um histérico. Quando estava no fim da gravidez de Amelia, ela lhe perguntara se estava
radiante ou se estava andando feito uma pata. Ele respondera que ela parecia uma pata radiante. Nao fora
a resposta correta.)

Ele limpou a garganta e disse:

— Pobrezinha!

Em seguida, fugiu.

g

Varias horas depois, Simon estava sentado a mesa de carvalho macico, os cotovelos apoiados na madeira
lisa, correndo o dedo indicador pela borda do copo de brandy, que ja voltara a encher duas vezes.
Tinha sido um dia grandioso.



Cerca de uma hora depois de deixar Daphne descansar, Colin e Penelope voltaram com sua prole, e
todos eles tomaram cha e biscoitos na sala de café da manha. Simon tinha comecado a se encaminhar para
a sala de estar, mas Penelope perguntara se nao havia outra opcao, algum lugar sem “tecidos e estofados
caros”.

O pequeno Georgie sorrira para ele nessa hora, o rosto ainda sujo com uma substancia que Simon
esperava que fosse chocolate.

Enquanto Simon observava as migalhas que caiam da mesa no chdo e o guardanapo molhado que
usaram para absorver o cha que Agatha derrubara, lembrou-se de que ele e Daphne sempre tomavam o
cha ali quando as criancas eram pequenas.

E engracado como costumamos esquecer esses detalhes.

Quando as pessoas a mesa do cha se dispersaram, no entanto, Colin pedira para conversar com ele
em particular. Eles se dirigiram ao escritorio de Simon, e fora 14 que Colin lhe confidenciara sua
preocupacao emrelacao a Georgie.

Ele ndo falava.

Seus olhos eram inteligentes. Colin achava que ele estava lendo.

Mas ele ndo falava.

Colin lhe pedira um conselho, e Simon se dera conta de que ndo tinha nenhum. Ja tinha pensado
nisso, é claro. Essa possibilidade o assombrara todas as vezes que Daphne engravidava e até que cada
um de seus filhos comecasse a formar frases.

E imaginava que iria voltar a assombra-lo agora. Haveria outro bebé, outra alma para amar
desesperadamente... e com quem se preocupar.

Tudo o que ele conseguiu dizer a Colin foi para que amasse o menino. Conversasse com ele, o
elogiasse e o levasse para andar a cavalo e pescar, e todas aquelas coisas que um pai deve fazer com um
filho.

Todas aquelas coisas que seu pai nunca fizera com ele.

Nao pensava mais no pai com muita frequéncia. E agradecia a Daphne por isso. Antes de se
conhecerem, Simon era obcecado por vinganca. Queria muito ferir o pai, fazé-lo sofrer como sofrera
quando crianga, com toda a dor e a angustia de saber que tinha sido rejeitado e considerado inferior.

Nao importava que seu pai estivesse morto. Simon ansiara por vinganca mesmo assim, e fora
preciso amor, primeiro de Daphne e depois de seus filhos, para expulsar aquele fantasma. Ele finalmente
percebeu que estava livre quando Daphne lhe entregou um mago de cartas de seu pai que havia sido
deixado aos cuidados dela. Ele ndo quis queima-las; ndo quis fazé-las em pedacos.

Tampouco quis 1é-las.

Olhara para a pilha de envelopes, cuidadosamente amarrados com uma fita vermelha e dourada, e
percebera que nao sentia nada. Nem raiva, nem tristeza, nem mesmo pesar. Fora a maior vitéria que ele
poderia ter imaginado.

Nao sabia direito quanto tempo as cartas tinham ficado na escrivaninha de Daphne. Sabia que ela as
guardara na gaveta de baixo e de vez em quando dava uma espiada para ver se ainda estavam la.

Mas, com o tempo, até mesmo isso fora diminuindo gradualmente. Ele ndo esquecera as cartas — de
vez em quando alguma coisa fazia com que se lembrasse delas —, mas ndo pensava nelas com tanta
frequéncia. E provavelmente estavam longe de sua mente havia meses quando um dia abriu a gaveta de
baixo da prépria escrivaninha e viu que Daphne as colocara la.

Isso tinha sido vinte anos antes.

E, embora continuasse ndo sentindo vontade de queima-las ou rasga-las, tampouco sentira
necessidade de abri-las.

Até aquele momento.

Bem, nao.



Talvez?

Olhou para as cartas novamente, ainda amarradas. Queria abri-las? Poderia haver alguma coisa nas
cartas de seu pai que talvez ajudasse Colin e Penelope enquanto guiavam Georgie pelo que poderia ser
uma infancia dificil?

Nao. Era impossivel. Seu pai tinha sido um homem duro, insensivel e implacavel. Era tdo obcecado
com sua heranca e seu titulo que virara as costas para o unico filho. Nada do que ele tivesse escrito —
nada — poderia ajudar Georgie de alguma forma.

Simon pegou as cartas. Os papéis estavam ressecados. Cheiravam a coisa antiga.

O fogo na lareira parecia novo. Quente, forte e redentor. Olhou fixamente para as chamas até a visao
se turvar, ficou ali sentado por minutos interminaveis, agarrado as palavras finais do pai para ele. Eles
nao se falavam havia mais de cinco anos quando o pai morreu. Se o velho duque tinha alguma coisa a lhe
dizer, estava ali.

— Simon?

Ele levantou os olhos lentamente, mal conseguindo sair de seu torpor. Daphne estava parada a
entrada, a mao pousada de leve na beirada da porta. Usava sua camisola azul-clara preferida. Tinha
aquela camisola havia anos; toda vez que ele perguntava se queria substitui-la, ela recusava. Algumas
coisas sao melhores macias e confortaveis.

— Vocé vem deitar? — perguntou ela.

Ele assentiuy, ficando de pé.

— Daqui a pouco. Eu sé estava... — Limpou a garganta, porque a verdade era que... ndo sabia bem o
que estava fazendo. Ndo sabia ao certo nem mesmo o que estava pensando. — Como vocé esta? —
perguntou a ela.

— Melhor. E sempre melhor a noite. — Ela deu alguns passos para a frente. — Comi algumas torradas,
até um pouco de geleia, e...

Ela parou, o Unico movimento em seu rosto o rapido piscar dos olhos. Estava olhando para as
cartas. Ele ndo tinha percebido que ainda as segurava quando se levantou.

— Vocé vai ler a cartas? — perguntou ela em voz baixa.

— Eu pensei... talvez... — Ele engoliu em seco. — Nao sei.

— Mas por que agora?

— Colin me contou sobre Georgie. Pensei que poderia haver alguma coisa aqui. — Ele moveu
ligeiramente a mao, levantando um pouco a pilha de cartas. — Algo que pudesse ajuda-lo.

Os labios de Daphne se entreabriram, mas varios segundos se passaram antes que conseguisse falar.

— Acho que vocé deve ser um dos homens mais amaveis e generosos que eu conheco.

Ele olhou para ela, confuso.

— Sei que ndo quer ler as cartas — disse ela.

— Realmente ndo me importo...

— Nao, vocé se importa, sim — interrompeu ela gentilmente. — Ndo o suficiente para destrui-las, mas
ainda assim significam alguma coisa para voce.

— Quase nao penso mais nelas — disse ele.

Era verdade.

— Eu sei. — Ela estendeu o braco e pegou a mao dele, passando o polegar suavemente pelos nos de
seus dedos. — Mas sO porque conseguiu se libertar do seu pai, isso nao significa que ele nunca teve
importancia.

Simon ficou em siléncio. Ndo sabia o que dizer.

— Nao me surpreende que, se vocé finalmente decidir 1é-las, seja para ajudar alguém.

Ele engoliu em seco, entdo agarrou a mao dela como uma tabua de salvacao.

— Vocé quer que eu abra? — perguntou Daphne.



Ele fez que sim, entregando-lhe a pilha sem dizer uma palavra.

Ela se sentou em uma cadeira préxima, puxando a fita para abrir o laco.

— Estdo em ordem? — perguntou.

— Nao sei — admitiu ele.

Entdo se sentou de novo atras da mesa. Era longe o suficiente para que ndo visse as paginas.

Ela acenou com a cabeca, em seguida rompeu cuidadosamente o selo do primeiro envelope. Seus
olhos se moviam ao longo das linhas — ou pelo menos ele achava que sim. A luz era muito fraca para que
Simon visse a expressao no rosto de Daphne de forma clara, mas ja a vira lendo cartas antes tantas vezes
que sabia exatamente como ela devia estar.

— Ele tinha uma letra terrivel — murmurou Daphne.

— Tinha?

Agora que parava para pensar, Simon ndo tinha certeza se ja vira a letra do pai. Devia ter visto, em
algum momento. Mas ndo era algo de que se lembrasse.

Ele esperou um pouco mais, tentando nao prender a respiracao quando ela virou a pagina.

— Ele ndo escreveu no verso — disse ela, com alguma surpresa.

— Ele ndo faria isso — falou Simon. — Ele nunca faria nada que desse a impressdao de que estava
economizando.

Ela levantou os olhos, as sobrancelhas arqueadas.

— O duque de Hastings ndo precisa economizar — disse Simon friamente.

— Sério? — Ela passou para a préxima pagina, murmurando: — Vou me lembrar disso na proxima vez
em que for a modista.

Simon sorriu. Adorava o fato de ela conseguir fazé-lo sorrir em um momento como aquele.

Depois de mais alguns instantes, ela dobrou novamente os papéis e ergueu os olhos. Em seguida fez
uma breve pausa, talvez para o caso de ele querer dizer alguma coisa, e entdo, quando viu que ele ndo ia
falar nada, comecou:

— Na verdade, é um pouco macante.

— Macante?

Ele ndo tinha certeza do que esperava, mas nao era isso.

Daphne deu de ombros.

— E sobre a colheita, uma reforma na ala leste da casa e varios colonos que ele desconfiava que o
enganavam. — Ela contraiu os labios de maneira reprovadora. — Nao estavam fazendo isso, é claro. Eram
o Sr. Miller e o Sr. Bethum. Eles nunca enganariam ninguém.

Simon piscou. Pensara que nas cartas do pai poderia haver algum pedido de desculpas. Ou, se nao
isso, entdo mais acusacOes de inadequacdo. Nunca lhe ocorrera que ele poderia simplesmente ter lhe
mandado um relatorio sobre a propriedade.

— Seu pai era um homem muito desconfiado — murmurou Daphne.

— Ah, sim.

— Devo ler a proxima?

— Por favor.

Ela leu e era mais ou menos a mesma coisa, s6 que dessa vez a carta tratava de uma ponte que
precisava de reparos e de uma janela que nao tinha sido feita de acordo com suas especificacoes.

E assim ia. Aluguéis, prestacao de contas, consertos, reclamacoes... Havia uma ou outra coisa
diferente, mas nada mais pessoal do que Estou pensando em organizar uma ca¢ada més que vem.
Depois me diga se deseja participar. Era impressionante. O pai dele ndo s6 negara sua existéncia quando
o considerava um idiota gago, mas também conseguira negar sua propria negacao quando Simon passara
a falar claramente, atendendo as expectativas. Ele agira como se nada tivesse acontecido, como se nunca
tivesse desejado que o proprio filho estivesse morto.



— Santo Deus — disse Simon, porque alguma coisa tinha de ser dita.

Daphne ergueu os olhos.

— Hum?

— Nada — murmurou ele.

— Esta é a ultima — disse ela, segurando a carta.

Ele suspirou.

— Vocé quer que eu leia?

— FE claro — respondeu ele com sarcasmo. — Pode ser sobre aluguéis. Ou prestacio de contas.

— Ou uma colheita ruim — brincou Daphne, obviamente tentando nao rir.

— Ou isso.

— Aluguéis — disse ela quando terminou de ler. — E prestacdao de contas.

— E a colheita?

Ela abriu um sorriso discreto.

— Foi boa naquela temporada.

Simon fechou os olhos por um instante, enquanto uma estranha tensao deixava seu corpo.

— F estranho — disse Daphne. — Eu me pergunto por que ele nunca mandou essas cartas para vocé.

— O que voce quer dizer?

— Bem, ele ndo enviou. Vocé ndo se lembra? Ele guardou todas elas, depois as entregou a lorde
Middlethorpe antes de morrer.

— Imagino que tenha sido porque eu estava fora do pais. Ele ndo devia saber para onde manda-las.

— Ah, sim, é claro. — Ela franziu a testa. — Ainda assim, acho interessante que ele tenha dedicado
tempo para lhe escrever essas cartas quando ndo tinha esperanca de envia-las. Se eu fosse escrever
cartas para alguém a quem ndao pudesse envia-las, seria por ter algo a dizer, algo importante que eu
gostaria que a pessoa soubesse, mesmo depois que eu tivesse partido.

— Uma das muitas coisas em que vocé difere bastante do meu pai — disse Simon.

Ela sorriu com tristeza.

— Bem, creio que sim.

E se levantou, colocando as cartas em uma mesinha.

— Vamos para a cama?

Ele assentiu e caminhou até ela. Mas, antes de lhe dar o braco, se abaixou, pegou as cartas e atirou-
as no fogo. Daphne ofegou um pouco ao se virar a tempo de vé-las escurecerem e se encolherem.

— Nao ha nada que valha a pena guardar — disse ele. Entdao se inclinou e a beijou, no nariz, depois na
boca. — Vamos para a cama.

— O que voceé vai dizer a Colin e Penelope? — perguntou ela, enquanto caminhavam de bracos dados
em direcdo as escadas.

— Sobre Georgie? A mesma coisa que lhes disse esta tarde. — Ele a beijou novamente, dessa vez na
testa. — Que apenas 0 amem. E tudo o que podem fazer. Se ele falar, falou. Se nao falar, ndo falou. Mas,
de qualquer forma, tudo vai ficar bem, desde que eles o amem.

— Vocé, Simon Arthur Fitzranulph Basset, é um 6timo pai.

Ele tentou nao se inflar de orgulho.

— Vocé esqueceu Henry.

— 0 que?

— Simon Arthur Henry Fitzranulph Basset.

Ela deixou escapar um pfttt.

— Vocé tem nomes de mais.

— Mas nao filhos de mais.

Ele parou de andar e puxou-a para junto de si até ficarem frente a frente. Entdo pousou uma das



mados suavemente na barriga dela.
— Acha que conseguimos fazer tudo isso de novo?
Ela assentiu.
— Desde que eu tenha voceé.
— Nao — disse ele amorosamente. — Desde que eu tenha vocé.



O VISCONDE
QUE ME AMAVA

Sem duvida, a cena preferida dos leitores de O visconde que me amava (e talvez de todos os meus
livros) é quando os Bridgertons se retunem para jogar Pall Mall, a versao do século XIX do croquet.
Eles sdo ferozmente competitivos e desprezam as regras por completo, tendo ha muito tempo
chegado a conclusdo de que a unica coisa melhor do que ganhar é garantir que seus irmdos percam.
Quando chegou a hora de revisitar os personagens deste livro, eu sabia que tinha de ser em uma
partida de Pall Mall.



O VISCONDE QUE ME AMAVA:

O segundo epilogo

Dois dias antes...

Kate atravessou o gramado depressa, olhando por cima do ombro para se certificar de que o marido nao

a seguia. Quinze anos de casamento haviam lhe ensinado uma ou duas coisas e ela sabia que ele estaria
observando cada movimento seu.

Mas ela era inteligente. E determinada. E sabia que, por uma libra, o criado de Anthony poderia
fingir alguma grande calamidade com suas roupas. Algo envolvendo geleia no ferro de passar ou talvez
uma infestacdo no armario — aranhas, ratos, realmente ndo importava o qué. Kate ficava mais do que feliz
em deixar os detalhes para o criado desde que Anthony fosse devidamente distraido por tempo suficiente
para que ela desse uma escapada.

— E meu, todo meu — disse ela, rindo alto, no mesmo tom que usara durante a producdo de Macbeth
da familia Bridgerton no més anterior.

Seu filho mais velho tinha distribuido os papéis; ela fora a Primeira Bruxa.

Kate fingira ndo perceber quando Anthony o recompensara com um cavalo novo.

Ele ia pagar por isso agora. As camisas dele ficariam manchadas de rosa com geleia de framboesa,
e ela...

Sorria tanto que ja tinha comecado a rir.

— Meu, meu, meu, meeeeeeuuu — cantarolou, empurrando com forca a porta do galpdo na ultima
silaba, que por acaso era exatamente a nota grave da Quinta de Beethoven.

— Meu, meu, meu, meeeeeeuuu.

Ela o teria. Era dela. Podia praticamente sentir seu gosto. Teria sentido seu gosto até se isso de
alguma forma tivesse garantido que ele ficasse com ela. E claro que ndo gostava tanto assim de madeira,
mas aquele ndo era um instrumento de destruicao comum. Aquele era...

O taco da morte.

— Meu, meu, meu, meu, meu, meu, meu, meu, meu, Meu, meu, meeeeuuu — continuou, passando para a
parte rapida que se seguia ao familiar refrao.

Mal podia se conter quando atirou um cobertor de lado. O conjunto de Pall Mall estaria ali no
canto, cComo sempre, e em apenas um instante...

— Procurando isto?

Kate se virou. Era Anthony, de pé junto a porta, com um sorriso diabélico enquanto girava o taco
preto de Pall Mall nas maos.

Sua camisa estava ofuscantemente branca.

— Voceé... Voce...

Uma das sobrancelhas dele se ergueu perigosamente.



— Vocé nunca foi boa em encontrar as palavras quando fica irritada.

— Como voce... Como voceé...

Ele se inclinou para a frente, estreitando os olhos.

— Paguei a ele 5 libras.

— Vocé deu 5 libras ao Milton?

Santo Deus, esse era praticamente o salario anual dele.

— Foi muito mais barato do que substituir todas as minhas camisas — disse ele, fechando a cara. —
Geleia de framboesa? Sério? Vocé nao pensa nas despesas?

Kate olhou para o taco, ansiosa.

— O jogo é emtrés dias — disse Anthony, com um suspiro satisfeito —, e eu ja ganhei.

Kate ndo o contradisse. Os outros Bridgertons podiam pensar que a disputa anual de Pall Mall
comecava e terminava no mesmo dia, mas ela e Anthony sabiam que ndo era bem assim.

Ela o derrotara na disputa pelo taco durante trés anos consecutivos. Nao ia deixar que ele levasse a
melhor dessa vez, de jeito nenhum.

— Desista agora, querida esposa — provocou Anthony. — Admita a derrota, e todos seremos mais
felizes.

Kate suspirou baixinho, quase como se aquiescesse.

Anthony estreitou os olhos.

Kate tocou indolentemente o decote do vestido.

Os olhos de Anthony se arregalaram.

— Esta quente aqui, ndo acha? — perguntou ela, a voz suave, doce e terrivelmente ofegante.

— Sua atrevida — murmurou ele.

Ela deslizou o tecido pelos ombros. Nao estava usando nada por baixo.

— Sem botdes? — sussurrou ele.

Ela balancou a cabeca. Ndo era estiipida. Até mesmo os melhores planos podiam dar errado. E
preciso sempre se vestir para a ocasido. O ar ainda estava um pouco frio, e ela sentiu seus mamilos se
enrijecerem como pequenos botdes de rosa ofendidos.

Kate estremeceu, entao tentou disfarcar, arfando, como se estivesse incrivelmente excitada.

O que poderia ser verdade, se ndo estivesse obstinadamente focada em tentar ndo parecer focada no
taco na mao do marido.

Isso sem falar do frio.

— Adoravel — murmurou Anthony, estendendo a mao e acariciando a lateral de seu seio.

Kate gemeu. Ele nunca resistia a isso.

Anthony sorriu lentamente, em seguida deslizou a mdo para a frente, até poder rolar o mamilo dela
entre os dedos.

Kate ficou sem ar, e seus olhos correram para os dele. Anthony parecia... ndo exatamente calculista,
mas, ainda assim, muito no controle. E entdo lhe ocorreu: ele sabia exatamente ao que ela nunca
conseguia resistir.

— Ah, esposa — murmurou ele, envolvendo o seio dela por baixo e levantando-o até ficar todo em sua
mao.

Ele sorriu.

Kate parou de respirar.

Anthony se inclinou para a frente e tomou o mamilo na boca.

— Ah!

Ela ndo estava fingindo mais nada naquele momento. Ele repetiu a tortura do outro lado.

Entdo deu um passo atras.

Outro.



Kate ficou parada, ofegante.

— Ah, se eu tivesse uma pintura dessa cena — disse ele. — Eu a penduraria no meu escritorio.

Kate ficou boquiaberta.

Ele levantou o taco, vitorioso.

— Adeus, querida esposa.

E saiu do galpdo, mas em seguida colocou a cabeca para dentro de volta.

— Tente ndo pegar umresfriado. Vocé odiaria perder a revanche, ndo é?

Ele teve sorte, concluiu Kate mais tarde, por ela nao ter pensado em pegar uma das bolas de Pall
Mall quando estava procurando o conjunto do jogo. Se bem que, pensando melhor, a cabeca dele
provavelmente era dura demais para que ela conseguisse racha-la.

Um dia antes...

Anthony concluiu que havia poucos momentos tdo deliciosos quanto levar a melhor, completa e

absolutamente, sobre a esposa. Isso dependia da esposa, € claro, mas, como ele tinha escolhido se casar
com uma mulher de intelecto e sagacidade incriveis, seus momentos, ele tinha certeza, eram mais
deliciosos do que os da maioria.

Saboreou aquela vitoéria com cha em seu escritério, suspirando de prazer enquanto contemplava o
taco negro, exposto em sua mesa como um estimado troféu. Era lindo, reluzente sob a luz da manha — ou
pelo menos reluzente onde nao estava arranhado e desgastado por décadas de jogo duro.

Nao importava. Anthony adorava cada amassado e cada arranhdo. Talvez fosse infantil, imaturo
mesmo, mas ele o adorava.

Adorava mais do que tudo o fato de té-lo em seu poder, mas ainda assim gostava muito do taco.
Quando conseguiu esquecer que o havia arrancado de maneira brilhante, bem debaixo do nariz de Kate,
lembrou que o objeto marcava outra coisa...

O dia em que se apaixonara.

Nao que tivesse percebido isso na época. Nem Kate, ele imaginava, mas tinha certeza de que aquele
havia sido o dia em que o destino decidira que deveriam ficar juntos — o dia da infame partida de Pall
Mall.

Ela o deixara com o taco rosa. E jogara a bola dele no lago.

Deus, mas que mulher!

Tinham sido quinze anos maravilhosos.

Ele sorriuy, satisfeito, em seguida voltou a olhar para o taco preto. Todo ano eles disputavam uma
nova partida. Todos os jogadores originais — Kate, Anthony, seu irmdo Colin, sua irma Daphne e o
marido dela, Simon, e Edwina, irma de Kate — se dirigiam diligentemente para Aubrey Hall toda
primavera e assumiam seus lugares no percurso em constante mudanca. Alguns concordavam em
participar com entusiasmo, outros, por mera diversao, mas todos estavam la a cada ano.

E naquele ano...

Anthony riu alto de felicidade. Ele tinha o taco, e Kate nao.

A vida era boa. A vida era muito, muito boa.



— Kaaaaaaaaaaate!

Kate levantou os olhos do livro.

— Kaaaaaaaaaaate!

Ela tentou avaliar a distancia dele. Depois de quinze anos ouvindo seu nome ser berrado mais ou
menos da mesma forma, ela se tornara uma especialista em calcular o tempo entre o primeiro berro e a
chegada do marido.

Nao era um calculo tao simples quando podia parecer. Tinha de considerar o local em que estava —
no andar de cima ou no de baixo, se podia ser vista da porta, etc., etc.

Entdo, era preciso levar em conta as criancas. Elas estavam em casa? Provavelmente no caminho
dele? Iriam deté-lo, com certeza, talvez até mesmo por um minuto inteiro, e...

— Voceé!

Kate piscou, espantada. Anthony estava parado a porta, ofegante de cansaco e fuzilando-a com uma
surpreendente ferocidade no olhar.

— Onde esta? — perguntou.

Bem, talvez ndo tao surpreendente.

Ela piscou, impassivel.

— Gostaria de se sentar? Vocé parece um pouco extenuado.

— Kate...

— Vocé ja ndo é mais tdo jovem — disse ela, com um suspiro.

— Kate... — O volume da voz dele estava aumentando.

— Posso pedir um cha — sugeriu ela com docura.

— Estava trancado — rosnou ele. — Meu escritério estava trancado.

— Estava? — murmurou ela.

— Eutenho a tnica chave.

— Tem?

Os olhos dele se arregalaram.

— O que voce fez?

Ela virou uma pagina, embora ndo estivesse olhando para o livro.

— Quando?

— O que quer dizer com quando?

— Quero dizer...

Ela fez uma pausa, porque aquele ndo era um momento para se deixar passar sem uma devida
comemoracao intima.

— Quando? Hoje de manhd? Ou no més passado?

Ele levou um instante para perceber. Nao mais do que um ou dois segundos, mas apenas tempo
suficiente para que Kate visse sua expressdo passar de confusa para desconfiada e depois, indignada.

Foi glorioso. Encantador. Delicioso. Ela teria gargalhado, até, mas isso sO encorajaria outro mes de
brincadeiras e provocacoes, e tinha acabado de conseguir faze-lo parar.

— Vocé fez uma copia da chave do meu escritorio?

— Eu sou sua mulher — disse ela, olhando para as unhas. — Nao deve haver segredos entre nés, nao
acha?

— Vocé fez uma copia da chave?

— Vocé ndo ia gostar se eu guardasse segredos, ia?



Ele agarrou a moldura da porta até os nés dos dedos ficarem brancos.

— Pare de se comportar como se estivesse gostando disso — grunhiu ele.

— Ah, mas isso seria uma mentira, e é pecado mentir para o marido.

Sons estranhos comecaram a vir da garganta de Anthony, que parecia engasgado.

Kate sorriu.

— Eu ndo prometi sinceridade em algum momento?

— Era obediéncia — rosnou ele.

— Obediéncia? Certamente que nao.

— Onde esta?

Ela deu de ombros.

— Nao vou dizer.

— Kate!

Ela, entdo, cantarolou.

— Ndo vou dizeeeer.

— Mulher...

Ele deu um passo. Ameacadoramente.

Kate engoliu em seco. Havia uma pequena chance, bem pequena mesmo, mas ainda assim muito real,
de que ela pudesse ter ido um pouquinho longe demais.

— Vou amarra-la a cama — alertou ele.

— Siiiimm — disse ela, enquanto calculava a distancia até a porta. — Mas posso nao me importar com
iSso, para ser sincera.

Os olhos de Anthony se iluminaram, ndo exatamente de desejo — ele ainda estava muito concentrado
no taco de Pall Mall para isso —, mas ela pensou ter visto um brilho de... interesse neles.

— Amarra-la, ndo é? — murmurou ele, se aproximando. — E vocé ia gostar, ha?

Kate entendeu o que ele queria dizer e engasgou.

— Vocé ndo faria isso!

— Ah, eu faria.

Ele estava pensando em repetir a performance. la amarra-la e deixd-la ali enquanto procurava o
taco.

Nao no que dependesse dela.

Kate passou por cima do braco da cadeira e, em seguida, correu para tras dela. E sempre bom ter
uma barreira fisica em situacoes como essa.

— Ah, Kaaaaate — provocou ele, movendo-se na direcao dela.

— E meu. Fra meu quinze anos atras, e ainda é.

— Era meu antes de ser seu.

— Mas voceé se casou comigo!

— E isso o torna seu?

Kate ndo disse nada, apenas olhou nos olhos dele. Ela estava sem ar, ofegante, tomada pela agitacao
do momento.

E entdo, rapido como um raio, ele pulou para a frente, estendendo o braco sobre a cadeira e
agarrando o ombro dela por um breve instante antes que Kate conseguisse se desvencilhar.

— Vocé nunca vai encontra-lo — ela praticamente gritou, fugindo para tras do sofa.

— Nao pense que vai escapar agora — alertou ele, correndo para o lado e se colocando entre ela e a
porta.

Kate olhou para a janela.

— A queda iria mata-la — disse ele.

— Ah, pelo amor de Deus — falou uma voz vinda da porta.



Kate e Anthony se viraram. Colin, irmdo de Anthony, estava parado la, encarando os dois com um ar
de profundo desgosto.

— Colin — disse Anthony, sério. — Que bom ver voceé.

Colin apenas arqueou uma das sobrancelhas.

— Creio que esteja procurando isto.

Kate arfou. Ele segurava o taco preto.

— Como voce...

Colin passou a mdo pela ponta cilindrica de maneira quase carinhosa.

— S6 posso falar por mim, é claro — respondeu ele, com um suspiro feliz —, mas, até onde sei, eu ja
ganhei.

Dia da partida

— Néo consigo entender — comentou Daphne, irmda de Anthony — por que é vocé quem define o

percurso.

— Porque sou o dono deste maldito gramado — disparou ele.

Entdo ergueu a mao para proteger os olhos do sol enquanto inspecionava sua obra. Tinha feito um
trabalho brilhante dessa vez, modéstia a parte. Era diabdlico.

Pura genialidade.

— Alguma chance de vocé moderar o vocabulario na presenca das damas? — disse o marido de
Daphne, Simon, duque de Hastings.

— Fla ndo é uma dama — resmungou Anthony. — E minha irma.

— Ela é minha mulher.

Anthony sorriu.

— Ela ja era minha irma antes.

Simon se virou para Kate, que batia seu taco — verde, com o qual se declarara satisfeita, embora
Anthony soubesse a verdade — contra a grama.

— Como vocé o aguenta?

Ela deu de ombros.

— E um talento que poucos possuem.

Colin se aproximou, segurando o taco negro como se fosse o Santo Graal.

— Podemos comecar? — perguntou, com ar grandioso.

Os labios de Simon se entreabriram de surpresa.

— O taco da morte?

— Eu sou muito inteligente — confirmou Colin.

— Ele subornou a empregada — resmungou Kate.

— Vocé subornou meu criado — ressaltou Anthony, dirigindo-se a Kate.

— Vocé também!

— Eu ndo subornei ninguém — disse Simon, para ninguém em particular.

Daphne deu um tapinha em seu braco de maneira condescendente.

— Vocé ndo nasceu nesta familia.

— Nem ela — rebateu ele, apontando para Kate.

Daphne pensou a respeito.



— Ela é uma aberracao — finalmente concluiu.

— Uma aberracao? — questionou Kate.

—F o maior dos elogios — informou Daphne. Fez uma pausa, depois acrescentou: — Neste contexto. —
Entdo virou-se para Colin. — Quanto?

— Quanto o que?

— Quanto vocé deu a empregada?

Ele deu de ombros.

— Dez libras.

— Dez libras? — Daphne praticamente gritou.

— Ficou louco? — disse Anthony.

— Vocé deu cinco ao criado — lembrou Kate.

— Espero que ndo tenha sido para uma das boas empregadas — resmungou Anthony —, porque ela com
certeza vai pedir demissao até o fim do dia com todo esse dinheiro no bolso.

— Todas as nossas empregadas sao boas — disse Kate, com certa irritacao.

— Dez libras — repetiu Daphne, balancando a cabeca. — Vou contar para sua mulher.

— Va em frente — disse Colin, acenando a cabeca com indiferenca na direcao da colina que descia
até o percurso de Pall Mall. — Ela esta bem ali.

Daphne levantou os olhos.

— Penelope esta aqui?

— Penelope esta aqui? — bradou Anthony. — Por qué?

— Ela é minha mulher — rebateu Colin.

— Mas ela nunca veio as partidas antes.

— Ela queria me ver ganhar — disparou Colin, premiando o irmdo com um sorriso provocador.

Anthony resistiu a vontade de estrangula-lo. Por pouco.

— E como vocé sabe que vai ganhar?

Colin balancou o taco negro diante dele.

— Eu ja ganhei.

— Bom dia a todos! — disse Penelope, aproximando-se lentamente do grupo.

— Nada de ficar torcendo — advertiu Anthony.

Penelope piscou, confusa.

— Perdao?

— E em nenhuma circunstancia — continuou ele, porque alguém precisava garantir que o jogo
preservasse alguma integridade — fique a menos de dez passos de seu marido.

Penelope olhou para Colin, balancou a cabeca nove vezes enquanto calculava os passos entre eles e
entdo deu um passo atras.

— Nada de trapaca — alertou Anthony.

— Pelo menos nenhuma nova forma de trapaca — acrescentou Simon. — Técnicas de trapaca
previamente estabelecidas sao permitidas.

— Posso falar com meu marido durante o jogo? — perguntou Penelope tranquilamente.

— Nao! — respondeu um coro retumbante de trés vozes enérgicas.

— Vocé pode notar que eu ndo fiz nenhuma objecdo — disse Simon.

— Como eu disse, vocé nao nasceu nesta familia — rebateu Daphne, passando pelo marido no
caminho para inspecionar um arco.

— Cadé Edwina? — perguntou Colin bruscamente, estreitando os olhos em diregdo a casa.

— Ela vai descer daqui a pouco — respondeu Kate. — Estava terminando de tomar café da manha.

— Ela esta atrasando a partida.

Kate se virou para Daphne.



— Minha irma ndao compartilha da nossa devocao pelo jogo.

— Ela pensa que somos todos loucos? — perguntou Daphne.

— Completamente.

— Bem, ¢ gentil da parte dela vir todos os anos — disse Daphne.

— ¥ uma tradicdo — rosnou Anthony.

Ele tinha conseguido pegar o taco laranja e o balancava contra uma bola imaginaria, estreitando os
olhos enquanto praticava a mira.

— Ele ndo tem praticado o percurso, nao é? — perguntou Colin.

— Como poderia? — disse Simon. — Acabou de prepara-lo hoje de manhd. No6s todos vimos.

Colin o ignorou e se virou para Kate.

— Ele desapareceu a noite, de maneira estranha, alguma vez nos ultimos dias?

Ela ficou boquiaberta.

— Vocé acha que ele tem saido de fininho a noite para jogar Pall Mall a luz da lua?

— Eundo ficaria surpreso — resmungou Colin.

— Nem eu — respondeu Kate —, mas lhe asseguro que ele tem dormido em sua cama.

— Nao é uma questdo de camas — informou Colin. — E uma questdo de competicio.

— Isso ndo é uma conversa apropriada para se ter diante de uma dama — disse Simon, mas era 6bvio
que estava se divertindo.

Anthony lancou um olhar irritado para Colin e em seguida para Simon, por via das duvidas. Aquela
conversa estava ficando ridicula e ja estava passando da hora de comecarem a jogar.

— Cadé Edwina? — perguntou ele.

— Esta descendo a colina — respondeu Kate.

Ele olhou para cima e viu Edwina Bagwell, irmd mais nova de Kate, descendo com cuidado o
terreno. Ela nunca tinha sido muito fa de atividades ao ar livre, e ele podia imagina-la suspirando e
revirando os olhos.

— Rosa para mim este ano — declarou Daphne, pegando um dos tacos restantes da pilha. — Estou me
sentindo feminina e delicada. — Entdo lancou aos irmdos um olhar travesso. — Para ndo dizer o contrario.

Simon estendeu a mao por tras dela e pegou o taco amarelo.

— Azul para Edwina, é claro.

— A Edwina sempre fica com o azul — disse Kate a Penelope.

— Por qué?

Kate fez uma pausa.

— Nao sei.

— E quanto ao roxo? — perguntou Penelope.

— Ah, n6s nunca usamos esse.

— Por qué?

Kate fez outra pausa.

— Nao sei.

— Tradicdo — interveio Anthony.

— Entdo por que o restante de vocés troca de cor todo ano? — continuou Penelope.

Anthony virou-se para o irmao.

— Ela sempre faz tantas perguntas?

— Sempre.

Entdo voltou a olhar para Penelope e disse:

— Nos gostamos assim.

— Estou aqui! — gritou Edwina alegremente enquanto se aproximava dos jogadores. — Ah, azul
novamente. Que atencioso!



Ela pegou seu equipamento e se voltou para Anthony.

— Vamos jogar?

Ele fez que sim, em seguida olhou para Simon.

— Vocé comeca, Hastings.

— Como sempre — murmurou ele, colocando a bola na posicdo inicial. — Afastem-se — advertiu,
embora ninguém estivesse ao seu alcance. Ele ergueu o taco para tras e, em seguida, moveu-o para a
frente com uma magnifica batida. A bola saiu rolando com perfeicao pelo gramado, parando a poucos
metros do proximo arco.

— Ah, muito bem! — comemorou Penelope, batendo palmas.

— Eu disse para ndo torcer — resmungou Anthony. — Ninguém mais sabe seguir instrucoes?

— Nem mesmo para Simon? — rebateu Penelope. — Pensei que fosse s6 para Colin.

Anthony colocou sua bola no chao com cuidado.

— Tira a concentragao.

— Como se o restante de nos ja nao estivesse fazendo isso — comentou Colin. — Tor¢a a vontade,
querida.

Mas ela ficou em siléncio enquanto Anthony fazia pontaria. Sua tacada foi ainda mais forte do que a
do duque, e sua bola rolou ainda mais longe.

— Hum, que azar — disse Kate.

Anthony se virou para ela, desconfiado.

— O que quer dizer com isso? Foi uma tacada brilhante.

— Bem, sim, mas...

— Saia do meu caminho — ordenou Colin, marchando para a posicdo inicial.

Anthony olhou nos olhos da mulher.

— O que voceé quer dizer?

— Nada — respondeu ela casualmente, — s6 que esta um pouco lamacento naquela direcao.

— Lamacento? — Anthony olhou em direcdo a sua bola, depois para a mulher, em seguida de volta
para a bola. — Nao chove ha dias.

— Hum, nao.

Ele olhou de volta para ela— sua mulher enlouquecedora, diabolica e que em breve seria trancafiada
em um calabouco.

— Como aquela area ficou lamacenta?

— Bem, talvez ndo lamacenta...

— Talvez ndo lamacenta — repetiu ele, com muito mais paciéncia do que ela merecia.

— Empocenta pode ser mais apropriado.

Ele ficou sem palavras.

— Empocada? — Ela franziu um pouco a testa.

Ele deu um passo na direcdao da mulher, que correu para tras de Daphne.

— O que esta acontecendo? — perguntou Daphne, virando-se.

Kate esticou o pescoco para espiar e sorriu, triunfante.

— Acho que ele vai me matar.

— Com tantas testemunhas? — perguntou Simon.

— E como se formou uma pog¢a no meio da primavera mais seca de que tenho lembranca?

Kate abriu outro de seus sorrisos irritantes.

— Derramei meu cha.

— Uma poca inteira de cha?

Ela deu de ombros.

— Eu estava com frio.



— Frio.

— E sede.

— E aparentemente desastrada também — acrescentou Simon.

Anthony fuzilou-o com o olhar.

— Bem, se for mesmo mata-la, sera que se importaria de esperar que minha mulher ndo esteja mais
entre vocés dois? — perguntou Simon. Entdo virou-se para Kate. — Como sabia onde fazer a poca?

— Ele é muito previsivel — respondeu ela.

Anthony esticou os dedos e calculou o tamanho do pescoco dela.

— Todos os anos, vocé sempre coloca o primeiro arco no mesmo lugar e acerta a bola exatamente da
mesma maneira — disse ela, sorrindo diretamente para ele.

Colin escolheu esse momento para voltar.

— Sua vez, Kate.

Ela saiu depressa de tras de Daphne e correu para o ponto de partida.

— No amor e na guerra, vale tudo, querido marido — gritou ela alegremente.

E entdo se inclinou para a frente, mirou e fez a bola verde voar.

Direto para a poca.

Anthony suspirou de alegria. Havia justica no mundo, afinal.

g

Trinta minutos depois, Kate esperava junto a sua bola, perto do terceiro arco.

— Que pena essa lama... — disse Colin, passando por la.

Ela o encarou irritada.

Daphne passou logo depois.

— Vocé esta com um pouco de... — E apontou para o cabelo de Kate. — Sim, ai — acrescentou,
enquanto Kate esfregava furiosamente a témpora. — Embora tenha um pouco mais, bem... — Ela limpou a
garganta. — Ha, por toda parte.

Kate olhou para ela, furiosa.

Simon se juntou as duas. Deus do céu, todo mundo tinha que passar pelo terceiro arco para chegar
ao sexto?

— Vocé esta um pouco suja de lama — disse ele, prestativo.

Os dedos de Kate agarraram mais firmemente o taco. A cabeca dele estava muito, muito perto.

— Mas pelo menos é lama misturada com cha — acrescentou ele.

— O que isso tem a ver? — perguntou Daphne.

— Nao tenho certeza — Kate o ouviu dizer enquanto ele e Daphne caminhavam em direcao ao quinto
arco —, mas achei que devia dizer alguma coisa.

Kate contou até dez mentalmente e entdo, como era de esperar, Edwina passou por ela, Penelope
chegando trés passos atras. As duas pareciam ter formado uma espécie de equipe — Edwina fazia as
jogadas e Penelope opinava sobre a estratégia.

— Ah, Kate — disse Edwina com um suspiro de pena.

— Nao diga nada — resmungou Kate.

— Foi vocé quem fez a pocga — ressaltou Edwina.

— Vocé é irma de quem mesmo? — perguntou Kate.

Edwina abriu um sorriso travesso.



— A devocao fraternal ndo obscurece meu espirito esportivo.

— Isso aqui é Pall Mall. Nao existe espirito esportivo.

— Aparentemente ndo — observou Penelope.

— Dez passos — alertou Kate.

— De Colin, ndo de vocé — rebateu Penelope. — Embora eu ache prudente ficar a pelo menos um taco
de distancia sempre.

— Vamos? — perguntou Edwina. Ela se virou para Kate. — Acabamos de terminar o quarto arco.

— E precisavam dar a volta pelo caminho mais longo? — murmurou Kate.

— Pareceu proéprio do espirito esportivo vir lhe fazer uma visita — objetou Edwina.

Ela e Penelope se viraram para ir embora, entdo Kate deixou escapar, sem conseguir se conter:

— Onde esta Anthony?

Edwina e Penelope olharam de volta.

— Vocé quer realmente saber? — perguntou Penelope.

Kate se forcou a fazer que sim com a cabeca.

— Receio que no ultimo arco — respondeu Penelope.

— Antes ou depois? — grunhiu Kate.

— Perdao?

— Ele esta antes ou depois do arco? — repetiu ela com impaciéncia. E entdo, quando Penelope nao
respondeu de imediato, acrescentou: — Ele ja passou pelo maldito arco?

Penelope piscou, surpresa.

— Ha, ndo. Ele ainda tem mais duas tacadas, acho. Talvez trés.

Kate observou-as sair, estreitando os olhos. Ndo ia ganhar — ndo havia a menor chance disso agora.
Mas, se ndo podia vencer, entdo, por Deus, Anthony também ndo venceria. Ele ndo merecia nenhuma
gloria naquele dia, ndo depois de fazé-la tropecar e cair na poca de lama.

Ah, ele tinha alegado que fora um acidente, mas Kate achou altamente suspeito a bola dele sair
espirrando da pog¢a no exato momento em que ela dera um passo a frente para alcangar sua propria bola.
Teve de dar um pulinho para evita-la, e estava se felicitando por ter escapado por pouco quando Anthony
se virou com um claramente falso:

— Voceé esta bem?

O taco girou com ele, convenientemente a altura do tornozelo. Kate ndo conseguiu pular esse e voou
direto para a lama.

De cara.

E, entdo, Anthony tivera a ousadia de lhe oferecer um lenco.

Ela ia mata-lo.

Mata-lo.

Mata-lo, mata-lo, mata-lo.

Mas primeiro ia cuidar para que ele ndo ganhasse.

e

Anthony exibia um largo sorriso — assobiava, até — enquanto esperava sua vez. Demorava um tempo
absurdo para voltar a ser sua vez de jogar, com Kate tdo para tras que alguém tinha de correr até la para
avisa-la que era hora de fazer uma jogada, isso para ndo falar em Edwina, que nunca parecia entender a
importancia de jogar rapido. Os ultimos catorze anos com ela andando sem pressa como se tivesse o dia



inteiro ja tinham sido ruins o suficiente, mas agora, para piorar, ainda tinha Penelope, que ndo a deixava
acertar a bola sem antes ouvir sua analise e seus conselhos.

Mas, dessa vez, Anthony ndo se importava. Ele estava na lideranca, tdo a frente que ninguém ia
conseguir alcanca-lo. E, para tornar sua vitoria ainda mais doce, Kate estava em tltimo lugar.

Tao para tras que nao podia ter esperanca de ultrapassar ninguém.

Quase compensava o fato de Colin ter pegado o taco da morte.

Ele se virou em direcdao ao ultimo arco. Precisava de uma tacada para deixar sua bola na posicao e
mais uma para passa-la pelo arco. Depois disso, bastaria conduzi-la ao marcador final e terminar o jogo
com apenas um toque.

Brincadeira de crianga.

Olhou por cima do ombro. Podia ver Daphne parada junto ao velho carvalho. Ela estava no topo de
uma colina e, portanto, podia ver onde a vista dele ndo alcancava.

— De quem € a vez? — gritou ele.

Ela esticou o pescoco, enquanto observava os outros jogarem na parte de baixo da colina.

— De Colin, acho — respondeu ela, virando-se de volta —, o que significa que Kate é a proxima.

Anthony riu.

Tinha montado o percurso um pouco diferente naquele ano, de forma meio circular. Os jogadores
tinham de seguir um padrdo em curva, o que significava que, em linha reta, ele estava mais perto de Kate
do que dos outros. Na verdade, s6 precisava andar cerca de dez metros na direcdo sul e poderia vé-la
seguir para o quarto arco.

Ou ainda seria o terceiro?

De qualquer maneira, ndo iria perder isso.

Assim, com um sorriso no rosto, ele correu. Deveria gritar? Ele a irritaria mais se gritasse.

Mas isso seria cruel. Por outro lado...

VUUSH!

Anthony parou de ponderar e levantou os olhos bem a tempo de ver a bola verde voando em sua
direcao.

Mas que diabo?

Kate soltou uma gargalhada triunfante, pegou suas saias e comecgou a correr até 1a.

— O que em nome de Deus vocé esta fazendo? — perguntou Anthony. — O quarto arco € para ld. — Ele
apontou o dedo na direcdo certa, embora tivesse certeza de que ela sabia para que lado ficava.

— Ainda estou no terceiro arco — respondeu ela, travessa —, e, de qualquer forma, ja desisti de
ganhar. E impossivel a esta altura, ndo acha?

Anthony olhou para a mulher, depois para sua bola, parada tranquilamente perto do ultimo arco.

Entdo olhou para Kate novamente.

— Ah, ndo, vocé nao vai fazer isso — rosnou ele.

Ela sorriu lentamente.

Diabolicamente.

Como uma bruxa.

— Quer apostar?

Bem nessa hora, Colin chegou, subindo correndo a colina.

— Sua vez, Anthony!

— Como é possivel? — perguntou ele. — Kate acabou de jogar, entdo ainda faltam Daphne, Edwina e
Simon.

— No6s jogamos muito rapido — disse Simon, aproximando-se. — Com certeza ndo queremos perder
[sso.

— Ah, pelo amor de Deus — murmurou ele, vendo os outros chegarem, apressados.



Entdo caminhou até a sua bola, estreitando os olhos enquanto fazia mira.

— Tenha cuidado com a raiz da arvore! — gritou Penelope.

Anthony rangeu os dentes.

— Eu ndo estava torcendo — disse ela, o rosto magnificamente sereno. — Com certeza um aviso nao
pode ser considerado tor...

— Cale a boca — grunhiu Anthony.

— Todos nos temos o nosso lugar neste jogo — disse ela, os labios se contraindo.

Anthony se virou.

— Colin! — bradou. — Se ndo deseja ficar viuvo, faca o favor de amordacar a sua mulher.

Colin se aproximou de Penelope.

— Eu amo vocé — disse ele, beijando-a na bochecha.

—Eeu...

— Parem! — explodiu Anthony. Quando todos os olhos se voltaram para ele, acrescentou em um
grunhido: — Estou tentando me concentrar.

Kate se aproximou um pouco mais.

— Fique longe de mim, mulher.

— Eu s6 quero ver — disse ela. — Quase ndo tive a chance de ver nada neste jogo, ficando tao para
tras o tempo todo.

Ele estreitou os olhos.

— Eu posso ter sido responsavel por vocé cair na lama, e por favor note minha énfase na palavra
posso, que nao implica nenhum tipo de confirmacao da minha parte.

Ele fez uma pausa, claramente ignorando o restante do grupo, todos boquiabertos.

— No entanto — continuou —, ndo consigo ver como posso ser culpado por vocé estar em tltimo lugar.

— A lama deixou minhas mdos escorregadias — grunhiu ela. — Eu ndo conseguia segurar o taco
direito.

Ao lado deles, Colin fez uma careta.

— Receio que esse argumento tenha sido muito fraco, Kate. Dessa vez vou ter que concordar com o
Anthony, por mais que me doa.

— Esta bem — disse ela, depois de lancar a Colin um olhar fulminante. — A culpa é s6 minha. No
entanto...

E se calou.

— Ha, no entanto o qué? — Edwina finalmente perguntou.

Kate parecia uma rainha com seu cetro, parada ali, toda coberta de lama.

— No entanto — continuou ela regiamente —, ndao tenho que gostar disso. E como estamos jogando Pall
Mall, e somos Bridgertons, ndo tenho que jogar limpo.

Anthony balancou a cabeca e se inclinou novamente para fazer mira.

— Ela tem razdo dessa vez — disse Colin, irritante como era. — Espirito esportivo nunca foi algo
muito valorizado neste jogo.

— Fique quieto — resmungou Anthony.

— Na verdade — continuou Colin —, poderiamos até dizer que...

— Eu disse para ficar quieto.

—... na verdade é o oposto, e a falta de espirito esportivo...

— Cale a boca, Colin.

—... de fato deve ser enaltecida e...

Anthony decidiu desistir e dar uma tacada. Se continuassem naquele ritmo, ficariam ali até a festa de
Sao Miguel. Colin nunca iria parar de falar, ndo enquanto achasse que podia irritar o irmao.

Anthony se concentrou em nao ouvir nada além do vento. Ou pelo menos tentou.



Entdao mirou.

Afastou o taco.

Bateu!

Nao muito forte, nao muito forte.

A bola rolou para a frente, infelizmente ndo longe o bastante. Ele ndo ia conseguir fazé-la passar
pelo arco em sua proxima tentativa. Pelo menos ndo sem uma intervencao divina para fazer a bola
contornar uma pedra do tamanho de um punho.

— Colin, vocé é o proximo — disse Daphne, mas ele ja estava correndo de volta para a sua bola. Ele
a acertou de qualquer jeito e em seguida gritou:

— Kate!

Ela deu um passo a frente, piscando enquanto avaliava o terreno. Sua bola estava a cerca de 30
centimetros da dele. A pedra, no entanto, estava do outro lado, o que significava que, se tentasse sabota-
lo, ndo conseguiria manda-lo para muito longe — a pedra certamente ia parar a bola.

— Um dilema interessante — murmurou Anthony.

Kate deu a volta nas bolas.

— Seria um gesto romantico — ponderou ela —, se eu deixasse vocé ganhar.

— Ah, ndo é uma questdao de vocé deixar — provocou ele.

— Resposta errada — disse ela, e mirou.

Anthony estreitou os olhos. O que ela estava fazendo?

Kate bateu na bola com for¢a moderada, mirando ndo no meio da bola dele, mas sim para o lado
esquerdo. Sua bola bateu na dele, lancando-a em um movimento giratorio para a direita. Por causa do
angulo, ela ndo teve como arremessa-la tdo longe quanto poderia se a acertasse em cheio, mas conseguiu
fazé-la chegar ao topo da colina.

Bem no topo.

Bem no topo.

E, em seguida, colina abaixo.

Kate deixou escapar um grito de alegria que poderia muito bem ter sido dado em um campo de
batalha.

— Vocé vai pagar por isso — disse Anthony.

Ela estava ocupada demais pulando para lhe dar atencao.

— Quem vocé acha que vai ganhar agora? — perguntou Penelope.

— Sabe — disse Anthony em voz baixa —, ndo me importo.

E entdo ele caminhou até a bola verde e mirou.

— Espere, ndo € a sua vez! — gritou Edwina.

— E ndo é a sua bola — acrescentou Penelope.

— E mesmo? — murmurou ele, e entio bateu com forca na bola de Kate, fazendo-a correr pelo
gramado e descer até o lago.

Kate bufou de indignacao.

— Isso ndo foi muito esportivo da sua parte!

Ele abriu um sorriso enlouquecedor.

— No amor e na guerra, vale tudo, esposa.

— Vocé vai pegar a bola — retrucou ela.

— E vocé que esta precisando de um banho.

Daphne deixou escapar uma risadinha e entdao disse:

— Acho que deve ser a minha vez. Vamos continuar?

Ela saiu, com Simon, Edwina e Penelope logo atras.

— Colin! — bradou Daphne.



— Ah, esta bem — resmungou ele, e a seguiu também.

Kate olhou para o marido, os labios comecando a se contrair.

— Bem — falou, cocando um ponto da orelha que estava particularmente coberto de lama —, creio que
seja o fim do jogo para nds dois.

— Eudiria que sim.

— Brilhante trabalho este ano.

— Vocé também — disse ele sorrindo. — A poca foi uma ideia inspirada.

— Eu também achei — concordou ela, sem um pingo de modéstia. — E, bem, quanto a lama...

— Nao foi exatamente de propdésito — murmurou ele.

— Euteria feito o mesmo.

— Sim, eu sel.

— Estou imunda — constatou ela, olhando para o vestido.

— O lago esta bem ali.

— Esta tdo frio...

— Um banho, entao?

Ela sorriu sedutoramente.

— Quer se juntar a mim?

— Mas é claro.

Ele estendeu o bracgo e juntos comecaram a caminhar de volta para casa.

— Deveriamos ter dito a eles que desistimos? — perguntou Kate.

— Nao.

— Colin vai tentar roubar o taco preto, vocé sabe.

Ele olhou para ela com interesse.

— Vocé acha que ele vai tentar tira-lo de Aubrey Hall?

— Vocé ndo faria isso?

— Com certeza — respondeu ele, com grande énfase. — Temos que unir forcas.

— Ah, de fato.

Eles caminharam mais alguns metros, entdao Kate disse:

— Mas quando o recuperarmos...

Ele olhou para ela, horrorizado.

— Ah, entdo é cada um por si. Vocé nao achou...

— Nao — ela se apressou em dizer. — De jeito nenhum.

— Entdo estamos de acordo — falou Anthony, com certo alivio.

Onde estaria a diversao se ele nao pudesse derrotar Kate?

Caminharam por mais alguns segundos e, em seguida, ela disse:

— Ano que vem, eu vou ganhar.

— Sei que vocé acha que vai.

— Nao, eu vou. Tenho ideias. Estratégias.

Anthony riu, depois se curvou para beija-la, com lama e tudo.

— Eutenho ideias também — disse ele com um sorriso. — E muitas, muitas estratégias.

Ela lambeu os labios.

— Nao estamos mais falando de Pall Mall, estamos?

Ele balancou a cabeca.

Kate passou os bracos em torno de Anthony, puxando sua cabeca na direcdao dela. E entdo, um
instante antes de seus labios tomarem os dela, ele a ouviu suspirar...

— Otimo!



UM PERFEITO
CAVALHEIRO

Um perfeito cavalheiro é minha homenagem a Cinderela, mas logo ficou claro que na historia
original havia um excesso de meias-irmas perversas. Na minha versdo, enquanto Rosamund era
maliciosa e cruel, Posy tinha um coracdo de ouro e, quando a historia chegou ao climax, foi ela
quem arriscou tudo para salvar nossa Cinderela. Parece mais do que justo, entdo, que ela também

tenha seu final feliz...



UM PERFEITO CAVALHEIRO:

O segundo epilogo

Aos 25 anos, a Srta. Posy Reiling era considerada quase uma solteirona. Havia quem achasse que ela ja

havia cruzado o limite entre senhorita e solteirona; 23 anos era a idade com frequéncia citada como a
cruel fronteira cronolégica. Mas Posy era, como Lady Bridgerton (sua guardia ndo oficial) muitas vezes
observava, um caso unico.

Durante as temporadas de debutantes, Lady Bridgerton insistia que Posy tinha apenas 20 anos, talvez
21.

Eloise Bridgerton, a mais velha filha solteira da casa, colocava as coisas de forma um pouco mais
direta: os primeiros anos de Posy na sociedade tinham sido intiteis e ndo deviam ser contados contra ela.

A irm3a mais nova de Eloise, Hyacinth, que nunca seria verbalmente superada, simplesmente
declarava que os anos de Posy entre os 17 e os 22 tinham sido “um completo horror”.

Fora nessa altura que Lady Bridgerton suspirara, servindo-se de uma bebida forte e afundando em
uma cadeira. Eloise, cuja lingua era tao afiada quanto a de Hyacinth (embora felizmente moderada por
alguma prudéncia), comentara que era melhor que eles casassem Hyacinth rapidamente ou a mae se
tornaria uma alcodlatra. Lady Bridgerton ndo apreciara o comentario, embora intimamente tivesse
pensado que talvez fosse verdade.

Hyacinth era assim.

Mas esta é uma historia sobre Posy. E como Hyacinth tem uma tendéncia a tomar conta de qualquer
coisa em que esteja envolvida... por favor, esqueca dela pelo resto do conto.

O fato era que os primeiros anos de Posy no mercado casamenteiro tinham sido um total horror. Era
verdade que ela havia debutado em uma idade apropriada, aos 17 anos. E, de fato, era a enteada do
falecido conde de Penwood, que prudentemente deixara o dote dela acertado antes de sua morte
prematura, havia varios anos.

Ela era bem bonita — ainda que talvez um pouco rechonchuda, tinha todos os dentes e por vezes se
comentava que tinha olhos excepcionalmente gentis.

Qualquer um que a avaliasse na teoria ndo entenderia por que ela passara tanto tempo sem nem
sequer uma Unica proposta.

Mas qualquer um que a avaliasse na teoria poderia ndo saber sobre a mde de Posy, Araminta
Gunningworth, a viiva condessa de Penwood.

Araminta era magnificamente bonita, mais ainda do que a irma mais velha de Posy, Rosamund, que
havia sido abencoada com cabelos louros, labios em forma de coracao e olhos azul-celeste.

Araminta também era ambiciosa e tinha um imenso orgulhoso de sua ascensdo da pequena nobreza a
aristocracia. Ela passara de Srta. Wincheslea a Sra. Reiling, e por fim Lady Penwood, embora quem a
ouvisse falar pensasse que tinha nascido em berco de ouro.

Mas Araminta havia falhado em um aspecto: ndo fora capaz de dar ao conde um herdeiro. O que
significava que, apesar do Lady antes do nome, ela ndo detinha grande poder. Nem tinha acesso ao tipo



de fortuna a que achava ter direito.

Assim, concentrou suas esperancas em Rosamund. Rosamund, ela tinha certeza, faria um espléndido
casamento. Rosamund era belissima. Rosamund sabia cantar e tocar piano e, embora nao fosse talentosa
com a agulha, sabia exatamente como espetar Posy, que era. E como Posy ndao gostava de repetidas
marcas de agulha na pele, era o bordado de Rosamund que sempre parecia primoroso.

O de Posy, por outro lado, geralmente ficava mal-acabado.

Como o dinheiro ndo era tdo abundante quanto Araminta gostaria que seus pares pensassem, ela
gastava tudo o que tinham nas roupas de Rosamund, nas aulas de Rosamund e em tudo de Rosamund.

Nao deixava que Posy parecesse embaracosamente maltrapilha, mas ndo havia por que gastar mais
do que o necessario com ela. Quem nasceu para vintém nunca chega a tostao, e com certeza uma Posy
nunca se tornaria uma Rosamund.

Mas...

(E esse é um mas bem grande.)

As coisas ndo terminaram tio bem para Araminta. £ uma histéria terrivelmente longa e que talvez
mereca seu proprio livro, mas basta dizer que Araminta roubou a heranca de outra jovem, Sophia
Beckett, que vinha a ser filha ilegitima do conde. Ela teria se safado dessa completamente, porque, afinal,
ninguém se preocupa com uma bastarda, mas Sophie tivera a ousadia de se apaixonar por Benedict
Bridgerton, o segundo filho da anteriormente mencionada (e extremamente bem-relacionada) familia
Bridgerton.

Isso ndo teria sido suficiente para selar o destino de Araminta, mas Benedict concluiu que também
amava Sophie. Perdidamente. E, embora pudesse fazer vista grossa para o desfalque, com certeza nao ia
deixar Sophie ser presa (por acusacOes fradulentas, em sua maioria).

As coisas pareciam sombrias para a querida Sophie, mesmo com a intervencao de Benedict e de sua
mde, a também ja mencionada Lady Bridgerton. Mas, entdao, quem apareceu para salvar o dia se nao
Posy?

Posy, que tinha sido ignorada a maior parte da vida.

Posy, que passara anos se sentindo culpada por ndo enfrentar a mae.

Posy, que ainda era um pouco rechonchuda e nunca seria tao bonita quanto a irma, mas que sempre
teria os olhos mais gentis.

Araminta a renegara na hora, mas, antes que Posy tivesse sequer um instante para pensar se iSso era
sorte ou azar, Lady Bridgerton a convidara para morar em sua casa, pelo tempo que quisesse.

Posy podia ter passado 22 anos sendo diminuida pela irmd, mas ndo era tola. Aceitou de bom grado
e nem sequer se preocupou em voltar em casa para recolher seus pertences.

Quanto a Araminta, bem, ela rapidamente concluiu que era melhor ndo fazer nenhum comentario
publico sobre aquela que em breve se tornaria Sophia Bridgerton, a menos que fosse para declarar que
ela era um amor de pessoa.

O que ela ndo fez. Mas tampouco saiu por ai dizendo que era uma bastarda, que era o que todos
esperavam.

Tudo isso explica (de forma confessadamente longa) por que Lady Bridgerton era a guardia nao
oficial de Posy e por que a considerava um caso tnico. Em sua mente, Posy ndo debutara
verdadeiramente até ir morar com ela. Com o dote de Penwood ou ndo, quem teria olhado duas vezes
para uma garota com roupas sem um bom caimento, que andava sempre pelos cantos, fazendo o maximo
para ndo ser notada pela propria mae?

E se ela ainda estava solteira aos 25 anos, ora, isso com certeza equivalia a apenas 20 para
qualquer outra pessoa. Ou pelo menos era o que Lady Bridgerton dizia.

E ninguém ousaria contradize-la.

Quanto a Posy, ela costumava dizer que sua vida so6 tinha comecado depois que fora para a cadeia.



Isso exigia alguma explicacdo, mas a maioria das declaracdes de Posy era assim.

Ela ndo se importava. Os Bridgertons gostavam de suas explicactes. Eles gostavam dela.
Ainda melhor, ela gostava de si mesma.

O que era mais importante do que ela jamais percebera.

<

Sophie Bridgerton considerava sua vida quase perfeita. Amava o marido, adorava sua casa aconchegante
e tinha certeza de que seus dois filhos eram as criaturas mais bonitas e mais brilhantes do mundo inteiro e
que, bem... nunca haveria ninguém como eles.

Era verdade que eles tinham de morar no campo, porque, mesmo com a consideravel influéncia da
familia Bridgerton, Sophie, em razao de seu nascimento, provavelmente ndo seria aceita por algumas das
familias mais exigentes de Londres.

(Sophie as chamava de exigentes. Benedict as chamava de algo completamente diferente.)

Mas isso ndo importava. Nao de fato. Ela e Benedict preferiam a vida no campo, entdo nao foi uma
grande perda. E embora sempre fossem comentar aos sussurros que o nascimento de Sophie ndao fora
como deveria ser, a historia oficial era de que ela era uma parente distante — e completamente legitima —
do falecido conde de Penwood. E embora ninguém tivesse de fato acreditado em Araminta quando ela
confirmara a historia, foi exatamente o que ela fez.

Sophie sabia que, quando seus filhos se tornassem adultos, os rumores ja seriam antigos o bastante
para que nenhuma porta se fechasse para eles caso quisessem assumir seus lugares na sociedade de
Londres.

Tudo estava bem. Tudo estava perfeito.

Quase. Na verdade, ainda faltava encontrar um marido para Posy. Nao qualquer um, é claro. Posy
merecia o melhor.

— Nem todos se interessariam por ela — admitira Sophie a Benedict no dia anterior —, mas isso nao
significa que ela ndo seja um 6timo partido.

— E claro que ndo — murmurou ele.

Estava tentando ler o jornal. Era de trés dias antes, mas para ele as noticias ainda eram novidade.

Sophie olhou para Benedict com ar severo.

— Quero dizer, é claro — continuou ele rapidamente. E entdao, quando ela ndo prosseguiu de imediato,
ele corrigiu: — O que quis dizer é que ela vai ser uma excelente esposa.

Sophie deixou escapar um suspiro.

— O problema € que a maioria das pessoas nao parece perceber como ela é adoravel.

Benedict acenou com a cabeca, confirmando respeitosamente. Compreendia seu papel naquele
quadro. Tratava-se do tipo de conversa que ndao era bem uma conversa. Sophie estava pensando alto, e
cabia a ele apenas mostrar que a acompanhava com algum gesto ou palavra.

— Ou pelo menos € o que sua mae diz — continuou Sophie.

— Aham.

— Nao a chamam para dangar nem de longe tanto quanto deveriam.

— Os homens sdo umas bestas — concordou Benedict, virando para a préxima pagina.

— F verdade — disse Sophie com alguma emocdo. — Fora a presente companhia, é claro.

— Ah, é claro.

— A maior parte do tempo — acrescentou ela, um pouco irritada.



Ele acenou com a cabeca.

— De nada.

— Vocé esta me ouvindo? — perguntou ela, estreitando os olhos.

— Cada palavra — garantiu ele, abaixando o jornal apenas o suficiente para vé-la.

Nao vira os olhos dela se estreitarem, mas a conhecia bem o suficiente para ouvir isso em sua voz.

— Precisamos encontrar um marido para Posy.

Ele pensou a respeito.

— Talvez ela ndo queira um.

—E claro que ela quer!

— Sempre ouvi que toda mulher quer um marido, mas, pela minha experiéncia, isso ndo é exatamente
verdade — opinou Benedict.

Sophie limitou-se a olhar para ele, o que ndao o surpreendeu. Era um comentario bem longo, vindo de
um homem com um jornal.

— Veja Eloise — disse ele. Entao balancou a cabeca, o que costumava fazer quando pensava na irma.
— Quantos homens ela ja recusou até agora?

— Pelo menos trés — responde Sophie —, mas essa ndo € a questao.

— Qual é a questao, entao?

— Posy.

— Certo — disse ele lentamente.

Sophie se inclinou para a frente, os olhos assumindo uma estranha mistura de perplexidade e
determinacao.

— Nao sei por que os cavalheiros ndo veem como ela é maravilhosa.

— Ela ndo chama atencdo a primeira vista — disse Benedict, esquecendo-se momentaneamente de que
nao deveria de fato dar sua opinido.

- O que?

— Vocé disse que nem todos se interessariam por ela.

— Mas voceé nao deveria... — Ela afundou um pouco no assento. — Ndo importa.

— O que vocé ia dizer?

— Nada.

— Sophie — insistiu ele.

— S6 que vocé ndo deveria ter concordado comigo — murmurou ela. — Mas até eu admito que isso é
ridiculo.

Benedict ja tinha percebido havia muito tempo que era maravilhoso ter uma mulher sensata.

Sophie ficou em siléncio por algum tempo, e Benedict teria retomado a leitura do jornal, mas era
muito interessante observar o rosto dela. Sophie mordeu o labio, depois deixou escapar um suspiro
cansado, entdo se endireitou um pouco, como se houvesse tido uma boa ideia, em seguida franziu a testa.

Ele podia ter ficado ali olhando para ela a tarde toda.

— Vocé consegue pensar em alguém? — perguntou ela, de repente.

— Para Posy?

Ela lancou-lhe um olhar do tipo de quem mais eu estaria falando?

Ele suspirou. Devia ter esperado a pergunta, mas comegara a pensar na pintura em que estava
trabalhando em seu estidio. Era um retrato de Sophie, o quarto que pintava em seus trés anos de
casamento. Comecava a achar que nao conseguira fazer sua boca direito. Ndo tanto os labios, mas os
cantos. Um bom retratista precisava entender sobre os misculos do corpo humano, mesmo os da face, e...

— Benedict!

— Que tal o Sr. Folsom? — disse ele rapidamente.

— O advogado?



Benedict assentiu.

— Ele ndo me parece muito confiavel.

Ela estava certa, ele percebia agora que parava para pensar.

— Sir Reginald?

Sophie encarou-o outra vez, visivelmente decepcionada com sua selecao.

— Ele é gordo.

— Assim como...

— Ela ndo é gorda — interrompeu Sophie. — E um pouco rechonchuda.

— Na verdade, eu ia dizer assim como o Sr. Folsom — disse Benedict, sentindo a necessidade de se
defender —, mas vocé preferiu falar sobre sua falta de confiabilidade.

— Ah.

Ele se permitiu um discreto sorriso.

— Falsidade é muito pior do que excesso de peso — murmurou ela.

— Eu ndo poderia estar mais de acordo — disse Benedict. — Que tal o Sr. Woodson?

— Quem?

— O novo vigario. Aquele que voceé disse...

—... que tem um sorriso radiante! — completou Sophie, animada. — Ah, Benedict, é perfeito! Ah, eu
amo VOCé, amo vVocé, amo voce!

Com isso, ela praticamente deu um salto sobre a mesa baixa entre eles e se jogou em seus bracos.

— Bem, eu também amo vocé — disse ele, e se congratulou por ter tido a precaucao de fechar a porta
para a sala de visitas mais cedo.

O jornal voou por cima do ombro dele, e estava tudo certo com o mundo.

g

A temporada chegou ao fim algumas semanas mais tarde, e assim Posy decidiu aceitar o convite de
Sophie para uma visita prolongada. Londres ficava quente, imida e bastante malcheirosa no verao, e uma
estadia no campo parecia algo perfeito. Além disso, ndo via seus afilhados havia varios meses e tinha
ficado espantada quando Sophie escrevera para dizer que Alexander ja havia comecado a perder um
pouco de seu jeito rechonchudo de bebe.

Ah, ele era tdo fofinho e tdo bom de apertar! Tinha de ir vé-lo antes que ficasse magrinho demais.
Definitivamente precisava ir.

E seria 6timo ver Sophie também. Ela escrevera dizendo que ainda se sentia um pouco fraca, e Posy
iria gostar de ajuda-la.

Poucos dias depois da chegada de Posy, ela e Sophie estavam tomando cha quando a conversa se
voltou, como ocasionalmente acontecia, para Araminta e Rosamund, com quem Posy tinha esbarrado em
Londres. Depois de mais de um ano de siléncio, a mae finalmente falara com ela, mas, ainda assim, a
conversa fora breve e formal. Posy, entretanto, concluira que era melhor assim. A mae podia ndo ter nada
para lhe dizer, mas ela tampouco tinha o que dizer a mae.

No que dizia respeito a epifanias, tinha sido bastante libertador.

— Eu a vi em frente ao chapeleiro — disse Posy, servindo seu cha do jeito que gostava, com bastante
leite e sem acucar. — Ela tinha acabado de descer a escada e ndo pude evita-la, e foi entdo que percebi
que nao queria evita-la. Nao que eu quisesse falar com ela. — Ela tomou um gole. — S6 ndo queria gastar a
energia necessaria para me esconder.



Sophie assentiu de maneira aprovadora.

— E entdo nos falamos e ndao dissemos nada de importante, embora ela tenha conseguido fazer um de
seus pequenos insultos inteligentes.

— Odeio isso.

— Eu sei. Ela é tdo boa nessas coisas.

— F um talento — comentou Sophie. — Nao um bom talento, é claro, mas um talento de qualquer jeito.

— Bem — continuou Posy —, devo dizer que fui bastante madura com relacdo a todo o encontro.
Deixei que ela dissesse o0 que queria e me despedi. E entdo percebi a coisa mais incrivel.

— O que foi?

Posy abriu um sorriso.

— Eu gosto de mim mesma.

— Mas é claro que gosta — disse Sophie, piscando, confusa.

— Nao, ndo, vocé nao entendeu — rebateu Posy.

Era estranho porque Sophie deveria ter entendido perfeitamente. Ela era a tnica pessoa no mundo
que sabia o que significava ser a filha ndao preferida de Araminta. Mas Sophie era tdo radiante... Sempre
fora. Mesmo quando Araminta a tratava praticamente como uma escrava, Sophie nunca parecia se deixar
abater. Sempre tivera um espirito singular, um brilho. Ndo era provocacao; Sophie era a pessoa menos
insubordinada que Posy conhecia, exceto talvez por si mesma.

Nao era subordinacao... era resiliéncia. Sim, era exatamente isso.

De qualquer forma, Sophie deveria ter entendido o que Posy queria dizer, mas ndo entendera, entdo
Posy explicou:

— Nem sempre gostei de mim mesma. E por que eu deveria? Minha propria mde ndao gostava.

— Ah, Posy — disse Sophie, os olhos cheios de lagrimas —, vocé nao deve...

— Nao, ndo — interrompeu Posy, bem-humorada. — Ndo se preocupe. Isso ndo me incomoda.

Sophie apenas olhou para ela.

— Bem, nao mais — corrigiu Posy.

Entdo virou-se para o prato de biscoitos na mesa entre as duas. Ela realmente ndo devia comer mais
nenhum. Ja comera trés e queria mais trés, entdo talvez, se comesse s6 mais um, isso na verdade
significasse que tinha deixado de comer dois...

Apoiou as mdos entrelacadas na perna, girando os polegares. Provavelmente ndo devia comer
nenhum. Provavelmente devia deixa-los para Sophie, que tinha acabado de ter um bebé e precisava
recuperar as forcas. Embora Sophie parecesse perfeitamente recuperada e o pequeno Alexander ja
tivesse 4 meses...

— Posy?

Ela levantou os olhos.

— Ha algo errado?

Posy deu de ombros.

— Nao consigo decidir se como um biscoito.

Sophie piscou.

— Um biscoito? Sério?

— Ha pelo menos duas razdes, provavelmente até mais do que isso, pelas quais eu nao deveria. — Ela
fez uma pausa, franzindo a testa.

— Vocé parecia muito séria — comentou Sophie. — Quase como se estivesse conjugando verbos em
latim.

— Ah, ndo, eu pareceria muito mais em paz se estivesse conjugando verbos em latim — declarou
Posy. — Seria bastante simples, ja que ndao sei nada a respeito. Biscoitos, por outro lado, me fazem
ponderar indefinidamente. — Ela suspirou e olhou para a barriga. — Para a minha tristeza.



— Nao seja boba, Posy — repreendeu Sophie. — Vocé é a mulher mais adoravel que eu conheco.

Posy sorriu e pegou o biscoito. O que era maravilhoso em Sophie era que ela ndo estava mentindo.
Realmente achava que ela era a mulher mais adoravel que conhecia. Por outro lado, Sophie sempre fora
esse tipo de pessoa. Ela via bondade onde outros viam... Bem, para onde os outros nem sequer se
preocupavam em olhar, para ser sincera.

Posy deu uma mordida e mastigou, concluindo que valia muito a pena. Manteiga, actcar e farinha. O
que poderia ser melhor?

— Recebi uma carta de “Lady Bridgerton” hoje — comentou Sophie.

Posy ergueu os olhos, interessada. Tecnicamente, “Lady Bridgerton” poderia ser a cunhada de
Sophie, a esposa do atual visconde. Mas as duas sabiam que ela se referia a mae de Benedict. Para elas,
ela sempre seria Lady Bridgerton. A outra era Kate. E era melhor desse jeito, ja que Kate preferia ser
chamada assim pela familia.

— Ela disse que o Sr. Fibberly foi visita-la.

Como Posy ndo disse nada, Sophie acrescentou:

— Ele estava procurando voce.

— Bem, é claro que estava — falou Posy, resolvendo por fim comer o quarto biscoito. — Hyacinth é
muito jovem e Eloise o apavora.

— Eloise me apavora — admitiu Sophie. — Ou pelo menos me apavorava. E tenho certeza de que
Hyacinth vai me apavorar até o timulo.

— Vocé s0 precisa saber como lidar com ela — disse Posy com um aceno.

Era verdade: Hyacinth Bridgerton era aterrorizante, mas as duas sempre tinham se dado muito bem.
Provavelmente em razdo do firme (alguns poderiam dizer inflexivel) senso de justica de Hyacinth.
Quando ela descobrira que a mae de Posy nunca a amara tanto quanto a Rosamund...

Bem, Posy nunca fora de contar histdrias, e ndo ia comecar agora... Basta dizer que, gracas a uma
ideia de Hyacinth, Araminta nunca mais comera peixe.

Nem frango.

Posy ficara sabendo disso pelos empregados, e eles sempre estavam mais a par das fofocas.

— Mas vocé ia me falar do Sr. Fibberly — disse Sophie, ainda tomando seu cha.

Posy deu de ombros, embora ndo estivesse prestes a fazer nada do tipo.

— Ele é tdo macante...

— Bonito?

Posy deu de ombros novamente.

— Nao sei dizer.

— Geralmente basta olhar para o rosto da pessoa.

— Nao consigo tolerar seu jeito macante. Nao creio que ele ria.

— Nao pode ser assim tao ruim.

— Ah, pode sim, eu lhe garanto. — Ela estendeu a mao e pegou outro biscoito antes de perceber que
nao pretendera fazer isso. Ah, bem, ja estava em sua mdo agora, entdo nao podia coloca-lo de volta. Ela
acenava com o biscoito no ar enquanto falava, tentando provar seu ponto de vista. — Ele as vezes faz um
barulho terrivel assim “erm, erm, erm”, e acho que pensa que esta rindo, mas claramente ndo esta.

Sophie riu, embora aparentasse achar que nao deveria.

— E ele nem sequer olha para os meus seios!

— Posy!

— E meu tnico atributo.

— Nao é! — Sophie olhou ao redor da sala de visitas, embora nao houvesse ninguém por perto. — Nao
acredito que vocé disse isso.

Posy soltou um suspiro frustrado.



— Nao posso dizer seios em Londres e agora ndao posso em Wiltshire também?

— Nao quando estou a espera do novo vigario — disse Sophie.

Um pedaco do biscoito de Posy caiu em seu colo.

— 0 que?

— Eunao lhe falei?

Posy olhou para ela desconfiada. A maioria das pessoas achava que Sophie era uma péssima
mentirosa, mas isso era apenas por causa de seu olhar angelical. E ela raramente mentia. Entdao todos
achavam que, se mentisse, seria péssima nisso.

Posy, no entanto, sabia que nao era bem assim.

— Nao — disse ela, limpando as saias —, vocé nao me falou.

— Que curioso, ndo costumo esquecer — murmurou Sophie.

Ela pegou um biscoito e deu uma mordida.

Posy olhou para ela.

— Vocé sabe o que ndo estou fazendo agora?

Sophie fez que ndo.

— Nado estou revirando os olhos porque estou tentando agir de maneira adequada a minha idade e
maturidade.

— Vocé parece mesmo bem séria.

Posy encarou-a um pouco mais.

— Ele é solteiro, imagino.

— Ha, sim.

Posy ergueu a sobrancelha esquerda, a expressdo astuta provavelmente a unica coisa util que
herdara da mae.

— Quantos anos tem esse vigario?

— Nao sei — admitiu Sophie —, mas ele ainda tem cabelo na cabeca toda.

— E chegamos a esse ponto — murmurou Posy.

— Pensei em vocé quando o conheci — disse Sophie —, porque ele sorri.

Porque ele sorri? Posy estava comecando a achar que Sophie era um pouco maluca.

— Como assim?

— Ele sorri tanto... E tdo bem... — Ao dizer isso, Sophie sorriu. — Ndao pude deixar de pensar em
VOCe.

Posy revirou os olhos dessa vez e em seguida falou:

— Resolvi deixar a maturidade de lado.

— Sem duvida.

— Vou conhecer seu vigario — disse Posy —, mas vocé precisa saber que decidi aspirar a
excentricidade.

— Boa sorte com isso — retrucou Sophie, com sarcasmo.

— Acha que ndo consigo?

— Vocé € a pessoa menos excéntrica que eu conheco.

Era verdade, é claro, mas se Posy fosse passar a vida como uma solteirona, queria ser aquela
excéntrica com o chapéu grande, e ndo a desesperada com os labios apertados.

— Qual é o nome dele? — perguntou ela.

Mas antes que Sophie pudesse dizer alguma coisa, ouviram a porta da frente se abrir, e foi o
mordomo quem respondeu ao anunciar:

— O Sr. Woodson esta aqui para veé-la, Sra. Bridgerton.

Posy escondeu o biscoito meio comido sob um guardanapo e cruzou as maos elegantemente sobre o
colo. Estava um pouco irritada com Sophie por convidar um homem solteiro para o cha sem avisa-la,



mas, ainda assim, isso nao parecia razao para nao causar uma boa impressao. Olhou cheia de expectativa
para a porta, esperando pacientemente enquanto 0s passos do Sr. Woodson se aproximavam.

E entdo...

E entdo...

Sinceramente, ndo adiantaria tentar contar o que houve, porque ela nao se lembrava de quase nada
do que aconteceu em seguida.

Ela o viu e foi como se, depois de 25 anos de vida, seu coracdo finalmente tivesse comecado a
bater.

g

Hugh Woodson nunca tinha sido o menino mais admirado da escola. Nunca fora o mais bonito ou o mais
atlético. Nem fora o mais inteligente, ou o mais esnobe, ou o mais tolo. O que ele tinha sido, e que fora a
vida inteira, era o mais querido.

As pessoas gostavam dele. Sempre tinham gostado. Ele imaginava que era porque, por sua vez, ele
também gostava da maioria das pessoas. Sua mde jurava que ele saira do ventre sorrindo. E dizia isso
com muita frequéncia, embora Hugh suspeitasse que fazia isso s6 para dar a deixa para que seu pai
dissesse:

— Ah, Georgette, vocé sabe que eram apenas gases...

O que nunca deixava de provocar acessos de risos nos dois.

O fato de Hugh geralmente também rir era uma prova tanto de seu amor pelos pais quanto de que
estava bem a vontade consigo mesmo.

No entanto, apesar de toda a sua simpatia, nunca parecera atrair as mulheres. Elas o adoravam, é
claro, e lhe confiavam seus maiores segredos, mas sempre faziam isso de um jeito que levava Hugh a
acreditar que era visto como uma espécie de criatura divertida e confiavel.

A pior parte era que cada uma dessas mulheres parecia ter absoluta certeza de que conhecia a
mulher perfeita para ele ou, se ndo, entdo tinha convic¢ao de que essa mulher perfeita realmente existia.

Que nenhuma mulher se achasse a mulher perfeita ndo passara despercebido. Nao para Hugh, pelo
menos. Todos os outros pareciam nao notar.

Mas ele seguia adiante, porque ndao havia razdo para ser diferente. E, como sempre suspeitara de
que as mulheres eram o sexo mais inteligente, ainda tinha esperancas de que o espécime perfeito
estivesse por ai, em algum lugar.

Afinal, praticamente cinquenta mulheres tinham dito isso. Elas ndo podiam estar todas erradas.

Mas Hugh tinha quase 30 anos, e a Srta. Perfeicdo ainda ndo achara prudente se revelar. Hugh
comecava a achar que devia tomar as rédeas do problema, mas nao tinha a menor ideia de como fazer
isso, principalmente porque acabara de assumir um trabalho em um recanto tranquilo de Wiltshire e ndao
parecia haver uma tinica moca solteira com a idade adequada em sua paréquia.

Incrivel, mas era verdade.

Talvez devesse ir até Gloucestershire no domingo seguinte. Havia uma vaga 14, e ele fora convidado
a ajudar e fazer um sermao ou dois até que encontrassem um novo vigario. Tinha de haver pelo menos
uma moca solteira por la. Nao era possivel que ndo houvesse nenhuma em toda a area das Cotswolds.

Mas aquela ndo era a hora de pensar nessas coisas. Estava chegando para tomar cha com a Sra.
Bridgerton, um convite pelo qual ficou enormemente grato. Ainda estava se familiarizando com a area e
seus moradores, mas bastara um servigco religioso para saber que a Sra. Bridgerton era querida e



admirada por todos. E ela também parecia muito inteligente e gentil.

Esperava que ela gostasse de fofocar. Precisava de alguém que lhe contasse o que se passava na
vizinhanga. Nao se pode cuidar de um rebanho sem conhecer a sua historia.

Também ouvira dizer que a cozinheira dela preparava um maravilhoso cha. E tinham mencionado
especificamente os biscoitos.

— O Sr. Woodson esta aqui para veé-la, Sra. Bridgerton.

Hugh entrou na sala de visitas quando o mordomo anunciou seu nome. Ficara feliz por ter se
esquecido de almocar, porque a casa tinha um aroma celestial e...

E entdo ele se esqueceu de praticamente tudo.

Por que fora até la.

Quem era.

A cor do céuy, até, e o cheiro da grama.

Na verdade, enquanto estava parado a porta em arco da sala de visitas dos Bridgertons, s6 sabia de
uma coisa e uma coisa apenas.

A mulher no sofa, aquela com os olhos extraordinarios e que ndo era a Sra. Bridgerton, era a Srta.
Perfeicao.

<

Sophie Bridgerton sabia uma ou duas coisas sobre o amor a primeira vista. Um dia, ela mesma fora
atingida por seu famoso raio e tomada por uma paixao de tirar o folego, uma felicidade inebriante e um
formigamento estranho por todo o corpo.

Ou pelo menos era assim que se lembrava.

Também se lembrava de que, embora a flecha do Cupido tivesse se mostrado notavelmente precisa
em seu caso, levara algum tempo para que ela e Benedict chegassem a seu “felizes para sempre”. Assim,
embora quisesse saltar de alegria no assento enquanto observava Posy e o Sr. Woodson olharem um para
o outro como dois pombinhos apaixonados, outra parte dela — a parte extremamente pratica que sabia que
o mundo ndo era feito de anjos e arco-iris — tentava conter a empolgacao.

Mas no fundo Sophie, apesar da sua infancia horrivel (e partes dela tinham sido terrivelmente ruins),
das crueldades e indignidades que enfrentara na vida (e nisso também ndo tivera sorte), era uma
romantica incuravel.

O que a levava a Posy.

Era verdade que Posy a visitava varias vezes ao ano e era também verdade que uma dessas visitas
quase sempre coincidia com o final da temporada, mas talvez Sophie tivesse acrescentado um pouco de
suiplica extra ao convite mais recente. Talvez houvesse exagerado um pouco ao descrever como as
criancas estavam crescendo rapidamente, e havia uma chance de ter de fato mentido quando dissera que
estava se sentindo fraca.

Mas, nesse caso, os fins com certeza justificavam os meios. Ah, Posy tinha lhe dito que estava
perfeitamente satisfeita em continuar solteira, mas Sophie ndo acreditara nela nem por um segundo. Ou,
para ser mais precisa, acreditava que Posy achava estar perfeitamente satisfeita. Mas bastava olhar para
ela aconchegando os pequenos William e Alexander para ver que nascera para ser mae e que o mundo
seria um lugar muito menos feliz se ela ndo tivesse filhos.

Era verdade que, diversas vezes, Sophie fizera questdo de apresentar Posy a qualquer cavalheiro
solteiro que estivesse em Wiltshire, mas daquela vez...



Daquela vez, Sophie sabia.

Daquela vez era amor.

— Sr. Woodson — disse ela, tentando ndao sorrir como uma louca —, gostaria de lhe apresentar minha
querida irma, a Srta. Posy Reiling.

O Sr. Woodson parecia achar que estava dizendo alguma coisa, mas a verdade era que olhava para
Posy como se tivesse acabado de conhecer Afrodite.

— Posy — continuou Sophie —, este é o Sr. Woodson, nosso novo vigario. Ele chegou ha pouco tempo.
Quanto mesmo, trés semanas?

Ja ia fazer dois meses que ele estava ali. Sophie sabia disso perfeitamente, mas ansiava por ver se
ele estava prestando atencdo o suficiente para corrigi-la.

Ele apenas assentiu, sem tirar os olhos de Posy.

— Por favor, Sr. Woodson, sente-se — murmurou Sophie.

Ele conseguiu entender o que ela disse e sentou-se em uma cadeira.

— Cha, Sr. Woodson? — ofereceu Sophie.

Ele fez que sim com a cabeca.

— Posy, voceé pode servir?

Posy assentiu.

Sophie esperou e, entdo, quando ficou claro que Posy ndo faria muito além de sorrir para o Sr.
Woodson, disse:

— Posy.

Posy se virou para olhar para Sophie, mas sua cabeca se moveu tdo lentamente e com tanta
relutancia que era como se um ima gigante estivesse exercendo sua forca sobre ela.

— Vocé pode servir cha para o Sr. Woodson? — murmurou Sophie, tentando restringir seu sorriso aos
olhos.

— Ah. E claro.

Posy se virou de novo para o vigario, o sorriso bobo voltando ao rosto.

— Aceitaria um pouco de cha?

Em condi¢Oes normais, Sophie teria comentado que ja perguntara ao Sr. Woodson se ele queria cha,
mas nao havia nada de normal com relacdao aquele encontro, entdao ela decidiu simplesmente se recostar e
observar.

— Eu adoraria — respondeu ele. — Mais do que tudo.

Realmente era como se ela ndo estivesse ali, pensou Sophie.

— Como gosta do seu cha? — perguntou Posy.

— Do que jeito que a senhorita quiser.

Ah, isso ja era de mais. Nenhum homem caia tdo cegamente de amor que ndo tinha mais preferéncias
emrelacdo ao cha. Estavam na Inglaterra, Santo Deus. Na Inglaterra, falando de chd.

— Temos leite e acticar — disse Sophie, incapaz de se controlar.

Pretendera simplesmente ficar sentada e assistir, mas nem mesmo o romantico mais incorrigivel
teria conseguido ficar em siléncio.

O Sr. Woodson ndo a ouviu.

— Qualquer um dos dois ficaria 6timo em seu cha — acrescentou.

— Seus olhos sdo extraordinarios — disse ele, e sua voz parecia maravilhada, como se ndo pudesse
acreditar que estava ali naquela sala, com Posy.

— Seu sorriso — falou Posy em resposta. — E... tio lindo.

Ele se inclinou para a frente.

— Gosta de rosas, Srta. Reiling?

Posy assentiu.



— Vou lhe trazer algumas.
Sophie desistiu de tentar parecer serena e finalmente se permitiu sorrir. Nenhum dos dois estava

olhando para ela mesmo.

queé.

— Temos rosas — disse ela.

Nenhuma reacao.

— No jardim dos fundos.

Mais uma vez, nada.

— Onde vocés podiam dar um passeio.

Foi como se alguém tivesse espetado um alfinete nos dois.

— Ah, vamos?

— Eu adoraria.

— Por favor, permita-me...

— Pegue meu braco.

— Eu adoraria...

— por favor...

Quando Posy e o Sr. Woodson chegaram a porta, Sophie ja nao sabia dizer quem estava dizendo o
E nem uma gota de cha tinha sido servida na xicara do Sr. Woodson.

Sophie esperou um minuto e entdo caiu na gargalhada, levando a mdo a boca para abafar o som,

embora nao soubesse bem por que deveria fazer isso. Era uma risada de pura alegria. E de orgulho
também, por ter orquestrado aquilo tudo.

— Do que voce esta rindo? — Era Benedict, entrando na sala, os dedos sujos de tinta. — Ah, biscoitos.

Otimo. Estou faminto. Acabei me esquecendo de comer hoje de manha.

Ele pegou o ultimo e franziu a testa.

— Vocé podia ter deixado mais para mim.

— E Posy — disse Sophie, sorrindo. — E o Sr. Woodson. Prevejo um noivado bem curto.

Os olhos de Benedict se arregalaram. Ele se virou para a porta, depois para a janela.

— Onde eles estao?

— La nos fundos. Nao da para veé-los daqui.

Ele mastigou, pensativo.

— Do meu estadio, da.

Por cerca de dois segundos nenhum dos dois se mexeu. Mas sé por dois segundos.

Entdo eles correram para a porta, abrindo caminho as pressas pelo corredor até o estidio de

Benedict, que se projetava para fora da parte de tras da casa, recebendo luz de trés direcoes diferentes.
Sophie chegou primeiro, embora ndao por meios inteiramente justos, e arfou, chocada.

— O que foi? — perguntou Benedict da porta.

— Eles estdo se beijando!

Benedict caminhou até ela.

— Nao pode ser.

— Ah, estdo sim.

Benedict se aproximou e ficou boquiaberto.

— Mas o que diabo...

E Sophie, que nunca praguejava, respondeu:

— Eu sei. Eu sei.

— E eles acabaram de se conhecer? Sério?

— Vocé me beijou na noite em que nos conhecemos — ressaltou ela.
— Aquilo foi diferente.

Sophie conseguiu desviar a atencao do casal se beijando no gramado apenas por tempo suficiente



para perguntar:

— Como?

Ele pensou por um instante, entdo respondeu:

— Era um baile de mascaras.

— Ah, entdo ndo ha problema em beijar alguém se vocé nao sabe quem é?

— Isso ndo € justo, Sophie — disse ele, estalando a lingua enquanto balancava a cabeca. — Eu
perguntei, e vocé ndo quis me dizer.

Foi o suficiente para por fim aquele rumo particular da conversa. Ficaram parados ali por um mais
momento, observando Posy e o vigario sem nenhum constrangimento. Eles tinham parado de se beijar e
agora estavam conversando — pelo jeito, muito depressa. Posy falou, e entdo o Sr. Woodson concordou
vigorosamente e a interrompeu, e entdo ela o interrompeu, e depois pareceu que ele, surpreendentemente,
estava rindo, e entdo Posy comecou a falar com tanta anima¢do que agitava os bragos em volta da cabeca.

— Mas sobre o que sera que estao falando? — perguntou Sophie.

— Provavelmente sobre tudo o que deveriam ter dito antes que ele a beijasse. — Benedict franziu a
testa, cruzando os bracos. — Ha quanto tempo eles estdo nisso, afinal?

— Vocé esta assistindo tudo ha tanto tempo quanto eu.

— Nao, quer dizer, quando foi que ele chegou? Eles falaram alguma coisa antes...?

Ele acenou em direcao a janela, apontando para o casal, que parecia prestes a se beijar novamente.

— Sim, é claro, mas...

Sophie fez uma pausa, pensando. Nem Posy nem o Sr. Woodson tinham conseguido dizer muita coisa
antes. Na verdade, ela ndo se lembrava de terem dito nada muito importante.

— Bem, ndo muito, eu receio.

Benedict balangou a cabeca lentamente.

— Vocé acha que eu deveria ir até 1a?

Sophie olhou para ele, depois para a janela, e entdao de volta para ele.

— Ficou louco?

Ele deu de ombros.

— Ela é minha irma agora, e é a minha casa...

— Nao se atreva!

— Entdo ndo devo proteger a honra dela?

— E seu primeiro beijo!

Ele arqueou uma das sobrancelhas.

— E aqui estamos nos, espiando.

— F meu direito — disse Sophie, indignada. — Eu arranjei a coisa toda.

— Ah, vocé arranjou tudo, ndo foi? Acho que me lembro de ter sido eu quem sugeriu o Sr. Woodson.

— Mas voceé nao fez nada a respeito.

— Esse é o seu trabalho, querida.

Sophie pensou em uma resposta, porque o tom de Benedict era bastante irritante, mas ele tinha
razdo. Ela gostara muito de tentar encontrar um bom partido para Posy e com certeza estava adorando seu
obvio sucesso.

— Sabe — disse Benedict, pensativo —, podemos ter uma filha algum dia.

Sophie se virou para ele. Ele ndo era de fazer comentarios a troco de nada.

— O que quer dizer com isso?

Ele apontou para os pombinhos no gramado.

— Que essa pode ser uma excelente chance para eu praticar. Estou bastante certo de que gostaria de
ser um pai superprotetor. Eu poderia irromper la fora de repente e fazer picadinho dele.

Sophie estremeceu. O pobre Sr. Woodson ndo teria a menor chance.



— Desafia-lo para um duelo?

Ela balancou a cabeca.

— Tudo bem, mas, se ele a deitar no chao, eu vou até 1a.

— Ele ndo vai... Minha nossa!

Sophie se inclinou para a frente, o rosto quase colado ao vidro.

— Ah, meu Deus.

E nem sequer cobriu a boca, horrorizada por ter blasfemado.

Benedict suspirou, entdao flexionou os dedos.

— Eu realmente ndo queria ferir minhas maos. Estou na metade do seu retrato, e esta ficando muito
bom.

Sophie estava com uma das maos em seu braco, segurando-o, ainda que ele nao fizesse forca para se
desvencilhar.

— Nao — disse ela —, ndo... — Ela engasgou. — Ah, meu Deus. Talvez devéssemos fazer alguma coisa.

— Eles ainda ndo estdo no chao.

— Benedict!

— Normalmente eu diria para chamarmos o padre, mas isso parece ter sido o que nos colocou nessa
confusdo, para comeco de conversa — observou ele.

Sophie engoliu em seco.

— Talvez vocé pudesse conseguir uma licenca especial para eles. Como presente de casamento.

Ele sorriu.

— Considere feito.

<

Foi um casamento maravilhoso. E aquele beijo no final...

Ninguém ficou surpreso quando Posy teve um bebé exatos nove meses depois e, entdo, outros em
intervalos anuais depois disso. Ela escolhia com bastante cuidado os nomes de seus filhos, e o Sr.
Woodson, que era tdo amado como vigario como tinha sido em todas as outras fases de sua vida, a amava
demais para argumentar contra qualquer uma das suas escolhas.

A primeira foi batizada de Sophia, por razdes 6bvias, depois veio Benedict. A proxima teria sido
Violet, mas Sophie lhe pedira que ndo fizesse isso. Sempre quisera dar esse nome a sua filha, e seria
muito confuso com as familias morando tao perto. Entdao Posy escolheu Georgette, em homenagem a mae
de Hugh, que ela achava que tinha um sorriso lindo.

Depois veio John, em homenagem ao pai de Hugh. Por algum tempo, parecia que ele seria o cacula
da familia. Apés dar a luz todo més de junho durante quatro anos consecutivos, Posy parou de ficar
gravida. Ela ndo estava fazendo nada diferente, confidenciou a Sophie; e ela e Hugh ainda estavam muito
apaixonados. Parecia apenas que seu corpo tinha decidido ndo conceber mais.

O que estava 6timo também. Com duas meninas e dois meninos, todos ainda com menos de 10 anos,
Posy tinha muito o que fazer.

Mas entdo, quando John estava com 5 anos, Posy se levantou da cama certa manha e vomitou no
chdo. Isso s6 podia significar uma coisa e, no outono seguinte, ela deu a luz uma menina.

Sophie estava presente ao nascimento, Como sempre.

— Como vai chama-la? — perguntou.

Posy olhou para a pequena criatura perfeita em seus bracos. O bebé dormia profundamente e,



embora Posy soubesse que os recém-nascidos nao sorriam, a pequena de fato parecia bastante satisfeita
com alguma coisa.

Talvez com o fato de ter nascido. Talvez ela fosse encarar a vida com um sorriso nos labios. O bom

humor seria sua arma preferida.

Que ser humano espléndido ela ia ser.

— Araminta — disse Posy de repente.

Sophie quase caiu com o choque.

- O que?

— Quero que ela se chame Araminta. Estou certa disso.

Posy acariciou a bochecha da bebé, entdo tocou suavemente seu queixo.

Sophie parecia ndo conseguir parar de balancar a cabeca.

— Mas a sua mde... Nao posso acreditar que voce iria...

— Nao estou dando esse nome a ela em homenagem a minha mde — interrompeu Posy gentilmente. —

Estou dando esse nome a ela por causa da minha mae. E diferente.

Sophie parecia hesitante, mas se inclinou para olhar a bebé mais de perto.

— Ela é realmente muito doce — murmurou.

Posy sorriu, sem tirar os olhos do rosto da menininha.

— Eu sei.

— Acho que posso me acostumar com isso — disse Sophie, assentindo.

Ela encaixou o dedo na maozinha da bebé, fazendo um pouco de cécegas na palma da mao dela até

os pequenos dedinhos se fecharem instintivamente ao redor dos seus. — Boa noite, Araminta — falou. —
Muito prazer em conhecé-la.

Cdra

ela.

— Minty — corrigiu Posy.

Sophie ergueu os olhos.

-0 que?

— Vou chama-la de Minty. Araminta vai ficar bem na Biblia da familia, mas acho que ela tem mais
de Minty.

Sophie comprimiu os labios em um esfor¢o para nao rir.

— Sua made ia detestar isso.

— E verdade — murmurou Posy —, ela ia detestar, ndo ia?

— Minty — disse Sophie, testando o som. — Gostei. Nao, acho que na verdade adorei. Combina com

Posy beijou o alto da cabeca de Minty.
— Que tipo de garota voce vai ser? — sussurrou ela. — Doce e meiga?
Sophie riu. Estivera presente em doze partos — quatro seus, cinco de Posy e trés de Eloise, irma de

Benedict. E nunca tinha ouvido um bebé entrar neste mundo com um choro tdao alto quanto o da pequena
Minty.

— Essa ai — disse ela com firmeza — vai deixar vocé louca.
E ela deixou. Mas isso é outra historia...



()S SEGREDOS DE
COLIN BRIDGERTON

Dizer que um grande segredo foi revelado em Os segredos de Colin Bridgerton seria pouco. Mas
Eloise Bridgerton — um dos mais importantes personagens secundarios do livro — deixou a cidade
antes que toda a Londres ficasse sabendo a verdade sobre Lady Whistledown. Muitos dos meus
leitores esperavam uma cena no livro seguinte (Para Sir Phillip, com amor) que mostrasse Eloise
“descobrindo”, mas nao havia como encaixar esse acontecimento na histéria. Uma hora, porém,
Eloise teria de saber, e é ai que entra o segundo epilogo...



OS SEGREDOS DE
COLIN BRIDGERTON:

O segundo epilogo

— V océ ndo contou a ela?

Penelope Bridgerton teria dito mais, e de fato gostaria de ter dito mais, mas era dificil dizer alguma
coisa com a boca aberta de espanto. Seu marido tinha acabado de voltar de uma corrida louca pelo sul da
Inglaterra com os trés irmaos em busca da irma Eloise, que tinha, segundo todos achavam, fugido para se
casar com...

Ah, meu Deus.

— Ela esta casada? — perguntou Penelope ansiosa.

Colin jogou o chapéu em uma cadeira com um ligeiro e habil movimento do pulso, erguendo um
canto da boca em um sorriso de satisfacao quando ele girou pelo ar em um eixo horizontal perfeito.

— Ainda ndo — respondeu ele.

Entdo ela ndo tinha fugido para se casar. Mas havia fugido. E fizera isso em segredo. Eloise, que era
a melhor amiga de Penelope. Eloise, que contava tudo a Penelope. Eloise, que aparentemente ndo
contava tudo a Penelope, tinha fugido para a casa de um homem que nenhum deles conhecia, deixando um
bilhete no qual assegurava a familia que tudo ficaria bem e que eles nao deviam se preocupar.

Nao deviam se preocupar????

Santo Deus, era de esperar que Eloise Bridgerton conhecesse melhor a préopria familia.

Todos tinham simplesmente enlouquecido. Penelope ficara com a sogra enquanto os homens
procuravam Eloise. Violet Bridgerton parecia aguentar bem, mas sua pele estava palida, e Penelope nao
podia deixar de notar como suas maos tremiam a cada movimento.

E agora Colin estava de volta, agindo como se ndo houvesse nada de errado, sem responder a
nenhuma de suas perguntas de maneira satisfatoria e além de tudo isso...

— Como vocé pode ndo contar a ela? — perguntou Penelope novamente, andando atras dele.

Colin se esparramou em uma cadeira e deu de ombros.

— Nao houve um momento apropriado.

— Vocé ficou fora cinco dias!

— Sim, bem, mas ndo estive com Eloise o tempo todo. Afinal, levei um dia para ir e outro para
voltar.

— Mas... mas...

Colin reuniu energia suficiente apenas para olhar em volta da sala.

— Vocé ndo pediu cha?

— Pedi, é claro — disse Penelope automaticamente, porque sabia bem, e havia muito tempo, que,
quando se tratava do marido, era melhor sempre ter comida pronta. — Mas, Colin...

— Eu me apressei em voltar, sabia?

— Estou vendo — disse ela, observando seu cabelo umido e despenteado pelo vento. — Vocé veio a



cavalo?

Ele assentiu.

— De Gloucestershire?

— Wiltshire, na verdade. Nos ficamos na casa de Benedict.

— Mas...

Ele sorriu de maneira irresistivel.

— Senti sua falta.

E Penelope ndo estava tdo acostumada assim a sua afei¢do para ndao corar.

— Senti sua falta também, mas...

— Venha se sentar comigo.

Onde?, quase perguntou Penelope. Porque a tnica superficie plana era o colo dele.

O sorriso de Colin, que era o charme personificado, ficou mais ardente.

— Estou sentindo sua falta bem agora — murmurou ele.

Para extremo embaraco de Penelope, seu olhar correu instantaneamente para a frente das calcas
dele. Colin deu uma gargalhada, e ela cruzou os bracos.

— Ndo, Colin — falou.

— Nao o qué? — perguntou ele, com inocéncia.

— Mesmo que nao estivéssemos na sala de estar e mesmo que as cortinas nao estivessem abertas...

— Um problema facil de resolver — comentou ele, olhando para as janelas.

— E mesmo — grunhiu ela, a voz ficando mais grave, se ndo mais alta — que nao estivéssemos
esperando uma empregada entrar a qualquer momento, a pobre coitada cambaleando com o peso da
bandeja de cha, a verdade é que...

Colin deixou escapar um suspiro.

—... vocé nao respondeu a minha pergunta!

Ele piscou.

— Eu esqueci o que vocé perguntou.

Passaram-se dez segundos antes de Penelope falar. E entdo:

— Eu vou matar voce.

— Disso eu tenho certeza — disse ele, espontaneamente. — Na verdade, a tinica questdao é quando.

— Colin!

— Pode ser antes do que eu imaginava — murmurou ele. — Mas, na verdade, pensei que teria uma
apoplexia, causada por mau comportamento.

Ela olhou para ele.

— Seu mau comportamento — esclareceu Colin.

— Eu ndo me comportava mal antes de conhecer vocé — respondeu ela.

— Ha, ha, ha. Essa ¢ boa.

E Penelope foi forcada a calar a boca. Porque, maldicdo, ele estava certo. E era disso que tudo
aquilo se tratava, alias. Depois de entrar no saldo, tirar o casaco e beija-la com forca nos labios (na
frente do mordomo!), Colin tinha casualmente lhe informado:

— Ah, e a proposito, ndo contei a ela que vocé era Lady Whistledown.

E, se havia alguma coisa que podia contar como mau comportamento, tinham de ser dez anos como a
autora das agora infames Cronicas da sociedade de Lady Whistledown. Durante a ultima década, usando
seu pseudonimo, Penelope conseguira insultar quase todo mundo na sociedade, até a si mesma. (As
pessoas certamente teriam desconfiado se ela nunca zombasse de si mesma e, além disso, ela de fato
parecia uma fruta citrica estragada vestindo os terriveis tons de amarelo e laranja que sua mae sempre a
forcara a usar.)

Penelope tinha se “aposentado” pouco antes do casamento, mas uma tentativa de chantagem



convencera Colin de que o melhor a fazer era revelarem o segredo com um gesto grandioso, entao ele
anunciara a identidade dela no baile de sua irma Daphne. Tudo tinha sido muito romantico e muito, bem,
grandioso, mas ao final da noite acabaram descobrindo que Eloise tinha desaparecido.

Eloise era a melhor amiga de Penelope havia anos, mas nem mesmo ela sabia do seu grande
segredo. E continuava sem saber. Deixara a festa antes de Colin fazer o antincio, e ele aparentemente nao
tinha achado apropriado lhe contar a verdade quando a encontrara.

— Sinceramente — disse Colin, a voz com um tom de irritacao nada caracteristico —, ela ndo merecia,
depois do que nos fez passar.

— Bem, sim — murmurou Penelope, sentindo-se bastante desleal ao concordar.

Mas todo o cla Bridgerton tinha ficado louco de preocupacdo. Eloise deixara um bilhete, era
verdade, mas de alguma forma ele se misturara a correspondéncia da mdae e um dia inteiro se passara até
a familia ter certeza de que ela nao fora raptada. E, mesmo assim, ninguém ficou calmo; Eloise podia ter
ido embora por vontade propria, mas fora preciso outro dia inteiro revirando o quarto dela de cabeca
para baixo para encontrarem uma carta de Sir Phillip Crane que indicava para onde ela poderia ter
fugido.

Considerando tudo isso, Colin tinha alguma razao.

— Temos que voltar em poucos dias para o casamento — disse ele. — Entdo contaremos a ela.

— Ah, ndo podemos!

Ele fez uma pausa. Entdo sorriu.

— E por que ndo? — perguntou, pousando os olhos nela com grande satisfacao.

— Vai ser o dia do casamento dela — explicou Penelope, sabendo que ele esperava uma razao mais
diabolica. — Ela deve ser o centro das aten¢des. Nao posso lhe contar algo assim.

— Um pouco mais altruista do que eu gostaria — ponderou ele, — mas o resultado final é o mesmo,
entao vocé tem minha aprovacao...

— Nao preciso da sua aprovacado — cortou Penelope.

— Entretanto, apesar disso, vocé a tem — disse ele suavemente. — Mas fiao vamos contar a Eloise por
enquanto. — Ele juntou as pontas dos dedos e suspirou alto de satisfacdo. — Vai ser um excelente
casamento.

A empregada chegou naquele momento, trazendo uma bandeja de cha carregada. Penelope tentou
fingir que nao notou quando ela deixou escapar um pequeno grunhido ao finalmente pousa-la sobre a
mesa.

— Pode fechar a porta ao sair — disse Colin quando a empregada se empertigou.

Os olhos de Penelope correram para a porta, depois para o marido, que tinha se levantado e estava
fechando as cortinas.

— Colin! — gritou ela, porque ele a agarrara, seus labios estavam no pescoco dela, e Penelope se
sentia desmanchar em seu abraco. — Pensei que vocé quisesse comer alguma coisa — disse ela, arfando.

— Eu quero — murmurou ele, mexendo no corpete de seu vestido. — Mas primeiro quero voce.

E quando se deitou nas almofadas que, de alguma forma, tinham encontrado o caminho até o tapete
de veludo no chdo, Penelope se sentiu realmente muito desejada.

<

Varios dias depois, estava sentada em uma carruagem, olhando pela janela, enquanto se repreendia.
Colin estava dormindo.



Era uma tola mesmo por ficar tdo nervosa em ver Eloise novamente. Era Eloise, pelo amor de Deus.
Elas eram proximas como irmas havia mais de uma década. Mais proximas do que irmas. S6 que talvez...
ndo tao proximas quanto qualquer uma das duas tinha pensado. Elas haviam guardado segredos, as duas.
Penelope queria torcer o pescoco de Eloise por ndo ter lhe contado sobre seu pretendente, mas na
verdade ndo tinha o menor direito de fazer isso. Quando Eloise descobrisse que ela era Lady
Whistledown...

Penelope estremeceu. Colin podia estar ansioso por esse momento — sua alegria parecia
definitivamente diabdlica —, mas ela estava se sentindo muito mal, para falar a verdade. Nao tinha
comido o dia todo e ndo era do tipo que pulava o café da manha.

Ela torceu as maos e esticou o pescoco para ver melhor pela janela — achava que podiam ter virado
na entrada para Romney Hall, mas ndo tinha certeza —, entao olhou de volta para Colin.

Ele ainda estava dormindo.

Ela o chutou. Delicadamente, é claro, porque ndao se considerava muito violenta, mas ndao era justo
ele estar dormindo como um bebé desde que a carruagem comecara a andar. Ele havia se acomodado em
seu lugar, perguntado se ela estava confortavel e entdao, antes mesmo que ela pudesse dizer o obrigada de
“Estou muito bem, obrigada”, os olhos dele se fecharam.

Trinta segundos depois, estava roncando.

Realmente ndo era justo. Ele também sempre dormia antes dela a noite.

Penelope o chutou novamente, dessa vez com mais forga.

Ele murmurou alguma coisa, mudou ligeiramente de posicao e desabou em direcao ao canto.

Penelope deslizou para o lado. Mais perto, mais perto...

Em seguida, apontou o cotovelo e acertou as costelas dele.

— O @...7? — Colin acordou de repente, piscando e tossindo. — O que houve? O que houve? O que
houve?

— Acho que chegamos.

Ele olhou pela janela, depois de volta para ela.

— E voceé tinha de dizer isso me cutucando com uma arma?

— Foi meu cotovelo.

Ele olhou para o braco dela.

— Vocé, minha querida, tem cotovelos muito ossudos.

Penelope tinha certeza de que seus cotovelos — ou qualquer outra parte dela, alidas — ndo eram nem
um pouco ossudos, mas ndo achava que ganharia muito em contradizé-lo, entdao repetiu:

— Acho que chegamos.

Colin se inclinou na direcao do vidro, piscando, ainda sonolento.

— Acho que voce esta certa.

— E lindo — disse Penelope, observando o terreno extremamente bem cuidado. — Por que me disse
que o lugar parecia meio decadente?

— Porque parece — respondeu Colin, entregando-lhe o xale. — Tome — falou com um sorriso meio
irritado, como se ainda ndo estivesse acostumado a cuidar do bem-estar de outra pessoa como fazia com
ela. — Vai esfriar.

Ainda era bem cedo; a estalagem na qual tinham dormido ficava a apenas uma hora de distancia. A
maior parte da familia tinha se hospedado com Benedict e Sophie, mas a casa deles ndo era grande o
bastante para acomodar todos os Bridgertons. Além disso, como Colin explicara, eles eram recém-
casados. Precisavam de privacidade.

Penelope cobriu o corpo com a 1a macia e se inclinou sobre ele para ver melhor pela janela. E, para
ser honesta, s6 porque gostava de se inclinar sobre ele.

— Pessoalmente, achei o lugar lindo — disse ela. — Nunca vi rosas assim.



— E mais bonito do lado de fora do que por dentro — explicou Colin enquanto a carruagem parava. —
Mas espero que Eloise mude isso.

Ele mesmo abriu a porta e saltou, entdo ofereceu o braco para ajuda-la a descer.

— Venha comigo, Lady Whistledown...

— Sra. Bridgerton — corrigiu ela.

— Nao importa como queira ser chamada — disse ele com um magnifico sorriso —, vocé ainda é
minha. E este é o seu canto do cisne.

g

Quando Colin cruzou a soleira da porta do que viria a ser a nova casa da irma, foi tomado por uma
inesperada sensacdo de alivio. Apesar de toda a sua irritacdo, ele a amava. Nao tinham sido muito
chegados na infancia; ele era muito mais préximo de Daphne em idade, e Eloise muitas vezes parecia
basicamente um incomodo secundario. Mas o ano anterior aproximara mais os dois e, se ndo fosse por
Eloise, ele poderia nunca ter descoberto Penelope.

E sem Penelope, ele seria...

Era engracado. Ndo conseguia imaginar o que seria sem ela.

Olhou para a mulher com quem se casara havia pouco tempo. Ela observava o sagudo, tentando nao
ser muito 6bvia. Seu rosto parecia impassivel, mas ele sabia que ela estava prestando atencao em tudo. E
no dia seguinte, quando conversassem sobre o que acontecera, ela se lembraria de todos os detalhes.

Penelope tinha uma memoria de elefante. E ele adorava isso.

— Sr. Bridgerton — disse o mordomo, cumprimentando-os com um aceno de cabeca. — Bem-vindo de
volta a Romney Hall.

— E um prazer, Gunning — murmurou Colin. — Sinto muito pela tltima vez.

Penelope olhou para ele, desconfiada.

— Nos entramos... meio de repente — explicou Colin.

O mordomo devia ter visto a expressdao de alarme no rosto de Penelope, porque rapidamente
acrescentou:

— Eu sai do caminho.

— Ah — comecou a dizer ela —, sinto...

— Sir Phillip ndo saiu — cortou Gunning.

— Ah. — Penelope tossiu, sem graca. — Ele vai ficar bem?

— O pescoco estava um pouco inchado — disse Colin, despreocupado. — Espero que tenha melhorado.

Ele a pegou olhando para suas maos e deu uma risada.

— Ah, ndo fui eu — explicou, tomando-a pelo braco para conduzi-la pelo corredor. — Eu apenas
assisti.

Ela fez uma careta.

— Acho que poderia ter sido pior.

— Provavelmente — concordou ele com grande alegria. — Mas tudo acabou bem. Até gosto do
camarada agora e eu... Ah, mde, vocé esta al.

E, de fato, Violet Bridgerton vinha apressada pelo corredor.

— Vocés estdo atrasados — disse ela, embora Colin tivesse certeza de que nao estavam.

Ele se curvou para beijar-lhe o rosto do lado que ela oferecia, em seguida deu um passo para o lado
quando sua made se adiantou para pegar as maos de Penelope.



— Minha cara, precisamos de vocé 1a atras. Vocé é a madrinha, afinal.

Colin teve uma subita visdo da cena — um bando de mulheres tagarelas, todas discutindo sobre
mindcias com as quais ele ndo se importava nem um pouco e das quais entendia menos ainda. Elas
contavam tudo umas as outras e...

Ele se virou bruscamente.

— Nao diga uma palavra — advertiu.

— Me desculpe — falou Penelope bufando de justa indignacdao —, mas fui eu quem disse que nao
deveriamos contar nada a ela no dia do casamento.

— Eu estava falando com a minha mae — disse ele.

Violet balangou a cabeca.

— Eloise vai nos matar.

— Ela ja quase nos matou, fugindo como uma idiota — disse Colin, com uma nada caracteristica falta
de paciéncia. — Ja instrui os outros a ficarem de boca fechada.

— Até mesmo Hyacinth? — perguntou Penelope, em duvida.

— Principalmente Hyacinth.

— Vocé a subornou? — perguntou Violet. — Porque nao vai funcionar a menos que vocé a suborne.

— Santo Deus — murmurou Colin. — Parece até que entrei para esta familia ontem. E claro que a
subornei. — Ele se virou para Penelope. — Sem ofensas a quem entrou para a familia recentemente.

— Ah, ndo fiquei ofendida — disse ela. — O que deu a ela?

Ele pensou na sessdao de barganha com a irma mais nova e quase estremeceu.

— Vinte libras.

— Vinte libras! — exclamou Violet. — Ficou louco?

— Eu queria ver a senhora fazer melhor — retrucou ele. — E s6 dei a ela a metade. Nao confio nem um
pouco naquela garota. Mas se ela mantiver a boca fechada, ficarei 10 libras mais pobre depois.

Colin se virou para a mae.

— Tentei por 10, mas ela ndo cedeu.

Violet suspirou.

— Eu deveria repreendé-lo por isso.

— Mas ndo vai. — Colin abriu um sorriso.

— Que Deus me ajude — foi sua unica resposta.

— Que Deus ajude o homem louco o suficiente para se casar com ela — comentou ele.

— Acho que Hyacinth é capaz de muito mais do que vocés pensam — interpds Penelope. — Nao
deviam subestima-la.

— Santo Deus, nés nao fazemos isso — respondeu Colin.

— Vocé é tao doce... — disse Violet, inclinando-se para dar um abraco repentino em Penelope.

— E apenas pura sorte ela ainda nio ter dominado o mundo — resmungou Colin,

— Ignore-o — disse Violet para Penelope. — E vocé — acrescentou, virando-se para Colin — deve ir
imediatamente para a igreja. O restante dos homens ja foi para 1a. E uma caminhada de apenas cinco
minutos.

— Vocé planeja ir andando? — perguntou ele, incrédulo.

— Claro que ndao — respondeu a mde, com desdém. — E nos certamente ndo podemos deixar uma
carruagem apenas para vVoceé.

— Eu nem sonharia em pedir uma — respondeu Colin, concluindo que uma caminhada solitaria ao ar
fresco da manha era decididamente preferivel a uma carruagem fechada com as mulheres de sua familia.

Ele se inclinou para beijar o rosto da mulher. Bem perto da orelha.

— Lembre-se — sussurrou —, ndo diga nada.

— Eu sei guardar segredo — respondeu ela.



— E muito mais facil guardar um segredo de mil pessoas do que de apenas uma — disse ele. — Ha
muito menos culpa envolvida.

As bochechas dela coraram, e ele a beijou novamente perto da orelha.

— Conheco vocé bem demais — murmurou ele.

E praticamente podia ouvir os dentes dela rangendo quando saiu.

e

— Penelope!

Eloise fez mencdo de pular da cadeira para cumprimenta-la, mas Hyacinth, que supervisionava o
penteado, colocou a mdo no ombro dela e disse em voz baixa e quase ameacadora:

— Fique sentada.

E Eloise, que normalmente teria fuzilado Hyacinth com o olhar, voltou obedientemente para a
cadeira.

Penelope olhou para Daphne, que parecia supervisionar Hyacinth.

— Esta sendo uma longa manha — disse Daphne.

Penelope se aproximou, afastou gentilmente Hyacinth e abracou Eloise com cuidado para nao
desarrumar seu penteado.

— Voceé esta linda — disse ela.

— Obrigada — respondeu Eloise, mas seus labios tremiam e seus olhos estavam umidos, ameacando
transbordar a qualquer momento.

Mais do que qualquer coisa, Penelope queria leva-la para um canto e dizer que tudo ficaria bem,
que ela ndo tinha que se casar com Sir Phillip se ndo quisesse, mas, no fim das contas, Penelope ndo
sabia se ia ficar tudo bem e desconfiava de que Eloise tinha mesmo de se casar com Sir Phillip.

Tinha escutado algumas coisas. Eloise ficara em Romney Hall por mais de uma semana sem uma
acompanhante. Sua reputacdo estaria arruinada se a noticia se espalhasse, o que com certeza aconteceria.
Penelope conhecia melhor do que ninguém o poder e a tenacidade das fofocas. Além disso, ouvira dizer
que Eloise e Anthony tinham tido uma conversa.

A questdo do casamento, ao que parecia, estava decidida.

— Estou tao feliz por vocé estar aqui... — disse Eloise.

— Por Deus, vocé sabe que eu nunca perderia o seu casamento.

— Eu sei. — Os labios de Eloise tremeram, e entdo seu rosto assumiu aquela expressao de alguém que
esta tentando parecer valente e realmente acha que esta conseguindo. — Eu sei — repetiu ela, um pouco
mais tranquila. — E claro que ndo. Mas isso ndo diminui o meu prazer em vé-la.

Era uma frase estranhamente formal para Eloise, e por um instante Penelope esqueceu seus segredos,
medos e preocupacoes. Eloise era sua amiga mais querida. Colin era seu amor, sua paixao e sua alma,
mas tinha sido Eloise, mais do que qualquer outra pessoa, que moldara a vida adulta de Penelope. Ela
ndo podia imaginar como teria sido a ultima década sem o sorriso de Eloise e seu incansavel bom humor.

Ainda mais do que sua propria familia, Eloise a amara.

e



— Eloise — disse Penelope, agachando-se ao lado dela para passar o braco em volta dos seus ombros.
Entdo limpou a garganta, em grande parte porque estava prestes a lhe fazer uma pergunta cuja resposta
provavelmente nao importava. — Eloise — repetiu, baixando a voz para quase um sussurro. — Vocé quer
1ss0?

— E claro — respondeu Eloise.

Mas Penelope ndo tinha certeza se acreditava nela.

— Voceé o a... — Ela se conteve. E tentou esbocar um sorriso. Entdo perguntou: — Vocé gosta dele? Do
seu Sir Phillip?

Eloise assentiu.

— Ele é... complexo.

E isso fez com que Penelope se sentasse.

— Vocé esta brincando.

— Em um momento como este?

— Nao era vocé que sempre dizia que os homens eram criaturas simples?

Eloise olhou para ela com uma expressao estranhamente desamparada.

— Eu achava que fossem.

Penelope se inclinou para perto, ciente de que as habilidades auditivas de Hyacinth eram
definitivamente caninas.

— Ele gosta de voce?

— Ele acha que eu falo demais.

— Vocé fala demais — replicou Penelope.

Eloise a encarou.

— Vocé podia pelo menos sorrir.

— E a verdade. Mas acho isso encantador.

— Acho que ele pensa assim também. — Eloise fez uma careta. — As vezes.

— Eloise! — chamou Violet da porta. — N6s realmente temos que ir.

— Nao vamos querer que o noivo pense que vocé fugiu — brincou Hyacinth.

Eloise se levantou e endireitou os ombros.

— Ja fugi o bastante ultimamente, ndo acha? — Depois virou-se para Penelope com um sorriso sabio e
melancolico. — Esta na hora de comecar a correr em dire¢do as coisas e nao para longe delas.

Penelope olhou para ela, curiosa.

— O que esta dizendo?

Eloise se limitou a balancar a cabeca.

— E s6 algo que ouvi recentemente.

Era uma afirmacdo curiosa, mas aquele ndo era o momento de se aprofundarem nisso, entao
Penelope comecou a seguir o restante da familia. Depois de alguns passos, no entanto, foi interrompida
pelo som da voz de Eloise.

— Penelope!

Ela se virou. Eloise ainda estava parada a porta, uns bons trés metros para tras. Tinha um olhar
estranho, que Penelope nao conseguiu interpretar. Ela esperou, mas a amiga nao disse nada.

— Eloise? — chamou Penelope em voz baixa, porque parecia que ela queria dizer alguma coisa, s6
nao sabia bem como. Ou talvez o qué.

E entdo...

— Eu sinto muito — disparou Eloise, as palavras escapando de seus labios a uma velocidade notavel
até mesmo para ela.

— Vocé sente muito — ecoou Penelope, principalmente em razdo da surpresa. Ela ndao imaginava o que
Eloise poderia dizer naquele momento, mas um pedido de desculpas ndo estava no topo da lista. — Pelo
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que?

— Por guardar segredos. Nao foi certo da minha parte.

Penelope engoliu em seco. Santo Deus.

— Vocé me perdoa?

A voz de Eloise era suave, mas em seus olhos havia urgéncia, e Penelope se sentiu uma péssima
amiga.

— E claro — gaguejou ela. — Nio foi nada.

E ndo tinha sido nada, pelo menos comparado aos seus proprios segredos.

— Eu devia ter contado a vocé sobre a minha correspondéncia com Sir Phillip. Nao sei por que nao
fiz isso no inicio — continuou Eloise. — Mas entdo, mais tarde, quando vocé e Colin se apaixonaram... eu
acho que foi... acho que foi s6 porque eu queria ter algo s6 meu.

Penelope assentiu. Ela sabia bem o que era querer que algo fosse sé seu.

Eloise deu uma risada nervosa.

— E agora olhe para mim.

— Vocé esta linda — disse Penelope.

Era verdade. Eloise ndo era uma noiva serena, mas uma noiva radiante, e Penelope sentiu as
preocupacoes dela se suavizarem e por fim desaparecerem. Tudo ficaria bem. Nao sabia se Eloise teria o
mesmo arrebatamento que ela encontrara no casamento, mas pelo menos estaria feliz e satisfeita.

E quem era Penelope para dizer que o novo casal ndo ia se apaixonar perdidamente? Coisas mais
estranhas ja tinham acontecido.

Ela passou o braco pelo de Eloise e a conduziu para o corredor, onde Violet levantara a voz a um
volume até entdao inimaginavel.

— Acho que sua mde quer que a gente se apresse — sussurrou Penelope.

Eloise ergueu as sobrancelhas ao olhar de lado para Penelope.

— O que a faz achar uma coisa dessas?

Mas elas ndao se apressaram. De bracos dados, deslizaram pelo corredor como se estivessem na
nave da igreja.

— Quem teria imaginado que nés duas nos casariamos com apenas alguns meses de diferenca? —
comentou Penelope. — Nao planejavamos ficar juntas como duas velhas caducas?

— Ainda podemos ser velhas caducas — respondeu Eloise alegremente. — Mas seremos velhas
caducas casadas.

— Vai ser grandioso.

— Maghnifico!

— Estupendo!

— Seremos lideres da moda caduca!

— Mestras do gosto caduco.

— Do que voceés duas estdao falando? — perguntou Hyacinth, as mdaos nos quadris.

Eloise ergueu o queixo e olhou com desdém para ela.

— Vocé é muito nova para entender.

E ela e Penelope praticamente desmoronaram em um ataque de riso.

— Elas enlouqueceram, mae — declarou Hyacinth.

Violet olhou amorosamente para a filha e a nora, as duas tendo chegado aos 28 anos antes de ficarem
noivas.

— Deixa-as em paz, Hyacinth — disse ela, encaminhando-a para a carruagem a espera. — Elas virao
logo. — E entdo acrescentou, quase como uma reflexdo tardia: — Vocé é muito nova para entender.
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ApoOs a cerimoOnia, ap6s a recepcao e depois que Colin se certificou de uma vez por todas que Sir Phillip
Crane daria um marido aceitavel para a irma, ele conseguiu encontrar um canto tranquilo para onde pode
levar a mulher a fim de terem uma conversa em particular.

— Ela desconfia de alguma coisa? — perguntou ele, sorrindo.

— Vocé é terrivel — respondeu Penelope. — E o casamento dela.

O que ndo era nenhuma das duas respostas habituais a uma pergunta que pedia um sim ou um nao.
Colin resistiu ao impulso de suspirar, impaciente, e em vez disso se saiu com um gentil e educado:

— E com isso vocé quer dizer...?

Penelope encarou-o por dez segundos e, em seguida, murmurou:

— Nao sei do que Eloise estava falando. Os homens sdo criaturas abissalmente simples.

— Bem... sim — concordou Colin, uma vez que havia muito tempo ficara ébvio para ele que a mente
feminina era um completo e absoluto mistério. — Mas o que isso tem a ver com alguma coisa?

Penelope olhou sobre os ombros antes de baixar a voz até um sussurro.

— Por que ela estaria pensando em Lady Whistledown em um momento como este?

Penelope tinha razao, por menos que Colin quisesse admitir. Em sua mente, tudo aquilo tinha se
desenrolado com Eloise de alguma forma ciente de que era a tnica pessoa que desconhecia o segredo
sobre a identidade de Lady Whistledown.

O que era ridiculo, com certeza, mas, ainda assim, um devaneio gratificante.

— Humm — disse Colin.

Penelope olhou para ele, desconfiada.

— No que voceé esta pensando?

— Tem certeza de que ndao podemos contar a ela no dia do casamento?

— Colin...

— Porque se ndo contarmos, ela certamente vai ficar sabendo por meio de outra pessoa, e nao
parece justo ndo estarmos presentes para ver a cara dela.

— Colin, ndo.

— Depois de tudo pelo que vocé passou, nao diria que merece ver a reacao dela?

— Nao — respondeu Penelope lentamente. — Nao. Nao, eu ndo diria.

— Ah, vocé se contenta com pouco, minha querida — disse ele, sorrindo para ela de maneira
benevolente. — E, além disso, pense em Eloise.

— Nao fiz outra coisa além disso a manha inteira.

Ele balancou a cabeca.

— Ela ficaria devastada por ouvir a verdade terrivel de um completo estranho.

— Nao é uma verdade terrivel — disparou Penelope de volta —, e como vocé sabe que seria um
estranho?

— Fizemos toda a minha familia jurar segredo. Quem mais a conhece neste lugar desolado?

— Eu gosto de Gloucestershire — disse Penelope, os dentes agora encantadoramente cerrados. — Acho
encantador.

— Sim - disse ele sem emocdo, observando enquanto ela franzia a testa, comprimia a boca e
estreitava os olhos. — Vocé parece muito encantada.

— Nao foi vocé que insistiu que nao contassemos a ela pelo maximo de tempo humanamente
possivel?

— Exatamente, como eu disse, humanamente possivel — respondeu Colin. — E este humano —



explicouy, gesticulando desnecessariamente em dire¢dao a si mesmo — acha impossivel manter o siléncio.

— Nao posso acreditar que vocé mudou de ideia.

Ele deu de ombros.

— Nao é uma prerrogativa masculina?

Entdo os labios dela se entreabriram, e ele desejou encontrar um canto reservado e tranquilo, porque
Penelope estava praticamente implorando para ser beijada, soubesse disso ou nao.

Mas ele era um homem paciente, eles tinham aquele quarto confortavel na estalagem, e ainda havia
muito que aprontar bem ali mesmo, no casamento.

— Ah, Penelope — disse ele com a voz rouca, curvando-se para cima dela mais do que era adequado,
mesmo que fosse sua mulher —, vocé ndo quer se divertir um pouco?

O rosto dela ficou muito vermelho.

— Nao aqui.

Ele riu alto.

— Eu ndo estava falando disso — murmurou ela.

— Nem eu, na verdade — respondeu ele, sem conseguir esconder que achava graca —, mas fico feliz
que isso venha a mente assim de imediato. — Ele fingiu que olhava em volta da sala. — Quando acha que
seria educado partir?

— Definitivamente é cedo demais.

Ele fingiu refletir.

— Hum, sim, vocé provavelmente estd certa. Que pena. Mas... isso nos deixa com tempo para
aprontar — disse, mostrando empolgacao.

Mais uma vez, ela ficou sem fala. Ele gostava disso.

— Vamos? — murmurou ele.

— Eundo sei o que fazer com voce.

— Precisamos trabalhar nisso — respondeu ele, balancando a cabeca. — Nao tenho certeza se vocé
compreende bem como funciona uma pergunta que demanda como resposta um sim ou um nao.

— Acho que vocé deveria se sentar — disse ela, os olhos agora com aquele brilho de exaustao
cautelosa geralmente reservado as criangas pequenas.

Ou aos adultos tolos.

— E, entdo — completou —, acho que deveria continuar em seu lugar.

— Indefinidamente?

— Sim.

S6 para tortura-la, ele se sentou. E entdo...

— Ndddo, acho que eu prefiro aprontar.

E estava de pé de novo, seguindo em direcao a Eloise antes que Penelope pudesse segura-lo.

— Colin, ndo! — gritou ela, sua voz ecoando nas paredes da sala da recepcao.

Ela conseguira gritar — é claro — no exato momento em que todos os outros convidados do casamento
fizeram uma pausa para respirar.

Uma sala cheia de Bridgertons. Quais eram as chances?

Penelope abriu um sorriso enquanto observava duas dezenas de cabecas se virarem em sua direcao.

— Nao foi nada — disse ela, a voz saindo alegre e sufocada. — Desculpem o incomodo.

E, aparentemente, a familia de Colin estava acostumada a vé-lo envolvido em situacdes que exigiam
a réplica “Colin, ndo!”, porque todos retomaram suas conversas, mal olhando para ela de novo.

Menos Hyacinth.

— Ah, maldi¢cdo — murmurou Penelope, e saiu correndo.

Mas Hyacinth era rapida.

— O que esta acontecendo? — perguntou ela, acompanhando a cunhada com notavel agilidade.



— Nada — respondeu Penelope, porque a ultima coisa que queria era Hyacinth se somando ao
desastre.

— Ele vai contar a ela, ndo vai? — insistiu Hyacinth, soltando o ar e pedindo desculpas, ao abrir
caminho, passando por um dos irmaos.

— Nao, ndo vai — garantiu Penelope, desviando dos filhos de Daphne.

— Ele vai.

Penelope entdo parou por um instante e se virou.

— Algum de vocés ouve alguém?

— Nao eu — respondeu Hyacinth alegremente.

Penelope balangou a cabeca e seguiu em frente, com Hyacinth colada a seus calcanhares. Quando
alcancou Colin, ele estava parado ao lado dos recém-casados, de bracos dados com Eloise, e sorria para
ela como se nunca na vida tivesse pensado em:

a. Ensina-la a nadar atirando-a em um lago.

b. Cortar meio palmo do cabelo dela enquanto ela dormia.

ou

c. Amarra-la a uma arvore para que ela ndo o seguisse até uma estalagem local.

Coisas que ele naturalmente considerara, todas as trés, e duas das quais chegara de fato a fazer.
(Nem mesmo Colin ousaria fazer algo tdo permanente quanto um corte de cabelo.)

— Eloise — disse Penelope, um pouco sem folego por tentar escapar de Hyacinth.

— Penelope.

A voz de Eloise soou curiosa. O que ndao surpreendeu Penelope; Eloise ndo era boba e sabia bem
que o comportamento usual do irmdo ndo incluia sorrisos beatificos dirigidos a ela.

— Eloise — disse Hyacinth, por nenhuma razdao que Penelope pudesse deduzir.

— Hyacinth.

Penelope se virou para o marido.

— Colin.

Ele parecia achar graca.

— Penelope. Hyacinth.

Hyacinth sorriu.

— Colin. — E entdo: — Sir Phillip.

— Senhoras. — Sir Phillip, ao que parecia, preferia ser conciso.

— Parem! — explodiu Eloise. — O que esta acontecendo?

— A declamacdo dos nossos nomes, aparentemente — disse Hyacinth.

— Penelope tem algo a lhe contar — comecou Colin.

— Nao tenho.

— Tem, sim.

— Eu tenho — reiterou Penelope, pensando rapido. Entdo correu para a frente, pegando as maos de
Eloise. — Parabéns. Estou tao feliz por voce!

— Era isso que voce tinha a dizer? — perguntou Eloise.

— Sim.

— Nao.

Entao Hyacinth falou:

— Estou me divertindo muito.



— Ha, é muito gentil da sua parte dizer isso — comentou Sir Phillip, parecendo um pouco perplexo
com aquela repentina necessidade de cumprimentar os anfitrioes.

Penelope fechou os olhos por um breve momento e deixou escapar um suspiro cansado; teria que
chamar o pobre homem de lado e orienta-lo sobre as peculiaridades de se casar com alguém da familia
Bridgerton.

E como conhecia tdo bem seus novos parentes e sabia que ndao havia como deixar de revelar seu
segredo, virou-se para Eloise e disse:

— Posso falar com vocé a sos?

— Comigo?

Foi o suficiente para fazer com que Penelope quisesse estrangular alguém. Qualquer um.

— Sim — disse ela pacientemente —, com voce.

— E comigo — disse Colin.

— E comigo — acrescentou Hyacinth.

— Vocé ndo — disse Penelope, sem se preocupar em olhar para ela.

— Mas comigo sim — acrescentou Colin, passando o braco livre pelo de Penelope.

— Isso pode esperar? — perguntou Sir Phillip educadamente. — E o dia do nosso casamento, e imagino
que ela nao queira perdé-lo.

— Eu sei — disse Penelope, cansada. — Sinto muito.

— Tudo bem — falou Eloise, desviando de Colin e virando-se para o marido.

Ela murmurou para ele algumas palavras que Penelope ndo conseguiu ouvir, entao disse:

— Ha uma sala depois daquela porta. Vamos?

Ela foi a frente, e Penelope aproveitou para dizer a Colin:

— Vocé ndo vai falar nada.

Ele a surpreendeu ao assentir e, entdo, mantendo o siléncio, Colin segurou a porta aberta para ela
quando entrou na sala atras de Eloise.

— Nao vai demorar muito — disse Penelope, desculpando-se. — Pelo menos, espero que nao.

Eloise ndo disse nada, apenas olhou para ela com uma expressdao que era — Penelope teve presenca
de espirito suficiente para notar — estranhamente serena.

O casamento devia ter feito bem a ela, pensou Penelope, porque a Eloise que ela conhecia estaria
roendo as unhas de ansiedade em uma ocasido como aquela. Um grande segredo, um mistério a ser
revelado... Eloise amava esse tipo de coisa.

Mas limitou-se a ficar ali parada, esperando com calma, um discreto sorriso no rosto. Penelope
olhou para Colin, confusa, mas ele, ao que parecia, seguia fielmente suas instrucoes e sua boca estava
bem fechada.

— Eloise — comecou Penelope.

Eloise sorriu. Um pouco. S6 com os cantos da boca, como se estivesse prendendo o riso.

— Sim?

Penelope limpou a garganta.

— Eloise, tem algo que preciso lhe dizer.

— F mesmo?

Penelope estreitou os olhos. Com certeza o momento ndo pedia sarcasmo. Ela respirou fundo,
contendo a vontade de disparar uma resposta igualmente seca, e disse:

— Eu ndo queria lhe contar no dia do seu casamento — nesse momento, ela fuzilou o marido com o
olhar —, mas parece que nao tenho escolha.

Eloise piscou algumas vezes, mas, fora isso, seu comportamento tranquilo ndo se alterou.

— Nao consigo pensar em nenhuma outra maneira de dizer — continuou Penelope com dificuldade,
sentindo-se definitivamente mal com aquilo —, mas enquanto vocé estava fora... Ou melhor, na noite em



que vocé partiu, para falar a verdade...

Eloise se inclinou um tantinho para a frente. Foi um movimento sutil, mas Penelope o percebeu e por
um momento pensou... bem, ndo chegou de fato a pensar nada claramente, ou pelo menos nada que
pudesse ter expressado com uma frase. Mas sentiu certo desconforto — um incomodo de tipo diferente
daquele que ja estava sentindo. Era um desconforto de desconfianca e...

— Eu sou Lady Whistledown — disparou ela, porque se esperasse mais achava que seu cérebro
poderia explodir.

E Eloise disse:

— Eu sei.

Penelope sentou-se no objeto s6lido mais proximo, que por acaso era uma mesa.

— Voceé sabe.

Eloise deu de ombros.

— Sei.

— Como?

— Hyacinth me contou.

— O qué? — falou Colin, que parecia furioso e pronto para acertar as contas com Hyacinth.

— Tenho certeza de que ela esta atras da porta — murmurou Eloise, com um aceno de cabeca. — Caso
VOCé queira...

Mas Colin estava um passo a frente dela e ja abria com forca a porta do pequeno saldao. Como era
de esperar, Hyacinth quase caiu la dentro.

— Hyacinth! — disse Penelope em tom de reprovacao.

— Ah, por favor — replicou Hyacinth, alisando as saias. — Vocés ndo acharam que eu ndo ia escutar
atras da porta, nao é? Vocés me conhecem.

— Eu vou torcer seu pescoco — grunhiu Colin. — Tinhamos feito um acordo.

Hyacinth deu de ombros.

— Acho que eu ndo preciso de 20 libras, no fim das contas.

— Euja lhe dei 10.

— Eu sei — disse Hyacinth com um largo sorriso.

— Hyacinth! — exclamou Eloise.

— O que ndo quer dizer — continuou Hyacinth modestamente — que eu ndo queira os outros 10.

— Ela me contou ontem a noite — explicou Eloise, estreitando os olhos —, mas s6 depois de me
informar que sabia quem era Lady Whistledown e que, na verdade, toda a sociedade sabia, mas que a
informacdo me custaria 25 libras.

— Nao lhe ocorreu que, se toda a sociedade sabia, vocé poderia simplesmente ter perguntado a outra
pessoa? — indagou Penelope.

— Toda a sociedade ndo estava no meu quarto as duas da manha — rebateu Eloise.

— Estou pensando em comprar um chapéu — ponderou Hyacinth. — Ou talvez um ponei.

Eloise lhe langou um olhar furioso, em seguida virou-se para Penelope.

— Vocé é mesmo Lady Whistledown?

— Sou — admitiu Penelope. — Ou melhor...

Ela olhou para Colin, sem saber bem por que estava fazendo isso, além do fato de ama-lo muito e de
ele conhecé-la tdio bem que, quando visse o discreto sorriso vacilante dela, sorriria de volta, nao
importava quao furioso estivesse com Hyacinth.

E ele sorriu. De alguma forma, em meio a tudo aquilo, sabia do que ela precisava. Ele sempre sabia.

Penelope se virou para Eloise.

— Era — corrigiu ela. — Nao sou mais. Eu me aposentei.

Mas era claro que Eloise ja sabia disso. A carta de aposentadoria de Lady W. havia circulado muito



antes de Eloise deixar a cidade.

— Para sempre — acrescentou Penelope. — As pessoas tém perguntado, mas ndo serei induzida a pegar
minha pena novamente. — Ela fez uma pausa, pensando nas coisas que andara escrevendo em casa. — Pelo
menos ndo como Lady Whistledown.

Olhou para Eloise, que se sentara ao lado dela na mesa. O rosto da amiga estava inexpressivo e ela
nao dizia nada havia séculos... bem, séculos para Eloise, pelo menos.

Penelope tentou sorrir.

— Estou pensando em escrever um romance, na verdade.

Eloise continuava sem dizer nada, embora piscasse rapidamente, franzindo a testa, como se
estivesse muito concentrada em seus pensamentos.

E entdo Penelope pegou uma de suas maos e disse aquilo que estava realmente sentindo.

— Eu lamento muito, Eloise.

Eloise olhava fixamente para uma mesinha lateral, mas, ao ouvir isso, virou-se e encarou a amiga.

— Vocé lamenta? — repetiu ela, e parecia hesitante, como se lamentar-se ndo pudesse ser a emo¢ao
correta, ou pelo menos nao correta o suficiente.

Penelope sentiu um aperto no coracao.

— Lamento muito mesmo — falou. — Eu devia ter lhe contado. Eu devia ter...

— Vocé ficou louca? — perguntou Eloise, parecendo finalmente acordar. — E claro que vocé ndo devia
ter me contado. Eu nunca conseguiria guardar esse segredo.

Penelope achou admiravel ela admitir isso.

— Estou tao orgulhosa de vocé! — continuou Eloise. — Esqueca a escrita por um momento... Nao
consigo sequer imaginar a logistica de tudo isso e, um dia, quando ndo for o dia do meu casamento, vou
querer ouvir todos os detalhes.

— Ficou surpresa entdo? — murmurou Penelope.

Eloise lhe langou um olhar sarcastico.

— Para dizer o minimo.

— Tive de pegar uma cadeira para ela — comentou Hyacinth.

— Eu ja estava me sentando — grunhiu Eloise.

Hyacinth fez um aceno com a mdo no ar.

— Ainda assim.

— Ignore-a — disse Eloise, concentrando-se em Penelope. — Sinceramente, ndo consigo dizer como
estou impressionada... agora que me recuperei do choque, é claro.

— Sério?

Nao ocorrera a Penelope até aquele momento quanto desejava a aprovacao de Eloise.

— Conseguir esconder isso por todo esse tempo — disse Eloise, balancando a cabeca lentamente, com
admiracdo. — De mim. Dela. — E apontou um dedo na direcdo de Hyacinth. — E realmente um feito e tanto.
— E entdo se curvou para a frente e envolveu Penelope em um abraco carinhoso.

— Vocé ndo esta com raiva de mim?

Eloise se afastou e abriu a boca, e Penelope pode ver que ela estava prestes a dizer “Nao”,
provavelmente seguido de “E claro que nio”.

Mas as palavras permaneceram na boca de Eloise, e ela ficou ali sentada, parecendo ligeiramente
pensativa e surpresa, até que enfim disse:

— Nao.

Penelope sentiu as sobrancelhas se erguerem.

— Tem certeza?

Porque Eloise nao parecia segura. Nem parecia Eloise falando, para ser sincera.

— Seria diferente se eu ainda estivesse em Londres, sem mais nada para fazer — disse Eloise com



tranquilidade. — Mas este lugar... — Ela olhou ao redor da sala, acenando vagamente para a janela. — Aqui.
Nio é a mesma coisa. E uma vida diferente — continuou de maneira serena. — Eu sou uma pessoa
diferente. Um pouco, pelo menos.

— Lady Crane — lembrou Penelope.

Eloise sorriu.

— Que bom que me lembrou disso, Sra. Bridgerton.

Penelope quase riu.

— Da para acreditar?

— No seu casamento ou no meu? — perguntou Eloise.

— Nos dois.

Colin, que vinha mantendo uma distancia respeitosa — uma das maos firmemente ao redor do braco
de Hyacinth para manté-la a uma distancia respeitosa —, se aproximou.

— Acho que deviamos voltar — disse ele tranquilamente. Entdo estendeu a mdo e ajudou primeiro
Penelope, depois Eloise, a ficarem de pé. — Vocé — continuou ele, inclinando-se para beijar a irma no
rosto — certamente deveria voltar.

Eloise sorriu, melancolica, a noiva ruborizada mais uma vez, e fez que sim. Entdo apertou uma
ultima vez as maos de Penelope, passou por Hyacinth (revirando os olhos ao fazer isso) e voltou a sua
festa de casamento.

Penelope observou Eloise sair, dando o braco a Colin, e se apoiou suavemente nele. Os dois
ficaram ali, em siléncio, olhando com ar indolente para a entrada agora vazia enquanto ouviam 0s
barulhos da festa que chegavam até eles.

— Vocé acha que seria educado irmos embora? — murmurou ele.

— Provavelmente ndo.

— Acha que Eloise se importaria?

Penelope balangou a cabeca.

Colin apertou os bracos em volta dela e Penelope sentiu os labios dele rocarem suavemente sua
orelha.

— Vamos — disse ele.

Ela ndo discutiu.

<

No dia 25 de maio de 1824, precisamente um dia depois do casamento de Eloise Bridgerton com Sir
Phillip Crane, trés cartas foram entregues no quarto do Sr. e da Sra. Colin Bridgerton, hospedes da
estalagem Rose and Bramble, perto de Tetbury, em Gloucestershire. Chegaram juntas, todas remetidas de
Romney Hall.

— Qual delas vamos abrir primeiro? — perguntou Penelope, espalhando-as a sua frente na cama.

Colin arrancou a camisa que vestira para atender a porta.

— Deixo a cargo do seu bom julgamento, como sempre.

— Como sempre?

Ele voltou para o lado de Penelope na cama. Ela ficava incrivelmente adoravel quando era
sarcastica. Ele ndo conseguia pensar em outra alma que fosse capaz disso.

— Sempre que me convém — corrigiu ele.

— A da sua mde, entdo — disse Penelope, pegando uma das cartas em cima do lencol.



Rompeu o selo e desdobrou cuidadosamente o papel.

Colin ficou observando Penelope ler. Os olhos dela se arregalaram, em seguida suas sobrancelhas
se levantaram e seus labios se ergueram ligeiramente nos cantos, como se ela estivesse sorrindo, ainda
que ndo pretendesse.

— O que ela esta dizendo? — perguntou ele.

— Esta dizendo que nos perdoa.

— Imagino que ndo faria sentido perguntar pelo qué.

Penelope langou-lhe um olhar severo.

— Por ir embora cedo do casamento.

— Vocé me disse que Eloise ndo se importaria.

— E tenho certeza de que ela ndo se importou. Mas estamos falando da sua mde.

— Responda dizendo que, se ela se casar novamente, garanto que ficarei até o amargo fim.

— Nao vou fazer uma coisa dessas — respondeu Penelope, revirando os olhos. — Também ndo acho
que ela espere uma resposta, em todo caso.

— Sério? — Agora ele estava curioso, porque sua mde sempre esperava respostas. — O que fizemos
para merecer seu perdao, entao?

— Ha, ela disse alguma coisa sobre lhe darmos netos no momento oportuno.

Colin sorriu.

— Voceé esta corando?

— Nao.

— Esta, sim.

Ela lhe deu uma cotovelada nas costelas.

— Nao estou. Tome, leia vocé mesmo se esta tao interessado. Vou ler a de Hyacinth.

— Suponho que ela ndo tenha devolvido minhas dez libras — resmungou Colin.

Penelope desdobrou o papel e o sacudiu. Mas nao caiu nada.

— Aquela atrevida tem sorte de ser minha irma — murmurou ele.

— Que mau perdedor vocé é — repreendeu Penelope. — Ela superou vocé, e de forma brilhante além
de tudo.

— Ah, por favor — zombou ele. — Ndo vi vocé elogiando a esperteza dela ontem a tarde.

Penelope acenou com a mao, ignorando os protestos dele.

— Sim, bem, vemos melhor algumas coisas quando paramos para pensar a respeito.

— O que ela esta dizendo? — perguntou Colin, inclinando-se sobre o ombro de Penelope. Conhecendo
Hyacinth, provavelmente era algum esquema para extorquir mais dinheiro de seu bolso.

— F bem gentil, na verdade — disse Penelope. — Nada nem um pouco maldoso.

— Vocé leu os dois lados? — perguntou Colin, em duvida.

— Ela s6 escreveu de um lado.

— Estranhamente nada economico da parte dela — acrescentou ele, desconfiado.

— Ah, céus, Colin, ela s6 esta nos contando o que aconteceu no casamento depois que saimos. E,
devo dizer, ela tem um olho incrivel para o humor e os detalhes. Daria uma 6tima Lady Whistledown.

— Que Deus nos ajude!

A tltima carta era de Eloise, e, ao contrario das outras duas, era enderecada apenas a Penelope.
Colin estava curioso, é claro — quem ndo ficaria? —, mas se afastou para dar privacidade a mulher. A
amizade dela com sua irma era algo que ele via com admiracado e respeito. Era muito chegado aos irmdos
— muito mesmo. Mas nunca tinha visto um elo de amizade tao profundo como o de Penelope e Eloise.

— Ah! — deixou escapar Penelope, ao virar uma pagina. A carta de Eloise era muito maior do que as
duas anteriores; ela conseguira preencher duas folhas, frente e verso. — Aquela atrevida.

— O que ela fez? — perguntou Colin.



— Ah, ndo foi nada — respondeu Penelope, embora parecesse bastante irritada. — Vocé nao estava 1a,
mas, na manha do casamento, ela ndo parava de pedir desculpas por guardar segredos, e nem me ocorreu
que estava tentando me fazer admitir que eu também guardava os meus. Ela me deixou arrasada.

Sua voz foi sumindo a medida que lia a outra pagina. Colin se recostou nos travesseiros macios,
pousando os olhos no rosto da mulher. Ele gostava de ver os olhos dela se moverem da esquerda para a
direita, seguindo as palavras. Gostava de ver seus labios se mexerem quando sorria ou franzia a testa.
Era surpreendente, na verdade, como ficava feliz s6 de observa-la enquanto lia.

Até ela engasgar e ficar completamente branca.

Ele se levantou depressa, apoiando-se nos cotovelos.

— O que foi?

Penelope balangou a cabeca e gemeu.

— Ah, ela é terrivel.

Para o inferno com a privacidade. Ele pegou a carta.

— O que ela disse?

— La embaixo — explicou Penelope, apontando, infeliz. — No fim.

Colin afastou o dedo dela e comecou a ler.

— Santo Deus, ela é prolixa — murmurou. — Ndo consigo entender nada do que ela diz.

— Vinganca — disse Penelope. — Ela diz que o meu segredo era maior do que o dela.

— E era.

— Ela diz que merece uma compensacao.

Colin ponderou a respeito.

— Provavelmente sim.

— Para acertar o placar.

Ele acariciou a mdo dela.

— Receio que seja assim que nds, Bridgertons, pensamos. Vocé nunca jogou com a gente, nao é?

Penelope gemeu.

— Ela disse que vai consultar Hyacinth.

Colin sentiu o sangue deixar seu rosto.

— Eu sei — disse Penelope, balancando a cabeca. — Nunca estaremos seguros de novo.

Colin passou o braco em volta dela e puxou-a para perto.

— Nos ndo falamos que queriamos visitar a Italia?

— Ou a India.

Ele sorriu e beijou-a no nariz.

— Ou podemos simplesmente ficar aqui.

— Na Rose and Bramble?

— famos embora amanha de manha. E o dltimo lugar em que Hyacinth procuraria por nés.

Penelope olhou para ele, seus olhos se iluminando e parecendo talvez um pouco travessos.

— Nao tenho nenhum compromisso urgente em Londres por pelo menos quinze dias.

Colin rolou para cima dela, puxando-a até ela ficar com o corpo esticado por baixo dele.

— Minha mae disse que nao nos perdoaria se nao lhe déssemos um neto.

— Ela ndo colocou as coisas em termos tao rigidos.

Ele a beijou bem no ponto sensivel atras da orelha, o que sempre fazia com que se contorcesse.

— Finja que sim.

— Bem, nesse caso... ah!

Os labios de Colin deslizaram pela barriga dela.

— Ah? — murmurou ele.

— E melhor entdo nés... ah!



Ele ergueu os olhos.

— Vocé estava dizendo...?

— Comecar logo a trabalhar nisso — Penelope mal conseguiu completar.
Ele sorriu contra a pele dela.

— A seu dispor, Sra. Bridgerton. Sempre.



PARA SIR PHILLIP,
COM AMOR

Nao me lembro de ja ter escrito em outra ocasido sobre criancas tao intrometidas quanto Amanda e
Oliver Crane, os solitarios filhos gémeos de Sir Phillip Crane. Parecia impossivel que eles
pudessem se tornar adultos bem ajustados e sensatos, mas imaginei que, se havia alguém capaz de
coloca-los na linha, esse alguém era sua nova madrasta, Eloise (Bridgerton de nascimento) Crane.
Havia muito tempo que eu tinha vontade de experimentar escrever na primeira pessoa, entao resolvi
ver o mundo através dos olhos de uma Amanda adulta. Ela iria se apaixonar, e Phillip e Eloise
teriam de ver isso acontecer.



PARA SIR PHILLIP, COM AMOR:

O segundo epilogo

Néo sou a mais paciente das pessoas. E quase ndo tolero estupidez. Era por isso que estava orgulhosa

de mim mesma por ter controlado minha lingua esta tarde, enquanto tomava cha com a familia Brougham.

Os Broughams sdo nossos vizinhos ha seis anos, desde que o Sr. Brougham herdou a propriedade do
tio, também chamado Sr. Brougham. Eles tém quatro filhas e um filho extremamente mimado. Para minha
sorte, o filho é cinco anos mais jovem do que eu, o que significa que nunca terei de pensar na
possibilidade de me casar com ele. (Embora minhas irmas Penelope e Georgiana, nove e dez anos mais
novas do que eu, ndo tenham tanta sorte.) As irmas Broughams tém todas um ano de diferenca de uma
para a outra, sendo a primeira dois anos mais velha do que eu, e a mais jovem, um ano mais nova. Sao
todas bastante agradaveis, ainda que talvez um pouco delicadas e gentis demais para o meu gosto. Mas
ultimamente tem sido impossivel suporta-las.

Isso porque eu também tenho um irmao, e ele ndo é cinco anos mais jovem do que elas. Na verdade,
€ meu irmao gémeo, o0 que o torna uma possibilidade matrimonial para qualquer uma delas.

Previsivelmente, Oliver ndo quis acompanhar minha mde, minha tia Penelope e a mim no cha.

Mas eis 0 que aconteceu, e eis por que estou orgulhosa de mim por ndo ter dito o que queria dizer,
que era: Com certeza, vocé deve ser uma idiota.

Eu estava tomando meu cha, tentando manter a xicara em meus labios pelo maior tempo possivel a
fim de evitar perguntas sobre Oliver, quando a Sra. Brougham disse:

— Deve ser tdo intrigante ser gémeo. Diga-me, querida Amanda, em que é diferente de ndo ser
gémeo?

Eu ndo devia ter de explicar por que essa pergunta era tdo estipida. Eu dificilmente poderia dizer a
ela qual era a diferenca, ja que passei cem por cento da minha vida sendo gémea e, portanto, nao tinha
nenhuma experiéncia em ndao ser uma.

O desdém deve ter ficado claro em meu rosto, porque minha mde me lancou um de seus lendarios
olhares de adverténcia no momento em que meus labios se abriram para responder. Como ndao queria
constranger minha mde (e ndo porque tivesse a necessidade de fazer a Sra. Brougham se sentir mais
inteligente do que realmente €), eu disse:

— Imagino que seja o fato de sempre se ter um companheiro.

— Mas seu irmdo ndo esta aqui agora — disse uma das garotas Brougham.

— Meu pai ndo esta sempre com a minha mae, mas imagino que ela o considere seu companheiro —
respondi.

— Um irmdo ndo é o mesmo que um marido — trinou a Sra. Brougham.

— Espera-se que nao — retruquei.

Na verdade, essa foi uma das conversas mais ridiculas de que ja participei. E Penelope estava com
uma cara de que teria perguntas a fazer quando voltassemos para casa.

Minha mae me lancou outro olhar, que dizia que sabia exatamente que tipo de perguntas Penelope



teria a fazer e que ndo queria respondé-las. Mas como minha mde sempre dissera que apreciava a
curiosidade nas mulheres...

Bem, ela seria pega em sua propria armadilha.

Devo dizer que, a ndo ser por essas questdes de ser pega em suas proprias armadilhas, estou
convencida de que tenho a melhor mde da Inglaterra. E, ao contrario de ser um nao gémeo, sobre o que
ndo tenho o menor conhecimento, sei como é ter outra mae, por isso estou totalmente qualificada, na
minha opinido, para julgar.

Minha mae, Eloise Crane, é na verdade minha madrasta, embora s6 me refira a ela assim quando
necessario, para efeito de esclarecimento. Ela se casou com meu pai quando Oliver e eu tinhamos 8 anos,
e estou bastante certa de que salvou todos nés. E dificil explicar como nossas vidas eram antes de a
minha mde entrar nelas. Eu certamente poderia descrever acontecimentos, mas o tom de tudo, o clima em
nossa casa...

Realmente ndo sei como descrever.

Minha mde — minha primeira mde — se matou. Durante a maior parte da vida, eu ndo soube disso.
Achava que ela houvesse morrido de uma febre, o que imagino que seja verdade. O que ninguém me disse
foi que a febre tinha sido consequéncia de ela ter tentado se afogar em um lago no periodo mais rigoroso
do inverno.

Nao tenho nenhuma intencdo de tirar minha prépria vida, mas devo dizer que este ndo seria o
método que eu escolheria.

Sei que eu deveria ser compreensiva e sentir compaixao por ela. Minha mde atual é uma prima
distante dela e me disse que minha mde biologica foi triste a vida inteira. Ela me disse que algumas
pessoas sdo assim, do mesmo jeito que outras sao estranhamente alegres o tempo todo. Mas ndo consigo
deixar de pensar que, se ela ia se matar, podia muito bem ter feito isso antes. Talvez quando eu ainda era
bem pequena. Ou, melhor ainda, quando era um bebé. Com certeza teria tornado a minha vida mais facil.

Perguntei ao meu tio Hugh (que ndo é meu tio de verdade, mas é casado com a meia-irma da mulher
do irmdo da minha mae atual e mora bem perto daqui e é vigario) se eu iria para o inferno por pensar
assim. Ele disse que ndao, que, na verdade, isso fazia muito sentido para ele.

Acho que prefiro a pardquia dele a minha.

Mas a questdao é que agora tenho lembrancas dela. De Marina, minha primeira mde. Nao quero
lembrancas dela. As que tenho sao nebulosas e confusas. Ndao consigo me lembrar do som de sua voz.
Oliver diz que pode ser porque ela quase ndo falava. Nao me lembro se ela falava ou ndo. Nao me
lembro da forma exata do seu rosto, nao me lembro do seu cheiro.

Em vez disso, me lembro de ficar parada do lado de fora de sua porta, me sentindo muito pequena e
assustada. E me lembro de andar muito na ponta dos pés, porque sabiamos que ndo deviamos fazer
barulho. Lembro-me de ficar o tempo todo nervosa, como se eu soubesse que algo ruim estava prestes a
acontecer.

E de fato aconteceu.

Uma lembranca nao devia ser especifica? Eu ndo me importaria de ter a lembranca de um momento,
ou de um rosto, ou de um som. Em vez disso, tenho sentimentos vagos com relacdo a isso, sentimentos
que nem ao menos sao felizes.

Uma vez perguntei a Oliver se ele tinha as mesmas lembrancas, e ele apenas deu de ombros e disse
que ndo pensava nela. Nao tenho certeza se acredito nele. Acho que provavelmente sim; ele ndo costuma
pensar muito sobre essas coisas. Ou talvez, para ser mais precisa, ele ndo pense muito sobre nada. So6
espero que, quando ele se casar (o que as irmas Broughams ndo veem a hora de acontecer), escolha uma
noiva com uma sensibilidade e uma capacidade de reflexao parecidas. Caso contrario, ela sera infeliz.
Ele ndo, é claro; ele nao vai nem notar a infelicidade dela.

Os homens sdo assim, me disseram.



Meu pai, por exemplo, é incrivelmente desatento. A menos, € claro, que vocé seja uma planta, ai ele
nota tudo. Ele é botanico e poderia passar o dia inteiro feliz em sua estufa. Ele me parece um par
improvavel para minha mde, que é muito alegre e extrovertida e nunca fica sem assunto, mas, quando eles
estdo juntos, fica claro que se amam muito. Na semana passada, peguei os dois se beijando no jardim.
Fiquei espantada. Minha mde tem quase 40 anos, e meu pai é mais velho do que isso.

Mas acabei me perdendo. Eu estava falando da familia Brougham, mais especificamente da pergunta
tola da Sra. Brougham sobre ndao ser um gémeo. Eu estava, como disse anteriormente, bastante satisfeita
comigo mesma por nao ter sido rude quando a Sra. Brougham disse algo interessante.

— Meu sobrinho vem nos visitar esta tarde.

As garotas Broughams se endireitaram prontamente em seus assentos. Eu juro, foi como um tipo de
brincadeira em que, de repente, elas passaram de uma postura perfeita para anormalmente eretas.

Em razdo disso, deduzi de imediato que o sobrinho da Sra. Brougham devia estar em idade de se
casar, provavelmente tinha dinheiro e talvez fosse bonito.

— Vocé ndo falou que o Ian estava vindo nos visitar — disse uma das filhas.

— Nao é ele — respondeu a Sra. Brougham. — Ele ainda esta em Oxford, como vocés bem sabem.
Quem esta vindo é Charles.

Puf. As garotas Broughams pareceram murchar, todas de uma vez.

— Ah — disse uma delas. — O Charlie.

— Hoje, vocé disse — comentou outra, com uma notavel falta de entusiasmo.

E entdo a terceira completou:

— Tenho de esconder minhas bonecas.

A quarta ndo disse nada. Apenas voltou a tomar o cha, parecendo bastante entediada o resto do
tempo.

— Por que vocé tem de esconder suas bonecas? — perguntou Penelope.

Para ser sincera, eu estava me perguntando a mesma coisa, mas parecia uma pergunta muito infantil
para uma dama de 19 anos.

— Isso foi ha doze anos, Dulcie — disse a Sra. Brougham. — Deus do céu, vocé tem uma memoria de
elefante.

— Nao da para esquecer o que ele fez com as minhas bonecas — disse Dulcie sombriamente.

— O que ele fez? — perguntou Penelope.

Dulcie passou o dedo pelo pescoco como se o estivesse cortando. Penelope engasgou, e devo
confessar que havia algo bastante terrivel na expressao de Dulcie.

— Ele é um selvagem — disse uma das irmas dela.

— Ele ndo é um selvagem — insistiu a Sra. Brougham.

As garotas Brougham olharam para nés, balancando a cabeca em siléncio, como se dissessem: Ndo
deem ouvidos a ela.

— Quantos anos tem o seu sobrinho agora? — perguntou minha mae.

— Vinte e dois — respondeu a Sra. Brougham, parecendo bastante agradecida pela pergunta. — Ele se
formou em Oxford no més passado.

— F um ano mais velho que o Ian — explicou uma das meninas.

Assenti, embora nao pudesse ter Ian — que nunca tinha visto — como referéncia.

— Ele ndo € tao bonito.

— Nem tdo simpatico.

Olhei para a mais nova das Broughams, esperando sua contribuicdao. Mas ela se limitou a bocejar.

— Quanto tempo ele vai ficar aqui? — perguntou minha mae educadamente.

— Duas semanas — respondeu a Sra. Brougham, mas na verdade s6 conseguiu dizer “Duas se” antes
que uma de suas filhas gemesse, consternada.



— Duas semanas! Praticamente uma quinzena inteira!

— Eu esperava que ele pudesse nos acompanhar até a assembleia local — disse a Sra. Brougham.

Essa explicacdo provocou mais gemidos. Devo dizer que eu estava comecando a ficar curiosa sobre
esse tal de Charles. Qualquer um capaz de deixar as garotas Broughams tdao apavoradas devia ter algo de
bom.

Nao, apresso-me a acrescentar, que eu ndo goste das irmas Broughams. Ao contrario do irmao,
nenhuma delas tem cada desejo e capricho atendido, entdo ndao sdao de todo insuportaveis. Mas sdo —
como posso dizer? — serenas e obedientes e, portanto, ndo as companhias naturais para mim (a quem
esses adjetivos nunca se aplicaram). Para ser sincera, acho que nunca vi nenhuma delas expressar uma
opinido veemente sobre nada. Se todas as quatro detestavam tanto alguém... bem, no minimo ele devia ser
interessante.

— Seu sobrinho gosta de cavalgar? — perguntou minha mae.

Os olhos da Sra. Brougham brilharam de um jeito astucioso.

— Acredito que sim.

— Talvez Amanda pudesse lhe mostrar os arredores.

Com isso, minha mae abriu um sorriso estranhamente inocente e doce.

Devo acrescentar que uma das razoes pelas quais estou convencida de que minha mae é a melhor da
Inglaterra € o fato de ela raramente ser inocente e doce. Ah, ndo me entenda mal... ela tem um coracdo de
ouro e faria qualquer coisa por sua familia. Mas é a quinta de oito irmdos e sabe ser maravilhosamente
sorrateira e dissimulada.

Além disso, ninguém consegue vencé-la em uma discussdao. Confie em mim, eu ja tentei.

Entdo, quando me ofereceu como guia, ndo pude fazer nada a ndo ser dizer que sim, mesmo vendo
que trés das quatro irmas Broughams comecaram a dar risadinhas. (A quarta ainda parecia entediada. Eu
estava comecando a me perguntar se nao haveria algo errado com ela.)

— Amanha — disse a Sra. Brougham com satisfacdo. Ela batia palmas e sorria. — Vou manda-lo a sua
casa amanha a tarde. Esta bem assim?

Novamente, s6 me restava concordar, e foi o que fiz, perguntando-me exatamente com o que eu havia
concordado.

<

Na tarde seguinte, eu vestia meu melhor traje de montaria e andava pela sala de estar, me perguntando se
o misterioso Charles Brougham iria mesmo aparecer. Se ndo aparecesse, pensei, estaria totalmente em
seu direito. Seria rude, é claro, ja que estaria desonrando um compromisso assumido em nome dele pela
tia, mas, a0 mesmo tempo, ele ndo tinha nenhuma obrigacao selada com a nobreza local.

O trocadilho ndo foi intencional.

Minha mae nem sequer tentou negar que estava bancando a casamenteira. Isso me surpreendeu; eu
imaginava que ela fosse ao menos protestar um pouco. Mas, em vez disso, me lembrou que eu havia me
recusado a participar de uma temporada em Londres e em seguida comecou a discursar sobre a falta de
cavalheiros apropriados e com a idade certa no recanto de Gloucestershire em que moravamos.

Lembrei-lhe, entdo, que ela ndo havia encontrado seu marido em Londres.

Em seguida, ela disse algo que comecava com “Seja como for” , depois desviou do assunto tao
rapidamente e com tantas voltas e mais voltas, que nao consegui acompanhar mais nada do que disse.

E tenho certeza de que era essa sua intengao.



Minha mde ndo estava exatamente chateada por eu ter recusado uma temporada; ela gostava da nossa
vida no campo, e Deus sabe que meu pai ndo sobreviveria mais de uma semana na cidade. Minha mae
disse que fui indelicada ao dizer isso, mas acho que, em seu intimo, ela concorda comigo — meu pai se
distrairia com uma planta no parque, e nds nunca mais o encontrariamos. (Ele é um pouco distraido.)

Ou, e confesso que isso é mais provavel, diria algo totalmente inadequado em uma festa. Ao
contrario de minha mae, ele ndao tem o dom da conversa educada e com certeza ndo vé a necessidade de
duplos sentidos ou construgoes frasais complexas. Na opinido dele, uma pessoa deveria dizer o que quer
dizer.

Amo meu pai, mas esta claro que ele deve ser mantido longe da cidade.

Eu poderia ter participado de uma temporada em Londres, se quisesse. A familia da minha made é
extremamente bem-relacionada. Seu irmdo é um visconde e suas irmas se casaram com um duque, um
conde e um bardo. Eu poderia frequentar as festas mais exclusivas. Mas realmente ndo queria ir. Nao
teria nenhuma liberdade. Aqui posso fazer caminhadas ou cavalgar sozinha, desde que diga a alguém
aonde estou indo. Em Londres, uma jovem ndao pode sequer por o dedo do pé nos degraus da frente sem
uma acompanhante.

Isso parece terrivel.

Mas de volta a minha mde. Ela ndo se importou de eu ter me recusado a participar da temporada,
porque isso significava que ndo teria de se separar do meu pai por varios meses. (Uma vez que, como ja
vimos, ele teria de ser deixado em casa.) Mas, ao mesmo tempo, ela estava realmente preocupada com o
meu futuro. Entdo, se lancou nessa pequena cruzada. Se eu ndo ia ao encontro dos cavalheiros adequados,
ela os traria até mim.

Dai Charles Brougham.

As duas horas, ele ainda ndo tinha chegado, e devo confessar que estava ficando irritada. Era um dia
quente, ou tao quente quanto é possivel em Gloucestershire, e meu traje verde-escuro, que parecera tao
elegante e garboso quando o vesti, estava comecando a incomodar.

Eu estava comecando a desanimar.

De alguma forma, minha mde e a Sra. Brougham tinham se esquecido de combinar uma hora para a
chegada do sobrinho, entdao fui obrigada a estar vestida e pronta ao meio-dia em ponto.

— A que horas vocé diria que acaba oficialmente a tarde? — perguntei, me abanando com um jornal
dobrado.

— Hum?

Minha mde estava escrevendo uma carta — provavelmente para um de seus muitos irmaos — e nao
prestava muita atencdo. Ela estava linda ali sentada a janela. Ndo tenho ideia da aparéncia que minha
mde verdadeira teria quando fosse mais velha, uma vez que ela nao se dignou a viver tanto tempo, mas
Eloise ndo perdera nem um pouco de sua beleza. Seu cabelo continuava de um lindo tom castanho e em
sua pele ndo havia nem uma ruga sequer. Seus olhos sdo dificeis de descrever — a cor parece mudar
bastante.

Ela me disse que nunca foi considerada linda quando jovem. Ninguém a achava mal-apessoada, e
ela era, na verdade, bastante popular, mas nunca fora considerada um diamante raro. Ela me diz que as
mulheres inteligentes envelhecem melhor.

Acho isso interessante e espero que seja um bom pressagio para o meu futuro.

Mas, naquele momento, eu nao estava preocupada com nenhum futuro além dos dez minutos
seguintes, depois dos quais eu estava convencida de que morreria por causa do calor.

— A tarde — repeti. — Quando vocé diria que termina? As quatro horas? Cinco? Por favor, diga que
nao € as seis.

Ela finalmente ergueu os olhos.

— Do que vocé esta falando?



— Do Sr. Brougham. Marcamos a tarde, nao foi?

Ela me olhou sem entender.

— Posso deixar de espera-lo quando a tarde virar noite, ndo posso?

Minha mde parou por um instante, a pena suspensa no ar.

— Vocé ndo devia ser tao impaciente, Amanda.

— Eu ndo sou — insisti. — Estou com calor.

Ela pensou a respeito.

— Esta quente aqui, ndo esta?

Fiz que sim.

— Meu traje € de 1a.

Minha mae fez uma careta, mas notei que ela ndo sugeriu que eu me trocasse. Nao ia sacrificar um
pretendente em potencial por algo tdo sem importancia quanto o clima. Voltei a me abanar.

— Nao acho que o sobrenome dele seja Brougham — disse minha mae.

— Como assim?

— Acho que ele é parente da Sra. Brougham, e ndo do marido dela. Nao sei qual é o sobrenome da
familia dela.

Dei de ombros.

Ela voltou para a sua carta. Minha mde escreve uma quantidade desmedida de cartas. Sobre o qué,
ndo posso imaginar. Nao diria que nossa familia é macante, mas somos bastante comuns. Com certeza
suas irmas ja estdo cansadas de ler coisas como Georgiana aprendeu a conjugagdo francesa e
Frederick esfolou o joelho.

Mas minha made gosta de receber cartas, e diz que é preciso enviar para receber, entdo la esta ela a
sua mesa, quase todos os dias, contando os detalhes enfadonhos de nossas vidas.

— Vem vindo alguém — disse ela, justo quando eu comecava a cochilar no sofa.

Sentei-me ereta e me virei em direcdo a janela. De fato, uma carruagem se aproximava.

— Achei que fossemos sair para cavalgar — falei, um pouco irritada.

Eu estava derretendo no meu traje de montaria por nada?

— Vocés vao — murmurou minha mae, erguendo as sobrancelhas enquanto observava a carruagem se
aproximar.

Nao acho que o Sr. Brougham — ou quem quer que estivesse na carruagem — pudesse ver a sala de
visitas pela janela aberta, mas, em todo caso, continuei sentada de maneira digna no sofa, inclinando a
cabeca ligeiramente para observar os acontecimentos na entrada de casa.

A carruagem parou e um cavalheiro saltou, mas ele estava de costas para a casa e ndo pude ver nada
além de sua altura (mediana) e seu cabelo (escuro). Em seguida, ele estendeu a mao e ajudou uma dama a
descer.

Dulcie Brougham!

— O que ela esta fazendo aqui? — perguntei, indignada.

E entdo, quando Dulcie ja estava com os dois pés plantados seguramente no chdo, o cavalheiro
ajudou outra jovem, depois outra. Depois outra.

— Ele trouxe todas as garotas Broughams? — indagou minha mae.

— Aparentemente, sim.

— Pensei que o detestassem.

Balancei a cabeca.

— Aparentemente, ndo.

A razdo para as irmds terem mudado de ideia ficou clara alguns momentos depois, quando Gunning
anunciou a chegada deles.

Nao sei como o primo Charles era, mas agora... bem, digamos apenas que qualquer jovem iria acha-



lo interessante. Seu cabelo era espesso e ondulado e mesmo do outro lado da sala dava para ver que seus
cilios eram incrivelmente longos. Sua boca era do tipo que sempre parece estar prestes a Sorrir, o que, na
minha opinido, é o melhor tipo de boca para se ter.

Nao estou dizendo que senti algo além de um educado interesse, mas as irmas Broughams estavam
na maior disputa para ver quem lhe daria o braco.

— Dulcie — disse minha mde, aproximando-se com um sorriso acolhedor. — E Antonia. E Sarah. — Ela
respirou. — E Cordelia também. Que surpresa agradavel ver todas voceés.

Uma prova da habilidade da minha mde como anfitria era que ela de fato parecia contente.

— Nao podiamos deixar nosso querido primo Charles vir sozinho — explicou Dulcie.

— Ele ndo sabe o caminho — acrescentou Antonia.

Nao poderia ter sido um trajeto mais simples — bastava entrar na vila, virar a direita na igreja e
entao era apenas mais um quilometro e meio até a nossa casa.

Mas eu ndo disse isso. Apenas olhei para o primo Charles com compaixdao. Nao devia ter sido uma
viagem muito divertida.

— Charles, querido — dizia Dulcie —, estas sdo Lady Crane e a Srta. Amanda Crane.

Fiz uma reveréncia, me perguntando se teria de subir naquela carruagem com todos os cinco.
Esperava que nao. Se estava quente ali, estaria insuportavel dentro da carruagem.

— Lady Crane, Amanda — continuou Dulcie —, meu querido primo Charles, Sr. Farraday.

Inclinei a cabeca para o lado ao ouvir isso. Minha mde estava certa, o sobrenome dele ndo era
Brougham. Ah, céus, isso queria dizer que ele era parente da Sra. Brougham? Eu achava o Sr. Brougham
o mais sensato dos dois.

O Sr. Farraday curvou-se educadamente e, por um breve instante, os olhos dele encontraram os
meus.

Eu deveria dizer nesse momento que ndo sou romantica. Ou pelo menos nao acho que seja. Se fosse,
teria ido a Londres para a temporada. E passaria os dias lendo poesia e as noites dancando, flertando e
me divertindo.

Com certeza ndo acredito em amor a primeira vista. Até mesmo meus pais, que se amam mais do que
qualquer casal que eu conheca, me dizem que ndo se apaixonaram imediatamente.

Mas quando meus olhos encontraram os dos Sr. Farraday...

Como eu disse, ndao foi amor a primeira vista, ja que ndao acredito nessas coisas. Nao foi nada a
primeira vista, na verdade, mas havia algo... uma identificacdo... um senso de humor. Ndo sei ao certo
como descrever.

Imagino que, se pressionada, eu diria que era uma sensacao de familiaridade. Como se, de alguma
forma, eu ja o conhecesse. O que, naturalmente, era ridiculo.

Mas nao tao ridiculo quanto suas primas, que trinavam, afetadas e alvorocadas. Claramente tinham
chegado a conclusao de que o primo Charles ndo era mais um selvagem e que, se alguém ia se casar com
ele, seria uma delas.

— Sr. Farraday — falei, e podia sentir os cantos da minha boca se franzindo na tentativa de conter um
SOrTiso.

— Srta. Crane — disse ele, com a mesma expressao, curvando-se e beijando minha mdo, para grande
consternacao de Dulcie, que estava bem ao meu lado.

Mais uma vez, devo salientar que ndo sou romantica. Mas senti uma agitacao por dentro quando seus
labios tocaram minha pele.

— Receio que eu esteja vestida para cavalgar — continuei, apontando para a minha roupa.

— Esta mesmo.

Olhei com tristeza para suas primas, que com certeza nao estavam vestidas para nenhum tipo de
atividade atlética.



— Esta um dia tdo bonito... — murmurei.

— Meninas — disse minha mde, olhando diretamente para as irmas Broughams —, por que ndo se
juntam a mim, enquanto Amanda e seu primo saem para cavalgar? Prometi a sua mde que ela mostraria a
area a ele.

Antonia abriu a boca para protestar, mas nao era pareo para Eloise Crane e de fato ndao chegou a
fazer sequer um som antes de minha mae acrescentar:

— Oliver vai descer daqui a pouco.

Isso resolveu a questdo. Todas as quatro se sentaram arrumadinhas em ordem decrescente no sofa,
com sorrisos identicamente placidos no rosto.

Quase senti pena de Oliver.

— Nao trouxe minha montaria — disse Farraday, pesarosamente.

— Isso ndo é problema — respondi. — Temos excelentes cavalos. Estou certa de que podemos
encontrar algum adequado.

E la fomos nés, saindo da sala de visitas, da casa, depois dobrando a esquina para o gramado dos
fundos, e entdo...

O Sr. Farraday se apoiou na parede, rindo.

— Ah, muito obrigado! — disse ele, empolgado. — Obrigado! Obrigado!

Eu ndo tinha certeza se deveria fingir ignorancia. Nao podia mostrar que o compreendia sem insultar
suas primas, o que eu nao queria fazer. Como ja disse, ndo desgosto das irmas Broughams, ainda que as
tivesse achado um pouco ridiculas naquela tarde.

— Diga-me que vocé sabe cavalgar — disse ele.

— E claro que sei.

Ele apontou para a casa.

— Nenhuma delas sabe.

— Isso ndo é verdade — respondi, perplexa.

Eu estava certa de que ja as vira sobre um cavalo em algum momento.

— Elas sabem se sentar em uma sela — disse ele, os olhos brilhando com o que s6 podia ser um
desafio —, mas ndao sabem cavalgar.

— Entendi — murmurei. Pensei em minhas opcdes e disse: — Eu sei.

Ele olhou para mim, um dos cantos da boca puxado para cima. Seus olhos tinham um bonito tom de
verde, com pequenos pontos marrons. E, novamente, tive uma estranha sensacao de afinidade.

Espero ndo estar sendo presuncosa quando digo que existem algumas coisas que sei fazer muito
bem. Sei atirar com uma pistola (embora ndo com um rifle, e ndo tdo bem quanto minha mae, que é
assustadoramente boa). Sei fazer contas duas vezes mais rapido do que Oliver, desde que tenha caneta e
papel. Sei pescar, nadar e, principalmente, cavalgar.

— Venha comigo — falei, apontando para os estabulos.

Ele seguiu ao meu lado.

— Diga-me, Srta Crane — falou, com um tom de divertimento na voz —, com o que a subornaram para
que estivesse presente esta tarde?

— O senhor acha que a sua companhia ndo é recompensa suficiente?

— A senhorita ndo me conhece — observou ele.

— Tem razdo. — Dobramos no caminho para os estabulos, e fiquei feliz por sentir que a brisa estava
aumentando. — Na verdade, fui superada estrategicamente pela minha mae.

— A senhorita admite ter sido superada estrategicamente — murmurou ele. — Interessante.

— O senhor ndao conhece a minha mae.

— Nao — assegurou-me ele. — Estou impressionado. A maioria das pessoas nao confessaria isso.

— Como eu disse, o senhor ndo conhece a minha mae. — Virei para ele e sorri. — Ela tem sete irmaos.



Supera-la quando se trata de qualquer questao sorrateira nao é nada menos que um triunfo.

Chegamos aos estabulos, mas fiz uma pausa antes de entrar.

— E quanto ao senhor, Sr. Farraday? — perguntei. — Com 0 que o subornaram para que viesse até aqui
esta tarde?

— Também fui ludibriado — explicou ele. — Disseram-me que eu escaparia das minhas primas.

Dei uma risada ao ouvir isso. Inapropriada, sim, mas inevitavel.

— Elas me atacaram quando eu estava saindo — continuou amargamente.

— Elas sdo bastante impetuosas — comentei, mantendo o rosto impassivel.

— Eu estava em desvantagem.

— Pensei que elas ndo gostassem do senhor.

— Eu também. — Ele colocou as maos nos quadris. — Foi a tnica razao pela qual consenti a visita.

— O que exatamente fez a elas quando eram criangas? — perguntei.

— Seria melhor perguntar... o que elas fizeram comigo.

Eu sabia bem que ndo devia dizer que ele levava vantagem em razao do género. Quatro meninas
poderiam facilmente derrotar um garoto. Eu tinha enfrentado Oliver inumeras vezes quando criancga e,
embora ele nunca fosse admitir isso, 0 superava na maioria das vezes.

— Sapos? — perguntei, pensando em minhas proprias brincadeiras de infancia.

— Isso — admitiu ele timidamente.

— Peixe morto?

Ele ndo disse nada, mas sua expressao era claramente de culpa.

— Qual delas? — perguntei, tentando imaginar o horror de Dulcie.

— Todas.

Prendi a respiracao.

— Ao mesmo tempo?

Ele assentiu.

Eu estava impressionada. Suponho que a maioria das mulheres ndo ia considerar essas coisas
atraentes, mas eu sempre tive um senso de humor incomum.

— Ja fez um fantasma de farinha? — perguntei.

Ele ergueu as sobrancelhas e se inclinou para a frente, interessado.

— Conte-me mais.

E entdo falei sobre a minha mae e sobre como Oliver e eu tinhamos tentado assusta-la para que ela
fosse embora antes de se casar com o meu pai. Tinhamos sido um completo terror. Mesmo. Ndo apenas
criancas travessas, mas sim pestes que assolavam a humanidade. E de espantar que meu pai ndo tenha nos
mandado para um reformatério. A mais memoravel das nossas facanhas foi quando colocamos um balde
de farinha no alto da porta para que o p6 caisse em cima dela quando saisse para o corredor.

S6 que tinhamos enchido muito o balde, entdao ndo apenas a sujamos, mas a cobrimos de farinha; na
verdade foi praticamente um soterramento.

Também ndo contavamos que o balde batesse na cabeca dela.

Quando disse que minha mde atual entrou em nossas vidas para nos salvar, eu quis dizer
literalmente. Oliver e eu estavamos desesperados por atencdo, e nosso pai, por mais adoravel que seja
agora, nao tinha ideia de como lidar conosco.

Contei tudo isso ao Sr. Farraday. Foi a coisa mais estranha. Ndo sei por que falei por tanto tempo e
disse tanta coisa. Pensei que pudesse ser porque ele era um 6timo ouvinte, mas ele me disse mais tarde
que ndo é, que na verdade é um péssimo ouvinte e em geral interrompe as pessoas a toda hora.

Mas ndo fez isso comigo. Ele ouviu, e eu falei, e entdo eu ouvi e ele falou, e me contou de seu irmao
[an, com sua aparéncia angelical e suas boas maneiras. Como todos o bajulavam, mesmo Charles sendo o
mais velho. Mas mesmo assim nunca conseguira odia-lo, porque, no fim das contas, Ian era um bom



syjeito.

— Ainda quer cavalgar? — perguntei, quando notei que o sol ja tinha comecado a baixar no céu. Nao
fazia ideia de quanto tempo tinhamos passado ali de pé, falando e ouvindo, ouvindo e falando.

Para minha grande surpresa, Charles disse que ndo e sugeriu que féssemos caminhar em vez disso.

E nds caminhamos.

g

Ainda estava quente mais tarde naquela noite, entdo, depois do jantar, sai para dar uma volta. O sol tinha
baixado no horizonte, mas ainda ndo estava completamente escuro. Sentei-me nos degraus do patio dos
fundos, virada para o oeste para poder ver as ultimas luzes do dia passarem de lavanda a roxo e, por fim,
a preto.

Adoro esse momento do anoitecer.

Fiquei 1a sentada por algum tempo, tempo suficiente para as estrelas comecarem a aparecer, tempo
suficiente para eu ter de abracar meu corpo para afastar o frio. Nao tinha levado um xale. Acho que nao
tinha pensado que ia ficar sentada ali fora por tanto tempo. Estava prestes a entrar quando ouvi alguém se
aproximando.

Era meu pai, voltando da estufa. Ele segurava um lampido e suas maos estavam sujas. Algo naquela
cena me fez sentir crianca novamente. Ele era grande e forte e, mesmo antes de se casar com Eloise, na
época em que nao parecia saber o que dizer aos proprios filhos, sempre fez com que eu me sentisse
segura. Ele era o meu pai e ia me proteger. E ndo precisava dizer isso, eu simplesmente sabia.

—Ja é tarde e voceé ainda esta aqui fora — disse ele, sentando-se ao meu lado.

Colocou o lampido no chdo e passou as maos na calga que usava para trabalhar, limpando a sujeira.

— S0 estou pensando — respondi.

Ele assentiu, em seguida apoiou os cotovelos nas coxas e olhou para o céu.

— Alguma estrela cadente hoje?

Balancei a cabeca, mesmo que ele ndo estivesse de frente para mim.

— Nao.

— Vocé precisa de uma?

Sorri para mim mesma. Ele estava me perguntando se eu tinha algum pedido a fazer. Faziamos
pedidos para as estrelas juntos o tempo todo quando eu era pequena, mas de alguma forma acabamos
deixando isso de lado.

— Nao - respondi.

Estava me sentindo introspectiva, pensando em Charles e me perguntando o que significava ter
passado a tarde inteira com ele e agora mal poder esperar para vé-lo novamente no dia seguinte. Mas nao
sentia como se precisasse que meus desejos fossem atendidos. Pelo menos nao ainda.

— Eu sempre tenho pedidos — comentou meu pai.

— Tem?

Virei-me para ele, inclinando a cabeca de lado enquanto observava seu perfil. Sei que ele era
terrivelmente infeliz antes de conhecer minha mae atual, mas tudo isso tinha ficado muito para tras. Se
algum homem tivera uma vida feliz e realizada, era ele.

— E o que costuma pedir? — perguntei.

— Pela saude e felicidade dos meus filhos, em primeiro lugar.

— Isso ndo conta — falei, sentindo que sorri.



— Ah, acha que nao? — Ele olhou para mim, e havia mais do que um brilho de diversao em seus
olhos. — Eu lhe asseguro, é a primeira coisa em que penso pela manha e a ultima antes de me deitar para
dormir.

— Sério?

— Eu tenho cinco filhos, Amanda, e todos sdao saudaveis e fortes. E, até onde sei, todos sao felizes.
Provavelmente é pura sorte vocés estarem tdo bem, mas ndo vou arriscar desejando nenhuma outra coisa.

Pensei nisso por um instante. Nunca tinha me ocorrido pedir por algo que eu ja tinha.

— F assustador ser pai? — perguntei.

— A coisa mais assustadora do mundo.

Nao sei o que pensei que ele fosse dizer, mas ndo era isso. E entdo percebi — ele estava falando
comigo como se eu fosse uma adulta. Ndo sei se ja tinha feito isso antes. Ele ainda era meu pai, e eu
ainda era sua filha, mas eu tinha cruzado algum limiar misterioso.

Foi emocionante e triste a0 mesmo tempo.

Ficamos sentados juntos por mais alguns minutos, apontando constelacdes, sem dizer nada
importante. E entdo, quando eu ja ia entrar, ele disse:

— Sua mde me contou que um cavalheiro a visitou hoje a tarde.

— E quatro primas dele — brinquei.

Ele olhou para mim com as sobrancelhas arqueadas, me repreendendo em siléncio por nao tratar do
assunto com seriedade.

— Sim — falei. — E verdade.

— Vocé gostou dele?

— Sim. — Entdo me senti um pouco leve, como se houvesse borboletas na minha barriga. — Gostei.

Ele ficou pensativo, entdao disse:

— Vou ter que arrumar uma vara muito grande.

— 0 que?

— Eu dizia a sua mae que, quando vocé tivesse idade suficiente para ser cortejada, eu teria de por os
cavalheiros para correr daqui.

Havia algo quase doce nisso.

— Mesmo?

— Bem, ndo quando vocé era muito pequena. Vocé era um pesadelo tdo grande que eu duvidava que
alguém um dia fosse querer se casar com voce.

— Pai!

Ele riu.

— Nao diga que nao sabe que é verdade.

Eu ndo tinha como contradizeé-lo.

— Mas quando ficou um pouco mais velha e comecei a ver os primeiros sinais da mulher que se
tornaria... — Ele suspirou. — Santo Deus, se existe um momento em que ser pai € aterrorizante...

— E agora?

Ele pensou por um instante.

— Imagino que agora eu s6 possa esperar ter criado vocé bem o suficiente para que saiba tomar
decisoes sensatas. — Ele fez uma pausa. — E, é claro, se alguém pensar em maltratar vocé, ainda terei
aquela vara.

Eu sorri, entdo deslizei um pouco para o lado, para apoiar minha cabeca em seu ombro.

— Eu amo vocé, pai.

— Eu também amo vocé, Amanda. — Ele se virou e me deu um beijo no alto da cabeca. — Também
amo VOoceé.
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Eu me casei com Charles, a proposito, e meu pai nunca teve de brandir uma vara. O casamento aconteceu
seis meses mais tarde, depois de um namoro apropriado e de um noivado ligeiramente improprio. Mas
certamente nao vou escrever sobre nenhuma das coisas que tornaram o noivado improprio.

Minha mae insistiu em ter a conversa que toda mae tem com a filha antes do casamento, mas isso foi
na noite anterior a cerimonia, ocasido em que a informacdo ndo era mais exatamente oportuna, mas nao
deixei transparecer. No entanto, tive a impressao de que ela e meu pai também anteciparam seus votos
matrimoniais. Fiquei perplexa. Perplexa. Isso ndo parecia coisa deles. Agora que experimentei 0s
aspectos fisicos do amor, s6 de pensar em meus pais...

E de mais para suportar.

A casa da familia de Charles é em Dorset, bem perto do mar, mas, como o pai dele esta vivo e bem
de saude, temos uma casa em Somerset, a meio caminho entre a familia dele e a minha. Charles detesta a
cidade tanto quanto eu. Ele esta pensando em comecar um programa de criacao de cavalos, e é a coisa
mais estranha, mas, aparentemente, a criacdao de plantas e a criacdo de animais ndao sdao de todo
diferentes. Ele e meu pai se tornaram grandes amigos, o que é 6timo, s6 que agora meu pai aparece para
nos visitar toda hora.

Nossa nova casa nao é grande e os quartos sao bem proximos um do outro. Charles criou um novo
jogo que chama de “Vamos ver quao silenciosa Amanda consegue ser”.

Entdo ele comeca a fazer todo tipo de travessuras comigo — tudo isso enquanto meu pai dorme do
outro lado do corredor!

Ele é uma peste, mas eu o adoro. Nao posso evitar. Principalmente quando ele...

Ah, espere, eu ndo ia escrever sobre nenhuma dessas coisas, ndo é mesmo?

Apenas saiba que estou com um largo sorriso no rosto ao me lembrar disso.

E que isso ndo foi descrito na conversa que tive com a minha mae antes do casamento.

Creio que deva admitir que ontem a noite perdi o jogo. Nado fui nem um pouco silenciosa.

Meu pai ndo disse uma palavra. Mas partiu inesperadamente naquela tarde, alegando algum tipo de
emergéncia botanica.

Nao sei se plantas tém emergéncias, mas, assim que ele saiu, Charles insistiu em inspecionar nossas
rosas para ver se encontrava alguma que tivesse o problema que meu pai dissera haver com as suas.

S6 que, por algum motivo, ele queria inspecionar as rosas que ja tinham sido cortadas e estavam em
um vaso no Nosso quarto.

— Vamos jogar um novo jogo — sussurrou em meu ouvido. — Ver quao barulhenta Amanda consegue
Ser.

— Como faco para ganhar? — perguntei. — E qual é o prémio?

Posso ser bastante competitiva, e ele também, mas acho que se pode dizer que ambos ganhamos
dessa vez.

E o prémio foi realmente maravilhoso.



O CONDE ENFEITICADO

Confesso que, quando escrevi as ultimas palavras de O conde enfeiticado, nem sequer me ocorreu
pensar se Francesca e Michael teriam filhos. A histéria de amor deles era tdo comovente e tao
completa que achei que tinha chegado a udltima pagina, por assim dizer. Mas, alguns dias depois da
publicacao do livro, comecei a receber os comentarios dos leitores, e todos queriam saber a mesma
coisa: Francesca teve o bebé que tanto queria? Quando me sentei para escrever o segundo epilogo,
sabia que essa era a pergunta que devia responder...



O CONDE ENFEITICADO:

O segundo epilogo

Ela estava contando novamente.

Contando, sempre contando.

Sete dias desde a ultima menstruacao.

Seis até o proximo periodo fértil.

De 24 a 31 até sangrar de novo, se ndo engravidasse.

O que provavelmente ndo aconteceria.

Fazia trés anos que se casara com Michael. Trés anos. Sofrera durante suas regras 33 vezes. Ela as
contara, é claro; fizera pequenas marcas deprimentes em uma folha de papel que guardava escondida em
sua mesa, nos fundos da gaveta do meio, onde Michael ndo veria.

Isso o faria sofrer. Nao porque quisesse um filho, o que ele queria, mas sim porque ela queria um
tdo desesperadamente.

E ele desejava ser pai por ela. Talvez até mais do que por si mesmo.

Ela tentava esconder sua tristeza. Tentava sorrir a mesa do café e fingir que ndao se importava de ter
um pedaco de pano entre as pernas, mas Michael sempre via em seus olhos e parecia abraca-la mais forte
ao longo do dia, beijar sua testa com mais frequéncia.

Ela tentou se convencer de que deveria pensar em tudo de bom que havia em sua vida. E foi o que
fez. Ah, e como fez. Todos os dias. Ela era Francesca Bridgerton Stirling, condessa de Kilmartin,
abencoada com duas familias amorosas— aquela na qual nascera e a que passara a ser sua — duas vezes —
por meio do casamento.

Tinha um marido com que a maioria das mulheres apenas sonhava. Bonito, engracado, inteligente e
perdidamente apaixonado por ela, assim como ela por ele. Michael a fazia rir. Tornava seus dias alegres
e fazia de suas noites uma aventura. Ela adorava conversar com ele, caminhar com ele, ou apenas ficar
sentada na mesma sala que ele e trocar olhares enquanto os dois fingiam ler um livro.

Ela era feliz. De verdade. E se nunca tivesse um bebé, pelo menos tinha esse homem — esse homem
incrivel, maravilhoso e milagroso que a compreendia de um jeito que a deixava sem folego.

Ele a conhecia. Conhecia cada pedacinho dela e ainda assim nunca deixava de surpreendé-la e
desafia-la.

Ela o amava. Com todo o seu ser, ela o amava.

E na maior parte do tempo isso era o suficiente. Na maior parte do tempo era mais do que suficiente.

Tarde da noite, entretanto, depois que ele caia no sono e ela ainda estava acordada, enroscada nele,
sentia um vazio que temia que nenhum dos dois jamais pudesse preencher. Tocava a barriga e la estava
ela, lisa como sempre, zombando dela com a sua recusa em fazer aquilo que ela queria mais do que
qualquer outra coisa.

E era entdo que chorava.
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Devia haver um nome para isso, pensava Michael parado junto a janela, observando Francesca
desaparecer na colina em direcdo ao cemitério da familia Kilmartin. Devia haver um nome para aquele
tipo particular de dor, de tortura, na verdade. Tudo o que ele queria no mundo era fazé-la feliz. Ah, com
certeza havia outras coisas — paz, saude, prosperidade para seus colonos, homens sensatos no cargo de
primeiro-ministro nos proximos cem anos. Mas, no fim das contas, o que ele queria era a felicidade de
Francesca.

Ele a amava. Sempre a amara. Era, ou pelo menos deveria ter sido, a coisa mais simples do mundo.
Ele a amava. Ponto. E teria movido céus e terras se estivesse apenas em seu poder faze-la feliz.

No entanto, aquilo que ela queria mais do que tudo, a Unica coisa que desejava tao
desesperadamente — enquanto lutava tdo bravamente para esconder sua dor de ndao alcanca-la —, ele nao
parecia conseguir lhe dar.

Um filho.

E o engracado era que comecava a sentir a mesma dor.

A principio, sentia apenas por ela. Ela queria um filho e, portanto, ele queria um também. Francesca
queria ser mde e, portanto, ele queria que ela fosse. Queria vé-la segurando um filho, ndo porque seria
seu, mas porque seria dela.

Queria que ela tivesse o que desejava. E, de maneira egoista, queria ser o homem que lhe daria isso.

Recentemente, no entanto, aquilo passara a lhe doer também. Visitavam um dos muitos irmaos ou
irmas dela e eram imediatamente cercados pela proxima geracdo. Eles puxavam sua perna e gritavam
“Tio Michael!”, gargalhando quando ele os jogava para o alto, sempre implorando por mais um minuto,
mais um rodopio, mais uma bala secreta de menta.

Os Bridgertons eram incrivelmente férteis. Todos pareciam produzir a quantidade de filhos que
desejavam. E entdo, talvez, mais um, s6 por via das duvidas.

Menos Francesca.
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Quinhentos e oitenta e quatro dias mais tarde, Francesca desceu da carruagem e respirou o ar fresco e
puro da regido de Kent. A primavera ja tinha comecado havia algum tempo, e o sol esquentava seu rosto,
mas, quando o vento soprava, ainda era possivel sentir o que restava do inverno. Francesca, porém, nao
se importava. Sempre gostara do formigamento de um vento frio em sua pele. Isso enlouquecia Michael —
ele sempre reclamava que ndo se readaptara a vida em um clima frio depois de tantos anos na India.

Ela sentia muito por ele ndo ter podido acompanha-la na longa viagem da Escécia para o batizado
de Isabella, filha de Hyacinth. Ele estaria 1a, é claro — Michael e ela nunca tinham perdido o batismo de
nenhum dos sobrinhos —, mas negocios em Edimburgo tinham atrasado sua chegada. Francesca poderia ter
adiado a viagem também, mas havia muitos meses que ndo via sua familia e sentia saudade deles.

Foi divertido. Quando era mais nova, sempre ansiara por ir embora, por ter sua propria casa, sua
propria identidade. Mas agora que via os sobrinhos crescerem, visitava a todos com mais frequéncia.
Nao queria perder os acontecimentos importantes. Estava visitando Colin quando sua filha Agatha dera
os primeiros passos. Tinha sido de tirar o folego. E, embora tivesse chorado silenciosamente em sua



cama naquela noite, as lagrimas em seus olhos quando vira Aggie se lancar para a frente e rir tinham sido
de pura alegria.

Se ndo ia ser mae, entdo, por Deus, pelo menos teria aqueles momentos. Nao podia suportar pensar
na vida sem eles.

Francesca sorriu ao entregar sua capa a um criado e caminhou pelos corredores familiares de
Aubrey Hall. Tinha passado a maior parte da infancia ali, e na Casa Bridgerton, em Londres. Anthony e
sua mulher tinham feito algumas mudancas, mas continuava quase tudo como sempre fora. As paredes
ainda eram pintadas do mesmo branco cremoso, com um tom suave de péssego. E o Fragonard que o pai
comprara para a mae em seu trigésimo aniversario ainda ficava pendurado sobre a mesa junto a porta do
saldo rosa.

— Francesca!

Ela se virou. Era a mae, levantando-se de onde estava sentada no salao.

— Ha quanto tempo vocé esta ai em pé? — perguntou Violet, indo cumprimenta-la.

Francesca abragou a mae.

— Nao muito. Eu estava admirando a pintura.

Violet parou ao lado dela e, juntas, observaram o Fragonard.

— E maravilhosa, ndo é? — murmurou ela, um sorriso suave e melancélico no rosto.

— Eu adoro — disse Francesca. — Sempre adorei. Esse quadro me faz pensar no meu pai.

Violet se virou para ela, surpresa.

— Faz?

Francesca podia entender sua reacdo. A pintura era de uma jovem mulher segurando um buqué de
flores com um bilhete preso a ele. Nao era um tema muito masculino. Mas ela olhava por sobre o ombro
e sua expressao parecia um pouco travessa, como se, caso fosse devidamente provocada, pudesse rir.
Francesca nao conseguia se lembrar muito do relacionamento dos pais; tinha apenas 6 anos quando ele
morrera. Mas se lembrava da gargalhada. O som da risada forte e deliciosa do pai... vivia dentro dela.

— Acho que o seu casamento deve ter sido assim — disse Francesca, apontando para a pintura.

Violet deu meio passo para tras e inclinou a cabeca para o lado.

— Acho que vocé esta certa — disse ela, parecendo encantada ao perceber isso. — Nunca pensei nela
dessa forma.

— Devia levar a pintura de volta com a senhora para Londres — sugeriu Francesca. — E sua, nio é?

Violet corou, e por um breve instante Francesca viu a jovem que ela devia ter sido brilhando em
seus olhos.

— Sim — disse a mde —, mas ela pertence a este lugar. Foi aqui que ele me deu essa pintura. E aqui —
ela apontou para o seu lugar de honra na parede — foi onde a penduramos juntos.

— A senhora foi muito feliz — falou Francesca.

Nao era uma pergunta, apenas uma observacao.

— Assim como voce é.

Francesca assentiu.

Violet estendeu o braco e pegou a mao dela, acariciando-a delicadamente enquanto continuavam a
estudar a pintura. Francesca sabia no que a mde estava pensando — em sua infertilidade e no fato de
parecerem ter um acordo velado de nunca falar sobre isso. E, alias, por que deveriam? O que Violet
poderia dizer para melhorar as coisas?

Francesca nao podia dizer nada, porque isso so faria a mde se sentir ainda pior, e assim, em vez de
falar, elas ficaram ali como sempre faziam, pensando na mesma coisa mas sem nunca dizer nada,
perguntando-se qual das duas sofria mais.

Francesca achava que devia ser ela — afinal o ventre infértil era seu. Mas talvez a dor da mae fosse
mais aguda. Violet era sua mde e sofria pelos sonhos perdidos da filha. Isso ndo devia ser doloroso? E a



ironia era que Francesca nunca saberia. Nunca saberia qual era a sensacao de sofrer por um filho, porque
nunca saberia o que era ser mae.

Tinha quase 33 anos. Nunca soubera de nenhuma mulher casada que tivesse chegado a essa idade
sem conceber um bebé. Parecia que ou os filhos vinham logo ou simplesmente nao vinham.

— Hyacinth chegou? — perguntou Francesca, ainda olhando para a pintura, ainda observando o brilho
nos olhos da mulher.

— Ainda ndo. Mas Eloise vai chegar ainda esta tarde. Ela...

Francesca notou a voz da mae falhar antes que se interrompesse.

— Ela esta gravida? — perguntou.

Houve um momento de siléncio e em seguida:

— Sim.

— Isso é maravilhoso.

E ela estava sendo sincera. Estava mesmo, com todo o seu ser. S6 ndo sabia como fazer as palavras
soarem dessa maneira.

Nao queria olhar para o rosto da mde. Porque entdo iria chorar.

Francesca limpou a garganta, inclinando a cabeca de lado como se houvesse um pedacinho do
Fragonard que ainda ndo tivesse examinado.

— Mais alguém? — perguntou ela.

Sentiu a mae ficar ligeiramente tensa ao seu lado e se perguntou se Violet estava ponderando se
valia a pena fingir que ndo sabia exatamente do que ela estava falando.

— Lucy — disse a mde em voz baixa.

Francesca finalmente se virou e olhou para Violet, soltando a mdo que a mde segurava.

— De novo? — perguntou ela.

Lucy e Gregory estavam casados havia menos de dois anos, mas aquele ja seria seu segundo filho.

Violet assentiu.

— Sinto muito.

— Nao diga isso — retrucou Francesca, horrorizada ao notar sua voz embargada. — Nao diga que sente
muito. Nao é nada para se lamentar.

— Nao — falou a mde rapidamente. — Nao foi isso que eu quis dizer.

— A senhora devia estar muito feliz por eles.

— E estou!

— Mais feliz por eles do que triste por mim — desabafou Francesca.

— Francesca...

Violet tentou toca-la, mas Francesca se afastou.

— Prometa-me — disse ela. — A senhora tem que me prometer que sempre sera mais feliz do que
triste.

Violet olhou para ela, impotente, e Francesca percebeu que a mae ndao sabia o que dizer. Por toda a
sua vida, Violet Bridgerton sempre fora a mais sensivel e maravilhosa das mdes. Sempre parecia saber
do que seus filhos precisavam, exatamente quando precisavam — fosse uma palavra gentil, uma leve
cutucada ou até mesmo uma tremenda bronca.

Mas ali, naquele momento, parecia perdida. E fora Francesca quem fizera isso com ela.

— Sinto muito, mde — desculpou-se ela, as palavras saindo de repente. — Eu sinto muito, muito
mesmo.

— Nao. — Violet se adiantou para abraca-la, e dessa vez Francesca ndao se afastou. — Nao, querida —
disse Violet novamente, acariciando seus cabelos. — Nao diga isso, por favor, ndo diga isso.

Violet fez shhh e cantalorou baixinho, e Francesca deixou que a mde a abracasse. E quando as
lagrimas silenciosas e quentes de Francesca cairam no ombro da mde, nenhuma das duas disse uma



palavra.
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Quando Michael chegou, dois dias depois, Francesca tinha se langado aos preparativos do batismo da
pequena Isabella e sua conversa com a mde estava, se nao esquecida, pelo menos ndo em primeiro plano
em sua mente. Afinal, nada daquilo era novidade. Francesca era tdo infértil quanto tinha sido todas as
vezes que fora para a Inglaterra ver a familia. A tnica diferenca daquela vez era que ela realmente falara
com alguém sobre isso. Um pouco.

O maximo que conseguia.

E, ainda assim, de alguma forma, um peso tinha sido tirado de seus ombros. Quando estava no
corredor, os bracos da mae em volta dela, alguma coisa tinha extravasado junto com as lagrimas.

E, embora ainda lamentasse pelos bebés que nunca teria, pela primeira vez em muito tempo sentia-
se absolutamente feliz.

Era estranho e maravilhoso, e ela se recusava a questionar isso.

— Tia Francesca! Tia Francesca!

Francesca sorriu ao passar o braco pelo da sobrinha. Charlotte era a filha mais nova de Anthony e
completaria 8 anos em um més.

— O que foi, boneca?

— Vocé viu o vestido da bebé? E tio comprido!

— Eu sei.

— E cheio de babados.

— Vestidos de batizado devem ser cheios de babados. Até os meninos sao cobertos de renda.

— Que desperdicio — disse Charlotte, dando de ombros. — Isabella ndo sabe que esta vestindo algo
tdo bonito.

— Ah, mas nés sabemos.

Charlotte ponderou a respeito por um instante.

— Mas eu ndo me importo com isso, e vocé?

Francesca riu.

— Nao, acho que ndo. Eu a amo independentemente do que ela esteja usando.

As duas continuaram seu passeio pelos jardins, pegando jacintos-uva para decorar a capela. Tinham
quase enchido a cesta quando ouviram o som inconfundivel de uma carruagem chegando.

— Quem sera agora? — disse Charlotte, ficando na ponta dos pés como se isso pudesse ajuda-la a ver
melhor a carruagem.

— Nao tenho certeza — respondeu Francesca.

Varios parentes estavam sendo esperados naquela tarde.

— Tio Michael, talvez.

Francesca sorriu.

— Tomara que sim.

— Eu adoro o tio Michael — disse Charlotte com um suspiro, e Francesca quase riu, porque ja vira
aquele olhar da sobrinha milhares de vezes antes.

As mulheres adoravam Michael. Ao que parecia, nem as garotas de 7 anos eram imunes ao seu
charme.

— Bem, ele é muito bonito — hesitou Francesca.



Charlotte deu de ombros.

— Acho que sim.

— Vocé acha? — respondeu Francesca, tentando conter o riso.

— Eu gosto do tio Michael porque ele me joga no ar quando papai nao esta olhando.

— Ele gosta de quebrar as regras.

Charlotte riu.

— Eu sei. E por isso que ndo conto ao papai.

Francesca nunca considerara Anthony particularmente severo, mas ele era o chefe da familia havia
mais de vinte anos, e ela imaginava que a experiéncia despertara nele um certo gosto pela ordem e pela
meticulosidade.

E era preciso dizer: ele gostava de estar no comando.

— Vai ser o nosso segredo — disse Francesca, inclinando-se para sussurrar no ouvido da sobrinha: —
E vocé pode nos visitar na Escocia sempre que quiser. Quebramos as regras o tempo todo la.

Charlotte arregalou os olhos.

— Quebram mesmo?

— As vezes tomamos café da manha no jantar.

— Que incrivel!

— E andamos na chuva.

Charlotte deu de ombros.

— Todo mundo anda na chuva.

—E, acho que sim, mas as vezes nés dancamos.

Charlotte deu um passo atras.

— Posso voltar com vocé agora?

— Isso é com seus pais, boneca. — Francesca riu e pegou a mao de Charlotte. — Mas podemos dangar
agora.

— Aqui?

Francesca assentiu.

— Onde todos podem ver?

Francesca olhou em volta.

— Nao vejo ninguém olhando. E mesmo se houvesse alguém, quem se importa?

Charlotte franziu os labios, e Francesca podia praticamente ver sua mente trabalhando.

— Eundo! — anunciou, passando o braco pelo de Francesca.

Juntas, dancaram um pouco de giga, depois danca escocesa, girando e rodopiando até ficarem sem
folego.

— Ah, eu queria que chovesse! — Charlotte riu.

— Que graca teria isso? — disse uma nova voz.

— Tio Michael! — gritou Charlotte, atirando-se em cima dele.

— E sou imediatamente esquecida — disse Francesca com um sorriso ironico.

Michael olhou para ela carinhosamente por sobre a cabeca de Charlotte.

— Nao por mim — murmurou ele.

— A tia Francesca e eu estavamos dancando — disse Charlotte.

— Eusei. Vi voceés de dentro da casa. Gostei principalmente daquela nova.

— Que nova?

Michael fingiu parecer confuso.

— Aquela nova danga de vocés.

— Nao estavamos fazendo nenhuma danca nova — respondeu Charlotte, erguendo as sobrancelhas.

— Entdo o que foi aquilo que envolvia se jogar na grama?



Francesca mordeu o labio para conter o riso.

— No6s caimos, tio Michael.

— Nao!

— Caimos sim!

— Era uma danca muito enérgica — confirmou Francesca.

— Vocés devem ser excepcionalmente graciosas, entdo, porque parecia mesmo que tinham feito de
proposito.

— Nao fizemos! Nao fizemos! — disse Charlotte, animada. — Nos s6 caimos mesmo. Por acidente!

— Acho que vou acreditar em vocé — disse ele com um suspiro —, mas s6 porque sei que é muito
sincera para mentir.

Ela olhou nos olhos dele com um ar derretido.

— Eu nunca mentiria para vocé, tio Michael — declarou ela.

Ele beijou sua bochecha e a colocou no chao.

— Sua mae disse que esta na hora do jantar.

— Mas vocé acabou de chegar!

— E ndo vou a lugar nenhum. Vocé precisa de sustancia depois de dancar tanto.

— Nao estou com fome — tentou ela.

— E uma pena, entdo — disse ele —, porque eu ia ensind-la a dancar valsa esta tarde e vocé com
certeza nao podera fazer isso de estdmago vazio.

Os olhos de Charlotte se arregalaram completamente.

— Mesmo? Papai disse que ndo posso aprender até fazer 10 anos.

Michael abriu um daqueles meios sorrisos devastadores que ainda deixavam Francesca arrepiada.

— Nao precisamos contar a ele, ndo é?

— Ah, tio Michael, eu amo vocé — disse ela com fervor e em seguida, depois de um abraco
incrivelmente forte, saiu correndo na direcao de Aubrey Hall.

— E mais uma cai — comentou Francesca, balancando a cabeca enquanto observava a sobrinha correr
pelos campos.

Michael pegou a mao dela e puxou-a para si.

— O que isso quer dizer?

Francesca sorriu um pouco, suspirou um pouco e disse:

— Eu nunca mentiria para voceé.

Ele a beijou intensamente.

— Espero que nao.

Ela olhou nos olhos radiantes dele e relaxou contra o calor de seu corpo.

— Parece que nenhuma mulher esta imune.

— Que sorte eu tenho, entdo, de ter me deixado enfeiticar por apenas uma.

— Sorte minha.

— Bem, sim — disse ele com afetada modéstia —, mas eu ndo ia apontar isso.

Ela bateu no braco dele.

Ele a beijou de volta.

— Senti sua falta.

— Também senti a sua.

— E como esta o cla Bridgerton? — perguntou ele, passando o braco pelo dela.

— Otimo — respondeu Francesca. — Estou muito contente, na verdade.

— Na verdade? — repetiu ele, parecendo achar um pouco de graca.

Francesca levou-o para longe da casa. Fazia mais de uma semana que ela ndo o via e ainda nao
queria dividi-lo.



— O que voceé quer dizer? — perguntou ela.

— Vocé disse “na verdade”. Como se estivesse surpresa.

— E claro que ndo — disse ela. Mas entdo pensou. — Sempre fico muito contente quando visito minha
familia — acrescentou com cuidado.

— Mas...

— Mas esta melhor dessa vez. — Ela deu de ombros. — Nao sei por qué.

O que ndo era exatamente verdade. Aquele momento com a made... houvera magica naquelas
lagrimas.

Mas ndo podia contar isso ao marido. Ele s6 ouviria a parte do choro e nada mais e entdo ficaria
preocupado, e ela se sentiria péssima por preocupa-lo e estava cansada de tudo isso.

Além disso, ele era homem. Nunca entenderia, de qualquer maneira.

— Estou feliz — anunciou ela. — Alguma coisa no ar.

— O sol estad brilhando — observou ele.

Ela ergueu um dos ombros, animada, e recostou-se contra uma arvore.

— Os passaros estdao cantando.

— As flores estdo desabrochando?

— S0 algumas — admitiu ela.

Ele observou a paisagem.

— Esta faltando apenas um pequeno coelho angelical pulando pelo campo para este momento ficar
completo.

Ela sorriu alegremente e se inclinou em direcdo a ele para um beijo.

— O esplendor bucolico é uma coisa maravilhosa.

— Com certeza. — Os labios dele encontraram os dela com uma voracidade familiar. — Senti sua falta
— disse, a voz rouca de desejo.

Ela deixou escapar um pequeno gemido quando ele mordiscou sua orelha.

— Eu sei. Vocé ja disse isso.

— Vale repetir.

Francesca quis dizer algo espirituoso sobre nunca se cansar de ouvir isso, mas naquele momento
estava contra a arvore, sem folego, uma das pernas em torno dos quadris dele.

— Vocé usa roupas de mais — resmungou ele.

— Estamos muito perto da casa — disse ela, arfando, sentindo o desejo aumentar a medida que ele
pressionava mais intimamente o corpo contra o dela.

— A que distancia daqui — murmurou ele, subindo uma das maos por baixo das saias dela — ndo é
“muito perto”?

— Nao muita.

Ele se afastou e olhou para ela.

— Sério?

— Sério.

Os labios dela se curvaram e Francesca se sentiu diabdlica. Sentiu-se poderosa. Pronta para assumir
o comando. Dele. Da vida dela. De tudo.

— Venha comigo — disse impulsivamente, entdo agarrou a mao dele e correu.

Michael sentira falta da mulher. A noite, quando ela ndo estava ao lado dele, a cama parecia fria e o
ar, vazio. Mesmo quando ele estava cansado e seu corpo ndo estava avido por ela, desejava sua
presenca, seu cheiro, seu calor.

Sentia falta do som da respiracdo dela. Sentia falta de como o colchdo se movia de forma diferente
quando havia um segundo corpo ocupando-o.

Sabia, mesmo que ela fosse mais reticente do que ele e muito menos propensa a usar essas palavras



apaixonadas, que ela se sentia da mesma maneira. Mas, ainda assim, ficou agradavelmente surpreso por
estar correndo pelo campo, deixando que ela assumisse o controle, sabendo que em poucos minutos
estaria enterrado profundamente dentro dela.

— Aqui — disse ela, derrapando até parar na parte de baixo de uma colina.

— Aqui? — perguntou ele, incerto. Nao havia a cobertura das arvores, nada para escondé-los se
alguém passasse por ali.

Ela se sentou.

— Ninguém vem para ca.

— Ninguém?

— A grama é muito macia — disse ela sedutoramente, batendo a mao no chao para indicar um lugar ao
seu lado.

— Nao vou nem perguntar como vocé sabe disso — murmurou ele.

— Piqueniques — disse ela, a expressao encantadoramente indignada —, com as minhas bonecas.

Ele tirou o casaco e colocou-o como um cobertor sobre a grama. O chdo era ligeiramente inclinado,
o que deveria ser mais confortavel para ela do que se fosse horizontal, ele pensou.

Olhou para Francesca. Olhou para o casaco. Ela ndo se mexeu.

— Vocé — disse ela.

— Eu?

— Deite-se — ordenou ela.

Ele obedeceu. Com entusiasmo.

E entdo, antes que tivesse tempo de fazer algum comentario, de provoca-la ou agrada-la com
palavras, ou até mesmo de respirar, ela se sentou em cima dele, uma perna de cada lado.

— Ah, Deus do... — disse ele, arfando, mas nao conseguiu terminar.

Ela o beijava agora, a boca quente, avida e decidida. Era tudo deliciosamente familiar — ele
adorava conhecer cada pedacinho dela, da curva de seus seios ao ritmo de seus beijos —, mas ainda
assim, dessa vez, ela parecia um pouco...

Diferente.

Renovada.

Uma das mdos dele correu para a nuca dela. Em casa, gostava de tirar os grampos um a um,
observando cada mecha se soltar de seu penteado. Mas naquele dia estava muito carente, muito sofrego e
sem paciéncia para...

— O que foi? — perguntou ele.

Ela havia afastado sua mao.

Os olhos dela se estreitaram languidamente.

— Eu estou no comando — sussurrou Francesca.

O corpo dele endureceu. Mais. Santo Deus, ela ia mata-lo.

— Nao demore — disse ele, sem ar.

Mas ndo achava que Francesca estivesse ouvindo. Ela abria a calca de Michael sem pressa,
deixando as maos correrem pela barriga dele até encontra-lo.

— Frannie...

Um dedo. Foi tudo o que ela lhe deu. Um dedo leve como uma pena ao longo de seu membro.

Ela olhou para ele.

— Isso é divertido — observou.

Ele apenas se concentrou em tentar respirar.

— Eu amo vocé — disse Francesca suavemente, e ele sentiu que ela se levantava.

Ergueu as saias até as coxas enquanto se posicionava e, entao, com um movimento espetacularmente
rapido, tomou-o dentro de seu corpo, descendo até se apoiar nele, prendendo-o completamente.



Entdo ele quis se mexer. Quis investir impetuosamente para cima, ou vira-la de costas e arremeter
com forga até estarem exaustos de prazer, mas as maos dela estavam firmes em seus quadris e, quando ele
olhou para Francesca, os olhos dela estavam fechados e era quase como se ela estivesse se concentrando.

Sua respiracdo era lenta e constante, mas alta também, e cada vez que expirava ela parecia
pressiona-lo um pouco mais.

— Frannie — disse ele, gemendo, porque ndao sabia mais o que fazer.

Ele queria que ela se movesse mais rapido. Ou com mais for¢a. Ou algo assim, mas tudo o que ela
fazia era se balancar para a frente e para tras, os quadris arqueando e curvando-se em um delicioso
tormento. Ele agarrou os quadris dela, pesando em mové-la para cima e para baixo, mas ela abriu os
olhos e balancou a cabeca com um sorriso suave e feliz.

— Eu gosto desse jeito — disse.

Ele queria outra coisa. Precisava de outra coisa, mas quando Francesca olhou para ele, parecia tao
feliz que ele ndao poderia lhe negar nada. E entdo, como era de esperar, ela comecou a estremecer, e foi
estranho, porque ele conhecia muito bem o climax dela, mas daquela vez parecia mais suave... e ao
mesmo tempo mais forte.

O corpo dela se balancou, e entdo Francesca deixou escapar um pequeno grito e desabou em cima
dele.

E entdo, para sua completa e absoluta surpresa, ele gozou. Nao achava que estivesse pronto. Nao
achava que estivesse nem remotamente perto do climax, ndo que tivesse levado muito tempo se ele
pudesse se mover embaixo dela. Mas entdo, sem aviso, ele simplesmente explodiu.

Ficaram ali deitados durante algum tempo, o sol descendo suavemente sobre eles. Ela enterrou o
rosto no pescoco dele e ele a abracou, perguntando-se como era possivel existirem momentos como
aquele.

Porque era perfeito. E ele teria ficado ali para sempre, se pudesse. E, mesmo ndo tendo lhe
perguntado, sabia que ela sentia 0 mesmo.

g

Tinham planejado voltar para casa dois dias depois do batismo, Francesca pensou enquanto observava
um de seus sobrinhos derrubar o outro no chao, mas trés semanas haviam se passado e eles ainda nao
tinham comecado a fazer as malas.

— Nenhum osso quebrado, espero.

Francesca sorriu para a irma Eloise, que também decidira ficar em Aubrey Hall para uma visita
prolongada.

— Nao - respondeu ela, estremecendo um pouco quando o futuro duque de Hastings, também
conhecido como Davey, de 11 anos, soltou um grito de guerra ao pular de uma arvore. — Mas nao por
falta de tentativa.

Eloise se sentou ao lado dela e virou o rosto para o sol.

— Vou colocar o meu chapéu em um minuto, juro — disse ela.

— Nao consigo entender as regras do jogo — comentou Francesca.

Eloise ndo se deu o trabalho de abrir os olhos.

— Isso é porque ndo existe nenhuma.

Francesca observou o caos de uma nova perspectiva. Oliver, o enteado de 12 anos de Eloise, tinha
agarrado uma bola — em que momento aquela bola havia aparecido? — e corria pelo gramado. Ele parecia



ter alcancado sua meta — ndo que Francesca algum dia fosse ter certeza se era o imenso toco de carvalho
que estava la desde que ela era crianca ou Miles, o segundo filho de Anthony, que estava sentado de
pernas e bracos cruzados desde que Francesca chegara ali fora, dez minutos antes.

Mas, qualquer que fosse o caso, Oliver devia ter feito um ponto, porque atirou a bola no chao e
pulou com um grito triunfante. Miles devia ser do seu time — essa foi a primeira indicacdao que Francesca
teve de que havia equipes —, porque ficou de pé em um pulo e também comemorou.

Eloise abriu um dos olhos.

— Meu filho ndo matou ninguém, nao é?

— Nao.

— Ninguém o matou?

Francesca sorriu.

— Nao.

— Otimo.

Eloise bocejou e se reacomodou em sua espreguicadeira.

Francesca pensou nas palavras dela.

— Eloise?

— Hum?

— Vocé ja... — Ela franziu a testa. Nao havia uma maneira certa de perguntar isso. — Vocé ama o
Oliver e a Amanda...

— Menos? — completou Eloise.

— Sim.

Eloise se endireitou e abriu os olhos.

— Nao.

— Sério?

Nao que Francesca ndo acreditasse nela. Ela amava os sobrinhos com todo o seu ser e daria a vida
por qualquer um deles — Oliver e Amanda incluidos — sem hesitar nem por um instante. Mas nunca dera a
luz. Nunca carregara um filho no ventre — ndo por muito tempo, pelo menos —, e ndo sabia se, de alguma
forma, isso tornava as coisas diferentes. Se as tornava mais importantes.

Se tivesse um bebé, um filho de sangue dela e de Michael, sera que perceberia de repente que esse
amor que agora sentia por Charlotte, Oliver, Miles e todos os outros... Sera que de repente esse amor
pareceria pequeno perto do que sentiria pelo proprio filho?

Faria diferenca?

Ela queria que fizesse diferenca?

— Achei que isso aconteceria — admitiu Eloise. — E claro que eu j4 amava o Oliver e a Amanda
muito antes de ter Penelope. Como poderia ndao amar? Eles sdo parte de Phillip. E — continuou ela, o
rosto pensativo, como se nunca tivesse se aprofundado com relacdo a isso antes — eles sdo... eles
mesmos. E eu sou a mae deles.

Francesca sorriu melancolicamente.

— Mas, mesmo assim — continuou Eloise —, antes de eu ter Penelope, e mesmo enquanto a esperava,
achei que seria diferente. — Ela fez uma pausa. — E diferente. — Fez outra pausa. — Mas ndo é menos. N&o
é uma questdo de niveis ou quantidade, ou até mesmo... na verdade... da natureza do sentimento. — Eloise
deu de ombros. — Nao sei explicar.

Francesca olhou outra vez para o jogo, que havia sido retomado com nova intensidade.

— Nao — disse ela baixinho. — Acho que vocé explicou.

Houve um longo siléncio, e entdo Eloise disse:

— Vocé ndo... fala muito sobre isso.

Francesca balancou a cabeca suavemente.



— Nao.

— Quer falar?

Ela pensou por um momento.

— Nao sei.

Entdo virou-se para a irma. Elas ndo tinham se dado muito bem durante a maior parte da infancia,
mas, de muitas maneiras, Eloise era como seu outro lado da moeda. Elas eram muito parecidas, tirando a
cor dos olhos, e até faziam aniversario no mesmo dia, com a diferenca de apenas um ano.

Eloise a observava com uma carinhosa curiosidade, uma solidariedade que, apenas algumas
semanas antes, teria sido devastadora. Mas agora era simplesmente reconfortante. Francesca ndo sentia
que a irma tinha pena dela. Ela se sentia amada.

— Estou feliz — disse.

E estava. Realmente estava. Pela primeira vez, ndo sentia aquele vazio dolorido escondido la no
fundo. Tinha até se esquecido de contar. Nao sabia quantos dias haviam se passado desde sua
menstruacao, e isso era tao bom!

— Eu odeio niimeros — murmurou ela.

— O que disse?

Francesca conteve um Sorriso.

— Nada.

O sol, que estava escondido por tras de uma fina camada de nuvens, de repente saiu com forca.
Eloise protegeu os olhos com a mdo ao se recostar.

— Deus do céu — comentou ela. — Acho que Oliver acabou de sentar em cima de Miles.

Francesca riu e entdao, antes mesmo que percebesse o que estava fazendo, levantou-se.

— Vocé acha que eles me deixariam jogar?

Eloise olhou para a irmda como se ela tivesse enlouquecido, o que, pensou Francesca, dando de
ombros, talvez fosse verdade. Depois olhou para os meninos, e entdo de volta para Francesca. Em
seguida se levantou.

— Se voceé for, eu vou.

— Vocé ndo pode fazer isso — retrucou Francesca. — Esta gravida.

— De pouco tempo — disse Eloise com ar despreocupado. — Além disso, Oliver ndo se atreveria a
sentar em mim. — Ela estendeu o braco. — Vamos?

— Acho que sim.

Francesca passou o braco pelo da irma e juntas desceram o morro correndo, gritando loucamente e
adorando cada minuto.

<

— Ouvi dizer que vocé protagonizou uma cena e tanto esta tarde — disse Michael, empoleirando-se na
beirada da cama.

Francesca nao se mexeu. Nem mesmo uma palpebra.

— Estou exausta — foi tudo o que ela disse.

Ele viu a bainha empoeirada do vestido dela.

— E suja também.

— Muito cansada para tomar banho.

— Anthony disse que Miles comentou que ficou muito impressionado. Aparentemente, vocé



arremessa muito bem para uma garota.

— Teria sido 6timo — respondeu ela — se eu tivesse sido informada de que ndo poderia usar as maos.

Ele riu.

— Que jogo exatamente vocés estavam jogando?

— Nao tenho ideia. — Ela soltou um pequeno gemido de cansaco. — Vocé poderia massagear meus
pés?

Ele se sentou mais para dentro da cama e levantou o vestido dela até metade da panturrilha. Os pés
dela estavam imundos.

— Santo Deus! — exclamou ele. — Vocé estava descalca?

— Eundo conseguia jogar direito com os meus sapatos.

— Como Eloise se saiu?

— Ela, aparentemente, arremessa COmo um garoto.

— Pensei que vocés ndo podiam usar as maos.

Ao ouvir isso, ela se levantou, indignada, e se apoiou nos cotovelos.

— Eu sei. Dependia do lado do campo em que se estava. Quem ja ouviu falar de uma coisa dessas?

Michael pegou o pé dela, procurando se lembrar de lavar as proprias maos mais tarde.

— Eundo tinha ideia de que vocé era tdo competitiva — comentou.

— E de familia — murmurou ela. — No, ndo, ali. Sim, bem ai. Mais forte. Aaaaahhhh...

— Por que sinto que ja ouvi isso antes — comentou ele —, s6 que em uma ocasido em que eu estava me
divertindo muito mais?

— Fique quieto e continue massageando.

— Ao seu servico, Vossa Majestade — murmurou ele, sorrindo quando ela percebeu que ficava
perfeitamente satisfeita em ser chamada assim.

Depois de um minuto ou dois de siléncio, fora um gemido ou outro de Francesca, ele perguntou:

— Quanto tempo mais vocé quer ficar?

— Esta ansioso para voltar para casa?

— Tenho alguns assuntos a tratar, mas nada que ndo possa esperar — respondeu ele. — Estou gostando
de passar um tempo com sua familia, na verdade.

Ela arqueou uma das sobrancelhas e sorriu.

— Na verdade?

— De verdade. Embora tenha sido um pouco assustador quando sua irma me derrotou na competicao
de tiro.

— FEla derrota todo mundo. E sempre assim. Atire com Gregory da préxima vez. Ele ndo consegue
acertar uma arvore.

Michael passou para o outro pé. Francesca parecia feliz e relaxada. Ndao s6 agora, mas a mesa de
jantar, e na sala de visitas, e quando estava correndo atras dos sobrinhos, e até mesmo a noite, quando
eles faziam amor em sua enorme cama com dossel. Ele estava pronto para voltar para casa, para
Kilmartin, que, apesar de antiga e de ter muitas correntes de ar, era indelevelmente deles. Mas ficaria
feliz em continuar ali para sempre se Francesca continuasse sempre assim.

— Acho que voce esta certo — disse ela.

— Claro — respondeu ele —, mas sobre o que exatamente?

— Esta na hora de irmos para casa.

— Eundo disse isso. SO perguntei o que vocé estava planejando.

— Vocé ndo precisa dizer — retrucou ela.

— Se quiser ficar...

Ela balancou a cabeca.

— Nao. Eu quero ir para casa. Nossa casa. — Com um gemido, sentou-se, dobrando as pernas para



baixo dela. — Tem sido maravilhoso, e eu me diverti muito, mas sinto falta de Kilmartin.

— Tem certeza?

— Sinto sua falta.

Ele ergueu as sobrancelhas.

— Eu estou bem aqui.

Ela sorriu e se inclinou para a frente.

— Sinto falta de ter vocé s6 para mim.

— Vocé so precisa falar, milady. A qualquer hora, em qualquer lugar. Posso rapta-la para ficar mais a
vontade comigo.

Ela riu.

— Talvez agora.

Ele pensou que era uma excelente ideia, mas o cavalheirismo o obrigou a dizer:

— Pensei que voceé estivesse dolorida.

— Nao tao dolorida... Nao se voceé fizer todo o trabalho.

— Isso, minha querida, ndo é um problema.

Ele puxou a camisa pela cabeca e se deitou ao lado dela, dando-lhe um beijo longo e delicioso.
Entdo se afastou com um suspiro satisfeito e ficou apenas admirando Francesca.

— Vocé esta linda — sussurrou. — Mais do que nunca.

Ela sorriu — aquele sorriso indolente e caloroso que significava que sentira prazer recentemente ou
sabia que em breve sentiria de novo.

Michael amava aquele sorriso.

Ele comecou a abrir os botoes da parte de tras do vestido dela e ja estava na metade quando, de
repente, um pensamento lhe veio a cabeca.

— Espere — disse ele. — Vocé pode?

— Eu posso o qué?

Ele parou, franzindo a testa enquanto tentava fazer as contas. Nao estava na época da regra dela?

— A sua regra nao veio? — perguntou.

Os labios dela se entreabriram, e ela piscou.

— Nao — disse, parecendo um pouco assustada, ndo pela pergunta dele, mas por sua resposta. — Nao,
nao veio.

Ele mudou de posicao, chegando um pouco para tras para poder ver melhor o rosto dela.

— Vocé acha que...?

— Nao sei.

Ela piscava rapidamente agora, e ele podia ouvir que sua respiracao se acelerara.

Acho que sim. Eu poderia...

Ele queria gritar de alegria, mas ndo se atrevia. Ainda nao.

— Quando vocé acha...

—... que vou saber? Nao tenho certeza. Talvez...

—... emum més? Dois?

— Talvez dois. Talvez antes. Nao sei. — A mao dela voou para a barriga. — Pode ser que ndao vingue.

— Pode ser que nao — disse ele com cuidado.

— Mas talvez sim.

— Talvez sim.

Michael notou o riso borbulhando dentro dele, uma estranha sensacdao na barriga, crescendo e
fazendo cocegas até explodir em seus labios.

— Nao podemos ter certeza — advertiu Francesca, mas ele podia ver que ela também estava animada.

— Nao — disse ele, mas de alguma forma sabia que tinham certeza.



— Nao quero me encher de esperancas.

— Nao, ndo, é claro que ndo devemos.

Os olhos dela se arregalaram, e ela colocou a outra mao na barriga, ainda completa e absolutamente
plana.

— Vocé sente alguma coisa? — sussurrou ele.

Ela balancou a cabeca.

— Seria muito cedo, de qualquer maneira.

Ele sabia disso. E sabia que sabia. Nao entendia por que perguntara.

E entdo Francesca disse a coisa mais impressionante.

— Mas ele esta aqui — sussurrou ela. — Eu sei disso.

— Frannie...

Se ela estivesse errada, se seu coracao se partisse novamente... ele ndo achava que poderia suportar.

Mas ela balangou a cabeca.

— E verdade — disse, e ndo estava insistindo.

Nao estava tentando convencé-lo, nem a si mesma. Ele podia ouvir isso em sua voz. De alguma
forma, ela sabia.

— Vocé tem se sentindo mal? — perguntou ele.

Ela fez que ndo.

— Vocé... Santo Deus, vocé ndo devia ter jogado com os garotos esta tarde.

— Eloise jogou também.

— Eloise pode fazer o que bem entender. Ela ndo é vocé.

Francesca sorriu. Como uma madona, ele poderia jurar. E disse:

— Eundo vou quebrar.

Ele se lembrou de quando ela sofrera um aborto anos antes. Nao era filho dele, mas sentira a dor
dela, quente e abrasadora, como um soco em seu peito. O primo dele — o primeiro marido de Francesca —
tinha morrido havia poucas semanas, e os dois sofriam com isso. Quando ela perdera o bebé de John...

Achava que nenhum dos dois poderia sobreviver a outra perda assim.

— Francesca — disse ele com urgéncia —, vocé precisa tomar cuidado. Por favor.

— Nao vai acontecer de novo — disse ela, balancando a cabeca.

— Como voce sabe?

Ela deu de ombros com um ar confuso.

— Nao tenho certeza. Apenas sei.

Deus do céu, ele rezava para que ela ndo estivesse se iludindo.

— Quer contar para a sua familia? — perguntou ele em voz baixa.

Ela balancou a cabeca.

— Ainda ndo. Ndo porque eu tenha medo — apressou-se em acrescentar. — Eu s6 quero... — Ela
comprimiu os labios no mais adoravel sorriso euférico. — S6 quero que seja apenas meu por um
tempinho. Nosso.

Ele levou a mdo dela aos labios.

— Quanto é um tempinho?

— Nao tenho certeza. — Mas os olhos dela pareciam travessos. — Ndo tenho certeza ainda...



Um ano depois...

Violet Bridgerton amava todos os filhos com igual intensidade, mas também os amava de forma diferente.
E quando se tratava de sentir falta deles, seguia o que considerava a maneira mais logica. Seu coracao
ansiava mais por aquele que vira menos nos ultimos tempos. E foi por isso que, enquanto esperava na
sala de visitas de Aubrey Hall a carruagem com o escudo de Kilmartin chegar, estava inquieta e ansiosa,
levantando-se a cada cinco minutos para olhar pela janela.

— Francesca escreveu dizendo que eles chegariam hoje — tranquilizou-a Kate.

— Eu sei — respondeu Violet com um sorriso timido. — E s6 que ndo a vejo ja faz um ano. Sei que a
Escocia fica longe, mas nunca fiquei um ano inteiro sem ver um dos meus filhos.

— Sério? — perguntou Kate. — Isso € incrivel.

— Todos temos nossas prioridades — disse Violet, concluindo que nao havia por que fingir que nao
estava impaciente. Largou o bordado e foi até a janela, esticando o pescoco quando pensou ter visto algo
brilhando a luz do sol.

— Mesmo quando Colin estava viajando praticamente o tempo todo? — perguntou Kate.

— O maior periodo que ele passou fora foram 342 dias — respondeu Violet. — Quando estava
viajando pelo Mediterraneo.

— A senhora contou?

Violet deu de ombros.

— Nao consigo evitar. Eu gosto de contar.

Ela pensou em todas as contagens que fizera enquanto seus filhos cresciam, certificando-se de que
tinha tantas criancas no final de um passeio quanto no inicio.

Ajuda a ficar a par das coisas — emendou.

Kate sorriu ao se abaixar e balancar o berco a seus pés.

— Nunca vou reclamar da logistica de cuidar de quatro.

Violet atravessou a sala para dar uma olhada em sua mais nova neta. A pequena Mary tinha sido uma
surpresa, vindo tantos anos depois de Charlotte. Kate achava que ndo teria mais filhos, mas entdao, dez
meses antes, levantara-se da cama, caminhara tranquilamente até o urinol, esvaziara o conteido de seu
estomago e algum tempo depois anunciara para Anthony: “Acho que vamos ter outro filho.”

Pelo menos foi o que disseram a Violet. Fazia questdao de se manter longe do quarto de seus filhos
crescidos, a ndo ser em casos de doenca ou parto.

— Eu nunca reclamei — falou Violet baixinho. Kate ndo ouviu, mas Violet nao falara para que ela
ouvisse. Sorriu para Mary, dormindo docemente sob um cobertor roxo. — Acho que sua mae teria ficado
encantada — comentou ela, olhando para Kate.

Kate assentiu, os olhos se enchendo de lagrimas. Sua mde — na verdade sua madrasta, mas Mary
Sheffield a criara desde que era uma menina — falecera um meés antes de Kate perceber que estava
gravida.

— Sei que ndo faz sentido — disse Kate, curvando-se para examinar o rosto da filha mais de perto —,
mas eu poderia jurar que Mary se parece um pouco com ela.

Violet piscou e inclinou a cabeca para o lado.

— Acho que vocé tem razao.

— Algo comrelagdo aos olhos.

— Nao, é o nariz.

— A senhora acha? Na verdade, eu... Ah, olhe! — Kate apontou para a janela. — E Francesca?

Violet endireitou-se e correu para a janela.



—E sim! — exclamou ela. — Ah, e o sol esta brilhando. Vou esperar 14 fora.

Sem nem olhar para tras, pegou o xale em uma mesa lateral e saiu depressa para o corredor. Ja fazia
muito tempo que ndo via Frannie, mas essa ndo era a tnica razao pela qual estava tdo ansiosa. Francesca
tinha mudado durante sua ultima visita, na época do batizado de Isabella. Era dificil explicar, mas Violet
sentira que algo havia mudado dentro dela.

De todos os seus filhos, Francesca sempre fora a mais quieta, a mais reservada. Ela amava a
familia, mas também adorava ficar afastada deles, forjando a prépria identidade, construindo a prépria
vida. Nao surpreendia que tivesse decidido ndo compartilhar seus sentimentos sobre a parte mais
dolorosa de sua vida — sua infertilidade. Mas, na ultima vez, embora nao tivessem falado sobre isso
explicitamente, algo se passara entre elas, e Violet quase sentira como se tivesse sido capaz de absorver
um pouco de seu sofrimento.

Quando Francesca fora embora, as nuvens nos olhos dela pareciam ter se dissipado. Violet nao
sabia se ela havia enfim aceitado seu destino, ou se tinha simplesmente aprendido a se contentar com o
que tinha, mas Francesca parecera, pela primeira vez em muito tempo na memoria de Violet,
absolutamente feliz.

Violet disparou pelo corredor — mesmo na sua idade! — e abriu a porta da frente para esperar no
caminho que levava a entrada. A carruagem de Francesca estava quase la, comecando a tltima curva para
que uma das portas ficasse de frente para a casa.

Violet pode ver Michael pela janela. Ele acenou. Ela sorriu.

— Ah, senti tanta falta de vocés! — exclamou, aproximando-se depressa quando ele saltou. — Tém que
me prometer nunca mais demorar tanto para aparecer.

— Como se eu pudesse lhe recusar qualquer coisa — disse ele, curvando-se para beijar o rosto dela.

Entdo virou-se, estendendo o braco para ajudar Francesca.

Violet abracou a filha, em seguida deu um passo atras para olhar para ela. Frannie estava...

[luminada.

Definitivamente radiante.

— Senti sua falta, mae — disse ela.

Violet teria respondido, mas ficou inesperadamente engasgada. Sentiu os labios se comprimirem, em
seguida os cantos da boca se contrairem enquanto lutava para conter as lagrimas. Ndao sabia por que
estava tao emotiva. Sim, se passara mais de um ano, mas ela ndo enfrentara 342 dias antes? Aquilo ndao
era muito diferente.

— Tenho uma coisa para vocé — disse Francesca, e Violet podia jurar que os olhos dela brilhavam
também.

Francesca se virou de volta para a carruagem e estendeu os bracos. Uma criada apareceu a porta,
segurando algum tipo de embrulho, que entregou a sua senhora.

Violet arfou. Santo Deus, ndao podia ser...

— Mae — disse Francesca suavemente, segurando o precioso pequeno embrulho —, este é John.

As lagrimas, que vinham esperando pacientemente nos olhos de Violet, comecaram a rolar.

— Frannie — sussurrou ela, pegando o bebé nos bracos —, por que ndo me contou?

E Francesca — sua enlouquecedora e inescrutavel terceira filha — disse:

— Nao sei.

— Ele é lindo — disse Violet, sem se importar de terem lhe escondido sobre o bebé.

Ela ndo se importava com nada naquele momento, nada além do bebezinho em seus bracos, olhando
para ela com uma expressao incrivelmente sabia.

— Ele tem os seus olhos — disse Violet, olhando para Francesca.

Frannie assentiu e seu sorriso era quase bobo, como se ndo pudesse acreditar.

— Eu sei.



— E a sua boca.

— Acho que sim.

— E o seu... ah, meu Deus, acho que ele tem o seu nariz também.

— Fiquei sabendo que estive envolvido na geracdo dele também, mas ainda ndo vi nenhuma prova —
disse Michael, brincando.

Francesca olhou para ele com tanto amor que quase deixou Violet sem folego.

— Ele tem o seu charme — disse ela.

Violet riu e entdo riu de novo. Havia tanta felicidade dentro dela que era impossivel conter.

— Acho que esta na hora de apresentarmos este rapazinho a sua familia — disse ela. — Vocé ndao acha?

Francesca estendeu os bragos para pegar o bebé, mas Violet se virou.

— Ainda ndo — disse ela.

Queria segura-lo um pouco mais. Talvez até terca.

— Mae, acho que ele pode estar com fome.

Violet olhou com ar travesso.

— Ele vai nos avisar.

— Mas...

— Sei uma ou duas coisas sobre bebés, Francesca Bridgerton Stirling. — Violet sorriu para John. —
Por exemplo: eles adoram suas avos.

Ele fez uns barulhinhos de bebé e entdo — Violet tinha certeza — sorriu.

— Venha comigo, pequenino — sussurrou ela. — Tenho muito para lhe contar.

E atras dela, Francesca se virou para Michael e disse:

— Vocé acha que o teremos de volta enquanto estivermos aqui?

Ele balancou a cabeca, em seguida acrescentou:

— Isso nos dara mais tempo para tratar de dar uma irma ao rapazinho.

— Michael!

— Ouga o homem — disse Violet, sem se preocupar em se virar.

— Deus do céu — murmurou Francesca.

Mas ela ouviu.

E gostou.

E, nove meses depois, dava bom-dia a Janet Helen Stirling.

Que era igual ao pai.



UM BEIJO INESQUECIVEL

Se eu fosse destacar o final de um dos meus livros sobre o qual os leitores resmungaram muito, seria
o de Um beijo inesquecivel, quando a filha de Hyacinth encontra os diamantes que a mde vinha
procurando havia mais de uma década... e, entdo, guarda-os de volta. Pensei que isso seria
exatamente o que uma filha de Hyacinth e Gareth faria e, na verdade, ndo seria uma justica poética
que Hyacinth (uma personagem que é uma figura e tanto) tivesse uma filha exatamente como ela?
Mas, por fim, concordei com os leitores: Hyacinth merecia encontrar os diamantes... um dia.



UM BEDO INESQUECIVEL:

O segundo epilogo

1847 e tudo parecia ter voltado ao comego. De verdade.

Humpf.

Era oficial, entao.

Ela havia se tornado sua mae.

Hyacinth St. Clair lutava contra o desejo de enterrar o rosto nas mados ali, sentada no banco
almofadado de madame Langlois, de longe a mais elegante modista de toda a Londres.

Contou até dez, em trés linguas, e entdo, s6 por precaucdo, engoliu em seco e deu um suspiro.
Porque, realmente, nao adiantaria nada perder a paciéncia em um lugar publico.

Nao importava quanto quisesse desesperadamente estrangular a filha.

— Mamae — disse Isabella, colocando a cabeca para fora da cortina.

Hyacinth percebeu que tinha sido uma afirmacdo, ndo uma pergunta.

— Sim? — atendeu ela, estampando no rosto uma expressao de serenidade placida que lhe permitiria
ter posado para uma daquelas pinturas da pieta que tinham visto na ultima vez em que foram a Roma.

— Nao o rosa.

Hyacinth acenou com a mdo. Qualquer coisa para nao ter de falar.

— Nem o roxo também.

— Nao me lembro de ter sugerido roxo — murmurou Hyacinth.

— O azul ndo esta bom, nem o vermelho e, francamente, ndo entendo essa insisténcia que a sociedade
parece ter com o branco, e bem, se puder expressar minha opinido...

Hyacinth sentiu-se desmoronar. Quem diria que a maternidade poderia ser tdo cansativa? Ja nao
devia ter se acostumado com isso aquela altura?

—... uma garota deveria usar a cor que combina melhor com sua pele, e ndo o que algum tolo
supervalorizado do Almack considera ser a moda.

— Concordo plenamente — disse Hyacinth.

— Concorda?

O rosto de Isabella se iluminou, e Hyacinth ficou sem ar, porque se parecia tanto com sua mae
naquele momento que era quase assustador.

— Sim — disse Hyacinth —, mas vocé ainda vai levar pelo menos um branco.

— Mas...

— Nada de mas!

— Mas...

— Isabella.

Isabella murmurou algo em italiano.



— Eu ouvi isso — disse Hyacinth em um tom severo.

Isabella sorriu, a curva dos labios tdo doce que s6 sua mae (certamente ndo seu pai, que admitia
francamente que ela o tinha na palma da mao) reconheceria o ar tortuoso que havia por baixo.

— Mas voceé entendeu? — perguntou ela, piscando trés vezes em rapida sucessao.

E como Hyacinth sabia que seria pega na mentira, cerrou os dentes e admitiu:

— Nao.
— Foi o que achei — disse Isabella. — Mas, se estiver interessada, o que eu falei foi...
— Nao...! — Hyacinth parou de falar, forcando sua voz a baixar; o panico diante do que Isabella

poderia dizer fizera sua explosao sair excessivamente alta. Ela limpou a garganta. — Nao agora. Ndo aqui
— acrescentou.

Deus do céu, sua filha ndo tinha senso de decoro. Isabella tinha suas opinides e, embora Hyacinth
fosse sempre a favor de uma mulher ter opinides, era ainda mais a favor de uma mulher que sabia quando
compartilhar tais opinioes.

Isabella saiu de sua cabine com um lindo vestido branco com debrum verde acinzentado para o qual
Hyacinth sabia que ela torceria o nariz e sentou-se ao seu lado no banco.

— O que vocé esta sussurrando? — perguntou ela.

— Eu ndo estava sussurrando — disse Hyacinth.

— Seus labios estavam se movendo.

— Estavam?

— Estavam — confirmou Isabella.

— Se voceé quer saber, eu estava me desculpando com a sua avo.

— A vovo Violet? — perguntou Isabella, olhando em volta. — Ela esta aqui?

— Nao, mas achei que ela merecia um pedido de desculpas mesmo assim.

Isabella piscou e inclinou a cabeca para o lado, com ar de duvida.

— Por qué?

— Por todas as vezes — disse Hyacinth, odiando como sua voz soava cansada. — Por todas as vezes
que ela me falou: “Espero que vocé tenha uma filha exatamente como vocé...”

— E voceé teve — disse Isabella, surpreendendo-a com um suave beijo no rosto. — Nao é maravilhoso?

Hyacinth olhou para a filha. Isabella tinha 19 anos. Tinha debutado no ano anterior, com grande
sucesso. E era, pensou Hyacinth com objetividade, muito mais bonita do que ela fora. O cabelo era de um
tom estonteante de ruivo, heranca de algum ancestral havia muito esquecido de sabe-se la que lado da
familia. E os cachos — ah, santo Deus, eram a desgraca da vida de Isabella, mas Hyacinth os adorava.
Quando Isabella era bem pequena, seu cabelo balancava em pequenos anéis perfeitos, completamente
indomaveis e sempre encantadores.

E agora... As vezes Hyacinth olhava para ela, via a mulher que se tornara e ndo conseguia nem
respirar, tao forte era a emoc¢dao que comprimia seu peito. Era um amor que ndao poderia ter imaginado,
tdo arrebatador e tdo terno, e ainda assim, ao mesmo tempo, a filha a deixava completamente maluca.

Como naquele exato momento.

Isabella sorria inocentemente para ela. Inocentemente demais, verdade seja dita, e entdo olhou para
a saia um pouco rodada do vestido que Hyacinth amara (e Isabella detestara) e pegou, distraida, no
debrum de fita verde.

— Mamae? — falou.

Era uma pergunta dessa vez, ndao uma afirmacao, o que significava que Isabella queria alguma coisa
e (uma vez na vida) ndo tinha certeza do que fazer para conseguir.

— Vocé acha que este ano...

— Nao — disse Hyacinth.

E dessa vez de fato mandou um pedido de desculpas silencioso para a mde. Santo Deus, fora isso o



que Violet enfrentara? Oito vezes?

— Vocé nem sabe 0 que eu ia perguntar.

— Claro que sei. Quando vai aprender que eu sempre sei?

— Isso ndo é verdade.

— F mais verdade do que nio é.

— Vocé pode ser bastante presuncosa, sabia?

Hyacinth deu de ombros.

— Eu sou sua mae.

Os labios de Isabella se estreitaram em uma linha, e Hyacinth desfrutou de quatro segundos inteiros
de paz antes de ela perguntar:

— Acha que este ano n6s podemos...

— Nos ndo vamos viajar.

A boca de Isabella se abriu de surpresa. Hyacinth lutou contra a vontade de soltar um grito triunfal.

— Como vocé sa...

Hyacinth acariciou a mao da filha.

— Ja lhe disse, eu sempre sei. E, por mais que tenha certeza de que todos nds adorariamos viajar,
vamos continuar em Londres para a temporada, e vocé, minha menina, vai sorrir, dancar e procurar um
marido.

Estava mesmo se tornando sua mae.

Hyacinth suspirou. Violet Bridgerton provavelmente estava rindo disso naquele exato momento. Na
verdade, vinha rindo disso havia dezenove anos.

“Igualzinha a vocé”, gostava de dizer, sorrindo para Hyacinth enquanto baguncava os cachos de
Isabella. “Igualzinha a vocé.”

— Igualzinha a vocé, mae — murmurou Hyacinth com um sorriso, imaginando o rosto de Violet em sua
mente. — E agora eu sou igualzinha a vocé.

<

Cerca de uma hora mais tarde. Gareth também tinha amadurecido e mudado, embora, como
veremos em breve, ndo de nenhuma maneira que importasse...

Gareth St. Clair recostou-se na cadeira, fazendo uma pausa para saborear seu brandy enquanto olhava em
volta de seu escritorio. Havia mesmo uma incrivel sensacdo de satisfacdo em um trabalho bem-feito e
concluido a tempo. Nao era uma sensacao a que ele estava acostumado na juventude, mas era algo que
passara a desfrutar quase diariamente agora.

Tinham sido necessarios varios anos para restaurar a fortuna dos St. Clairs a um nivel respeitavel.
Seu pai — ele nunca conseguira chama-lo de nenhuma outra coisa — deixara de lado a expoliacdo
sistematica e passara a uma vaga negligéncia quando descobrira a verdade sobre o nascimento de Gareth.
Entdo Gareth imaginava que poderia ter sido bem pior.

No entanto, quando assumira o titulo, descobrira que havia herdado dividas, hipotecas e casas que
tinham sido esvaziadas de quase todos os objetos de valor. O dote de Hyacinth, que aumentara com
investimentos prudentes apos o casamento, fizera muito para remediar a situacdo, mas ainda assim Gareth



tivera de trabalhar mais e com mais empenho do que jamais sonhara ser possivel para salvar a familia
das dividas.

O engracado foi que gostou.

Quem teria pensado que justo ele teria encontrado tanta satisfacdo no trabalho duro? Sua mesa
estava impecavel, seus livros contabeis, todos bem organizados, e ele conseguia encontrar qualquer
documento importante em menos de um minuto. Suas contas estavam todas em dia, suas propriedades iam
de vento em popa e seus colonos prosperavam.

Ele tomou outro gole de bebida, deixando o ardor suave descer pela garganta. Céus.

A vida era perfeita. De verdade. Perfeita.

George terminava Cambridge, Isabella com certeza escolheria um marido naquele ano e Hyacinth...

Ele riu. Hyacinth ainda era Hyacinth. Ficara um pouco mais tranquila com a idade, ou talvez tivesse
sido apenas a maternidade que aparara suas arestas mais brutas, mas ainda era a mesma franca,
encantadora e incrivelmente maravilhosa Hyacinth.

Ela o deixava maluco na metade do tempo, mas era um tipo bom de loucura e, mesmo que as vezes
ele suspirasse para 0s amigos e acenasse com a cabeca, cansado, enquanto todos se queixavam das
esposas, em seu intimo sabia que era 0 homem mais sortudo de Londres. Mas que diabo, da Inglaterra até.
Do mundo.

Pousou a bebida, entdo tamborilou os dedos na caixa elegantemente embrulhada no canto da mesa.
Ele a comprara naquela manhd na Madame LaFleur, a loja de roupas que sabia que Hyacinth ndao
frequentava, para poupa-la do constrangimento de ter de lidar com vendedoras que conheciam cada peca
de lingerie de seu guarda-roupa.

Seda francesa, renda belga.

Ele sorriu. Um pouquinho de nada de seda francesa, adornada com uma quantidade minuscula de
renda belga.

Ficaria maravilhoso nela.

O pouco que havia.

Recostou-se na cadeira, saboreando o devaneio. Seria uma noite longa e deliciosa. Talvez até...

Ergueu as sobrancelhas ao tentar se lembrar da agenda da mulher para aquele dia. Talvez até mesmo
uma tarde longa e deliciosa. Quando ela ia chegar em casa? E algum dos filhos estaria com ela?

Gareth fechou os olhos, imaginando-a em varios estagios de se despir, depois em varias poses
interessantes e entdo em diversas atividades fascinantes.

Ele gemeu. Ela teria de voltar para casa bem rapido, porque a imaginacao dele estava ativa demais
para nao ser satisfeita e...

— Gareth!

Nao era o mais doce dos tons. A adoravel névoa erdtica flutuando sobre sua cabeca se dissipou
inteiramente. Bem, quase inteiramente. Hyacinth podia ndo parecer nem um pouco inclinada a um pouco
de atividade vespertina parada ali a porta, estreitando os olhos e cerrando a mandibula, mas estava Id, e
isso ja era meio caminho andado.

— Feche a porta — murmurou ele, levantando-se.

— Vocé sabe o que a sua filha fez?

— A sua filha, vocé quer dizer.

— A nossa filha — grunhiu ela.

Mas fechou a porta.

— Eu quero saber?

— Gareth!

— Muito bem — disse ele, suspirando, em seguida acrescentando obedientemente: — O que ela fez?

Ja tinham tido essa conversa antes, € claro. Intimeras vezes. A resposta em geral tinha algo a ver



com casamento e 0s pontos de vista pouco convencionais de Isabella sobre o assunto. E, é claro, a
frustracdo de Hyacinth diante de toda a situacao.

Raramente mudava.

— Bem, ndo foi tanto o que ela fez — disse Hyacinth. Ele escondeu o sorriso. Isso também ndo era
inesperado. — E mais o que ela nio faz.

— Obedecé-la prontamente?

— Gareth.

Ele diminuiu pela metade a distancia entre os dois.

— Eundo sou o suficiente?

— Como assim?

Estendeu o braco, pegou a mao dela e puxou-a delicadamente para si.

— Eu sempre a obedeco prontamente — murmurou ele.

Ela reconheceu o olhar no rosto do marido.

— Agora? — E se virou até poder ver a porta fechada. — Isabella esta 1a em cima.

— Ela ndo vai ouvir.

— Mas poderia...

Os labios dele encontraram o pescoco dela.

— Podemos trancar a porta.

— Mas ela vai saber...

Gareth comecou a cuidar dos botdes do vestido dela. Ele era muito bom com botdes.

— Ela é uma garota inteligente — disse ele, dando um passo atras para apreciar sua obra quando o
tecido caiu. Ele adorava quando a mulher ndao usava uma chemise.

— Gareth!

Ele se curvou e tomou um seio de ponta rosada na boca antes que ela pudesse protestar.

— Ah, Gareth!

E seus joelhos enfraqueceram. Apenas o suficiente para que ele a pegasse nos bracos e a levasse
para o sofa. Aquele com as almofadas muito macias.

— Mais?

— Ah, Deus, sim — gemeu ela.

Ele deslizou a mdo sob a saia dela para toca-la suavemente e deixa-la sem forcas.

— Que resisténcia protocolar... — murmurou ele. — Admita. Vocé sempre me quer.

— Vinte anos de casamento ndao € admitir o suficiente?

— Vinte e dois anos, e eu quero ouvir dos seus labios.

Ela gemeu quando ele deslizou um dedo para dentro dela.

— Quase sempre — admitiu ela. — Eu quase sempre quero voce.

Ele suspirou para causar um efeito dramatico, mesmo sorrindo contra o pescoco dela.

— Vou ter de trabalhar mais, entao.

Gareth olhou para Hyacinth. Ela olhava para ele com ar travesso, claramente relativo a sua tentativa
de mostrar retidao e respeitabilidade.

— Muito mais — concordou ela. — E um pouco mais rapido também.

Ele riu alto.

— Gareth!

Hyacinth podia ser bem ousada entre quatro paredes, mas sempre tomava cuidado com os criados.

— Nao se preocupe — disse ele com um sorriso. — Vou ficar quieto. Bem quieto. — Com um
movimento agil, ele juntou as saias de Hyacinth bem acima da cintura e deslizou até sua cabeca estar

entre as pernas dela. — E vocé, minha querida, que vai ter de controlar o volume.
— Ah. Ah. Ah...



— Mais?

— Definitivamente mais.

Ele a lambeu entdo, e o gosto era de paraiso. E quando ela se contorcia, era sempre um prazer.

— Ah, meu Deus. Ah, meu... Ah, meu...

Gareth sorriu contra ela, entdo fez um circulo até ela soltar um grito estrangulado. Ele adorava fazer
isso com ela, adorava levar sua articulada mulher aquela sensacao de total abandono.

Vinte e dois anos. Quem pensaria que depois de 22 anos ele ainda iria querer aquela mulher,
somente aquela mulher, e de forma tdo intensa?

— Ah, Gareth — disse ela, ofegante. — Ah, Gareth... Mais, Gareth...

Ele redobrou os esforcos. Ela estava quase la. Ele a conhecia tdo bem, conhecia as curvas e a forma
do seu corpo, a maneira como se mexia quando estava excitada e como respirava quando o queria. Ela
estava quase la.

E entdo ela chegou la, arfando e arqueando o corpo até perder as forcas.

Ele riu para si mesmo quando ela bateu nele para afasta-lo. Sempre fazia isso quando terminava,
dizendo que ndo podia suportar mais um toque, que com certeza morreria se nao tivesse a chance de
flutuar de volta para a normalidade.

Ele se moveu, enroscando-se no corpo dela até poder ver seu rosto.

— Isso foi bom — disse ela.

Ele arqueou uma das sobrancelhas.

— Bom?

— Muito bom.

— Bom o suficiente para merecer uma retribuicao?

Os labios dela se curvaram.

— Ah, ndo sei se foi assim tdo bom.

Ele levou a mdo a calca.

— Vou ter de repetir a dose entao.

Os labios dela se abriram de surpresa.

— Uma variacdo sobre o tema, se quiser.

Ela virou o pescoco para olhar para baixo.

— O que esta fazendo?

Ele sorriu lascivamente.

— Desfrutando dos resultados do meu trabalho.

E entdo Hyacinth arfou quando ele deslizou para dentro dela, e Gareth arfou pelo puro prazer de
tudo aquilo e pensou em como a amava.

E depois ndo pensou em mais nada.

)
O dia seguinte. Nos ndo pensamos realmente que Hyacinth fosse desistir, ndo é?

No final da tarde, Hyacinth estava de volta ao seu segundo passatempo favorito. Embora favorito
ndo parecesse o adjetivo certo, nem passatempo o substantivo correto. Compulsdo provavelmente se



encaixava melhor na descricdo, assim como infeliz, ou talvez implacavel. Desgra¢ada?

Inevitavel.

Ela suspirou. Definitivamente inevitavel. Uma compulsdo inevitavel.

Fazia quanto tempo que morava naquela casa? Quinze anos?

Quinze anos. Quinze anos e mais alguns meses, e ainda estava procurando aquelas malditas joias.

Era de imaginar que ja tivesse desistido aquela altura. Com certeza qualquer outra pessoa teria. Ela
era, tinha de admitir, a pessoa mais absurdamente teimosa que conhecia.

Exceto, talvez, pela filha. Hyacinth nunca contara a Isabella sobre as joias, talvez porque soubesse
que ela iria se juntar a busca com um fervor doentio comparavel ao dela. Também ndo contara ao filho,
George, porque ele contaria para Isabella. E Hyacinth nunca conseguiria casar aquela garota se ela
achasse que havia uma fortuna em joias a ser encontrada dentro de casa.

Nao que fosse querer as joias pelo dinheiro. Hyacinth conhecia a filha bem o suficiente para saber
que, com relacdo a determinadas questdes — provavelmente a maioria —, Isabella era exatamente como
ela. E a busca de Hyacinth pelas joias nunca tinha sido pelo dinheiro que poderiam trazer. Ah, ela admitia
sem problemas que o dinheiro seria util para ela e Gareth (e poderia ter sido ainda mais util alguns anos
antes). Mas ndo se tratava disso. Era o principio. A gldria.

Era a necessidade desesperada de finalmente agarrar aquelas malditas pedras em suas maos, sacudi-
las diante do rosto do marido e dizer:

— Esta vendo? Esta vendo? Nao estive louca durante todos esses anos!

Gareth ja tinha desistido das joias havia muito tempo. Elas provavelmente nem existiam, dissera-lhe
ele. Alguém com certeza as encontrara anos antes. Moravam na Casa Clair havia quinze anos, pelo amor
de Deus. Se Hyacinth tivesse de encontra-las, ja teria encontrado, entao por que continuava a se torturar?

Uma excelente pergunta.

Hyacinth rangia os dentes enquanto rastejava pelo chao do banheiro, algo que certamente ja tinha
feito pelo menos umas oitocentas vezes na vida. Sabia de tudo isso. Pela graca de Deus, como sabia, mas
ndo podia desistir. Se desistisse, 0 que isso diria sobre os ultimos quinze anos? Tempo perdido? Todo
aquele tempo tinha sido perdido?

Ela ndo podia suportar a ideia.

Além disso, ndo era do tipo que desistia, era? Se desistisse, isso estaria completamente em
desacordo com tudo o que sabia sobre si mesma. Significaria que estava ficando velha?

Nao estava pronta para ficar velha. Talvez fosse essa a maldicdo de ser a cacula de oito filhos:
nunca estar pronta para envelhecer.

Ela se abaixou ainda mais, encostando a bochecha no piso frio para espiar por baixo da banheira.
Nenhuma velha senhora faria isso, faria? Nenhuma velha senhora...

— Ah, ai esta voce, Hyacinth.

Era Gareth, colocando a cabeca para dentro do banheiro. Ele ndo parecia nem um pouco surpreso
em encontrar a mulher em uma posicao tdao estranha. Mas disse:

— Ja faz varios meses desde sua ultima busca, nao é?

Ela levantou os olhos.

— Tive uma ideia.

— Algo em que vocé ainda ndo tinha pensado?

— Sim — grunhiu ela, mentindo descaradamente.

— Verificando por baixo do piso? — perguntou ele educadamente.

— Embaixo da banheira — disse ela com relutancia, sentando-se.

Ele piscou, olhando para a grande banheira com pés.

— Vocé moveu isso? — perguntou ele, a voz incrédula.

Ela assentiu. Era incrivel a forca que uma pessoa pode fazer quando devidamente motivada.



Ele olhou para ela, depois para a banheira, em seguida de volta para ela.

— Nao — disse ele. — Ndo é possivel. Vocé ndo...

— Movi sim.

— Vocé ndo conseguiria...

— Consegui — disse ela, comecando a se divertir. Nao tinha mais oportunidade de surpreendé-lo com
tanta frequéncia quanto gostaria. — S6 alguns centimetros — admitiu.

Ele olhou de volta para a banheira.

— Talvez s6 dois — confessou Hyacinth.

Por um momento, ela pensou que Gareth ia simplesmente dar de ombros e deixa-la ali com seu
desafio, mas entdo ele a surpreendeu, dizendo:

— Quer ajuda?

Ela levou alguns segundos para entender o que ele estava querendo dizer.

— Com a banheira? — perguntou ela.

Ele fez que sim, atravessando a curta distancia até a beirada da banheira.

— Se conseguiu mové-la uns 2 centimetros sozinha, com certeza nos dois podemos triplicar essa
distancia. Ou até mais.

Hyacinth se levantou.

— Achei que vocé ndo acreditasse que as joias ainda estdo aqui.

— Nao acredito. — Ele colocou as mdos nos quadris enquanto avaliava a banheira, pensando na
melhor forma de segura-la. — Mas vocé acredita, e com certeza isso esta na esfera das obrigacdes de um
marido.

— Ah. — Hyacinth engoliu em seco, sentindo-se um pouco culpada por achar que ele ndao a apoiava
tanto. — Obrigada.

Ele fez sinal para que ela segurasse do lado oposto.

— Vocé levantou? — perguntou ele. — Ou empurrou?

— Empurrei. Com meu ombro, na verdade. — Ela apontou para um espaco estreito entre a banheira e a
parede. — Eu me encaixei ali, entdo coloquei meu ombro sob a beirada e...

Mas Gareth ja tinha erguido a mao para fazée-la parar de falar.

— Chega — disse ele. — Nao me conte mais nada. Eu imploro.

— Por que nao?

Ele olhou para ela por um longo instante antes de responder:

— Realmente ndo sei. Mas ndao quero os detalhes.

— Esta bem.

Ela foi para o local que ele indicara e segurou a borda.

— Mesmo assim, obrigada.

— O prazer é... — Ele fez uma pausa. — Bem, ndo é exatamente um prazer. Mas € alguma coisa.

Ela sorriu para si mesma. Ele realmente era o melhor dos maridos.

No entanto, depois de trés tentativas, ficou claro que ndo conseguiriam mover a banheira daquela
maneira.

— Vamos ter de usar o método de nos encaixarmos e empurrarmos — anunciou Hyacinth. — E a tinica
forma.

Gareth assentiu, resignado, e juntos eles se enfiaram no espaco estreito entre a banheira e a parede.

— Tenho que dizer — afirmou ele, dobrando os joelhos e plantando as solas das botas contra a parede
—, que isso tudo é muito humilhante.

Hyacinth ndo tinha nada a dizer a respeito, entdao limitou-se a grunhir. Ele podia interpretar o som da
maneira que desejasse.

— Isso realmente devia contar para alguma coisa — murmurou ele.



— Como assim?

— Isso.

Ele acenou com a mdo, o que poderia significar qualquer coisa, ja que ela ndo tinha certeza se ele se
referia a parede, ao chdo, a banheira ou a alguma particula de poeira flutuando no ar.

— Nao é um gesto exatamente grandioso, mas acho que, se um dia eu esquecer seu aniversario, por
exemplo, isso deveria contar para me ajudar a cair de novo nas suas gracas.

Hyacinth arqueou uma das sobrancelhas.

— Vocé ndo pode fazer isso apenas por generosidade?

Ele balancou a cabeca regiamente.

— Poderia. E, na verdade, estou fazendo. Mas nunca se sabe quando...

— Ah, pelo amor de Deus — murmurou Hyacinth. — Vocé vive para me torturar, nao é?

— Isso mantém a mente afiada — disse ele afavelmente. — Muito bem. Vamos la?

Ela fez que sim.

— Quando eu falar — disse ele, apoiando os ombros. — Um, dois... trés.

Entdo, gemendo, os dois empenharam toda a sua forca na tarefa e a banheira deslizou, resistindo
teimosamente pelo chdao. O barulho era horrivel, todo aquele ruido de arrastar e rangidos, e, quando
Hyacinth olhou para baixo, viu marcas brancas nada bonitas no piso.

— Ah, santo Deus — murmurou.

Gareth se virou, vincando o rosto em uma expressao irritada quando viu que tinham movido a
banheira apenas 10 centimetros.

— Achei que fariamos um progresso um pouco maior — disse.

— F pesada — observou ela, desnecessariamente.

Por um momento, ele ndo fez nada além de olhar para o pequeno pedaco de chdo que tinham
descoberto.

— O que voce pretende fazer agora? — perguntou.

A boca de Hyacinth se contraiu ligeiramente em uma expressao um tanto perplexa.

— Nao tenho certeza — admitiu. — Verificar o chdo, imagino.

— Ja ndo fez isso? — E entdo, quando ela nao respondeu em, bem, meio segundo, ele acrescentou: —
Nos quinze anos desde que se mudou para ca?

— Ja tateei o chdo, é claro — disse ela rapidamente, uma vez que era bem 6bvio que o braco dela
entrava embaixo da banheira. — Mas ndao é o mesmo que uma inspecao visual e...

— Boa sorte — interrompeu ele, levantando-se.

— Vocé esta indo embora?

— Quer que eu fique?

Ela ndo esperava que Gareth ficasse, mas agora que ele estava ali...

— Sim — disse, surpresa com a propria resposta. — Por que nao?

Ele sorriu para ela entdo, e a expressao era tao terna, amorosa e, o melhor de tudo, tdo familiar...

— Eu poderia comprar um colar de diamantes para vocé — disse ele gentilmente, voltando a se sentar.

Ela estendeu a mdo e colocou-a sobre a dele.

— Eu sei que poderia.

Eles ficaram em siléncio por um minuto, depois Hyacinth chegou mais perto do marido, deixando
escapar um suspiro satisfeito enquanto relaxava encostada nele, apoiando a cabeca em seu ombro.

— Sabe por que eu amo vocé? — perguntou ela suavemente.

Ele entrelacou os dedos nos dela.

— Por qué?

— Vocé poderia ter me comprado um colar. E poderia té-lo escondido. — Ela virou a cabeca para
beijar a curva do pescoco dele. — Poderia té-lo escondido s6 para que eu pudesse encontra-lo. Mas nao



fez isso.

— Eu...

— Nao estou dizendo que nunca pensou nisso — disse ela, virando-se de modo a ficar de novo de
frente para a parede, a apenas alguns centimetros de distancia.

Mas sua cabeca estava no ombro de Gareth, e ele, virado para a mesma parede, e, mesmo que nao
estivessem olhando um para o outro, suas maos continuavam entrelacadas, entdao de alguma forma aquela
posicdo era tudo o que um casamento deveria ser.

— Porque eu conheco vocé — disse ela, sentindo um sorriso crescer por dentro. — Eu conhego vocé, e
vocé me conhece, e isso é maravilhoso.

Ele apertou a mdo dela, depois beijou o alto de sua cabeca.

— Se estiver aqui, vocé vai encontrar.

Ela suspirou.

— Ou morrer tentando.

Ele riu.

— Isso ndo devia ser engracado — disse ela.

— Mas é.

— Eu sei.

— Eu amo vocé — disse ele.

— Eu sei.

E, realmente, o que mais ela poderia querer?

Enquanto isso, a dois metros dali...

Isabella estava bastante acostumada as travessuras dos pais. Aceitava o fato de que eles se agarravam
pelo cantos escuros com muito mais frequéncia do que era decente. Nao dava importancia ao fato de que
sua mde era uma das mulheres mais francas de Londres ou ao fato de que seu pai ainda era tdo bonito que
até suas amigas suspiravam e gaguejavam quando ele estava por perto. Na verdade, gostava de ser filha
de um casal tdo pouco convencional. Ah, para os outros eles eram tudo o que havia de mais correto, com
certeza, com a excelente reputacao de serem bem-humorados.

Mas por tras das portas fechadas da Casa Clair... Isabella sabia que suas amigas ndo eram
encorajadas a compartilhar suas opinioes como ela. A maioria ndo era nem encorajada a ter opinioes. E,
com certeza, grande parte das jovens que conhecia ndo tivera a oportunidade de estudar linguas
modernas, nem de debutar um ano mais tarde para viajar pelo continente.

Entdo, no fim das contas, Isabella se achava bastante sortuda no que dizia respeito aos pais, e se
isso significava ter de fazer vista grossa para os eventuais episoédios de Ndo agir de acordo com a
idade... bem, valia a pena, e ela aprendera a ignorar boa parte do comportamento deles.

Mas quando procurara pela mae naquela tarde — para concordar com relacao ao vestido branco com
o debrum verde sem graca — e encontrara os pais no chao do banheiro empurrando uma banheira...

Bem, isso era um pouco de mais, até mesmo para os St. Clairs.

E quem a culparia por ficar para escutar?



Nao sua mae, concluiu Isabella ao se curvar para ouvir melhor. Nao havia hipotese de Hyacinth St.
Clair ter feito a coisa certa e se afastado caso passasse pela mesma situacdao. Nao se podia morar com
ela por dezenove anos sem aprender isso. E quanto a seu pai... bem, Isabella achava que ele também teria
ficado para ouvir, principalmente quando estavam facilitando tanto as coisas para ela daquela maneira —
virados para a parede, de costas para a porta aberta e com a banheira entre eles.

— O que voceé pretende fazer agora? — perguntava o pai, a voz entremeada com aquele tipo particular
de diversdo que ele parecia reservar apenas para sua mae.

— Nao sei — respondeu ela, parecendo estranhamente... ndo insegura, mas com certeza nao tao segura
como de costume. — Verificar o chdo, imagino.

Verificar o chdao? Mas do que raios eles estavam falando? Isabella se inclinou mais para a frente
para escutar melhor, bem a tempo de ouvir o pai perguntar:

— Vocé ja ndo fez isso? Nos quinze anos desde que se mudou para ca?

— Ja tateei o chdao — respondeu a mde, parecendo muito mais ela mesma agora. — Mas ndo é o mesmo
que uma inspecao visual e...

— Boa sorte — disse seu pai, e entdo...

Ah, ndo! Ele estava saindo!

Isabella comecou a se afastar, atrapalhada, mas entao algo deve ter acontecido, porque ele se sentou
novamente. Ela avangcou lentamente de volta até a porta aberta...

Com cuidado, com muito cuidado agora — ele podia se levantar a qualquer momento. Ela prendeu a
respiragdo e se curvou para perto, sem conseguir tirar os olhos da nuca dos pais.

— Eu poderia comprar um colar de diamantes para vocé — disse seu pai.

Um colar de diamantes?

Um colar...

Quinze anos.

Movendo uma banheira?

Em um banheiro?

Quinze anos.

Sua mde procurara durante quinze anos.

Um colar de diamantes?

Um colar de diamantes.

Um colar...

Ah. Santo. Deus.

O que ela ia fazer? O que ia fazer? Ela sabia o que devia fazer, mas, Deus do céu, como ia fazer
1ss0?

E o que poderia dizer? O que poderia dizer para...

Devia esquecer isso por enquanto. Devia esquecer isso, porque sua mae estava falando novamente:

— Vocé poderia ter me comprado um colar. E poderia té-lo escondido. Poderia té-lo escondido s6
para que eu pudesse encontra-lo. Mas nao fez isso.

Havia tanto amor em sua voz que Isabella sentiu o coracdao doer. E algo naquilo parecia resumir tudo
0 que seus pais eram. Para eles mesmos, um para o outro.

Para os filhos.

E de repente 0 momento parecia intimo demais para ser espionado, até mesmo por ela, que saiu de
fininho, depois correu para o quarto, afundando em uma cadeira assim que fechou a porta.

Porque ela sabia o que a mde vinha procurando havia tanto tempo.

Estava bem no fundo da gaveta de sua escrivaninha. E era mais do que um colar. Era um conjunto
completo — colar, pulseira e anel, uma verdadeira fartura de diamantes, cada pedra emoldurada por duas
delicadas aguas-marinhas. Isabella os encontrara quando tinha 10 anos, escondidos em um pequeno



buraco por tras de um dos ladrilhos turcos no banheiro do quarto das criancas. Ela devia ter dito alguma
coisa sobre eles. Sabia que devia. Mas nao dissera e ndo sabia ao certo por qué.

Talvez fosse porque os havia encontrado. Talvez porque adorasse ter um segredo. Talvez porque
nao tivesse achado que pertencessem a ninguém, ou, na verdade, que alguém soubesse da existéncia
deles. Com certeza ndo sabia que sua mde os procurava havia quinze anos.

Sua mae!

Sua mde era a ultima pessoa que qualquer um poderia imaginar que tivesse um segredo. Ninguém
pensaria mal de Isabella por ndo considerar, na época em que encontrou os diamantes: Ah, com certeza
minha mde deve estar procurando-os e decidiu, por suas proprias razdes tortuosas, ndo me contar
nada a respeito.

Sinceramente, no fim das contas, era tudo culpa da mae. Se Hyacinth tivesse lhe contado que estava
a procura das joias, Isabella teria confessado imediatamente. Ou, se ndo imediatamente, pelo menos
rapido o bastante para satisfazer a consciéncia de qualquer um.

E agora, falando de consciéncias, sentia a sua martelando forte. Era uma sensacdao bem estranha e
desagradavel.

Nao que Isabella fosse a docura em pessoa, cheia de sorrisos acucarados e gestos piedosos
superficiais. Deus do céu, ndo, ela evitava essas meninas como a peste. Mas, por isso mesmo, raramente
tomava uma atitude que a fizesse se sentir culpada depois, mesmo porque talvez — e apenas talvez — suas
nocoes de decoro e moralidade fossem ligeiramente flexiveis.

Mas agora sentia um bolo na boca do estomago, um bolo com o talento peculiar de mandar a bile de
volta pela sua garganta. Suas mdos tremiam e ela se sentia nauseada. Ndo estava febril, nem mesmo
tomada por calafrios, apenas nauseada. Consigo mesma.

Deixou escapar um suspiro trémulo, levantou e atravessou o quarto até sua mesa, um mével delicado
em estilo rococé que sua bisavo homonima trouxera da Italia. Ela colocara as joias ali trés anos antes,
quando finalmente deixara o quarto das criangas no ultimo andar. Descobrira um compartimento secreto
nos fundos da gaveta de baixo. Isso ndo chegara a surpreendé-la; parecia haver um nimero incomum de
compartimentos secretos na mobilia da Casa Clair, grande parte da qual tinha sido importada da Italia.
Mas era uma dadiva, e muito conveniente, entdo um dia, quando sua familia estava fora em algum evento
da sociedade do qual Isabella era nova demais para participar, ela voltara sorrateiramente ao quarto das
criangas, pegara as joias em seu esconderijo atras do ladrilho (onde ela habilmente as colocara de volta)
e as levara para sua mesa.

Estavam la desde entdo, fora as raras ocasioes em que Isabella as tirava de la para coloca-las,
pensando em como ficariam bem com seu vestido novo, mas como explicaria a existéncia delas para os
pais”?

Agora, parecia que nenhuma explicacdo seria necessaria. Ou talvez s6 um tipo diferente de
explicacado.

Um tipo bem diferente.

Acomodou-se na cadeira da escrivaninha, abaixou-se e pegou as joias no compartimento secreto.
Ainda estavam no mesmo saquinho de veludo com corda no qual as encontrara. Tirou-as de la, deixando
que se derramassem luxuosamente em cima da mesa. Ndao sabia muito sobre joias, mas com certeza
aquelas eram da melhor qualidade. Refletiam a luz do sol com uma magia indescritivel, quase como se
cada pedra pudesse de alguma forma captar a luz e entdo irradia-la em todas as direcoes.

Nao se considerava gananciosa nem materialista, mas, na presenca de um tesouro como aquele,
entendia como diamantes podiam enlouquecer um homem. Ou por que as mulheres desejavam tdao
desesperadamente mais e mais joias daquelas, com uma pedra maior, mais finamente lapidada do que a
anterior.

Mas aquelas joias ndo lhe pertenciam. Talvez ndo pertencessem a ninguém. Se alguém tinha direito a



elas, no entanto, definitivamente essa pessoa era sua mde. Isabella ndo sabia como ou por que Hyacinth
sabia de sua existéncia, mas isso ndo parecia importar. Tinha algum tipo de ligacdo com a joias, algum
tipo de conhecimento importante. E, se pertenciam a alguém, com certeza era a ela.

Relutante, Isabella as colocou de volta na bolsa e apertou o cordao dourado para que nenhuma delas
caisse. Sabia o que tinha de fazer agora. Sabia exatamente o que tinha de fazer.

Mas depois disso...

A tortura seria esperar.

Um ano depois...

Fazia dois meses que Hyacinth procurara as joias pela tltima vez, mas Gareth estava ocupado com algum
assunto ligado a propriedades, ela ndo tinha bons livros para ler e, bem, sentia-se... inquieta.

Isso acontecia de tempos em tempos. Passava meses sem procurar, semanas sem nem sequer pensar
nos diamantes, mas entdo algo a fazia lembrar, comecar a pensar a respeito e la estava ela de novo —
obcecada e frustrada, esgueirando-se pela casa para que ninguém percebesse o que estava fazendo.

E a verdade era que se sentia envergonhada. Nao importava como encarasse tudo aquilo, ela sempre
parecia pelo menos um pouco tola. Ou as joias estavam escondidas na Casa Clair e ela ndo as encontrara
apesar de té-las procurado por dezesseis anos ou ndao estavam escondidas e ela estava atras de uma
ilusdo. Ndo conseguia nem imaginar como explicar isso aos filhos; os criados com certeza a achavam
mais do que um pouco maluca (todos a haviam pegado vasculhando um banheiro em algum momento) e
Gareth... bem, ele era doce e fazia suas vontades, mas ainda assim Hyacinth mantinha suas atividades em
segredo.

Era melhor assim.

Havia decidido procurar no banheiro do quarto das criancas naquela tarde. Nao por nenhuma razao
em particular, é claro, mas terminara sua busca sistematica em todos os banheiros dos empregados
(sempre um desafio que exigia sensibilidade e sutileza), e antes disso tinha revistado o préprio banheiro,
entdo o do quarto das criancas parecia uma boa opcao. Depois disso, passaria aos banheiros do segundo
andar. George tinha se mudado para um lugar s6 seu e, se realmente houvesse um Deus misericordioso,
Isabella se casaria em pouco tempo, e assim Hyacinth ndo teria de se preocupar com ninguém dando de
cara com ela enquanto tateasse, fucasse e muito provavelmente arrancasse azulejos das paredes.

Colocou as maos nos quadris e respirou fundo enquanto examinava o pequeno comodo. Sempre
gostara dele. Os ladrilhos eram, ou pelo menos pareciam ser, turcos, e Hyacinth s6 conseguia pensar que
0s povos orientais deviam gostar de uma vida de calmaria muito menos do que os britanicos, porque as
cores que usavam sempre a deixavam animada — tons de azul royal, verde-agua, com tracos de amarelo e
laranja.

Hyacinth fora a praia no sul da Italia uma vez. E era como aquele comodo: ensolarado e brilhante de
uma forma que as praias da Inglaterra nunca pareciam ser.

Estreitou os olhos em direcdo a sanca, a procura de fendas ou entalhes, depois ficou de quatro para
sua inspecado habitual dos ladrilhos mais baixos.

Nao sabia o que esperava encontrar, 0 que poderia de repente ter aparecido que ndo detectara



durante as outras, bem, pelo menos dez buscas anteriores.

Mas precisava continuar. Precisava porque simplesmente ndao tinha escolha. Havia algo dentro dela
que ndo desistia. E...

Ela parou. Piscou. O que era aquilo?

Lentamente, porque ndao conseguia acreditar que tinha encontrado algo novo — ja fazia mais de uma
década que nenhuma de suas buscas mudava de maneira mensuravel —, ela se curvou.

Uma fenda.

Era pequena. Discreta. Mas era definitivamente uma fenda, saindo do chdo até o alto do primeiro
azulejo, cerca de uns 15 centimetros. Nao era o tipo de coisa que a maioria das pessoas notaria, mas
Hyacinth ndo era como a maioria das pessoas, e por mais triste que isso parecesse, ela praticamente
fizera do ato de inspecionar banheiros uma carreira.

Frustrada por ndo conseguir chegar muito perto, apoiou-se nos bragcos e nos joelhos, em seguida
encostou o rosto no chdao. Apalpou o ladrilho a direita da fenda, depois o que ficava a esquerda.

Nada aconteceu.

Enfiou a unha na beirada da fenda e forcou-a. Um pequeno pedaco de argamassa ficou preso sob sua
unha.

Uma estranha emocdo comecou a tomar seu peito, apertando, vibrando, deixando-a quase sem
conseguir respirar.

— Calma — sussurrou, e mesmo essa unica palavra saiu trémula. Pegou o pequeno cinzel que sempre
carregava em suas buscas. — Provavelmente ndo é nada. Provavelmente é...

Enfiou o cinzel na fenda, com certeza com mais forca do que era necessario. E entdao pressionou. Se
um dos azulejos estivesse solto, a alavanca o faria levantar e...

— Ah!

O azulejo literalmente saltou para fora, aterrissando no chao com um ruido. Atras dele havia um
pequeno buraco.

Hyacinth estreitou bem os olhos. Esperara toda a sua vida adulta por aquele momento e agora nao
conseguia nem mesmo olhar.

— Por favor — sussurrou ela. — Por favor.

Estendeu a mdo.

— Por favor. Ah, por favor.

E tocou em algo. Algo macio. Como veludo.

Com dedos tremulos, ela o pegou. Era um saquinho, fechado com um cordao macio e sedoso.

Hyacinth se endireitou lentamente, cruzando as pernas em posicao de 16tus. Enfiou um dedo dentro
do saco, alargando a boca, que estava bem fechada.

E entdo, com a mao direita, virou-o de cabeca para baixo, despejando o contetido na mao esquerda.

Ah, meu D...

— Gareth! — gritou ela. — Gareth!

E depois sussurrou, olhando para as joias que se derramavam de sua mao esquerda:

— Eu consegui. Eu consegi.

E entdo gritou:

— EU CONSEGUI!

Colocou o colar no pescoco, ainda segurando a pulseira e o anel na mao.

— Eu consegui, eu consegui, eu consegui. — Cantarolava agora, pulando sem parar, quase dancando,
quase chorando. — Eu consegui!

— Hyacinth!

Era Gareth, sem folego depois de subir quatro lances de escada de dois em dois degraus.

Ela olhou para ele e podia jurar que sentia os olhos brilhando.



— Eu consegui! — Ela riu, de maneira quase enlouquecida. — Eu consegui!

Por um instante, Gareth ndao foi capaz de fazer nada além de olhar. O rosto dele estava palido e
Hyacinth achou que ele fosse desmaiar.

— Eu consegui — disse ela novamente. — Eu consegui.

E entdo Gareth pegou a mao de Hyacinth, pegou o anel e colocou no dedo dela.

— Vocé conseguiu mesmo — disse ele, curvando-se para beijar seus dedos. — Vocé conseguiu.

Enquanto isso, um andar abaixo...

— Gareth!

Isabella ergueu os olhos do livro que estava lendo, olhando para o teto. Seu quarto ficava logo
abaixo do quarto das criancas, bem na direcao do banheiro, na verdade.

— Eu consegui!

Isabella olhou de volta para o livro.

E sorriu.



A CAMINHO DO ALTAR

Ao escrever os segundos epilogos, tentei responder as perguntas persistentes dos leitores. No caso
de A caminho do altar, a pergunta que mais ouvia ap6s a publicacdo era: Que nomes Gregory e
Lucy deram a todos aqueles bebés? Devo admitir que nem eu sei como criar uma histéria que gire
em torno da escolha do nome de nove criancas (ndao todos de uma vez, pelo menos), entao resolvi
comecar o segundo epilogo bem onde o primeiro termina — com Lucy dando a luz pela dltima vez. E
porque todos — até mesmo os Bridgertons — devem enfrentar dificuldades, ndo tornei as coisas
faceis...



A CAMINHO DO ALTAR:

O segundo epilogo

21 de junho de 1840
Cutbank Manor
Nr Winkfield, Berks.

Meu querido Gareth,

Espero que esta carta o encontre bem. Mal posso acreditar que ja faz quase duas semanas que
parti da Casa Clair para Berkshire. Lucy estd enorme; parece impossivel que ainda ndo tenha
dado a luz. Se eu tivesse ficado tdo grande quando estava gravida de George ou Isabella, tenho
certeza de que teria reclamado sem parar.

(Também tenho certeza de que vocé ndo vai me lembrar de nenhuma reclamacgdo que eu
possa ter feito quando estava em um estado similar.)

Lucy diz que esse parto parece que vai ser muito diferente dos anteriores. Acho que devo
acreditar nela. Eu a vi logo antes de dar a luz Ben e juro que ela estava dancando uma giga. Eu
confessaria ter sentido uma forte inveja, mas seria rude e nada maternal admitir tal emogdo e,
como sabemos, sou sempre muito bem-educada. E, as vezes, maternal.

Por falar da nossa prole, Isabella esta se divertindo bastante. Acho que adoraria passar o
resto do verdo com os primos. Ela tem ensinado a eles como xingar em italiano. Fiz o ligeiro
esforco de repreendé-la, mas tenho certeza de que ela percebeu que, por dentro, eu estava
encantada. Toda mulher devia saber como praguejar em outro idioma, ja que a sociedade
educada ndo deixou o inglés ao nosso dispor para isso.

Ndo sei bem quando voltarei para casa. Nesse ritmo, eu ndo ficaria surpresa se a gravidez
de Lucy se estendesse até julho. E também, claro, prometi ficar mais um pouco depois que o bebé
nascer. Talvez vocé deva mandar George para uma visita. Acho que ninguém notaria se mais uma
crianga fosse acrescentada ao bando atual.

Sua devotada esposa,

Hyacinth

PS.: Foi bom eu ndo ter selado a carta ainda. Lucy acabou de ter gémeos. Gémeos! Meu Deus,
mas o que raios eles vdo fazer com mais dois filhos? Ndo consigo nem pensar.

— Nao consigo fazer isso de novo.
Lucy Bridgerton ja dissera isso antes, sete vezes para ser mais precisa, mas agora realmente falava



sério. Ndo era so pelo fato de ter dado a luz seu nono filho apenas trinta minutos antes; ela se tornara
especialista em parir e conseguia coloca-los para fora com o minimo de desconforto. Era s6 que...
gémeos! Por que ninguém lhe dissera que podia estar gravida de gémeos? Nao era de admirar que
estivesse tao desconfortavel naqueles ultimos meses. Tinha dois bebés na barriga, claramente envolvidos
em uma luta de boxe.

— Duas meninas — disse o marido. Gregory olhou para ela com um sorriso. — Bom, isso desequilibra
a balanca. Os meninos vao se decepcionar.

— Os garotos terdo propriedades, poderdo votar e usar calcas — disse a irma de Gregory, Hyacinth,
que fora até 1a para ajudar Lucy no fim da gravidez. — Eles vao aguentar.

Lucy conseguiu dar uma pequena risada. Hyacinth nunca deixava de ir ao cerne da questao.

— Seu marido sabe que vocé se tornou um cruzado? — perguntou Gregory.

— Meu marido me apoia em tudo — disse Hyacinth docemente, sem tirar os olhos do bebé
embrulhado em seus bragos. — Sempre.

— Seu marido é um santo — comentou Gregory, arrulhando para seu proprio embrulhinho. — Ou talvez
seja apenas insano. De qualquer maneira, somos eternamente gratos a ele por ter se casado com vocé.

— Como vocé o aguenta? — perguntou Hyacinth, curvando-se sobre Lucy, que comecava a se sentir
muito estranha.

Lucy abriu a boca para dar uma resposta, mas Gregory foi mais rapido.

— Eu torno a vida dela uma alegria sem fim — disse ele. — Cheia de docgura, luz e tudo de bom e
perfeito que existe.

Hyacinth parecia estar com vontade de vomitar.

— Vocé esta s6 com inveja — disse Gregory.

— De qué? — perguntou Hyacinth.

Com um aceno de mdo, ele descartou a pergunta como se nao fizesse sentido. Lucy fechou os olhos e
sorriu, apreciando a interacdao. Gregory e Hyacinth estavam sempre provocando um ao outro — mesmo
agora que estavam perto de fazer 40 anos. Ainda assim, apesar das constantes alfinetadas — ou talvez por
causa delas —, havia uma ligacdao muito sélida entre eles. Hyacinth em particular era ferozmente leal;
levara dois anos para gostar de Lucy depois de seu casamento com Gregory.

Lucy achava que Hyacinth tivera um pouco de razdo. Afinal, ela chegara muito perto de se casar com
o homem errado. Bem, ndo, ela havia se casado com o homem errado, mas felizmente para ela a
influéncia combinada de um visconde e de um conde (além de uma doacdo substancial para a Igreja da
Inglaterra) tornara uma anulagcdo possivel quando, tecnicamente falando, ndo deveria ter sido.

Mas isso tudo eram aguas passadas. Hyacinth agora era uma irma para ela, assim como todas as
irmas de Gregory. Tinha sido maravilhoso entrar para uma familia grande. E provavelmente era por isso
que Lucy estava tao feliz com o fato de ela e Gregory acabarem tendo também uma grande prole.

— Nove — disse ela suavemente, abrindo os olhos para olhar para os dois embrulhinhos que ainda
precisavam de nomes. E cabelo. — Quem imaginaria que teriamos nove?

— Minha mde com certeza vai dizer que qualquer pessoa sensata teria parado em oito — disse
Gregory. Ele sorriu para Lucy. — Quer segurar uma?

Ela se sentiu tomada por aquela familiar felicidade materna.

— Ah, sim.

A parteira ajudou-a a ficar mais ereta, e Lucy estendeu os bracos para segurar uma das filhas.

— Ela é muito rosinha — murmurou, aninhando o embrulhinho perto do peito.

A menininha berrava, mas Lucy concluiu que era um som maravilhoso.

— Rosa é uma cor excelente — declarou Gregory. — Meu tom da sorte.

— Esta aqui segura forte — observou Hyacinth, virando-se para o lado para que todos pudessem ver
seu dedo minimo preso pela pequena mao da bebé.



— As duas sdo muito saudaveis — disse a parteira. — Gémeos muitas vezes nao sao, sabe?

Gregory se curvou para beijar Lucy na testa.

— Sou um homem muito afortunado — murmurou.

Lucy sorriu fracamente. Sentia-se feliz também, de maneira quase milagrosa, mas estava cansada
demais para falar qualquer outra coisa além de:

— Acho que ja chega de filhos. Por favor, me diga que ja chega.

Gregory sorriu amorosamente.

—Ja chega — declarou ele. — Ou, pelo menos, até onde eu posso garantir.

Lucy assentiu com gratidao. Ela também ndo estava disposta a abrir mdao dos prazeres do leito
conjugal, mas devia haver algo que pudessem fazer para acabar com o fluxo constante de bebés.

— Como vamos chama-las? — perguntou Gregory, olhando com ar bobo para a bebé nos bracos de
Hyacinth.

Lucy acenou para a parteira e entregou-lhe a bebé para poder deitar-se novamente. Seus bragos
pareciam um pouco trémulos e ndo confiava que pudesse segurar direito a bebé, mesmo ali na cama.

— Vocé ndo queria Eloise? — murmurou ela, fechando os olhos.

Tinham dado aos filhos os nomes dos irmdos: Katharine, Richard, Hermione, Daphne, Anthony,
Benedict e Colin. Eloise era a proxima escolha 6bvia para uma menina.

— Eu sei — disse Gregory, e ela podia notar o sorriso em sua voz. — Mas ndo esperava duas.

Ao ouvir isso, Hyacinth se virou com um suspiro.

— Vocé vai chamar a outra de Francesca — disse ela em tom acusatdrio.

— Bem — disse Gregory, soando talvez um pouco presungoso —, seguindo a ordem, ela é a proxima.

Hyacinth ficou boquiaberta, e Lucy nao teria ficado nada surpresa se visse uma fumacinha sair de
suas orelhas.

— Nao posso acreditar nisso — disse ela, agora definitivamente fuzilando Gregory com o olhar. —
Voceé vai dar aos seus filhos o nome de cada um dos irmaos, menos o meu.

— F um feliz acaso, garanto — disse Gregory. — Achei que Francesca também ficaria de fora.

— Até Kate foi homenageada!

— Kate teve uma grande participagdo no nosso amor — lembrou Gregory. — Ao passo que vocé atacou
a Lucy na igreja.

Lucy teria deixado escapar uma risada, se tivesse energia para isso.

Hyacinth, no entanto, ndo achou graca.

— Ela estava se casando com outra pessoa.

— Vocé é muito rancorosa, querida irma. — Gregory se virou para Lucy. — Ela ndo consegue esquecer,
nao é? — Ele segurava uma das bebés de novo, embora Lucy ndo fizesse ideia de qual delas. Ele
provavelmente nao sabia também. — Ela é linda — disse ele, levantando os olhos para sorrir para Lucy. —
Porém pequena. Menor do que os outros, acho.

— Gémeos sao sempre pequenos — disse a parteira.

— Ah, é claro — murmurou ele.

— Elas ndo parecem pequenas — retrucou Lucy. E tentou se levantar novamente para segurar a outra
bebé, mas seus bracos cederam. — Estou tdo cansada...

A parteira franziu a testa.

— Nao foi um trabalho de parto demorado.

— Havia dois bebés — lembrou Gregory.

— Sim, mas ela ja teve varios antes — respondeu a parteira com uma voz animada. — Os partos vao
ficando mais faceis a medida que se tem mais bebés.

— Nao estou me sentindo bem — disse Lucy.

Gregory entregou a filha a uma criada e olhou para ela.



— O que ha de errado?

— Ela esta palida — Lucy ouviu Hyacinth dizer.

Mas a voz dela nao soou como deveria. Parecia metalica, como se estivesse falando através de um
tubo longo e fino.

— Lucy? Lucy?

Ela tentou responder. Achou que estava respondendo. Mas se seus labios estavam se movendo, ela
ndo sabia dizer, e com certeza ndao ouviu a propria voz.

— Tem alguma coisa errada — afirmou Gregory. Ele parecia sério. Parecia assustado. — Onde esta o
Dr. Jarvis?

— Ele foi embora — respondeu a parteira. — Havia outro bebé... a esposa do advogado.

Lucy tentou abrir os olhos. Queria ver o rosto dele, para lhe dizer que estava bem. S6 que nao
estava. Ndo sentia dor exatamente; bem, ndo mais do que a dor natural depois de se ter um bebé. Nao
sabia descrever direito. Simplesmente parecia haver algo errado.

— Lucy? — A voz de Gregory abria caminho em meio ao torpor dela. — Lucy! — Ele pegou sua mao,
apertou-a, depois sacudiu-a.

Ela queria tranquiliza-lo, mas se sentia tao distante... E aquela sensacdo de que havia algo errado se
espalhava por toda parte, deslizando da sua barriga para os seus membros e até os dedos.

Nao era tdo ruim se ficasse completamente imovel. Talvez se dormisse...

g

— O que ha de errado com ela? — perguntou Gregory.

Atras dele, as bebés berravam, mas pelo menos se contorciam, rosadas, enquanto Lucy...

— Lucy? — Ele tentou fazer sua voz soar urgente, mas para ele parecia apavorada. — Lucy?

O rosto dela estava palido; os labios, sem cor. Ela ndo estava exatamente inconsciente, mas também
ndo parecia reagir.

— O que ha de errado com ela?

A parteira correu até o pé da cama e olhou por baixo das cobertas. Ela arquejou e, quando ergueu os
olhos, seu rosto estava quase tao palido quanto o de Lucy.

Gregory olhou para baixo, bem a tempo de ver uma mancha vermelha se espalhando pelo lencol.

— Arrumem mais toalhas — disparou a parteira, e Gregory nao pensou duas vezes antes de obedecer.
— Vou precisar de mais do que isso — disse ela com severidade, colocando varias sob os quadris de Lucy.
—Va, va!

— Eu vou — disse Hyacinth. — Voceé fica.

Ela saiu depressa para o corredor, deixando Gregory ao lado da parteira, sentindo-se impotente e
incompetente. Que tipo de homem ficava parado enquanto sua mulher sangrava?

Mas ele ndo sabia o que fazer. Nao sabia como fazer nada além de entregar as toalhas a parteira, que
as comprimia contra Lucy com for¢a brutal.

Ele abriu a boca para dizer... alguma coisa. Talvez tivesse chegado a dizer uma palavra. Ndo tinha
certeza. Podia ter sido apenas um som, um som horrivel de pavor que veio de dentro dele.

— Onde estdo as toalhas? — exigiu a parteira.

Gregory assentiu e saiu rapido para o corredor, aliviado por ter recebido uma tarefa.

— Hyacinth! Hya...

Lucy gritou.



— Ah, meu Deus. — Gregory se virou, segurando a moldura da porta em busca de apoio.

Nao era o sangue; ele podia lidar com o sangue. Era o grito. Nunca tinha ouvido um ser humano
fazer um som como aquele.

— O que vocée esta fazendo com ela? — perguntou.

Sua voz soou trémula ao se afastar da parede. Era dificil assistir e ainda mais dificil ouvir, mas
talvez ele pudesse segurar a mao de Lucy.

— Estou manipulando a barriga dela — resmungou a parteira.

Ela pressionou com forcga. Lucy soltou outro grito e quase arrancou os dedos de Gregory.

— Nao acho que seja uma boa ideia — disse ele. — Vocé esta empurrando o sangue dela para fora. Ela
ndo pode perder...

— Vai ter de confiar em mim — retrucou a parteira secamente. — Ja vi isso antes. Mais vezes do que
pOSSO contar.

Gregory sentiu seus labios formarem a pergunta: Elas sobreviveram? Mas nao disse nada. O rosto
da parteira parecia muito sombrio. Ele ndo queria saber a resposta.

Aquela altura, os gritos de Lucy tinham se transformado em gemidos, mas de alguma forma isso era
ainda pior. Sua respiracao era rapida e superficial e ela estreitava os olhos para suportar a dor das
pressoes feitas pela parteira.

— Por favor, faca-a parar — choramingou ela.

Gregory olhou freneticamente para a parteira, que agora usava as duas maos e estendia uma até...

— Ah, Deus. — Ele se virou de costas. Nao podia assistir. — Vocé tem de deixa-la ajudar — disse ele a
Lucy.

— Eu trouxe as toalhas! — exclamou Hyacinth, irrompendo no quarto. Ela parou de repente, olhando
para Lucy. — Ah, meu Deus. — Sua voz vacilou. — Gregory?

— Cale a boca!

Ele ndo queria ouvir a irma. Nao queria falar com ela, ndo queria responder suas perguntas. Ele nao
sabia. Santo Deus, ela ndo via que ele ndo sabia o que estava acontecendo?

E forca-lo a admitir isso em voz alta teria sido o tipo mais cruel de tortura.

— Esta doendo — choramingou Lucy. — Esta doendo.

— Eu sei. Eu sei. Se eu pudesse fazer isso por vocé, eu faria. Juro.

Ele segurou a mao da mulher nas suas, desejando que um pouco de sua forca passasse de alguma
forma para ela. A mdo dela estava ficando fraca, apertando apenas quando a parteira fazia um movimento
particularmente vigoroso.

E entdo a mao de Lucy perdeu por completo a forga.

Gregory parou de respirar. Olhou para a parteira apavorado. Ela ainda estava junto ao pé da cama,
seu rosto uma mascara de sombria determinacdo enquanto trabalhava. Entdao ela parou, estreitando os
olhos enquanto dava um passo atras. E ndo disse nada.

Hyacinth ficou paralisada, as toalhas ainda empilhadas em seus bracos.

— O qué... o qué...

Mas sua voz ndo era nem um sussurro, sem forcas para concluir seu pensamento.

A parteira estendeu a mao, tocando a cama ensanguentada perto de Lucy.

— Acho que... isso é tudo — disse ela.

Gregory olhou para a mulher, que estava terrivelmente imével. Em seguida, virou-se para a parteira.
Ele podia ver o peito dela subir e descer, inspirando todo o ar que ndo se permitira enquanto estava
cuidando de Lucy.

— O que vocé quer dizer com isso é tudo? — perguntou ele, quase sem conseguir fazer as palavras
deixarem seus labios.

— O sangramento parou.



Gregory se virou lentamente de volta para Lucy. O sangramento parou. O que isso queria dizer?
Todo sangramento nao... acabava parando?

Por que a parteira estava ali parada? Ela ndo devia estar fazendo alguma coisa? Ele ndo devia estar
fazendo alguma coisa? Ou sera que Lucy...

Ele se virou de volta para a parteira, sua angustia palpavel.

— Ela ndo esta morta — disse a parteira rapidamente. — Pelo menos acho que nao.

— Vocé acha que ndo? — repetiu ele, elevando a voz.

A parteira cambaleou para a frente. Estava coberta de sangue e parecia exausta, mas Gregory nao
dava a minima se ela estava prestes a desabar.

— Faga alguma coisa — exigiu ele.

A parteira pegou o braco de Lucy e sentiu seu pulso. Entdo acenou com a cabeca brevemente quando
0 encontrou, mas em seguida disse:

— Eu fiz tudo o que podia.

— Nao — disse Gregory, porque se recusava a acreditar nisso. Havia sempre algo a mais a fazer. —
Nao — repetiu. — Nao!

— Gregory — chamou Hyacinth, tocando seu bracgo.

Ele a afastou.

— Faca alguma coisa — ordenou ele, dando um passo ameacador em direcdo a parteira. — Vocé tem de
fazer alguma coisa.

— Ela perdeu muito sangue — retrucou a parteira, deixando-se cair contra a parede. — SO nos resta
esperar. Nao tenho como saber como ela vai reagir. Algumas mulheres se recuperam. Outras...

Sua voz foi sumindo. Podia ser porque ela ndo queria dizer aquilo. Ou pela expressao no rosto de
Gregory.

Ele engoliu em seco. Ndo tinha um génio muito dificil; sempre fora um homem razoavel. Mas o
desejo desesperador de atacar alguém, de gritar ou socar as paredes, de encontrar alguma maneira de
reunir todo aquele sangue e coloca-lo de volta dentro dela...

Ele mal podia respirar, tal era a forca daquela sensacao.

Hyacinth se moveu silenciosamente até o seu lado. A mdo dela encontrou a dele e, sem pensar, ele
entrelacou os dedos nos dela. Esperou que ela dissesse algo como: Ela vai ficar bem. Ou: Tudo vai ficar
bem, basta ter fé.

Mas ela nao disse nada. Aquela era Hyacinth, e ela nunca mentia. Mas estava ali. Gracas a Deus,
estava ali.

Ela apertou a mao dele, e ele soube que ela ficaria pelo tempo que precisasse.

Ele piscou, olhando para a parteira e tentando encontrar a voz.

— E se... — Ndo. — E quando — disse ele, hesitante. — O que fazemos quando ela acordar?

A parteira olhou para Hyacinth primeiro, o que, por algum motivo, o irritou.

— Ela vai estar muito fraca — disse ela.

— Mas vai ficar bem? — perguntou ele, praticamente pulando diante das palavras dela.

A parteira olhou para ele com uma expressao horrivel. Era algo que beirava a pena. Misturado a
tristeza. E resignacao.

— E dificil prever — disse ela por fim.

Gregory procurou no rosto dela, desesperado, algo que nao fosse superficial ou uma meia resposta.

— Mas o que diabo isso significa?

A parteira olhou para algum lugar que ndo era bem seus olhos.

— Pode haver uma infec¢dao. Acontece com frequéncia em casos como esse.

— Por qué?

A parteira piscou.



— Por qué? — perguntou Gregory praticamente rugindo.

Hyacinth apertou a mao em volta da dele.

— Nao sei. — A parteira recuou um passo. — Mas acontece.

Gregory se virou de volta para Lucy, incapaz de continuar olhando para a parteira. Ela estava
coberta de sangue — do sangue de Lucy —, e talvez ndo fosse culpa dela... talvez ndo fosse culpa de
ninguém, mas ele ndo suportava olhar para ela nem por mais um instante.

— O Dr. Jarvis tem que voltar — disse ele em voz baixa, pegando a mao inerte de Lucy.

— Vou cuidar disso — falou Hyacinth. — E vou mandar alguém vir trocar os lencois.

Gregory ndo ergueu os olhos.

— Eu também vou embora — disse a parteira.

Ele ndo respondeu. Ouviu o som de pés se movendo pelo chdo, seguido do clique suave da porta se
fechando, mas manteve o olhar no rosto de Lucy o tempo todo.

— Lucy — sussurrou ele, tentando forcar a voz em um tom de provocacao. — La, 1a, la, Lucy.

Era um refrao bobo que sua filha Hermione tinha criado aos 4 anos. — La, la, la, Lucy.

Gregory olhou com atencdo o rosto dela. Lucy acabara de sorrir? Ele pensou ter visto sua expressao
mudar um pouco.

— La, la, la, Lucy. — Sua voz tremia, mas ele continuou. — La, la, la, Lucy.

Ele se sentia um idiota. Parecia um idiota, mas ndo fazia ideia do que dizer além daquilo. Nao
costumava ficar sem palavras. Certamente ndo com Lucy. Mas agora... 0 que se dizia em um momento
como aquele?

Entdo ficou la sentado. E continuou pelo que pareceram horas. Ficou e tentou se lembrar de respirar.
Ficou e cobriu a boca toda vez que sentiu um enorme soluco vindo, sufocando-o, porque ndao queria ouvi-
lo. Ficou ali tentando desesperadamente nao pensar em como seria sua vida sem ela.

Ela era todo o seu mundo. Depois, tiveram filhos, e ela ja ndo era tudo para ele, mas, ainda assim,
estava no centro de tudo. Era o sol. Seu sol, em torno do qual tudo de importante girava.

Lucy. Ela era a garota que ele ndo percebera que adorava até ser quase tarde demais. Era tao
perfeita, tdo absolutamente sua metade que ele quase ndo a notara. Esperava por um amor cheio de paixao
e drama e nao lhe ocorrera que o verdadeiro amor podia ser algo totalmente confortavel e facil.

Com Lucy, podia ficar sentado por horas sem dizer uma palavra. Ou podiam tagarelar como gralhas.
Ele podia dizer algo esttipido e nao se importar. Podia fazer amor com ela a noite toda ou passar varias
semanas simplesmente aconchegado ao seu lado a noite.

Nao importava. Nada disso importava, porque eles dois sabiam.

— Nao posso fazer isso sem vocé — ele deixou escapar. Maldicdo, tinha passado uma hora sem dizer
nada e essa era a primeira coisa que dizia? — Quero dizer, posso, porque teria que fazer isso, mas seria
horrivel e, sinceramente, eu ndao faria um bom trabalho. Sou um bom pai, mas s6 porque vocé é tao boa
mae.

Se ela morresse...

Ele fechou os olhos com forca, tentando expulsar aquele pensamento. Vinha se esforcando tanto para
manter essas trés palavras longe de sua mente.

Trés palavras. “Trés palavras” deveria significar eu amo vocé. E nao...

Respirou fundo, estremecendo. Tinha de parar de pensar dessa maneira.

A janela tinha sido ligeiramente aberta para deixar entrar a brisa, e Gregory ouviu um grito alegre
vindo do lado de fora. Um de seus filhos — um dos garotos ao que parecia. Fazia sol, e ele imaginou que
estavam brincando de correr no gramado.

Lucy adorava vé-los correr do lado de fora. Adorava correr com eles também, mesmo quando
estava tdo gravida que se movia como um pato.

— Lucy — sussurrou ele, tentando manter a voz firme. — Nao me deixe. Por favor, ndo me deixe. Eles



precisam mais de vocé — desabafou, mudando de posicdo para segurar a mao dela entre as suas. — As
criancas. Elas precisam mais de vocé. Sei que vocé sabe disso. Vocé nunca diria isso, mas sabe. E eu
preciso de vocé. Acho que sabe disso também.

Ela ndo respondeu. Ndo se mexeu.

Mas respirava. Pelo menos, com a graca de Deus, respirava.

— Pai?

Gregory levou um susto ao ouvir a voz da filha mais velha e se virou rapidamente, desesperado por
um instante para se recompor.

— Fui ver as bebés — disse Katharine ao entrar no quarto. — Tia Hyacinth disse que eu podia.

Ele balancou a cabeca, ndao confiando em si mesmo para falar.

— Um amor — continuou Katharine. — As bebés, quero dizer. Nao tia Hyacinth.

Para seu completo choque, Gregory sentiu que sorria.

— Nao, ninguém chamaria tia Hyacinth de “um amor” — falou.

— Mas eu a amo — disse Katharine rapidamente.

— Eu sei — respondeu ele, finalmente se virando para olhar para ela. Sempre leal, sua Katharine. —
Eu também.

Katharine deu alguns passos a frente, parando perto do pé da cama.

— Por que mamae ainda esta dormindo?

Ele engoliu em seco.

— Bem, ela estd muito cansada, querida. E preciso muita energia para se ter um bebé. Dois, nesse
caso.

Katharine assentiu, mas ele ndo tinha certeza se ela acreditava nele. Ela olhava para a mde com a
testa franzida — ndo exatamente preocupada, mas muito, muito curiosa.

— Ela esta palida — disse ela finalmente.

— Vocé acha? — indagou Gregory.

— Esta branca como um papel.

Ele achava o mesmo, mas tentava nao parecer preocupado, entdo se limitou a dizer:

— Talvez um pouco mais palida do que de costume.

Katharine olhou para ele por um momento, em seguida sentou-se na cadeira ao seu lado. Ela estava
bem aprumada, as mdos cruzadas elegantemente no colo, e Gregory ndao podia deixar de se maravilhar
com o milagre que ela era. Quase doze anos antes, Katharine Hazel Bridgerton tinha vindo ao mundo e
ele se tornara pai. Essa era sua verdadeira vocacao, percebera no instante em que ela fora colocada em
seus bracos. Ele era o filho cacula; ndo teria um titulo e ndo levava jeito para as forcas armadas ou o
clero. Sua missdo na vida era ser um fidalgo rural.

E pai.

Quando olhou para a bebé Katharine, os olhos dela ainda com aquele tom de cinza-escuro igual ao
de todos os seus filhos quando pequenos, ele soube. Por que estava ali, a que estava destinado... foi entao
que soube. Existia para guiar aquela milagrosa pequena criatura até a vida adulta, para protegé-la e
cuidar dela.

Adorava todos os seus filhos, mas sempre teria um vinculo especial com Katharine, porque fora ela
que lhe ensinara quem ele devia ser.

— Os outros querem vé-la — disse ela, observando o pé direito enquanto o balangava para a frente e
para tras.

— Ela ainda precisa descansar, querida.

— Eu sei.

Gregory esperou que a filha continuasse. Ela ndo estava dizendo o que realmente pensava. Ele tinha
a sensacao de que era Katharine que queria ver a mde. Queria sentar-se na beirada da cama e rir e



gargalhar e, em seguida, explicar cada detalhe da caminhada de observacao da natureza que fizera com
sua professora.

Os outros — os menores — provavelmente nao tinham percebido nada.

Mas Katharine sempre fora bastante ligada a Lucy. Elas eram muito parecidas. Nao fisicamente;
Katharine tinha uma semelhanca impressionante com a cunhada de Gregory de mesmo nome, a atual
viscondessa de Bridgerton. Isso ndo fazia o menor sentido, ja que as duas ndo eram parentes de sangue,
mas as duas Katharines tinham o mesmo cabelo escuro e o mesmo rosto oval. Os olhos ndao eram da
mesma cor, mas o formato era idéntico.

Por dentro, no entanto, Katharine — sua Katharine — era igual a Lucy. Adorava a ordem. Precisava
ver o padrdo nas coisas. Se pudesse contar a mde sobre a caminhada do dia anterior, comecaria pelas
flores que tinham visto. Nado se lembraria de todas, mas com certeza saberia quantas havia de cada cor. E
Gregory nao ficaria surpreso se a professora o procurasse depois e dissesse que Katharine insistira para
que caminhassem um pouco mais a fim de que o numero de flores rosa se igualasse ao de amarelas.

Equidade em todas as coisas, essa era a sua Katharine.

— Mimsy disse que as bebés vao receber os nomes da tia Eloise e da tia Francesca — disse
Katharine, depois de balancar o pé 32 vezes.

(Ele tinha contado. Gregory ndao podia acreditar que tinha contado. Estava ficando mais parecido
com Lucy a cada dia.)

— Como de costume, Mimsy esta certa — respondeu ele.

Mimsy era a baba e enfermeira das criancas, e candidata a canonizacdo, se é que ele ja tinha
conhecido alguma.

— Ela ndo sabia quais vao ser os nomes do meio.

Gregory franziu a testa.

— Acho que ainda ndo tivemos oportunidade de pensar sobre isso.

Katharine lancou a ele um perturbador olhar direto.

— Antes de a mamae precisar descansar?

— Ha, sim — respondeu Gregory, seu olhar fugindo do dela.

Ele ndo estava orgulhoso de desviar o olhar, mas era a sua tnica op¢ao se ndao queria chorar diante
da filha.

— Acho que uma delas devia se chamar Hyacinth — anunciou Katharine.

Ele assentiu.

— Eloise Hyacinth ou Francesca Hyacinth?

Katharine pressionou os labios, pensando, entdao disse com firmeza:

— Francesca Hyacinth. Tem um lindo som. Embora...

Gregory esperou que ela completasse seu pensamento, e entao, quando ela demorou a falar, disse:

— Embora...?

— Seja meio floreado.

— Nao sei como se pode evitar isso com um nome como Hyacinth.

— Verdade — disse Katharine, pensativa —, mas e se ela ndao for doce e delicada?

— Como a sua tia Hyacinth? — murmurou ele.

Algumas coisas imploravam por serem ditas.

— Ela é bastante impetuosa — disse Katharine, sem um pingo de sarcasmo.

— Impetuosa ou temivel?

— Ah, s6 impetuosa. Tia Hyacinth ndo é nem um pouco temivel.

— Nao diga isso a ela.

Katharine piscou sem entender.

— Vocé acha que ela quer ser temivel?



— E impetuosa.

— Que estranho — murmurou ela. Entdo levantou a cabeca com olhos especialmente brilhantes. —
Acho que tia Hyacinth vai adorar se uma das bebés tiver o nome dela.

Gregory sentiu que sorria. Um sorriso de verdade, ndo sé algo para fazer com que sua filha se
sentisse segura.

— Sim, ela vai — disse, calmamente.

— Ela provavelmente achou que isso ndo ia acontecer — continuou Katharine —, ja que vocé e a
mamde seguiram a ordem. Todos sabiamos que o nome seria Eloise se fosse uma menina.

— E quem teria esperado gémeas?

— Mesmo assim ainda teria tia Francesca na frente — disse Katharine. — Mamade teria que ter tido
trigémeos para uma receber o nome de tia Hyacinth.

Trigémeos. Gregory ndo era catolico, mas era dificil conter o desejo de se benzer.

— E todos os bebés teriam de ser meninas — acrescentou Katharine —, o que parece uma
improbabilidade matematica.

— De fato — murmurou ele.

Ela sorriu. E ele sorriu. Entdo eles se deram as maos.

— Eu estava pensando... — comecou Katharine.

— Sim, querida?

— Se Francesca vai ser Francesca Hyacinth, entdo Eloise deveria ser Eloise Lucy. Porque mamae é a
melhor mae do mundo.

Gregory lutou contra o bolo que subia em sua garganta.

— Sim, ela é — disse ele com a voz rouca.

— Eu acho que mamae ia gostar disso — sugeriu Katharine. — O senhor nao acha?

De alguma forma, ele conseguiu fazer que sim.

— Ela provavelmente ia dizer que deveriamos escolher o nome de outra pessoa para dar a bebé. Ela
é muito generosa.

— Eu sei. E por isso que temos que fazer isso enquanto ela ainda estd dormindo. Antes que ela tenha
a chance de discutir. Porque ela vai, o senhor sabe.

Gregory riu.

— Ela vai dizer que ndo deveriamos ter feito isso, mas, no fundo, vai adorar — disse Katharine.

Gregory sentiu outro bolo na garganta, mas esse, felizmente, nascia do amor paternal.

— Acho que voce esta certa.

Katharine sorriu, radiante.

Ele baguncou o cabelo dela. Logo ela estaria muito grande para essas brincadeiras e lhe diria para
nao desmanchar seu penteado. Mas, por enquanto, aproveitava para baguncar seu cabelo tanto quanto
podia. Ele sorriu para a filha.

— Como voceé conhece a sua mae tao bem?

Ela olhou para ele com uma expressao indulgente. Ja tinham tido aquela conversa antes.

— E porque eu sou exatamente como ela.

— Isso mesmo — concordou ele. Ficaram de maos dadas por mais alguns instantes até que algo lhe
ocorreu. — Lucy ou Lucinda?

— Ah, Lucy — disse Katharine, sabendo imediatamente do que ele estava falando. — Ela ndo é de fato
uma Lucinda.

Gregory suspirou e olhou para a mulher, ainda dormindo em sua cama.

— Nao, ndo é — disse ele em voz baixa.

Entdo sentiu a mao da filha deslizar para a sua, pequena e quente.

— La, la, la, Lucy — falou Katharine, e ele pode ouvir um sorriso discreto em sua voz.



— La, la, la, Lucy — repetiu ele.
E, surpreendentemente, ouviu um sorriso na propria voz também.

g

Poucas horas depois, o Dr. Jarvis voltou, cansado e amarfanhado depois de fazer outro parto no vilarejo.
Gregory conhecia bem o médico; Peter Jarvis tinha acabado de se formar quando Gregory e Lucy
decidiram fixar residéncia perto de Winkfield e era o médico da familia desde entdao. Ele e Gregory eram
quase da mesma idade e tinham jantado varias vezes juntos ao longo dos anos. A Sra. Jarvis também era
uma boa amiga de Lucy, e seus filhos brincavam juntos muitas vezes.

Em todos os anos de amizade, porém, Gregory nunca tinha visto aquela expressao no rosto de Peter.
Os labios estavam contraidos nos cantos, e ele ndo fez nenhuma das brincadeiras habituais antes de
examinar Lucy.

Hyacinth estava la também, depois de ter insistido que Lucy precisava do apoio de outra mulher no
quarto.

— Como se qualquer um de vocés pudesse entender os rigores do parto — comentara ela, com algum
desdém.

Gregory ndo dissera uma palavra. Tinha acabado de chegar para o lado a fim de permitir que a irma
entrasse. Havia algo reconfortante em sua presenca decidida. Ou talvez inspirador. Hyacinth era tao forte
que quase dava para acreditar que ela poderia for¢ar Lucy a se curar.

Os dois ficaram afastados enquanto o médico sentia a pulsacdo de Lucy e ouvia seu coracdo. E
entdo, para total espanto de Gregory, Peter agarrou-a bruscamente pelo ombro e comecou a sacudi-la.

— O que voce esta fazendo? — gritou Gregory, saltando para a frente para intervir.

— Acordando a sua mulher— disse Peter resolutamente.

— Mas ela nao precisa descansar?

— E mais importante que ela acorde.

— Mas...

Gregory nao sabia exatamente contra o que estava protestando e a verdade era que ndo importava,
porque, quando Peter o interrompeu, foi para dizer:

— Pelo amor de Deus, Bridgerton, precisamos saber que ela pode acordar. — Ele a balancou
novamente e, dessa vez, disse em voz alta: — Lady Lucinda! Lady Lucinda!

— Ela ndo é uma Lucinda — Gregory se ouviu dizer, e entdo se aproximou e chamou: — Lucy? Lucy?

Ela mudou de posicao, resmungando algo em seu sono.

Gregory olhou atentamente para Peter, todas as perguntas do mundo em seus olhos.

— Veja se consegue fazé-la responder — disse Peter.

— Deixe-me tentar — interveio Hyacinth decididamente.

Gregory viu quando ela se curvou e disse algo no ouvido de Lucy.

— O que vocé esta dizendo? — perguntou ele.

Hyacinth balancou a cabeca.

— Vocé ndo quer saber.

— Ah, pelo amor de Deus — murmurou ele, empurrando-a para o lado. Ele pegou a mao de Lucy e
apertou-a com mais forca do que tinha feito antes. — Lucy! Quantos degraus existem na escada dos fundos
da cozinha até o primeiro andar?

Ela ndo abriu os olhos, mas fez um som que ele pensou que parecia com...



— Vocé disse dezessete? — perguntou ele.

Ela bufou e dessa vez ele a ouviu claramente.

— Dezesseis.

— Ah, gracas a Deus. — Gregory soltou a mao dela e desabou na cadeira ao lado da cama. — Viram
s0? — disse ele. — Viram s0? Ela esta bem. Ela vai ficar bem.

— Gregory... — comecou Peter, mas sua voz nao era tranquilizadora.

— Vocé me disse que tinhamos de acorda-la.

— No6s conseguimos — disse Peter, sério. — E isso foi um 6timo sinal. Mas ndo significa...

— Nao diga isso — pediu Gregory, em voz baixa.

— Mas voceé deve...

— Ndo diga isso!

Peter ficou em siléncio. Continuou la parado, olhando para ele com uma expressao horrivel. Era
piedade, compaixao, pesar e nada que quisesse ver no rosto de um médico.

Gregory desmoronou. Tinha feito o que lhe pediram. Tinha acordado Lucy, mesmo que s6 por um
instante. Ela estava dormindo de novo, agora curvada de lado, virada na outra direcao.

— Eu fiz o que vocé pediu — disse Gregory em voz baixa. Entdao olhou de volta para Peter. — Eu fiz o
que vocé pediu — repetiu, desta vez com mais severidade.

— Eu sei e ndo posso lhe dizer como é reconfortante o fato de ela ter falado — retrucou Peter
gentilmente. — Mas ndo podemos encarar iSso como uma garantia.

Gregory tentou falar, mas sua garganta estava se fechando. Aquela horrivel sensacdao sufocante
tomava conta dele de novo e tudo o que conseguia fazer era respirar. Se pudesse apenas respirar e nada
mais, talvez conseguisse nao chorar na frente do amigo.

— O corpo precisa recuperar as forcas depois de uma hemorragia — explicou Peter. — Ela pode
dormir por um tempo ainda. E pode... — Ele limpou a garganta. — E pode nao acordar novamente.

— E claro que ela vai acordar — disse Hyacinth categoricamente. — Ela ja fez isso uma vez, pode
fazer de novo.

O médico olhou para ela rapidamente, antes de voltar a atencao outra vez para Gregory.

— Se tudo correr bem, acho que podemos esperar uma recuperacao bem normal. Pode levar algum
tempo — alertou ele. — Ndo tenho como saber exatamente quanto sangue ela perdeu. Pode levar meses
para o corpo reconstituir os fluidos necessarios.

Gregory balancou a cabeca lentamente.

— Ela estara fraca. Acho que vai precisar ficar de cama por pelo menos um mes.

— Ela ndo vai gostar disso.

Peter pigarreou sem jeito.

— Pode mandar alguém me chamar caso haja alguma mudanga?

Gregory assentiu silenciosamente.

— Nao — disse Hyacinth, dando um passo a frente para barrar a porta. — Eu tenho mais perguntas.

— Sinto muito — falou 0 médico em voz baixa. — Eu ndo tenho mais respostas.

E nem mesmo Hyacinth podia argumentar contra isso.

<

Quando a manha chegou, radiante e insondavelmente animadora, Gregory acordou no quarto em que Lucy
estava acamada, ainda na cadeira ao lado do leito. Ela dormia, mas estava inquieta, fazendo seus



barulhos sonolentos de costume enquanto mudava de posicdo. E entdo, surpreendentemente, ela abriu os
olhos.

— Lucy? — Gregory agarrou sua mao, entdo teve de se forcar para segura-la mais de leve.

— Estou com sede — disse ela com a voz fraca.

Ele balancou a cabeca e correu para pegar um copo d’agua.

— Vocé me deixou tdo... Eu ndo...

Mas ele ndo conseguiu dizer mais nada. Sua voz se perdeu e tudo o que saiu foi um soluco doloroso.
Ele ficou paralisado, de costas para ela, enquanto tentava recuperar a compostura. A mao tremia, a agua
salpicando sua manga.

Ouviu Lucy tentar dizer seu nome e sabia que precisava se acalmar. Fora ela que quase morrera; nao
podia desmoronar enquanto ela precisava dele.

Gregory respirou fundo. Depois mais uma vez.

— Aqui esta — disse ele, tentando manter a voz alegre quando se virou.

Levou o copo para ela, entdo imediatamente percebeu seu erro. Ela estava fraca demais para segurar
0 copo, que dira para conseguir se sentar.

Ele o pousou em uma mesa proxima, em seguida passou os bracos em volta dela em um abraco
carinhoso para ajuda-la a se sentar.

— Deixe-me arrumar os travesseiros — murmurou, mudando-os de lugar e afofando-os até estar
convencido de que ela tinha o apoio adequado.

Entdo levou o copo aos labios dela e o virou quase nada. Lucy bebeu um pouco, depois se recostou,
respirando com dificuldade por causa do esforco.

Gregory a observou em siléncio. Nao achava que ela havia conseguido beber mais do que algumas
gotas.

— Vocé devia beber mais — disse ele.

Ela assentiu, quase imperceptivelmente, entao disse:

— Em um instante.

— Seria mais facil com uma colher?

Ela fechou os olhos e acenou com a cabeca bem fracamente mais uma vez.

Ele olhou ao redor do quarto. Alguém lhe trouxera cha na noite anterior e ainda ndo tinham ido
recolher. Provavelmente ndo quiseram perturba-lo. Gregory concluiu que diligéncia era mais importante
do que limpeza e pegou a colher do acucareiro. Entdo pensou que provavelmente um pouco de acgucar lhe
faria bem e levou tudo.

— Aqui esta — murmurou, dando-lhe uma colher de agua. — Quer um pouco de acticar também?

Ela assentiu e entdo ele colocou um pouco em sua lingua.

— O que aconteceu? — perguntou ela.

Ele olhou para ela em choque.

— Vocé ndo sabe?

Ela piscou algumas vezes.

— Eu estava sangrando?

— Bastante — desabafou ele.

Nao podia entrar em detalhes. Nao queria descrever a perda de sangue que tinha presenciado. Nao
queria que ela soubesse e, para ser sincero, ele mesmo queria esquecer.

Ela franziu a testa e virou a cabeca de lado. Depois de alguns instantes, Gregory percebeu que ela
estava tentando olhar para o pé da cama.

— Nos limpamos — disse ele, os labios se abrindo em um pequeno sorriso.

Aquilo era tdo a cara de Lucy, certificar-se de que estava tudo em ordem.

Ela acenou de leve a cabeca. Entdo disse:



— Estou cansada.

— O Dr. Jarvis disse que vocé vai ficar fraca por varios meses. Acho que vai ficar de cama por
algum tempo.

Ela deixou escapar um gemido, mas mesmo o gemido saiu fraco.

— Odeio ficar de repouso na cama.

Ele sorriu. Lucy gostava de acdo; sempre fora assim. Gostava de consertar coisas, fazer coisas,
deixar todos felizes. A inatividade quase a matava.

Uma metafora ruim. Mas ainda assim.

Ele se inclinou em direcdo a ela com ar sério.

— Vocé vai ficar na cama nem que eu tenha de amarra-la.

— Vocé ndo faz o tipo — disse ela, movendo ligeiramente o queixo.

Ele achou que ela tentava exibir uma expressao despreocupada, mas ser insolente parecia demandar
energia. Ela fechou os olhos novamente, soltando um suspiro suave.

—Ja fiz isso uma vez — disse ele.

Ela deixou escapar um som engracado que ele achou que pudesse ser mesmo uma risada.

— Fez, ndo foi?

Ele se curvou e beijou-a suavemente nos labios.

— Eusalvei o dia.

— Vocé sempre salva o dia.

— Nio. — Ele engoliu em seco. — E vocé quem salva.

Os olhos deles se encontraram e havia ali algo forte e profundo. Gregory sentiu uma dor por dentro e
por um momento teve certeza de que ia chorar outra vez. Mas entdo, justamente quando sentiu que
comecava a desmoronar, ela deu de ombros e disse:

— Eu ndo posso me mover agora, de qualquer maneira.

O equilibrio dele se restaurou um pouco e ele se levantou para ver se havia sobrado algum biscoito
na bandeja de cha.

— Lembre-se disso em uma semana.

Ele ndo tinha duvidas de que ela ia tentar sair da cama muito antes do recomendado.

— Onde estdo as bebés?

Gregory fez uma pausa, entdo se virou.

— Eundo sei —respondeu ele lentamente. Santo Deus, tinha esquecido por completo. — No quarto das
criangas, imagino. As duas sdo perfeitas. Rosadas e barulhentas e tudo o que deveriam ser.

Lucy sorriu de leve e deixou escapar outro som cansado.

— Posso vé-las?

— E claro. Vou mandar alguém buscé-las imediatamente.

— Mas ndo traga os outros — disse Lucy, os olhos se enevoando. — Ndo quero que me vejam assim.

— Acho que voceé esta linda — retrucou ele. Entdo se aproximou e se sentou na beirada da cama. —
Acho que vocé deve ser a coisa mais linda que eu ja vi.

— Pare — disse ela, uma vez que nunca fora muito boa em receber elogios. Mas ele viu os labios dela
tremerem um pouco, oscilando entre um sorriso e um soluco.

— Katharine esteve aqui ontem — disse ele.

Os olhos dela se abriram.

— Ndo, ndo, ndo se preocupe — acrescentou ele rapidamente. — Eu disse a ela que vocé s6 estava
dormindo. Que é o que estava fazendo. Ela ndo esta preocupada.

— Tem certeza?

Ele assentiu.

— Ela chamou voceé de La, la, la, Lucy.



Lucy sorriu.

— Ela é maravilhosa.

— E igualzinha a vocé.

— Nao é por isso que ela é marav...

— E exatamente por isso — interrompeu ele com um sorriso. — E quase me esqueci de lhe dizer. Ela
escolheu os nomes das bebés.

— Achei que voceé tivesse escolhido.

— Escolhi. Aqui, tome mais agua. — Ele parou por um instante para ajuda-la a beber um pouco mais.
Distracao seria a chave, concluiu. Um pouco aqui, um pouco ali, e ela acabaria tomando um copo inteiro.
— Katharine pensou nos segundos nomes. Francesca Hyacinth e Eloise Lucy.

— Eloise...?

— Lucy — completou ele. — Eloise Lucy. Nao € lindo?

Para sua surpresa, ela ndo protestou. Apenas assentiu, 0 movimento quase imperceptivel, os olhos
cheios de lagrimas.

— Ela disse que era porque vocé é a melhor mae do mundo — acrescentou ele carinhosamente.

Entdo ela chorou, grandes lagrimas silenciosas rolando de seus olhos.

— Quer que eu traga as bebés agora? — perguntou ele.

Ela fez que sim.

— Por favor. E... — Lucy fez uma pausa, e Gregory notou quando ela engoliu em seco. — E traga os
outros também.

— Tem certeza?

Ela assentiu novamente.

— Se me ajudar a me sentar um pouco mais ereta, acho que posso aguentar alguns abracos e beijos.

As lagrimas, aquelas que ele vinha tentando tanto conter, escorreram de seus olhos.

— Nao consigo pensar em nenhuma outra coisa que possa ajuda-la a melhorar mais rapido.

Ele caminhou até a porta, em seguida se virou com a mao na macaneta.

— Eu amo vocé, La, la, la, Lucy.

— Também amo vocé.

g

Gregory devia ter dito as criangas para se comportarem com decoro extra, concluiu Lucy, porque, quando
entraram no quarto (adoravelmente do mais velho para o mais novo, os topos das cabec¢as formando uma
linda escadinha), fizeram isso com calma, encostando-se lado a lado contra a parede, as mados
entrelacadas de forma doce a sua frente.

Lucy ndo fazia ideia de quem eram aquelas criangas. Seus filhos nunca tinham ficado tdo quietos.

— Estou muito sozinha aqui — disse ela.

E todos teriam pulado correndo na cama se Gregory nao tivesse saltado em direcao ao bando com
um contundente:

— Devagar!

Embora, pensando melhor, ndo tivesse sido tanto sua ordem que conseguira conter 0 caos, mas seus
bracos, que impediram que pelo menos trés criancas se atirassem no colchao.

— Mimsy ndo me deixa ver os bebés — resmungou Ben, de 4 anos.

— E porque vocé ndo toma banho hd um més — retorquiu Anthony, quase exatamente dois anos mais



velho.

— Como isso é possivel? — perguntou Gregory em voz alta.

— Ele é muito sorrateiro — informou Daphne.

Mas ela tentava abrir caminho para se aproximar de Lucy e suas palavras foram abafadas.

— Como alguém pode ser sorrateiro com um fedor como esse? — perguntou Hermione.

— Eurolo nas flores todos os dias — disse Ben de maneira travessa.

Lucy parou por um instante, entdo concluiu que talvez fosse melhor ndo pensar muito no que o filho
tinha acabado de dizer.

— Ha, que flores sdo essas?

— Bem, ndo a roseira — disse ele, parecendo ndo acreditar que ela havia perguntado.

Daphne se inclinou para perto dele e inspirou suavemente.

— Peonias — anunciou.

— Nao da para saber s6 de cheira-lo — disse Hermione, indignada.

Havia apenas um ano e meio de diferenca entre as meninas e, quando elas ndo estavam sussurrando
segredos, brigavam como...

Bem, brigavam como Bridgertons, na verdade.

— Tenho um olfato muito bom — disse Daphne.

E ergueu os olhos, esperando que alguém confirmasse.

— O cheiro das peonias é bem peculiar — confirmou Katharine.

Ela estava sentada ao pé da cama com Richard. Lucy se perguntou quando os dois tinham decidido
que eram velhos demais para se aglomerarem junto aos travesseiros. Estavam crescendo tanto, todos
eles... Mesmo o pequeno Colin ndo parecia mais um bebé.

— Mamade? — disse ele tristemente.

— Venha aqui, querido — murmurou ela, estendendo a mao para ele.

Ele era uma bolinha, as bochechas gorduchas e os joelhos vacilantes, e ela realmente achara que
seria o ultimo. Mas agora tinha mais duas, embrulhadas em seus bercos, preparando-se para crescer e se
identificar com seus nomes.

Eloise Lucy e Francesca Hyacinth. As duas tinham homonimas e tanto.

— Eu amo vocé, mamde — disse Colin, o rostinho carinhoso encontrando a curva do pescoco dela.

— Eu também amo vocé — conseguiu dizer Lucy. — Amo todos voces.

— Quando vocé vai sair da cama? — perguntou Ben.

— Ainda ndo tenho certeza. Continuo terrivelmente cansada. Pode levar algumas semanas.

— Algumas semanas? — repetiu ele, claramente horrorizado.

— Vamos ver — murmurou ela. Entdo sorriu. — Ja estou me sentindo bem melhor.

E estava. Ainda estava cansada, mais do que podia se lembrar de ja ter estado. Os bragcos pesavam e
as pernas pareciam troncos, mas o coragao estava leve e melodioso.

— Eu amo todo mundo — anunciou ela de repente. — Vocé — disse ela a Katharine —, e vocé, e voceé, e
VOCE, e vocé, e vocé, e voceé. E as duas bebés no quarto das criangas também.

— Vocé ainda nem as conhece — ressaltou Hermione.

— Sei que as amo. — Ela olhou para Gregory. Ele estava de pé ao lado da porta, onde nenhuma das
criangas o veria. Lagrimas corriam pelo seu rosto. — E sei que amo vocé — acrescentou baixinho.

Ele balancou a cabeca, em seguida enxugou o rosto com as costas da mao.

— A mae de voceés precisa descansar — disse ele, e Lucy se perguntou se as criancas tinham notado
sua voz embargada.

Mas, se notaram, ndao disseram nada. Resmungaram um pouco, mas sairam ordenamente com quase 0
mesmo decoro com que tinham entrado. Gregory foi o tltimo, enfiando a cabeca de volta no quarto antes
de fechar a porta.



— Voltarei em breve — disse ele.

Ela assentiu, em seguida afundou de volta na cama.

— Eu amo todo mundo — repetiu, gostando da maneira como as palavras a faziam sorrir. — Eu amo
todo mundo.

E era verdade. Ela amava.

23 de junho de 1840
Cutbank Manor
Nr Winkfield, Berks.

Querido Gareth,

Ainda estou em Berkshire. A chegada das gémeas foi bastante dramdtica, e Lucy deve ficar na
cama por pelo menos um més. Meu irmdo diz que consegue cuidar de tudo sem mim, mas é uma
mentira tdo grande que chega a ser risivel. Lucy me implorou para ficar — quando ele ndo podia
ouvir, é claro; deve-se sempre levar em conta os frdgeis sentimentos dos machos da nossa
espécie. (Sei que vai concordar comigo; até mesmo vocé deve admitir que as mulheres sdo muito
mais uteis para alguém acamado.)

Foi muito bom que eu estivesse aqui. Ndo tenho certeza se ela teria sobrevivido ao parto sem
mim. Perdeu uma quantidade enorme de sangue e houve momentos em que ndo tinhamos certeza
se recuperaria a consciéncia. Assumi a responsabilidade de dizer a ela, em particular, algumas
palavras severas. Ndo me lembro do que disse exatamente, mas posso ter ameacado mutila-la.
Posso ainda ter dado énfase a ameacga, acrescentando: “Vocé sabe que sou capaz.”

Eu falava, é claro, supondo que ela estava fraca demais para perceber a contradigdo
essencial da declaragdo — se ndo acordasse, ndo adiantaria muito mutila-Ila.

Vocé estd rindo de mim agora, tenho certeza. Mas ela langou um olhar desconfiado na minha
direcdo quando despertou. E sussurrou um sincero “Obrigada’.

Entdo vou ficar um pouco mais por aqui. Sinto terrivelmente sua falta. SGo momentos como
esses que nos fazem lembrar do que é verdadeiramente importante. Lucy anunciou recentemente
que ama todos. Acho que noés dois sabemos que eu nunca terei paciéncia para isso, mas com
certeza amo vocé. E a amo. E amo Isabella e George. E Gregory. E vdrias pessoas, na verdade.

Sou realmente uma mulher de sorte.

Sua amorosa esposa,
Hyacinth



O FLORESCER DE VIOLET

Romances romanticos, por definicdo, se resolvem perfeitamente. O herdi e a heroina juram seu amor
e fica claro que esse final feliz vai durar para sempre. Isso significa, no entanto, que um autor nao
pode escrever uma verdadeira continuacdao; se eu trouxesse de volta o0 mesmo her6i e a mesma
heroina de um livro anterior, teria de comprometer seu final feliz antes de lhes assegurar outro.

Entdo séries de romance sdao na verdade colecOes de spin-offs, com personagens secundarios
retornando para estrelar seus proprios romances e protagonistas anteriores aparecendo
ocasionalmente quando necessario. Raramente um autor tem a chance de ver um personagem crescer
ao longo de varios livros.

Foi isso que tornou Violet Bridgerton tdo especial. Quando ela apareceu pela primeira vez em
O duque e eu, era uma mde padrdo bastante bidimensional. Mas, ao longo de oito livros, tornou-se
muito mais. A cada romance dos Bridgertons, algo novo era revelado e, quando terminei A caminho
do altar, ela havia se tornado meu personagem preferido da série. Os leitores pediam que eu
escrevesse um final feliz para Violet, mas eu ndo consegui. Sinceramente, ndo consegui — realmente
ndo acho que seria capaz de criar um her6i bom o suficiente para ela. Mas também queria saber
mais sobre Violet e foi com muito amor que escrevi O florescer de Violet. Espero que gostem.



O FLORESCER DE VIOLET:

Um conto

Surrey, Inglaterra
1774

— Violet Elizabeth! Mas o que vocé pensa que esta fazendo?

Ao som da voz indignada de sua professora, Violet Ledger parou, pesando suas op¢oes. Nao parecia
haver muita chance de alegar completa inocéncia; tinha sido pega em flagrante, afinal.

Literalmente, com a mdo na massa. Ela segurava uma torta de amora incrivelmente cheirosa e o
recheio ainda quente comecava a se derramar pela borda da forma.

— Violet... — veio a voz séria da Srta. Fernburst.

Ela poderia dizer que estava com fome. A Srta. Fernburst sabia bem que Violet era louca por doces.
Nao era completamente impossivel ela querer fugir com uma torta inteira para comer...

Para onde? Violet pensou rapidamente. Para onde alguém iria com uma torta inteira de amoras? Nao
de volta para seu quarto; ela nunca conseguiria esconder a evidéncia. A Srta. Fernburst jamais acreditaria
que Violet fosse burra o suficiente para fazer isso.

Nao, se fosse roubar uma torta para comer, iria la para fora. E era precisamente para onde estava
indo. Embora ndo exatamente para comer uma torta.

Ainda podia transformar essa mentira em verdade.

— Gostaria de um pouco de torta, Srta. Fernburst? — perguntou Violet com docura.

Ela sorriu e piscou, bem consciente de que, apesar de seus 8 anos e meio, nao parecia ter mais do
que 6. Na maior parte das vezes, achava isso irritante — afinal, ninguém gostava de ser visto como um
bebé. Mas ndo era orgulhosa demais para ndo usar sua pequena estatura a seu favor quando a situacao
justificava.

— Vou fazer um piquenique — acrescentou Violet, para esclarecer.

— Com quem? — perguntou a Srta. Fernburst, desconfiada.

— Ah, com as minhas bonecas. Mette, Sonia, Francesca, Fiona Marie e... — Violet desfiou uma lista
de nomes, inventando-os na hora.

Tinha mesmo uma quantidade absurda de bonecas. Por ser a tUnica crianca de sua geracao — apesar
de ter varios tios e tias —, ela era coberta de presentes regularmente. Alguém estava sempre indo visita-
los em Surrey — a proximidade com Londres era conveniente demais para alguém resistir — e parecia que
bonecas eram o presente da moda.

Violet sorriu. A Srta. Fernburst teria se orgulhado dela, pensando assim em francés. Era realmente
uma pena que nao houvesse nenhuma maneira de mostrar isso.

— Srta. Violet — disse a Srta. Fernburst com firmeza —, leve essa torta de volta para a cozinha agora.

— Toda?



— E claro que deve levar toda a torta de volta — retrucou a Srta. Fernburst em um tom exasperado. —
Nem sequer tem um talher para cortar um pedago. Ou para comé-la.

Era verdade. Mas o que Violet planejara fazer com a torta ndo exigia nenhum tipo de talher. Como ja
estava metida naquilo até o pescoco, se enrolou ainda mais, respondendo:

— Nao consegui carregar tudo. Eu planejava voltar para pegar uma colher.

— E deixar a torta no jardim para os corvos atacarem?

— Bem, eu ndo tinha pensado nisso.

— Nao tinha pensado no qué? — disse uma voz forte e retumbante que sé podia ser do seu pai. O Sr.
Ledger se aproximou. — Violet, mas que diabo vocé esta fazendo na sala de visitas com uma torta?

— F exatamente o que estou tentando descobrir — falou a Srta. Fernburst com severidade.

— Bem... — protelou Violet, tentando nao olhar ansiosamente para as portas francesas que levavam ao
gramado.

Estava perdida agora. Nunca conseguira mentir para o pai. Ele via através de tudo. Ela ndao sabia
como ele fazia isso; devia ser algo nos olhos dela.

— Ela disse que estava planejando um piquenique no jardim com as bonecas — relatou a Srta.
Fernburst.

— Nao diga.

Nao era uma pergunta, mas uma afirmacao. Seu pai a conhecia muito bem.

Violet acenou com a cabeca. Bem, acenou de leve. Ou talvez estivesse mais para um menear do
queixo.

— Porque voceé sempre da comida de verdade para os seus brinquedos — continuou o pai.

Ela ndo disse nada.

— Violet, o que vocé planejava fazer com essa torta? — perguntou ele com ar sério.

— Ha...

Seus olhos ndo conseguiam deixar um ponto no chdo cerca de dois metros a esquerda.

— Violet?

— Era para ser s6 uma pequena armadilha — murmurou ela.

— Uma pequena o qué?

— Uma armadilha. Para aquele garoto dos Bridgertons.

— Para...

O pai riu. Ela podia ver que ndo tinha sido sua intencdo, e depois de ele cobrir a boca com uma das
maos e tossir, seu rosto voltou a ficar sério.

— Ele é horrivel — disse ela, antes que ele pudesse repreendé-la.

— Ah, ele ndo é tao ruim.

— Ele é terrivel, pai. O senhor sabe que é. E ele nem mora aqui em Upper Smedley. Esta so
visitando. Era de esperar que soubesse se comportar de maneira apropriada... O pai dele é um visconde,
mas...

— Violet...

— Ele ndo é um cavalheiro — disse ela, fungando.

— Ele tem 9 anos.

— Dez — corrigiu ela meticulosamente. — E acho que um garoto de 10 anos devia saber como ser um
bom héspede.

— Ele ndo é nosso hospede — ressaltou o pai. — Esta visitando os Millertons.

— Tanto faz — disse Violet, pensando que adoraria cruzar os bracos.

Mas ainda estava segurando aquela maldita torta.

O pai esperou que ela concluisse o pensamento, mas ela ndao disse mais nada.

— Deé a torta a Srta. Fernburst — ordenou o pai.



— Ser um bom hdéspede significa ndo se comportar de maneira terrivel com os vizinhos — protestou
Violet.

— A torta, Violet.

Ela a entregou a Srta. Fernburst, que, para falar a verdade, ndo parecia querer segura-la.

— Devo leva-la de volta para a cozinha? — perguntou a professora.

— Por favor — disse o pai de Violet.

Violet esperou até que a Srta. Fernburst desaparecesse e entdo olhou para o pai com uma expressao
descontente.

— Ele colocou farinha no meu cabelo, pai.

— Florzinha? — indagou ele. — As meninas ndo gostam desse tipo de coisa?

— Farinha, pai! Farinha! Do tipo que se usa para assar bolos! A Srta. Fernburst teve de lavar meu
cabelo por vinte minutos para tirar tudo. E ndo ria!

— Nao estou rindo!

— Esta — acusou ela. — O senhor quer rir. Posso ver isso no seu rosto.

— S0 estou me perguntando como ele conseguiu fazer isso.

— Eundo sei — grunhiu Violet.

O que era o pior insulto de todos.

Ele a cobrira de farinha e ela ainda ndo sabia como tinha feito isso. Em um minuto ela estava
andando no jardim e no minuto seguinte tinha tropecado e...

Puf! Farinha para todos os lados.

— Bem — disse o pai de maneira pragmatica —, acho que ele vai embora no fim da semana. Entao
vocé ndo vai ter de suportar a presenca dele por muito mais tempo. Isso se chegar a vé-lo novamente —
acrescentou. — Nao devemos visitar os Millertons esta semana, ndo é?

— Nao iamos visita-los ontem, mas ainda assim ele conseguiu me cobrir de farinha — respondeu
Violet.

— Como voce sabe que foi ele?

— Ah, eu sei — disse ela sombriamente.

Enquanto estava cuspindo, tossindo e afastando a nuvem de farinha, ela o ouvira gargalhar em
triunfo. Se ndo tivesse tanta farinha nos olhos, provavelmente o teria visto também, sorrindo daquela
maneira terrivel de garoto dele.

— Ele parecia perfeitamente agradavel quando veio com Georgie Millerton para o cha na segunda.

— Nao quando o senhor ndo estava na sala.

— Ah. Bem... — O pai dela fez uma pausa, franzindo os labios, pensativo. — Sinto muito ter de dizer
isso, mas é uma licdo de vida que vocé vai aprender em breve. Os meninos sao horriveis.

Violet piscou.

— Mas... mas...

O Sr. Ledger deu de ombros.

— Tenho certeza de que sua mae vai concordar.

— Mas o senhor é um menino.

— E eu era horrivel, posso lhe asseguar. Pergunte a sua mae.

Violet olhou para ele, incrédula. Era verdade que seus pais se conheciam desde que eram pequenos,
mas ela ndo podia acreditar que ele algum dia tivesse se comportado mal com relacdo a sua mde. Era tao
gentil e atencioso com ela agora. Estava sempre beijando sua mao e sorrindo para ela com os olhos.

— Ele provavelmente gosta de vocé — disse o Sr. Ledger. — O menino dos Bridgertons — esclareceu,
como se isso fosse necessario.

Violet soltou um suspiro horrorizado.

— Nao gosta.



— Talvez ndo — disse o pai, concordando. — Talvez ele seja apenas horrivel. Mas provavelmente
acha vocé bonita. E isso que os meninos fazem quando acham uma menina bonita. E vocé sabe que eu a
acho extraordinariamente bonita.

— Vocé é meu pai — retrucou ela, lancando-lhe um olhar perspicaz. Todo mundo sabia que os pais
acham as filhas bonitas.

— Vou lhe dizer uma coisa — falou ele, curvando-se e tocando delicadamente o queixo dela. — Se
aquele menino dos Bridgertons... como vocé disse que era o nome dele mesmo?

— Edmund.

— Edmund, certo, é claro. Se Edmund Bridgerton incomoda-la novamente, vou chama-lo para
defender a sua honra.

— Um duelo? — sussurrou Violet, cada centimetro de seu corpo formigando de prazer horrorizado.

— Até a morte — confirmou o pai. — Ou talvez apenas uma repreensao séria. Realmente prefiro nao ir
para a forca por matar um menino de 9 anos.

— Dez — corrigiu Violet.

— Dez. Vocé parece saber muito sobre o jovem Sr. Bridgerton.

Violet abriu a boca para se defender, porque, afinal, ndo podia evitar saber algumas coisas sobre
Edmund Bridgerton; fora forcada a se sentar a mesma sala de visitas que ele por duas horas na segunda.
Mas podia ver que o pai a estava provocando. Se ela dissesse mais alguma coisa, ele nunca ia parar.

— Posso voltar para o meu quarto agora? — perguntou ela afetadamente.

O pai assentiu.

— Mas ndo vai haver torta de sobremesa esta noite.

A boca de Violet se abriu.

— Mas...

— Sem discussdo, por favor. Vocé estava bem preparada para sacrificar a torta esta tarde. Nao
parece justo que possa comer um pedago agora que teve suas intencoes frustradas.

Violet comprimiu os labios em uma linha rebelde. Acenou com a cabeca rigidamente, em seguida
marchou em direcdo as escadas.

— Eu odeio Edmund Bridgerton — murmurou ela.

— O que foi? — gritou o pai.

— Eu odeio Edmund Bridgerton! — gritou ela. — E ndo me importo com quem saiba!

O pai riu, o que so6 a deixou ainda mais furiosa.

Meninos eram realmente horriveis. Mas Edmund Bridgerton era pior que todos.

g

Londres
Nove anos depois

— Estou lhe dizendo, Violet — falou a Srta. Mary Filloby com uma certeza nada convincente —, é 6timo nao
termos uma beleza estonteante. Tornaria tudo muito complicado.

Complicado como?, queria perguntar Violet. Porque, de onde ela estava sentada (junto a parede,
tomando um cha de cadeira enquanto observava as meninas que tinham sido chamadas para dancar), ter



uma beleza estonteante ndo parecia uma coisa assim tao ruim.

Mas nao se deu ao trabalho de perguntar. Nao precisava. Mary levaria apenas um segundo para
continuar:

— Olhe para ela. Olhe para ela!

Violet ja estava olhando para ela.

— Ela tem oito homens ao seu lado — disse Mary, a voz uma estranha combinacdao de espanto e
repulsa.

— Eu contei nove — murmurou Violet.

Mary cruzou os bragos.

— Eu me recuso a incluir o meu irmao.

Ambas suspiraram, os olhos fixos em Lady Begonia Dixon, que, com sua boca em forma de coracao,
seus olhos azul-celeste e seus ombros perfeitos, tinha encantado a metade masculina da sociedade de
Londres nos poucos dias desde que chegara a cidade. O cabelo provavelmente era glorioso também,
pensou Violet, irritada. Gracas aos céus pelas perucas. Elas eram as grandes niveladoras, permitindo que
as garotas de cabelo louro-escuro competissem com as que tinham sedosos cachos dourados.

Nao que Violet se importasse com seu cabelo louro-escuro. Era bem bonito. E brilhoso, até. S6 ndo
era cacheado nem dourado.

— Ha quanto tempo estamos sentadas aqui? — perguntou Mary.

— Quarenta e cinco minutos — estimou Violet.

— Tudo isso?

Violet assentiu com tristeza.

— Temo que sim.

— Nao ha homens suficientes — disse Mary.

Sua voz tinha perdido a vivacidade e ela parecia um pouco desanimada. Mas era verdade. Nao
havia homens suficientes. Muitos tinham ido lutar nas colonias e varios desses ndo tinham voltado.
Acrescente-se a isso a complicacdo que era Lady Begonia Dixon (nove homens a menos para o restante
delas ali, pensou Violet melancolicamente), e a escassez era de fato terrivel.

— S0 dancei uma vez a noite toda — disse Mary. Entdo, ap6s uma pausa: — E vocé?

— Duas — admitiu Violet. — Mas uma vez foi com o seu irmao.

— Ah, bem, essa nao conta.

— Conta sim — disparou Violet.

Thomas Filloby era um cavalheiro com as duas pernas e todos os dentes e, no que lhe dizia respeito,
ele contava.

— Vocé nem gosta do meu irmao.

Nao havia nada a dizer que ndo fosse rude ou uma mentira, por isso Violet se limitou a acenar
ligeiramente com a cabeca de um jeito engracado que poderia ser interpretado de qualquer maneira.

— Queria que voceé tivesse um irmao — disse Mary.

— Para que ele a chamasse para dancar?

Mary assentiu.

— Sinto muito.

Violet ficou em siléncio por um instante, esperando Mary dizer: “Nao é culpa sua”, mas a amiga
finalmente tinha deixado de olhar para Lady Begonia Dixon e estreitava os olhos em direcdo a alguém
junto a mesa de limonada.

— Quem é aquele? — perguntou Mary.

Violet virou a cabeca de lado.

— O duque de Ashbourne, acho.

— Nao, ndo estou falando dele — disse Mary, impaciente. — O que esta do lado.



Violet balangou a cabeca.

— Nao sei.

Nao conseguia ver direito o cavalheiro em questdao, mas tinha certeza de que nao o conhecia. Ele era
alto, mas nao demais, e sua postura tinha a graca atlética de um homem perfeitamente a vontade com seu
corpo. Nao precisava ver o rosto dele de perto para saber que era bonito. Porque, mesmo que nao fosse
elegante, mesmo que seu rosto nao fosse uma obra de Michelangelo, ele seria bonito.

Ele era confiante, e homens confiantes eram sempre bonitos.

— Ele é novo — disse Mary, observando-o.

— Deé-lhe alguns minutos — falou Violet com uma voz seca. — Ele vai encontrar Lady Begonia no
devido tempo.

Mas o cavalheiro em questdo nao parecia notar Lady Begonia, por mais incrivel que isso parecesse.
Ele se demorou junto a mesa de limonada, tomando seis copos, em seguida caminhou até a mesa dos
petiscos, onde devorou uma quantidade surpreendente de comida. Violet ndo tinha certeza da razdo por
que acompanhava o que ele fazia pelo saldo, fora o fato de ele ser novo ali e ela estar entediada.

E de ele ser jovem. E bonito.

Mas, principalmente, por estar entediada. Mary tinha sido tirada para dancar por seu primo de
terceiro grau, e entdo Violet ficara sozinha em sua cadeira, sem nada para fazer além de contar o numero
de canapés que o novo cavalheiro tinha comido.

Onde estava sua mae? Com certeza era hora de ir embora. O ar estava abafado, ela sentia calor e
ndo parecia que ia conseguir uma terceira danga, entao...

— Ola! — ouviu uma voz dizer. — Eu conhe¢o voce.

Violet piscou, erguendo os olhos. Era ele! O cavalheiro voraz devorador de doze canapés.

Ela ndo tinha ideia de quem ele era.

— Vocé € a Srta. Violet Ledger — disse ele.

Srta. Ledger, na verdade, ja que ndo tinha irma mais velha, mas ela ndo o corrigiu. O uso de seu
nome completo parecia indicar que ele a conhecia havia algum tempo, ou muito tempo, talvez.

— Sinto muito — murmurou ela, porque nunca fora boa em fingir que conhecia alguém —, eu...

— Edmund Bridgerton — disse ele com um sorriso facil. — Eu a conheci ha varios anos. Estava
visitando George Millerton. — Ele olhou ao redor da sala. — Vocé o viu? Ele devia estar por aqui.

— Ha, sim — respondeu Violet, um tanto surpresa com a amabilidade sociavel do Sr. Bridgerton.

As pessoas em Londres geralmente nao eram tdo amigaveis. Nao que ela se importasse, s6 que nao
fora criada acostumada com isso.

— Deviamos nos encontrar aqui — disse o Sr. Bridgerton distraidamente, ainda olhando de um lado
para outro.

Violet limpou a garganta.

— Ele esta aqui. Dancei com ele mais cedo.

O Sr. Bridgerton pensou nisso por um instante, depois se sentou na cadeira ao lado dela.

— Acho que ndo a vejo desde que eu tinha 10 anos.

Violet ainda tentava se lembrar.

Ele sorriu de lado para ela.

— Peguei vocé com a minha bomba de farinha.

Ela engasgou.

— Foi voceé?

Ele sorriu novamente.

— Agora voce se lembra.

— Eutinha esquecido o seu nome — disse ela.

— Estou arrasado.



Violet girou em seu assento, sorrindo mesmo sem querer.

— Fiquei com tanta raiva...

Ele comecou a rir.

— Voceé devia ter visto a sua cara.

— Eu ndo conseguia ver nada. Meus olhos estavam cheios de farinha.

— Fiquei surpreso por vocé nunca ter se vingado.

— Eu tentei — assegurou ela. — Mas meu pai me pegou.

Ele assentiu, como se tivesse alguma experiéncia com esse tipo especifico de frustracao.

— Imagino que fosse algo magnifico.

— Acho que envolvia uma torta.

Ele assentiu de maneira aprovadora.

— Teria sido brilhante — disse ela.

Ele arqueou uma sobrancelha.

— Morango?

— Amora — respondeu ela, a voz diabdlica s6 de lembrar.

— Ainda melhor.

Ele se recostou, ficando a vontade. Parecia tao relaxado, como se pudesse se adaptar perfeitamente
a qualquer situacdo. Sua postura era tao correta quanto a de qualquer cavalheiro, mas ainda assim...

Ele era diferente.

Violet ndo sabia bem como descrever, mas havia algo nele que a deixava a vontade. Ele a fazia se
sentir feliz. Livre.

Porque ele era assim. Bastara um minuto ao seu lado para ela perceber que ele era a pessoa mais
livre e feliz que conhecia.

— Vocé alguma vez teve a chance de usar sua arma? — perguntou ele.

Ela olhou para ele sem entender.

— A torta — lembrou ele.

— Ah. Nao. Meu pai teria me matado. E, além disso, ndo havia ninguém para atacar.

— Vocé certamente podia ter encontrado uma razao para ir atras de Georgie — disse o Sr. Bridgerton.

— Eu ndo ataco sem ser provocada — retrucou Violet com o que esperava ser um sorriso provocador
—, e Georgie Millerton nunca jogou farinha em mim.

— Uma dama justa — disse o Sr. Bridgerton. — O melhor tipo.

Violet sentiu o rosto ficar absurdamente quente. Com a graca de Deus, o sol ja quase havia se posto
e ndo entrava muita luz pelas janelas. Com apenas as velas tremeluzentes para iluminar o saldo, ele podia
ndo ter notado como o rosto dela ficara rosado.

— Nenhum irmdo ou irma para merecer sua ira? — perguntou o Sr. Bridgerton. — Parece mesmo uma
pena desperdicar uma torta perfeitamente boa.

— Se bem me lembro, ela ndo foi desperdicada — respondeu Violet. — Todos comeram um pedaco de
sobremesa naquela noite, menos eu. E, de qualquer maneira, nao tenho irmaos nem irmas.

— Sério? — Ele franziu o cenho. — E estranho eu ndo me lembrar disso com relacdo a vocé.

— Vocé se lembra de muita coisa? — perguntou ela. — Porque eu...

— Nao lembra? — completou ele. E riu. — Ndo se preocupe. Nao fico ofendido. Nunca esqueco um
rosto. E um dom e uma maldicéo.

Violet pensou em todas as vezes — incluindo aquela — em que ndo se lembrara do nome da pessoa a
sua frente.

— Como isso poderia ser uma maldi¢ao?

Ele se curvou na direcdo dela, inclinando a cabeca com um jeito de quem flerta.

— Vocé fica com o coracao partido, sabe, quando as mocas bonitas ndo lembram o seu nome.



— Ah! — Ela sentiu o rosto corar. — Sinto muito, mas vocé entende, ja faz muito tempo e...

— Pode parar — disse ele, rindo. — Estou brincando.

— Ah, é claro.

Ela cerrou os dentes. E claro que ele estava brincando. Como podia ser tdo boba de ndo perceber?
Mas...

Ele tinha acabado de dizer que ela era bonita?

— Vocé estava me contando que ndo tem irmdos — continuou ele, voltando habilmente ao ponto
anterior da conversa.

E, pela primeira vez, ela sentiu como se tivesse sua total atencdo. Ele ndo estava de olho na
multiddo, procurando preguicosamente por George Millerton. Olhava para ela, bem dentro de seus olhos,
e era assustadoramente maravilhoso.

Ela engoliu em seco, lembrando-se da pergunta dele dois segundos depois do que seria o natural
para continuar tranquilamente a conversa.

— Nenhum irmdo — disse ela, a voz saindo rapido demais para compensar o atraso. — Eu fui uma
crianca dificil.

Os olhos dele se arregalaram, muito interessados.

— F mesmo?

— Nao, quero dizer, fui um bebé dificil. O meu nascimento foi dificil. — Deus do céu, para onde
tinham ido suas habilidades verbais? — O médico disse a minha mae que era melhor ndo ter outro. — Ela
engoliu em seco, infeliz, determinada a recuperar o raciocinio. — E vocé?

— E eu? — provocou ele.

— Tem irmaos?

— Trés. Duas irmas e um irmao.

A ideia de ter mais trés pessoas durante sua infancia por vezes solitaria parecia maravilhosa.

— Vocés sdo proximos? — perguntou ela.

Ele pensou por um instante.

— Acho que sim. Nunca parei para pensar nisso. Hugo é o oposto de mim, mas ainda assim o
considero meu amigo mais proximo.

— E as suas irmas? Sao mais novas ou mais velhas?

— Uma de cada. Billie é sete anos mais velha do que eu. Ela finalmente se casou, entdo ndo a vejo
muito, mas Georgiana é s6 um pouco mais nova. Provavelmente tem a sua idade.

— Ela ndo esta aqui em Londres, entao?

— Vai debutar no ano que vem. Meus pais dizem que ainda estdo se recuperando de quando Billie
debutou.

Violet sentiu as sobrancelhas se erguerem, mas sabia que nao devia...

— Pode perguntar — disse ele.

— O que ela fez? — indagou ela imediatamente.

Ele se curvou com um brilho conspiratorio no olhar.

— Eu nunca fiquei sabendo de todos os detalhes, mas ouvi algo sobre fogo.

Violet prendeu a respiracao — de choque e admiracao.

— E um osso quebrado — acrescentou ele.

— Ah, pobrezinha.

— Nao dela.

Violet sufocou uma risada.

— Ah, ndo. Eu nao devia...

— Pode rir — disse ele.

Ela riu. A gargalhada escapou, alta e adoravel, e quando percebeu que as pessoas olhavam para ela,



nao se importou.

Ficaram ali sentados juntos por alguns instantes, o siléncio entre eles uma companhia tao agradavel
quanto um nascer do sol. Violet mantinha os olhos nas damas e nos cavalheiros dancando a sua frente; de
alguma forma sabia que, caso se atrevesse a se virar para o Sr. Bridgerton, nunca seria capaz de desviar
o olhar.

A musica chegava ao fim, mas, quando ela olhou para baixo, seus pés batiam no chdao. Os dele
também, e entao...

— Srta. Ledger, gostaria de dangar?

Ela se virou e olhou para ele. E era verdade, percebeu: ndao ia conseguir desviar o olhar. Nao do
rosto dele, ndo da vida que se estendia a sua frente, tdo perfeita e maravilhosa como aquela torta de
amora de tantos anos antes.

Ela pegou a mao dele, e pareceu uma promessa.

— Nao ha nada que eu gostaria mais de fazer.

Em algum lugar de Sussex
Seis meses depois

— Aonde estamos indo?

Violet Bridgerton era Violet Bridgerton havia precisamente oito horas e, até aquele momento, estava
adorando seu novo sobrenome.

— Ah, é surpresa — disse Edmund, sorrindo vorazmente para ela do outro lado da carruagem.

Bem, ndo exatamente do outro lado da carruagem. Ela estava praticamente em seu colo.

E... entdo ela estava em seu colo.

— Eu amo vocé — disse ele, rindo do grito de surpresa dela.

— Nao tanto quanto eu amo voceé.

Ele lhe lancou seu melhor olhar de condescendéncia.

— Vocé s6 acha que sabe do que esta falando.

Ela sorriu. Ndo era a primeira vez que tinham aquela conversa.

— Muito bem — concedeu ele. — Vocé pode me amar mais, mas vou ama-la melhor. — Ele esperou um
momento. — Nao vai perguntar o que isso significa?

Violet pensou em todas as maneiras pelas quais ele ja demonstrara seu amor. Ndo haviam
antecipado seus votos matrimoniais, mas nao tinham sido precisamente castos.

Concluiu que era melhor ndo perguntar.

— Apenas me diga aonde estamos indo — disse em vez disso.

Ele riu, passando um dos bracos em volta dela.

— Para a nossa lua de mel — murmurou ele, as palavras chegando quentes e deliciosas a pele dela.

— Mas onde?

— Tudo a seu tempo, minha querida Sra. Bridgerton. Tudo a seu tempo.

Ela tentou fugir de volta para o seu proprio lado da carruagem — era a coisa certa a fazer, procurou
se lembrar —, mas ele ndao concordou e segurou-a com forga.



— Aonde vocé pensa que vai? — rosnou ele.

— Esse é o problema: eu nao sei!

Edmund riu, uma risada alta, sincera e perfeitamente, esplendidamente calorosa. Ele estava tao feliz!
E fazia Violet feliz. A mde dela dissera que ele era muito jovem, que ela devia procurar um cavalheiro
mais maduro, de preferéncia um que ja tivesse assumido seu titulo. Mas desde aquele momento
encantador na pista de danca, quando suas maos se encontraram e Violet olhou de verdade, pela primeira
vez, dentro dos olhos dele, ndo conseguia imaginar a vida com ninguém além de Edmund Bridgerton.

Ele era sua outra metade, aquele que a completava. Eles seriam jovens juntos e entdao envelheceriam
juntos. Andariam de maos dadas, se mudariam para o campo e fariam muitos e muitos bebeés.

Seus filhos ndo seriam solitarios. Ela queria um monte deles. Um bando. Queria barulho e risadas e
tudo o que Edmund fazia com que ela sentisse, acompanhado de ar fresco e tortas de morango e...

Bem, e uma viagem ocasional para Londres. Ela ndo era tdao simplodria a ponto de ndo desejar ter
vestidos feitos por madame Lamontaine. E é claro que ndo poderia ficar um ano inteiro sem ir a 6pera.
Mas, fora isso — e uma festa aqui e outra ali, realmente gostava de companhia —, queria ser mae.

Ansiava por isso.

Mas ndo tinha percebido como desejava isso com forca até conhecer Edmund. Era como se algo
dentro dela estivesse se contendo, ndo permitindo que ela quisesse ter bebés até encontrar o inico homem
com quem poderia imaginar fazé-los.

— Estamos quase la — disse ele, olhando para fora da janela.

— E esse lugar seria...?

A carruagem ja tinha diminuido a velocidade; em seguida parou, e Edmund ergueu os olhos com um
Sorriso maroto.

— Aqui — completou ele.

A porta se abriu e ele saltou, estendendo a mdo para ajuda-la. Ela desceu cuidadosamente — a ultima
coisa que queria era cair de cara no chao em sua noite de nupcias —, entdo olhou para cima.

— Hare & Hounds? — perguntou ela sem entender.

— A propria — disse ele com orgulho.

Como se ndao houvesse uma centena de estalagens iguais espalhadas por toda a Inglaterra.

Ela piscou. Varias vezes.

— Uma estalagem?

— Com certeza. — Ele se inclinou para falar conspiratoriamente em seu ouvido. — Suponho que vocé
esteja se perguntando por que escolhi este lugar.

— Bem... sim.

Nao que houvesse algo de errado com uma estalagem. O lugar certamente parecia bem conservado
olhando por fora. E se ele a levara para 14, devia ser limpo e confortavel.

— Eis o problema — disse ele, levando a mdo dela aos labios. — Se formos para casa, terei de
apresenta-la a todos os criados. E claro que sdo apenas seis, mas ainda assim... os sentimentos deles
ficardo terrivelmente feridos se ndo lhes dermos a devida atencao.

— E claro — disse Violet, ainda um pouco impressionada com o fato de que, em breve, seria dona de
sua propria casa.

O pai de Edmund lhes dera uma confortavel propriedade um més antes. Nao era grande, mas era
deles.

— Isso sem falar que, quando ndao descermos para tomar café da manhd no dia seguinte ou no
proximo... — Edmund parou por um momento, como se estivesse pensando em algo terrivelmente
importante, antes de terminar com — ou no proximo...

— Nao vamos descer para tomar café da manha?

Ele olhou nos olhos dela.



— Ah, nao.

Violet corou. Até as pontas dos pés.

— Nao por uma semana, pelo menos.

Ela engoliu em seco, tentando ignorar a vertigem de expectativa que sentia.

— Entdo, veja bem — disse ele com um sorriso lento —, se passarmos uma semana, ou talvez duas...

— Duas semanas? — guinchou ela.

Ele deu de ombros carinhosamente.

— E possivel.

— Ah, meu Deus.

— Vocé ficaria terrivelmente envergonhada diante dos criados.

— Mas ndo vocé — disse ela.

— Nao é o tipo de coisa que os homens achem constrangedora — admitiu ele modestamente.

— Mas aqui em uma estalagem... — disse ela.

— Podemos ficar no nosso quarto por um més inteiro, se quisermos, e depois nunca mais voltarmos
aqui!

— Um més? — repetiu ela.

Aquela altura, ndo tinha certeza se havia corado ou ficado palida.

— Eufico se vocé quiser — disse ele diabolicamente.

— Edmund!

— Ah, tudo bem, acho que teremos que aparecer em um ou dois eventos antes da Pascoa.

— Edmund...

— E Sr. Bridgerton para vocé.

— Tao formal?

— SO porque assim posso chama-la de Sra. Bridgerton.

Era incrivel como ele podia fazé-la tao absurdamente feliz com uma unica frase.

— Vamos entrar? — perguntou, levantando a mao dela como um incentivo. — Esta com fome?

— Ha, ndo — respondeu ela, embora estivesse, um pouco.

— Gragas a Deus.

— Edmund!

Ela riu, porque ele estava andando tdao rapido que ela precisava correr para acompanha-lo.

— Seu marido é um homem muito impaciente — disse Edmund, parando de repente com o Unico
proposito (Violet tinha certeza) de fazé-la se chocar contra ele.

— F mesmo? — murmurou ela.

Comecava a se sentir feminina e poderosa.

Ele ndo respondeu; ja tinham chegado a recepc¢ao, e Edmund confirmava a reserva.

— Vocé se importa se eu ndo carrega-la pelas escadas? — perguntou ele quando terminou. — Vocé é
leve como uma pena, € claro, e eu sou viril o suficiente...

— Edmund!

—FE s6 que estou com um pouco de pressa.

E os olhos dele — ah, os olhos dele — estavam cheios de milhares de promessas, e ela queria
conhecer cada uma delas.

— Eu também — disse ela suavemente, colocando a mao na dele. — Bastante.

— Ah, inferno! — praguejou ele com a voz rouca, e a pegou nos bragos. — Nao consigo resistir.

— Até a soleira teria sido suficiente — disse ela, rindo durante todo o caminho pelas escadas.

— Nao para mim.

Ele abriu a porta do quarto com um chute, entdo jogou-a na cama para poder fecha-la.

Subiu em cima dela, movendo-se com uma graca felina que ela nunca tinha visto antes.



— Eu amo vocé — disse, os labios tocando os de Violet enquanto suas maos delizavam para baixo da
saia dela.

— Eu 0 amo mais — respondeu ela, arfando, porque as coisas que ele estava fazendo... deviam ser
proibidas.

— Mas eu... — murmurou ele, beijando-a por todo o caminho até a perna e entdo... Deus do céu... de
volta novamente. — Eu vou ama-la melhor.

Suas roupas pareciam voar para longe, mas ela ndo sentiu nenhum constrangimento. Era
surpreendente ficar deitada embaixo daquele homem, vé-lo olhando para ela, vendo o corpo dela — todo
— e ndo sentir nenhuma vergonha, nenhum desconforto.

— Ah, Deus, Violet — gemeu ele, posicionando-se desajeitadamente entre suas pernas. — Eu tenho que
lhe dizer que ndo tenho muita experiéncia nisso.

— Eu também ndo — desabafou ela.

— Eu nunca...

Isso chamou a atencdo dela.

— Vocé nunca?

Ele balancou a cabeca.

— Acho que estava esperando voce.

Ela ficou sem ar e, em seguida, com um sorriso lento e doce, disse:

— Para alguém que nunca fez isso, vocé é muito bom.

Por um momento, ela pensou ter visto lagrimas nos olhos dele, mas entdo, de repente, elas sumiram,
substituidas por um brilho malicioso.

— Eu pretendo melhorar com a idade — disse ele.

— Eu também — respondeu ela, com 0 mesmo ar travesso.

Ele riu, e entdo ela riu, e os dois estavam felizes juntos.

E, embora fosse verdade que tivessem melhorado com a idade, aquela primeira vez, no melhor
colchdo de penas da Hare and Hounds...

Foi arrebatadoramente boa.

Aubrey Hall, Kent
Vinte anos depois

No momento em que Violet ouviu Eloise gritar, ela sabia que algo estava terrivelmente errado.

Nao que se seus filhos nunca gritassem. Eles gritavam o tempo todo, geralmente um com o outro.
Mas aquilo ndo era um grito comum. E ndo nascia de raiva ou frustracdao ou de um senso equivocado de
injustica.

Era um grito de terror.

Violet correu pela casa a uma velocidade que deveria ter sido impossivel no oitavo més de sua
oitava gravidez. Desceu depressa as escadas, atravessou o grande saldo, passou correndo pela entrada e
desceu a escada do portico...

E o tempo todo, Eloise ndo parava de gritar.



— O que houve? — disse ela, arfando, quando finalmente viu o rosto da filha de 7 anos.

Ela estava de pé na beirada do gramado, perto da entrada do labirinto de cerca viva, e ainda estava
gritando.

— Eloise — implorou Violet, tomando seu rosto entre as maos. — Eloise, por favor, me diga o que
houve.

Os gritos da menina deram lugar a solucos, e ela cobriu as orelhas com as maos, balancando a
cabeca sem parar.

— Eloise, vocé precisa...

As palavras de Violet foram interrompidas bruscamente. O bebé que estava esperando era pesado e
ja estava bem baixo, e a dor que atravessou seu abdomen por ter corrido tanto a atingiu em cheio. Ela
respirou fundo, tentando desacelerar a pulsacdo, e colocou as maos sob a barriga, tentando lhe dar
suporte externo.

— Papai! — gemeu Eloise.

Foi a unica palavra que pareceu conseguir formar em meio aos gritos.

Violet sentiu um frio no peito.

— O que voce quer dizer?

— Papai — disse Eloise, sem folego. — Papaipapaipapaipapaipapai...

Violet lhe deu um tapa. Seria a tnica vez que bateria em uma crianca.

Os olhos de Eloise se arregalaram enquanto respirava fundo. Ela ndo disse nada, mas virou a cabeca
em direcdo a entrada do labirinto. E foi entdo que Violet viu.

Um pé.

— Edmund? — sussurrou ela.

E entdo gritou.

Correu em direcdo ao labirinto, em direcao ao pé com uma bota que aparecia para fora da entrada,
ligado a uma perna, que devia estar ligada a um corpo, que estava caido no chao.

Sem se mover.

— Edmund, ah, Edmund, ah, Edmund — disse ela, de novo e de novo, algo entre um gemido e um grito.

Quando chegou a seu lado, ela ja sabia. Ele se fora. Estava deitado de costas, os olhos ainda
abertos, mas nao havia mais nada dele ali. Ele se fora. Tinha 39 anos e se fora.

— O que aconteceu? — sussurrou ela, tocando-o freneticamente, apertando o braco dele, o pulso, o
rosto.

A mente de Violet sabia que ndo podia trazé-lo de volta e o coracdo dela também, mas de alguma
forma suas mdos ndo conseguiam aceitar. Ela ndo conseguia parar de toca-lo... cutuca-lo, puxa-lo,
solucando o tempo todo.

— Mamae?

Era Eloise, chegando atras dela.

— Mamae?

Ela ndo conseguia se virar. Nao podia. Ndao conseguia olhar no rosto da filha, sabendo que ela agora
sO tinha mae.

— Foi uma abelha, mamae. Ele foi picado por uma abelha.

Violet ficou muito quieta. Uma abelha? Como assim uma abelha? Todo mundo era picado por uma
abelha em algum momento da vida. Inchava, ficava vermelho, doia.

Mas nao matava.

— Ele disse que ndo era nada — explicou Eloise, a voz trémula. — Ele disse que nem tinha doido.

Violet olhou para o marido, sua cabeca se movendo de um lado para outro em negacao. Como podia
nao ter doido? Aquilo o havia matado. Ela juntou os labios, tentando formar uma pergunta, tentando
emitir um maldito som qualquer, mas tudo o que conseguiu dizer foi:



—E...e...e...
Ela nem sequer sabia o que estava tentando perguntar. E quando isso aconteceu? E o que mais ele

disse? E onde voceés estavam?

Sud.

E do que adiantava? Alguma daquelas coisas importava?
— Ele ndo conseguia respirar — disse Eloise.
Violet sentiu a filha se aproximar e entdo, silenciosamente, a mao de Eloise deslizou para dentro da

Violet a apertou.
— Ele comecou a fazer um barulho — Eloise tentou imitar, e parecia horrivel —, como se estivesse

sufocando. E depois... Ah, mamde. Ah, mamae!

Ela se jogou contra a lateral do corpo de Violet, enterrando o rosto onde um dia houvera a curva de

um quadril. Mas agora havia apenas uma barriga, uma enorme barriga onde estava uma crianca que nunca
conheceria o pai.

— Eu preciso me sentar — sussurrou Violet. — Preciso...
Ela desmaiou. Eloise aparou sua queda.

g

Quando voltou a si, Violet estava rodeada de criados, todos com o rosto coberto de choque e tristeza.
Alguns ndo conseguiam olhar em seus olhos.

— Precisamos leva-la para a cama — disse a governanta rapidamente. Ela ergueu os olhos. — Temos

um catre?

Violet balangou a cabec¢a enquanto deixava um criado ajuda-la a se sentar.

— Nao, eu posso andar.

— Realmente acho...

— Eu disse que posso andar — disparou.

E entdo sentiu uma dor por dentro. Respirou fundo, de maneira involuntaria.

— Deixe-me ajuda-la — disse o mordomo gentilmente.

Ele passou o braco pelas suas costas e, com cuidado, ajudou-a a se levantar.

— Eundo posso... mas Edmund...

Ela virou para olhar de novo, mas ndo teve coragem. Ndo € ele, disse a si mesma. Ele ndo € assim.
Ele ndo era assim.

Ela engoliu em seco.

— Onde esta Eloise? — perguntou.

— A baba ja a levou — disse a governanta, indo para o outro lado de Violet.

Violet assentiu.

— Madame, temos de leva-la para a cama. Ndo é bom para o bebeé.

Violet colocou a mdo na barriga. O bebé estava chutando como um louco. O que era bem tipico.

Aquele chutava, socava, rolava e solucava e nunca, nunca parava. Era bem diferente dos outros. O que
era uma coisa boa, imaginou. Aquele teria de ser forte.

Ela conteve um soluco. Eles teriam de ser fortes.

— Disse alguma coisa? — perguntou a governanta, conduzindo-a para a casa.
Violet balangou a cabeca.

— Eu preciso me deitar — sussurrou ela.



A governanta assentiu, entao se virou para um criado com um olhar urgente.
— Va chamar a parteira.

g

Nao foi preciso parteira. Ninguém podia acreditar, depois do choque que tivera e por estar no fim da
gravidez, mas o bebé se recusava a sair. Violet passou mais trés semanas na cama, comendo porque
precisava e tentando se lembrar de que devia ser forte. Edmund se fora, mas ela ainda tinha sete criancas
que precisavam dela, oito incluindo a teimosa em sua barriga.

E entdo, por fim, depois de um parto rapido e facil, a parteira anunciou:

— ¥ uma menina. — E colocou um pequeno embrulhinho silencioso nos bracos de Violet.

Uma menina. Violet ndo podia acreditar. Tinha se convencido de que seria um menino. Ia chama-lo
de Edmund, sem se importar com a ordem alfabética de A a G dos nomes de seus primeiros sete filhos.
Ele se chamaria Edmund, e seria parecido com Edmund, porque com certeza essa era a Unica maneira de
ela conseguir viver com aquilo tudo.

Mas era uma menina, uma coisinha pequena e rosada que nao tinha feito nem um barulho sequer
desde o gemido inicial.

— Bom dia — disse Violet para ela, porque nao sabia o que mais poderia dizer.

Entdo olhou para baixo e viu seu proprio rosto — menor, um pouco mais redondo —, mas
definitivamente nada parecido com Edmund.

A bebé olhou bem nos olhos dela, mesmo que Violet soubesse que ndo era possivel. Bebés ndao
fazem isso logo que nascem. Violet devia saber; aquela era a sua oitava.

Mas aquela... Ela ndo parecia perceber que nao podia olhar para a mde assim. E entdo piscou. Duas
vezes. E fez isso com a deliberacdo mais surpreendente, como se dissesse: Eu estou aqui. E sei
exatamente o que estou fazendo.

Violet ficou sem ar, tdo completa e imediatamente apaixonada que mal podia aguentar. E entdo a
bebé soltou um grito que ndo se parecia com nada que ela ja tivesse ouvido. E chorou tdao alto que a
parteira deu um pulo. Ela gritou, gritou e gritou, e mesmo com a parteira toda atrapalhada e as criadas
entrando correndo, Violet teve de rir.

— Ela é perfeita — declarou, tentando colocar a pequena chorona em seu peito. — Ela é absolutamente
perfeita.

— Que nome vai dar a ela? — perguntou a parteira quando a bebé se ocupou, tentando descobrir como
mamar.

— Hyacinth — decidiu Violet. Jacinto em inglés. Era a flor preferida de Edmund, principalmente os
pequenos jacintos-uva que apareciam a cada ano para saudar a primavera. Eles marcavam o
renascimento da paisagem, e aquele jacinto — sua Hyacinth — seria o renascimento de Violet.

O fato de o seu nome se encaixar perfeitamente depois de Anthony, Benedict, Colin, Daphne, Eloise,
Francesca e Gregory... Bem, isso tornava tudo simplesmente ainda mais perfeito.

Entdo Violet ouviu uma batida na porta, e a baba Pickens colocou a cabeca para dentro do quarto.

— As garotas adorariam ver Sua Senhoria — disse ela a parteira. — Se ela estiver pronta.

A parteira olhou para Violet, que assentiu. A baba conduziu as trés para dentro, dizendo com ar
Sério:

— Lembrem-se do que conversamos. Nao cansem a sua mae.

Daphne se aproximou da cama, seguida de Eloise e Francesca. Elas tinham o cabelo castanho e



cheio de Edmund — todos os seus filhos tinham —, e Violet se perguntou se Hyacinth também teria. Por
enquanto, tinha apenas um pequeno tufo de cor péssego.

— F uma menina? — perguntou Eloise abruptamente.

Violet sorriu e mudou de posicdo para mostrar a nova bebé.

—E, sim.

— Ah, gracas a Deus — disse Eloise, com um suspiro dramatico. — Precisdvamos de mais uma.

Ao lado dela, Francesca assentiu. Ela era o que Edmund sempre chamava de “gémea acidental” de
Eloise. As duas compartilhavam o dia do aniversario, com um ano de diferenca. Aos 6 anos, Francesca
costumava seguir Eloise em tudo. Eloise era mais ruidosa, mais ousada. Mas de vez em quando
Francesca surpreendia a todos fazendo algo que era coisa s6 dela.

Nao daquela vez, no entanto. Ela ficou ao lado de Eloise, segurando sua boneca de pano,
concordando com tudo o que a irma mais velha dizia.

Violet olhou para Daphne, sua filha mais velha. Ela estava com quase 11 anos, com certeza idade
suficiente para segurar um bebé.

— Quer vé-la? — perguntou Violet.

Daphne balangou a cabeca. Ela estava piscando rapidamente, como fazia quando estava perplexa, e
entdo, de repente, endireitou o corpo.

— Vocé esta sorrindo — disse ela.

Violet olhou de volta para Hyacinth, que tinha largado seu peito e caido no sono.

— Estou — concordou ela, e podia ouvir em sua voz.

Tinha esquecido como soava sua voz com um SOrITiso.

— Vocé ndo sorri desde que o papai morreu — disse Daphne.

— Nao?

Violet olhou para ela. Seria possivel? Nao sorria havia trés semanas? Nado parecia estranho. Seus
labios formaram a curva de memoria, talvez com um pouco de alivio, como se estivessem se entregando a
uma lembranca feliz.

— Nao — confirmou Daphne.

Ela devia estar certa, percebeu Violet. Se ndo tinha conseguido sorrir para os filhos, com certeza
nao fizera isso por querer. A dor que sentira... tinha crescido diante dela, e a engolira inteira. Era uma
coisa fisica pesada, que a deixava cansada e a subjugava.

Ninguém podia sorrir assim.

— Qual é o nome dela? — perguntou Francesca.

— Hyacinth. — Violet mudou de posicdo para que as meninas pudessem ver o rosto da bebé. — O que
acham?

Francesca inclinou a cabeca para o lado.

— Ela ndo parece uma Hyacinth — declarou Francesca.

— Parece, sim — disse Eloise rapidamente. — Ela é muito rosa.

Francesca deu de ombros, cedendo.

— Ela ndo vai conhecer o papai — observou Daphne em voz baixa.

— Nao — disse Violet. — Nao, ela ndo vai.

Ninguém disse nada, e entdo Francesca — a pequena Francesca — disse:

— Podemos falar dele para ela.

Violet se engasgou com um soluco. Nao tinha chorado na frente dos filhos desde aquele primeiro
dia. Tinha guardado as lagrimas para os momentos em que ficava sozinha, mas ndo conseguiu conté-las
agora.

— Eu acho... acho que é uma ideia maravilhosa, Frannie.

Francesca sorriu e entdo subiu na cama, se espremendo até encontrar o local perfeito do lado direito



da mde. Eloise foi atras, em seguida, Daphne, e todas elas — todas as garotas Bridgerton — olharam para o
mais novo membro da familia.

— Ele era muito alto — comecgou Francesca.

— Nao tdo alto — disse Eloise. — Benedict é mais alto.

Francesca ignorou.

— Ele era alto. E sorria muito.

— Ele nos colocava nos ombros — disse Daphne, a voz ficando trémula — até ficarmos grandes
demais.

— E ele gargalhava — disse Eloise. — Ele adorava dar gargalhadas. Ele tinha a melhor gargalhada, o
nosso pai...

g

Londres
Treze anos depois

Violet dedicara a vida a ver todos os oito filhos felizes e bem encaminhados, e em geral ndao se importava
com as inimeras tarefas que isso exigia. Havia festas, convites, costureiras e chapeleiros, e isso sé para
as meninas. Os filhos precisavam do mesmo grau de orientacdo, se nao mais. A Unica diferenca era que a
sociedade proporcionava aos garotos uma liberdade consideravelmente maior, o que significava que
Violet ndo tinha necessidade de acompanhar cada pequeno detalhe de suas vidas.

Mas é claro que ela tentou. Afinal, era mae.

Tinha a sensacdo, no entanto, de que seu trabalho como mae nunca exigiria tanto dela como naquele
exato momento, na primavera de 1815.

Ela sabia muito bem que, no grande esquema da vida, ndo tinha do que reclamar. Nos ultimos seis
meses, Napoledo tinha escapado de Elba, um enorme vulcdo tinha entrado em erupcdo nas Indias
Orientais e varias centenas de soldados britanicos tinham perdido a vida na Batalha de Nova Orleans —
travada por engano depois de o tratado de paz com os norte-americanos ter sido assinado. Violet, por
outro lado, tinha oito filhos saudaveis, todos com os pés plantados em solo inglés no momento.

Porém.

Havia sempre um porém, ndo é mesmo?

Aquela primavera marcava a primeira (e Violet rezava para que fosse a tltima) temporada em que
tinha duas garotas “no mercado”.

Eloise debutara em 1814, e todos diriam que tinha sido um sucesso. Trés propostas de casamento em
trés meses. Violet estava no céu de tanta alegria. Nao que fosse deixar que Eloise aceitasse o pedido de
dois deles — eram muito velhos. Violet ndo ligava para o grau de importancia dos cavalheiros; nenhuma
filha sua ia se prender a alguém que morreria antes que ela chegasse aos 30.

Nao que isso ndo pudesse acontecer com um marido jovem. Doencas, acidentes, abelhas
caprichosamente mortais... Varias coisas podiam levar um homem a morrer na flor da idade. Mas, ainda
assim, um homem velho tinha mais chances de morrer do que um jovem.

E mesmo que ndo fosse o caso... Que jovem em seu perfeito juizo iria querer se casar com um
homem com mais de 60 anos?



Mas apenas dois dos pretendentes de Eloise tinham sido desqualificados por causa da idade. O
terceiro tinha 29 anos, com um titulo menor e uma fortuna perfeitamente respeitavel. Nao havia nada de
errado com Lorde Tarragon. Violet tinha certeza de que ele daria um 6timo marido.

Mas Eloise, nao.

Entdo agora la estavam elas. Eloise, em sua segunda temporada, Francesca, na primeira, e Violet,
exausta. Nao podia nem ao menos pressionar Daphne para servir de acompanhante de vez em quando.
Sua filha mais velha se casara com o duque de Hastings dois anos antes e logo ficara gravida, bem
durante a temporada de 1814. E depois na de 1815 também.

Violet adorava ter um neto e estava nas nuvens com a perspectiva de mais dois chegando em breve
(a esposa de Anthony também estava gravida), mas uma mulher realmente precisava de ajuda as vezes.
Aquela noite, por exemplo, tinha sido um completo desastre.

Ah, tudo bem, talvez desastre fosse um pouco de exagero, mas, sério, quem tinha achado que um
baile de mascaras seria uma boa ideia? Porque Violet tinha certeza de que ndo fora ela. E definitivamente
ndo tinha concordado em participar como Rainha Elizabeth. Ou, se tinha, ndo concordara com a coroa.
Aquilo pesava pelo menos uns 3 quilos, e ela estava morrendo de medo de que saisse voando de sua
cabeca toda vez que a virava para a frente e para tras, tentando ficar de olho em Eloise e Francesca.

Nao era de espantar que seu pescoc¢o doesse.

Mas todo cuidado era pouco para uma mde, principalmente em um baile de mascaras, quando jovens
cavalheiros (e as vezes jovens damas) viam suas fantasias como uma oportunidade de se comportar de
maneira pouco apropriada. Vejamos, la estava Eloise, ajeitando sua fantasia de Atena enquanto
conversava com Penelope Featherington. Que estava vestida de duende, pobrezinha.

Onde estava Francesca? Deus do céu, aquela menina conseguia ficar invisivel em um campo sem
arvores. E, a proposito, onde estava Benedict? Ele havia prometido dancar com Penelope e depois tinha
desaparecido completamente.

Onde ele...

— Uff!

— Ah, perdao — disse Violet, desvencilhando-se de um cavalheiro que parecia estar vestido como...

Como ele mesmo, na verdade. Com uma mascara.

Ela nao o reconheceu, no entanto. Nem a voz, nem o rosto sob a mascara. Ele tinha altura mediana,
cabelos escuros e um porte elegante.

— Boa noite, Vossa Majestade — disse.

Violet piscou, entdo se lembrou — a coroa. Embora ndao soubesse como podia ter esquecido aquela
monstruosidade de 3 quilos em sua cabeca.

— Boa noite — respondeu ela.

— Esta procurando alguém?

Mais uma vez, ela ficou pensando de quem era a voz, e novamente nao conseguiu identificar.

— Varias pessoas, na verdade — murmurou ela. — Sem sucesso.

— Minhas condoléncias — disse ele, pegando sua mdo e curvando-se para beija-la. — Eu tento
restringir minhas buscas a uma pessoa de cada vez.

Vocé ndo tem oito filhos, Violet quase retorquiu, mas, no ultimo momento, segurou a lingua. Se ela
ndo sabia quem era aquele cavalheiro, havia uma chance de ele também nao saber quem ela era.

E, é claro, ele poderia ter oito filhos. Ela ndo era a tnica pessoa em Londres que fora tao abencoada
no casamento. Além disso, ele exibia alguns fios de cabelo grisalho nas témporas, entdo provavelmente
tinha idade suficiente para ter tido tantos filhos.

— Um humilde cavalheiro pode pedir para dancar com uma rainha? — perguntou ele.

Violet pensou em recusar. Quase nunca dancava em publico. Ndo que fosse contra, ou que achasse
inadequado. Edmund se fora havia mais de doze anos. Ela ainda sentia sua falta, mas ndo estava mais de



luto. Ele ndo ia querer isso. Ela usava cores vivas e mantinha uma agenda social intensa, mas, ainda
assim, raramente dancava. Simplesmente ndo tinha vontade.

Mas entdo ele sorriu e alguma coisa a fez lembrar de como Edmund sorria — aquele curvar de labios
sempre travesso. O sorriso dele sempre fizera seu coracao pular, e, ainda que o sorriso daquele
cavalheiro ndo tivesse chegado a fazer isso, despertou algo dentro dela. Algo um pouco diabdlico, um
pouco despreocupado.

Algo jovem.

— Eu adoraria — respondeu ela, colocando a mao na dele.

<

— A mamde esta dancando? — sussurrou Eloise para Francesca.

— Mais importante — replicou Francesca —, com quem ela esta dancando?

Eloise esticou o pesco¢o, sem se preocupar em disfarcar.

— Nao faco ideia.

— Pergunte a Penelope — sugeriu Francesca. — Ela sempre parece saber quem todo mundo é.

Eloise se virou novamente, dessa vez procurando do outro lado da sala.

— Onde estad Penelope?

— Cadé Benedict? — perguntou Colin, aproximando-se das irmas.

— Nao sei — respondeu Eloise. — Onde esta Penelope?

Ele deu de ombros.

— Da ultima vez que a vi, ela estava se escondendo atras de um vaso de plantas. Era de esperar que,
com aquela fantasia de duende, ela se camuflasse melhor.

— Colin! — Eloise deu um tapa em seu brago. — Va chama-la para dancar.

— Ja chamei! — Ele piscou. — Aquela é a mamde dancando?

— F por isso que estdvamos procurando Penelope — explicou Francesca.

Colin ficou olhando para ela, os labios entreabertos.

— Fez sentido quando estavamos conversando — disse Francesca com um aceno da mao. — Vocé sabe
com quem ela esta dancando?

Colin balangou a cabeca.

— Eu odeio bailes de mascaras. De quem foi essa ideia, afinal?

— De Hyacinth — disse Eloise amargamente.

— De Hyacinth? — ecoou Colin.

Francesca estreitou os olhos.

— Ela é como um titereiro — resmungou.

— Que Deus nos ajude quando ela for adulta — retrucou Colin.

Ninguém precisou dizer, mas seus rostos mostravam um coletivo Amém.

— Quem é aquele dancando com a mamae? — perguntou Colin.

— No6s ndo sabemos — respondeu Eloise. — E por isso que estivamos procurando Penelope. Ela
sempre parece saber essas coisas.

— Sério?

Eloise olhou para ele de cara feia.

— Vocé nota alguma coisa?

— Muita coisa, na verdade — disse ele, afavelmente. — Em geral ndo o que vocé quer que eu note.



— Vamos ficar aqui até a danca terminar — anunciou Eloise. — E entdo vamos interroga-la.

— Interrogar quem?

Todos ergueram os olhos. Anthony, o irmdo mais velho, tinha chegado.

— A mamae esta dancando — disse Francesca, ndo que tecnicamente isso respondesse a sua pergunta.

— Com quem? — perguntou Anthony.

— No6s nao sabemos — disse Colin.

— E planejam interroga-la a respeito?

— Esse era o plano da Eloise — respondeu Colin.

— Nao ouvi voceé discordando — rebateu Eloise.

Anthony ergueu as sobrancelhas.

— Acho que é o cavalheiro que deve ser interrogado.

— Ja lhes ocorreu que uma mulher de 52 anos é perfeitamente capaz de escolher seus proprios
parceiros de danca? — perguntou Colin a nenhum deles em particular.

— Nao — respondeu Anthony, sua silaba agucada cortando Francesca, que disse:

— Ela é nossa mde.

— Na verdade, ela tem apenas 51 anos — disse Eloise. Diante do olhar irritado de Francesca, ela
acrescentou: — Bem, é verdade.

Colin olhou perplexo para as irmas antes de se virar para Anthony.

— Voceé viu Benedict?

Anthony deu de ombros.

— Ele estava dancando mais cedo.

— Com alguém que eu ndo conhec¢o — disse Eloise, com crescente intensidade. E volume.

Todos os trés irmdos se viraram para ela.

— Nenhum de vocés acha curioso tanto a mamde quanto Benedict dancarem com estranhos
misteriosos? — perguntou Eloise.

— Na verdade, nao — murmurou Colin.

Houve uma pausa enquanto todos continuavam acompanhando a mde em seus passos elegantes pela
pista de danca, e entdo ele acrescentou:

— E me ocorre que talvez seja por isso que ela nunca danca.

Anthony arqueou uma sobrancelha imperiosa.

— Estamos aqui parados ha minutos, sem fazer nada além de especular sobre o comportamento dela —
observou Colin.

Fez-se siléncio e, em seguida, Eloise disse:

— E dai?

— Ela é nossa mde — observou Francesca.

— Vocés ndo acham que ela merece privacidade? Nao, ndo respondam — concluiu Colin. — Vou
procurar Benedict.

— Vocé ndo acha que ele merece privacidade? — rebateu Eloise.

— Nao — respondeu Colin. — Mas, de qualquer forma, ele ndo corre perigo. Se Benedict ndo quiser
ser encontrado, eu ndo vou encontra-lo.

Com uma saudacado ironica, ele se afastou em direcao aos petiscos, embora fosse bastante 6bvio que
Benedict ndo estava em nenhum lugar perto dos biscoitos.

— Ai vem ela — sussurrou Francesca, e, de fato, a danca tinha terminado e Violet voltava para o
perimetro da sala.

— Mae — disse Anthony com firmeza, no momento em que ela se aproximou dos filhos.

— Anthony, ndo vi vocé a noite toda — disse ela com um sorriso. — Como esta Kate? Sinto muito ela
ndo estar se sentindo bem para participar.



— Com quem voceé estava dancando? — questionou Anthony.

Violet piscou.

— Perdao?

— Com quem a senhora estava dancando? — repetiu Eloise.

— Sinceramente? — disse Violet com um leve sorriso. — Nao sei.

Anthony cruzou os bracos.

— Como isso é possivel?

— F um baile de méascaras — disse Violet, achando certa graca. — Identidades secretas e tudo mais.

— Vai dancar com ele de novo? — perguntou Eloise.

— Provavelmente ndo — respondeu Violet, olhando para a multiddao. — Vocés viram Benedict? Ele
devia dancar com Penelope Featherington.

— Nao tente mudar de assunto — disse Eloise.

Violet se virou para ela, e dessa vez seus olhos tinham um suave brilho de reprovacao.

— Havia um assunto?

— Estamos apenas cuidando dos seus interesses — respondeu Anthony depois de limpar a garganta
varias vezes.

— Tenho certeza de que sim — murmurou Violet, e ninguém se atreveu a comentar o delicado tom de
condescendéncia em sua voz.

— F s6 que a senhora raramente danca — explicou Francesca.

— Raramente — disse Violet com leveza. — E nao nunca.

Em seguida, Francesca perguntou aquilo que todos queriam saber:

— A senhora gosta dele?

— Do homem com quem acabei de dancar? Nao sei nem o nome dele.

— Mas...

— Ele tinha um sorriso bonito — cortou Violet — e me chamou para dancar.

-E?

Violet deu de ombros.

— E isso é tudo. Ele falou muito sobre sua colecdao de patos de madeira. Duvido que nossos
caminhos se cruzem novamente. — Ela acenou com a cabeca em direcao aos filhos. — Se me dao licenca...

Anthony, Eloise e Francesca observaram a mae se afastar. Depois de um longo instante de siléncio,
Anthony disse:

— Bem.

— Bem — concordou Francesca.

Eles se viraram cheios de expectativa para Eloise, que olhou mal-humorada para os irmaos e
finalmente exclamou:

— Nao, isso nao esta nada bem!

Houve outro longo siléncio ndo preenchido, e entdo Eloise perguntou:

— Vocés acham que algum dia ela vai se casar de novo?

— Nao sei — disse Anthony.

Eloise limpou a garganta.

— E como nos sentimos com relagado a isso?

Francesca olhou para ela com 6bvio desdém.

— Vocé esta falando de si mesma no plural agora?

— Nao. Sinceramente quero saber como nos sentimos a respeito. Porque nao sei como eu me sinto.

— Eu acho... — comec¢ou Anthony. Mas varios segundos se passaram até ele dizer lentamente: — Acho
que nos acreditamos que ela pode tomar suas proprias decisoes.

Nenhum dos trés notou Violet atras deles, escondida por uma grande samambaia decorativa,



sorrindo.

Aubrey Hall, Kent
Anos depois

Nao havia muitas vantagens em envelhecer, mas aquilo, Violet pensou com um suspiro feliz enquanto
assistia varios de seus netos mais novos brincando no gramado, tinha de ser uma delas.

Setenta e cinco anos. Quem diria que ela chegaria a essa idade? Os filhos tinham perguntado o que
ela queria; era um grande marco, segundo eles, e ela devia dar uma grande festa para comemorar.

— Apenas a familia — tinha sido a resposta de Violet.

Ainda assim seria algo grande. Tinha oito filhos, 33 netos e cinco bisnetos. Qualquer reunido de
familia seria grande!

— No que esta pensando, mamde? — perguntou Daphne, indo se sentar ao lado dela em uma das
confortaveis espreguicadeiras que Kate e Anthony tinham comprado recentemente para Aubrey Hall.

— Principalmente em como estou feliz.

Daphne sorriu ironicamente.

— A senhora sempre diz isso.

Violet ergueu um dos ombros.

— Eu sempre estou.

— Sério? — Daphne ndo parecia acreditar nela.

— Quando estou com todos voces.

Daphne seguiu o olhar da mde, e juntas elas ficaram observando as criancas. Violet ndo sabia
exatamente quantos estavam la fora. Tinha perdido a conta quando eles comegaram um jogo que envolvia
uma bola de ténis, quatro petecas e um tronco. Devia ser divertido, porque ela podia jurar que tinha visto
trés meninos descerem de arvores para participar.

— Acho que esses sdo todos — disse ela.

Daphne piscou, entdo perguntou:

— No gramado? Acho que ndo. Mary esta la dentro, tenho certeza disso. Eu a vi com Jane e...

— Nao, quero dizer que acho que ndo vou ter mais netos. — Ela se virou para Daphne e sorriu. — Acho
que os meus filhos ndo vao me dar mais nenhum.

— Bem, eu com certeza ndao — afirmou Daphne, com uma expressdao que claramente dizia: Vire essa
boca para la! — E Lucy ndo pode. O médico a fez prometer. E...

Ela fez uma pausa. Violet gostava de simplesmente ficar olhando para o seu rosto. Era tao divertido
ver seus filhos pensarem. Ninguém nunca diz isso quando vocé se torna pai ou mde: como € divertido vé-
los fazer as coisas mais simples.

Dormir e pensar. Ela podia observar seus filhos fazerem isso para sempre. Mesmo agora, quando
sete dos oito ja tinham passado dos 40.

— A senhora esta certa — Daphne finalmente concluiu. — Acho que nenhum de nds tera mais filhos.

— Salvo as surpresas — acrescentou Violet, porque sinceramente nao se importaria se um de seus
filhos lhe desse mais um neto.



— Bem, sim — disse Daphne, com um suspiro triste. — Sei tudo sobre isso.

Violet riu.

— E ndo faria nada diferente.

Daphne sorriu.

— Nao.

— Ele acabou de cair de uma arvore — disse Violet, apontando para o gramado.

— De uma arvore?

— De proposito — assegurou Violet.

— Disso eu ndo tenho nenhuma duvida. Juro que aquele garoto é parte macaco. — Daphne olhou para
o gramado, seus olhos se movendo rapidamente de um lado para outro, procurando Edward, o filho mais
novo. — Estou tdo feliz por estarmos aqui! Ele precisa de irmdos, coitado. Os outros quatro quase nao
contam; sao muito mais velhos.

Violet esticou o pescoco.

— Ele parece ter entrado em uma disputa com Anthony e Ben.

— Ele esta ganhando?

Violet estreitou os olhos.

— Parece que ele e Anthony estdo trabalhando juntos... Ah, espere, la vem Daphne. A pequena
Daphne — acrescentou ela, como se fosse necessario.

— Isso deve empatar as coisas — disse Daphne, sorrindo, enquanto via sua homonima bater na cabeca
do filho.

Violet sorriu e bocejou.

— Cansada, mamae?

— Um pouco.

Violet odiava admitir essas coisas; seus filhos ficavam logo preocupados com ela. Nunca pareciam
entender que uma mulher de 75 anos podia gostar de tirar cochilos simplesmente porque gostara disso a
vida inteira.

Mas Daphne ndo insistiu no assunto, e elas ficaram deitadas em suas espreguicadeiras, desfrutando
de um siléncio agradavel, até que, de repente, Daphne perguntou:

— A senhora esta realmente feliz, mamae?

— Claro. — Violet olhou para ela, surpresa. — Por que esta perguntando uma coisa dessas?

—F s6 que... bem... a senhora esta sozinha.

Violet riu.

— Nao estou nem um pouco sozinha, Daphne.

— A senhora sabe o que eu quero dizer. Papai ja se foi ha quase quarenta anos, e a senhora nunca...

Achando graca, Violet esperou que ela terminasse a frase. Quando ficou claro que Daphne ndo ia
conseguir, Violet sentiu pena dela e disse:

— Esta tentando me perguntar se eu ja tive um amante?

— Nao! — disparou Daphne, mesmo que Violet tivesse quase certeza de que ela havia pensado nisso.

— Bem, eu ndo tive, se vocé quer saber — respondeu ela com naturalidade.

— Aparentemente eu queria — murmurou Daphne.

— Eu nunca quis — disse Violet.

— Nunca?

Violet deu de ombros.

— Nao fiz uma promessa, nem nada tao formal. Suponho que, se a oportunidade tivesse surgido, e o
homem certo tivesse aparecido, eu poderia ter...

— Se casado com ele — completou Daphne por ela.

Violet olhou de lado para ela.



— Vocé realmente é uma puritana, Daphne.

Daphne ficou boquiaberta. Ah, aquilo era divertido.

— Ah, muito bem — disse Violet, sentindo pena dela. — Se tivesse encontrado o homem certo, eu
provavelmente teria me casado com ele, nem que fosse apenas para poupa-la de morrer por causa do
choque de um caso extraconjugal.

— Devo lembra-la de que foi a senhora que mal conseguiu falar comigo sobre o leito conjugal na
véspera do meu casamento?

Violet acenou com a mao.

— Ja deixei para tras aquele embaraco todo, lhe garanto. Com Hyacinth...

— Eu ndo quero saber — disse Daphne, com firmeza.

— Bem, provavelmente ndo — admitiu Violet. — Nada é comum com Hyacinth.

Daphne ndo disse nada, entdo Violet estendeu o braco e pegou a mao dela.

— Sim, Daphne — disse ela com grande sinceridade. — Eu estou feliz.

— Nao consigo imaginar se Simon...

— Eu ndo conseguia imaginar também — interrompeu Violet. — Mas aconteceu. Pensei que fosse
morrer de dor.

Daphne engoliu em seco.

— Mas ndo morri. E vocé nao morreria. E a verdade é que, com o tempo, acaba ficando mais facil. E
vocé comeca a achar que talvez possa encontrar a felicidade com outra pessoa.

— Francesca encontrou — murmurou Daphne.

— Sim, ela encontrou.

Violet fechou os olhos por um instante, lembrando-se de como ficara terrivelmente preocupada com
a terceira filha durante aqueles anos de viuvez. Ela ficara completamente s6, ndo exatamente afastando
sua familia, mas sem se aproximar deles também. E, ao contrario de Violet, ndo tinha filhos para ajuda-la
a encontrar for¢cas novamente.

— Ela é a prova de que se pode ser feliz duas vezes, com dois amores diferentes — disse Violet. —
Mas, sabe, ela ndo é feliz com Michael da mesma forma que era com John. Ndo estou dizendo que um
amor seja maior que o outro; nao € o tipo de coisa que se pode medir. Mas ¢ diferente.

Ela olhou para a frente. Ficava sempre mais filosofica quando olhava para o horizonte.

— Eu ndo esperava o mesmo tipo de felicidade que tive com o seu pai, mas ndo me contentaria com
menos. E nunca encontrei.

Ela se virou para olhar para Daphne, entdo pegou a mao dela.

—E, no fim das contas, ndo precisei.

— Ah, mamde — disse Daphne, os olhos cheios de lagrimas.

— A vida nem sempre foi facil sem o seu pai, mas sempre valeu a pena.

Sempre.
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