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O Arqueiro

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comecou sua carreira aos 17 anos, quando foi trabalhar com seu pai, o
célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida,
de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o proposito de formar uma nova geragdo de leitores e acabou criando um dos
catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de
Brian Wesiss, livro que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Codigo Da Vinci antes mesmo de ele ser langado nos Estados Unidos. A
aposta em ficcdo, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos
editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o proximo, Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais
que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis e despertar o amor pela leitura, a
Editora Arqueiro ¢ uma homenagem a esta figura extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas
verdadeiramente importantes e nao perder o idealismo e a esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.
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Abril estd quase chegando, e com ele comegcara uma nova temporada em
Londres. Por toda a cidade, mdes ambiciosas ja podem ser vistas em lojas de
vestidos com suas adoraveis debutantes, ansiosas por comprarem aquele traje
magico que acreditam que fara toda a diferenca entre o matrimonio e a solteirice.

E quanto as suas presas — os solteiros convictos —, o Sr. Colin Bridgerton mais
uma vez ocupa o topo da lista de maridos desejaveis, embora ainda ndo tenha
retornado de sua recente viagem ao exterior. Ele ndo possui titulo de nobreza, ¢
verdade, mas ¢ belo, rico e, como qualquer um que tenha passado ao menos um
minuto em Londres sabe, encantador.

O problema ¢ que ele chegou a idade um tanto avangada de 33 anos sem jamais
demonstrar interesse por nenhuma jovem em particular, e hd pouca razdo para
supor que 1824 va ser diferente de 1823 nesse aspecto.

Talvez as adoraveis debutantes — e, mais importante, as mdes ambiciosas —
devam procurar em outra parte. Se o Sr. Bridgerton esta a cata de uma esposa,
esconde bem esse desejo.

Por outro lado, ndo é exatamente desse tipo de desafio que uma debutante mais
gosta?

C



PROLOGO

No dia 6 de abril de 1812 — dois dias antes de seu aniversario de 16 anos —, Penelope
Featherington se apaixonou.

Foi, em uma palavra, emocionante. O mundo estremeceu. Seu coragao deu saltos. Ela ficou
sem folego e foi capaz de dizer a si mesma, com alguma satisfacao, que o homem em questao —
um tal de Colin Bridgerton — se sentiu da mesma forma.

Ah, ndo com relagdo a parte amorosa. Com certeza ele ndo se apaixonou por ela em 1812
(nem em 1813, 1814, 1815, nem — ora, ora! — nos anos entre 1816 ¢ 1822, e também ndo em
1823, quando, de qualquer forma, passou o ano todo fora do pais). Mas o mundo dele
estremeceu, seu coragdo deu saltos e Penelope soube, sem a menor sombra de divida, que ele
perdeu o folego, assim como ela. Por uns bons dez segundos.

E o0 que geralmente acontece quando um homem cai do cavalo.

Aconteceu assim: ela estava caminhando pelo Hyde Park com a mae e as duas irmas mais
velhas quando sentiu um trovejante ribombar (ler acima o trecho sobre o mundo estremecer).
A mae ndo estava prestando muita atengao nela (como sempre), entdo Penelope se afastou um
pouco para ver o que havia mais adiante. As outras Featheringtons estavam concentradas em
sua conversa com a viscondessa de Bridgerton e a filha, Daphne, que acabara de iniciar a
segunda temporada em Londres, de forma que fingiam ignorar o barulho. Os Bridgertons eram,
de fato, uma familia importante, € conversas com eles ndo eram algo a ser ignorado.

Ao contornar uma arvore especialmente grossa, Penelope avistou dois cavaleiros vindo em
sua direcao, galopando como se ndo houvesse amanha, ou seja 14 qual fosse a expressdo usada
em relagdo a tolos montados a cavalo que ndo se importavam com a propria seguranga ou com
o proprio bem-estar. Penelope sentiu o coragdo bater mais rapido (teria sido dificil manter a
pulsacdo normal diante de tal agitacdo, e, além do mais, isso lhe permitiria dizer que seu
coragao deu um salto quando ela se apaixonou).

Entdo, numa dessas inexplicaveis artimanhas do destino, o vento de repente soprou mais
forte, arrancando de sua cabeca o chapéu (que, para grande desgosto da mae, ela ndo amarrara
direito, ja que a fita rocava e irritava o seu queixo) e, poft!/, langando-o bem no rosto de um
dos cavaleiros.

Penelope arquejou (ficando, assim, sem respiracdo) ¢ o homem caiu do cavalo,
aterrissando de maneira muito deselegante numa poca de lama proxima.

Ela avangou, quase sem pensar, grunhindo algo que pretendia que fosse uma pergunta sobre
como ele se sentia, mas que ela suspeitava ter saido como um guincho abafado. Ele estaria, ¢
claro, furioso com ela, uma vez que Penelope praticamente o derrubara do cavalo e o cobrira
de lama — duas coisas que com certeza deixariam qualquer cavalheiro no pior dos humores.
No entanto, quando ele enfim ficou de pé e comecou, na medida do possivel, a limpar a lama
da roupa, ndo praguejou. Nao lhe passou uma dolorosa descompostura, ndo gritou e nem



mesmo a fuzilou com o olhar.

Ele riu.

Ele riu.

Penelope ndo tinha muita experiéncia com a risada masculina e nas poucas ocasides em que
a presenciara, ela nao fora gentil. Mas os olhos daquele homem — de um tom muito intenso de
verde — pareciam estar achando graga enquanto ele limpava uma mancha de lama localizada
de forma bastante embaragosa em seu rosto, para depois dizer:

— Bem, aquilo ndo foi muito habilidoso da minha parte, ndo ¢ mesmo?

E, naquele momento, Penelope se apaixonou.

Quando encontrou a voz (o que, era-lhe doloroso admitir, ocorreu uns bons trés segundos
depois que qualquer pessoa com algum grau de inteligéncia teria respondido), ela falou:

— Ah, ndo, eu ¢ que deveria me desculpar! Meu chapéu voou da minha cabega e...

Parou de falar ao se dar conta de que ele ndo lhe pedira desculpas, de maneira que nao
fazia muito sentido contradizé-lo.

— Nao foi incomodo algum — retrucou ele, dando um sorriso um tanto divertido. — Eu... Ah,
bom dia, Daphne! Nao sabia que estava aqui.

Penelope deu meia-volta e se viu frente a frente com Daphne Bridgerton, de pé ao lado da
Sra. Featherington, que no mesmo instante sibilou:

— O que vocé aprontou, Penelope Featherington?

Penelope ndo pode nem responder seu “Nada” de sempre porque, na realidade, o acidente
fora totalmente culpa sua e ela acabava de fazer papel de tola na frente de um homem que era,
comtoda a certeza — a julgar pela expressao da mae — um solteiro muito cobigavel.

Nao que a Sra. Featherington considerasse que ela teria qualquer chance com ele. Mas a
matriarca nutria grandes esperancas matrimoniais em relagcdo as suas filhas mais velhas. Além
do mais, Penelope nem mesmo fora apresentada a sociedade ainda.

No entanto, se a Sra. Featherington tinha a intencao de ralhar com ela mais um pouco, ndao
pode fazé-lo, pois isso teria exigido desviar a atencdo dos importantissimos Bridgertons, cuja
familia incluia o homem agora coberto de lama, segundo Penelope logo descobriu.

— Espero que seu filho ndo tenha se machucado — disse a Sra. Featherington a Lady
Bridgerton.

— Estou 6timo — interferiu Colin, esquivando-se com bastante habilidade antes que a mae o
cobrisse de mimos.

As devidas apresentagdes foram feitas, mas o resto da conversa foi desinteressante,
sobretudo porque Colin, de forma répida e precisa, entendeu que a Sra. Featherington era uma
matriarca ansiosa por casar as filhas. Penelope ndo ficou nem um pouco surpresa quando ele
logo bateu em retirada.

Mas o estrago ja fora feito. Penelope agora tinha um motivo para sonhar.

Mais tarde, naquela noite, enquanto repassava o encontro pela milésima vez em sua cabeca,
ocorreu-lhe que teria sido mais apropriado poder dizer que se apaixonara por Colin quando
ele lhe beijara a mao antes de uma danga, os olhos verdes cintilando cheios de malicia
enquanto ele segurava sua mao durante um tempo mais longo do que o comum. Ou, talvez, que
tivesse acontecido enquanto ele cavalgava, audaz, por campos acgoitados pelo vento, o ja



mencionado vendaval incapaz de conté-lo enquanto ele (ou, melhor, o cavalo) galopava cada
vez mais rapido, sendo a sua Unica inten¢ao (de Colin, ndo do cavalo) chegar perto dela.

Mas ndo, ela teve que se apaixonar quando ele caiu do cavalo e aterrissou com o traseiro
numa poca de lama. Um fato bastante incomum € nem um pouco romantico, embora houvesse
certa justica poética nisso, uma vez que o acontecido ndo teria maiores desdobramentos.

Para que perder tempo com um amor que jamais seria correspondido? Melhor deixar os
devaneios sobre os campos agoitados pelo vento para pessoas que de fato tivessem um futuro
juntas.

E se havia algo que Penelope sabia, mesmo na €época, com 16 anos quase completos, era
que o seu futuro ndo incluia Colin Bridgerton no papel de marido.

Ela simplesmente ndo era o tipo de garota que atraia um homem como ele, e temia jamais
sefr.

No dia 10 de abril de 1813 — dois dias apds o seu aniversario de 17 anos —, Penelope
Featherington debutou na sociedade londrina. Ela ndo o quisera. Implorara a mie que a
deixasse esperar um ano. Estava pelo menos 12 quilos acima do peso e ainda tinha a péssima
tendéncia a desenvolver um monte de espinhas no rosto sempre que ficava nervosa, o que
significava que vivia com espinhas, ja que nada no mundo a deixava mais nervosa do que um
baile em Londres.

Tentou lembrar a si mesma que a beleza era algo superficial, embora isso ndo fosse uma
desculpa util quando ela ndo sabia o que dizer as pessoas. Nao havia nada mais deprimente do
que uma menina feia sem personalidade. E naquele primeiro ano no mercado casamenteiro,
era exatamente i1sso que Penelope era. Uma garota feia sem nenhuma — ah, esta certo, ela tinha
que se dar algum crédito: com muito pouca — personalidade.

No fundo, ela sabia quem era: uma garota inteligente, generosa e muitas vezes até mesmo
engragada, mas, de alguma forma, sua personalidade sempre se perdia em algum lugar a
caminho da boca e ela acabava dizendo a coisa errada ou — o que era mais comum — nada.

Para tornar tudo ainda menos atraente, a mae se recusava a permitir que Penelope
escolhesse as proprias roupas, € quando ela ndo estava com o indispensavel branco que a
maioria das jovens usava (e que, ¢ claro, ndo valorizava em nada a sua pele), era forcada a
vestir amarelo, vermelho e laranja, cores que a deixavam com uma aparéncia deploravel. A
unica vez que Penelope sugerira verde, a Sra. Featherington colocara as mios nos largos
quadris e declarara que a cor era melancolica demais.

O amarelo, argumentou a Sra. Featherington, era alegre, e uma moca alegre conseguiria
fisgar um marido.

Penelope decidiu naquele instante, naquele local, que era melhor ndo tentar compreender
como a mente da mae funcionava.

Assim, ela se via vestida de amarelo e laranja, e as vezes vermelho, embora tais cores a
deixassem com uma aparéncia nada alegre e, na realidade, ficassem assustadoras combinadas
a seus olhos castanhos e seus cabelos avermelhados. Nao havia nada que pudesse fazer a



respeito, no entanto, de forma que decidira sorrir e ser tolerante. Se ndo conseguisse Sorrir, ao
menos ndo choraria em publico.

Algo que, por ser orgulhosa, jamais fazia.

E como se isso ndo bastasse, 1813 foi o ano em que a misteriosa (e ficticia) Lady
Whistledown comecou a publicar suas Cronicas da sociedade, trés vezes por semana. O
jornal de pagina Unica se transformou numa sensagao instantinea. Ninguém sabia quem era
autora. Durante semanas — ndo, meses —, Londres ndo conseguia falar de outra coisa. O jornal
foi distribuido gratuitamente por duas semanas — tempo suficiente para viciar os mais sedentos
por novidades —, e de repente ndo chegou mais — para adquiri-lo, era necessario compra-lo
das maos dos entregadores ao preco exorbitante de cinco pennies por exemplar.

No entanto, ninguém conseguia viver sem suas doses semanais de mexericos e quase todos
pagavam.

Em certo lugar, uma mulher (ou talvez um homem, especulavam alguns) estava ganhando
bastante dinheiro.

A diferenca entre o jornal de Lady Whistledown e qualquer boletim anterior sobre a
sociedade era o fato de a autora informar o nome verdadeiro de seus syjeitos. Nao havia como
se esconder por tras de abreviagdes como Lorde P. ou Lady B. Caso Lady Whistledown
desejasse escrever sobre alguém, ela usava o nome completo da pessoa.

E quando a colunista desejou escrever a respeito de Penelope Featherington, o fez. A
primeira mengdo a garota no periodico foi assim: “O infeliz vestido da Srta. Penelope
Featherington deixou a pobre menina parecida com nada menos que uma fruta citrica madura
demais.”

Sem duvida, uma alfinetada para 14 de dolorosa, embora nada menos do que a verdade.

A sua segunda men¢ao na coluna nao foi melhor: “Nenhuma palavra foi ouvida da Srta.
Penelope Featherington, € ndo ¢ para menos! A pobre menina parece ter se afogado nos
babados do préprio vestido.”

Nada que, temia Penelope, fosse aumentar a sua popularidade.

Mas a temporada ndo chegou a ser um desastre completo. Havia algumas pessoas com
quem ela parecia capaz de conversar. Lady Bridgerton se afeicoou a ela e a garota logo
descobriu que podia contar a encantadora viscondessa coisas que jamais sonharia em dizer a
propria mae. Foi por meio de Lady Bridgerton que conheceu Eloise, a irma mais nova de seu
adorado Colin. A jovem também acabava de fazer 17 anos, mas a mae sabiamente lhe
permitira debutar no ano seguinte, embora Eloise possuisse a beleza da familia e fosse cheia
de encantos.

E, enquanto Penelope passava as tardes na sala de visitas verde e creme da Casa
Bridgerton (ou, com mais frequéncia, no quarto de Eloise, onde as duas meninas se divertiam,
davam risadinhas e falavam com bastante convic¢ao sobre tudo o que havia para falar), as
vezes travava contato com Colin, que, aos 22 anos, ainda ndo deixara a casa da familia para
morar em acomodacodes de solteiro.

Se Penelope achava que tinha se apaixonado por ele antes, isso ndo era nada comparado ao
que passou a sentir depois de realmente conhecé-lo. Colin era espirituoso, bem-humorado,
tinha um jeito brincalhdo e despreocupado que fazia as mulheres suspirarem, mas, acima de



tudo...

Colin Bridgerton era simpatico.

Simpatico. Uma palavrinha tdo boba... Deveria ser algo banal, mas de alguma forma
combinava com ele a perfei¢ao. Colin sempre tinha algo agradavel para dizer a Penelope, e
quando ela enfim reunia coragem suficiente para responder (além dos cumprimentos e
despedidas mais basicos), ele a escutava. O que acabava por tornar as coisas mais faceis para
a vez seguinte.

Ao final da temporada, Penelope achava que Colin fora o tUnico homem com o qual
conseguira ter uma conversa inteira.

Aquilo era amor. Ah, era amor, amor, amor, amor, amor, amor. Uma tola repeti¢ao de
palavras, talvez, mas foi exatamente o que Penelope rabiscou numa folha de papel de carta
carissimo, junto com os nomes “Sra. Colin Bridgerton”, “Penelope Bridgerton” e “Colin Colin
Colin”. (O papel seguiu para o fogo no instante em que a menina ouviu passos no corredor.)

Que maravilha era amar — mesmo que o sentimento nao fosse correspondido — uma pessoa
simpatica. Fazia com que ela se sentisse tao sensata...

E claro que ndo atrapalhava em nada o fato de Colin possuir, assim como todos os homens
da familia, a mais fabulosa aparéncia fisica. Ele tinha aquela famosa cabeleira castanha, a
boca grande e sorridente, os ombros largos, 1,80 metro de altura e, no caso de Colin, os mais
devastadores olhos verdes que ja adornaram um rosto humano.

Eram olhos que dominavam os sonhos de uma moga.

E Penelope sonhava, sonhava e sonhava.

Em abril de 1814, Penelope voltou a Londres para uma segunda temporada e, embora tenha
atraido o mesmo niimero de pretendentes do ano anterior (zero), para ser honesta, a temporada
nao fora tdo ruim. Contribuiu para tal o fato de ela ter perdido quase 13 quilos e agora poder
se denominar uma ‘“cheinha agraddvel” em vez de uma ‘“gorducha horrorosa”. Ainda ndo
chegava nem perto do esbelto ideal feminino reinante a época, mas pelo menos mudou o
suficiente para exigir um guarda-roupa todo novo.

Infelizmente, a mde mais uma vez insistiu em tons de amarelo, laranja € no ocasional
vermelho. E, desta vez, Lady Whistledown escreveu: “A Srta. Penelope Featherington (a
menos fatil das irmas) usou um vestido amarelo-limao que deixou um gosto azedo na boca de
quem o viu.”

O que, pelo menos, pareceu sugerir que ela fosse 0 membro mais inteligente de sua familia,
apesar de o elogio ter sido, no minimo, ambiguo.

Mas Penelope ndo era a tnica alvejada pela acida colunista. A morena Kate Sheffield, com
seu vestido amarelo, fora comparada a um narciso chamuscado e acabou se casando com
Anthony Bridgerton, irmdo mais velho de Colin e um visconde, ainda por cima!

Assim, Penelope mantinha as esperangas.

Bem, na verdade, ndo mantinha. Sabia que Colin ndo se casaria com ela, mas ao menos lhe
convidava para dancar em todos os bailes, fazia-a rir e, de vez em quando, também ria do que



ela lhe dizia. Penelope sabia que aquilo teria de bastar.

E, assim, a vida dela foi em frente. Participou de sua terceira temporada, ¢ depois da quarta.
As duas irmas mais velhas, Prudence e Philippa, por fim encontraram os proprios maridos e
sairam de casa. A Sra. Featherington mantinha a esperanca de que Penelope ainda conseguisse
se casar — as outras filhas haviam levado cinco temporadas para fazé-lo —, embora a jovem
soubesse que estava destinada a permanecer solteira. Nao seria justo casar-se com alguém
quando continuava tdo apaixonada por Colin. E talvez, nos reconditos da sua mente, naquele
cantinho mais distante, escondido por tras das conjugagdes de verbos em franc€s que jamais
dominara e da aritmética que nunca usara, ela ainda guardasse um minisculo frangalho de
esperanga.

Até aquele dia.

Mesmo hoje, sete anos depois, ainda se referia a ele como aquele dia.

Tinha i1do a casa dos Bridgertons, como fazia com frequéncia, para tomar cha com Eloise,
as irmas dela e Violet. Isso foi um pouco antes de o irmao da amiga, Benedict, se casar com
Sophie, embora nao soubesse quem ela era de fato e — bem, isso ndo significava nada, a nao
ser pelo fato de que talvez tenha sido o ultimo grande segredo da década anterior que Lady
Whistledown ndo conseguira desvendar.

Pois bem, ela vinha atravessando o sagudo de entrada, ouvindo a cadéncia ritmica dos
proprios passos no piso de marmore ao ir embora da casa sozinha. Ajeitava a capa e se
preparava para caminhar a curta distdncia até sua residéncia (que ficava logo ao dobrar a
esquina) quando ouviu vozes. Vozes masculinas. Vozes de Bridgertons do sexo masculino.

Eram os trés irmdos mais velhos: Anthony, Benedict e Colin. Estavam tendo uma daquelas
conversas que os homens costumam ter, em que ficam grunhindo e ridicularizando uns aos
outros. Penelope sempre gostara de observa-los interagirem dessa forma: eram tao familia...

Penelope podia vé-los através do vidro da porta da frente, mas ndo pdde ouvir o que
diziam até chegar ao vao. E como prova do péssimo timing que a assolara a vida toda, a
primeira voz que escutou foi a de Colin, e as palavras que ouviu nao foram nada generosas:

— ... eundo vou me casar tao cedo, e muito menos com Penelope Featherington!

— Ah!

A palavra simplesmente saiu de seus labios em um lamento desafinado antes mesmo que ela
pudesse pensar.

Os trés Bridgertons voltaram-se para encara-la, horrorizados, e Penelope soube que
acabara de dar inicio aos piores instantes de sua vida.

Ficou em siléncio pelo que pareceu ser uma eternidade e entdo, por fim, com uma
dignidade que jamais sonhara possuir, olhou direto para Colin e retrucou:

— Eununca pedi que se casasse comigo.

O rosto dele, ja rosado, tornou-se rubro. Ele abriu a boca, mas ndo emitiu nenhum som.
Talvez, pensou Penelope com estranha satisfagdo, aquela tivesse sido a nica vez na vida que
ele ficou sem palavras.



— E eu nunca... — acrescentou Penelope, engolindo em seco sem parar. — Eu nunca falei a
ninguém que queria que vocé me pedisse em casamento.

— Penelope — conseguiu, enfim, falar Colin —, eu sinto muito.

— Nao tem do que se desculpar.

— Nao — insistiu ele. — Tenho, sim. Eu a magoei, e...

— Vocé ndo sabia que eu estava aqui.

— Mesmo assim...

— Vocé ndo vai se casar comigo — declarou ela, a voz soando estranha e falsa aos seus
ouvidos. — Nao ha nada de errado com isso. Eu ndo vou me casar com o seu irmao Benedict.

Até entdo, Benedict estava olhando para o outro lado, tentando ndo encara-la, mas a partir
desse momento passou a prestar atengao.

Penelope fechou as mados ao lado do corpo.

— Ele nao fica magoado quando eu digo que ndo vou me casar com ele. — Virou-se para
Benedict e for¢ou-se a fita-lo diretamente nos olhos. — Fica, Sr. Bridgerton?

— Claro que ndo — respondeu ele, com rapidez.

— Entdo esté resolvido — disse ela decididamente, impressionada por, a0 menos uma vez na
vida, estar conseguindo pronunciar as palavras exatas que queria. — Ninguém ficou magoado.
Agora, se me derem licencga, cavalheiros, preciso ir para casa.

Os trés cavalheiros no mesmo instante deram um passo para tras, a fim de que ela pudesse
passar, e Penelope teria escapado ilesa se Colin, de repente, ndo tivesse gritado:

— Nao tem uma acompanhante?

Ela negou com a cabeca.

— Eumoro logo depois da esquina.

— Eu sei, mas...

— Eu a acompanho — ofereceu Anthony com delicadeza.

— Realmente nao é necessario, milorde.

— Permita-me — insistiu ele, num tom que deixava claro que ela ndo tinha escolha.

Ela assentiu e os dois partiram rua abaixo. Apds umas duas casas, Anthony comentou numa
voz estranhamente respeitosa:

— Ele ndo sabia que vocé estava ali.

Penelope sentiu os cantos dos labios ficarem tensos — ndo de raiva, mas de um misto de
cansago e resignacao.

— Eu sei. Ele ndo ¢ mau. Imagino que sua mae o esteja pressionando para que se case.

Anthony assentiu. O desejo de Lady Bridgerton de ver cada um dos oito rebentos casados e
felizes era lendario.

— Ela gosta de mim — declarou Penelope. — Eu me refiro a sua mae. Temo que nao consiga
ver além disso. Mas a verdade ¢ que ndo importa muito que ela goste ou ndo da noiva de
Colin.

— Bem, eu ndo diria isso — refletiu Anthony, soando menos como um visconde muito temido
e respeitado € mais como um filho bem-comportado. — Eu ndo gostaria de ter me casado com
alguém de quem a minha mie ndao gostasse. — Ele balangou a cabeca num gesto que
demonstrava grande admiracao e respeito. — Ela ¢ uma for¢a da natureza.



— A sua mde ou a sua esposa?

Ele pensou por meio segundo.

— Ambas.

Caminharam por mais alguns instantes e Penelope deixou escapar:

— Colin deveria sair daqui.

Anthony a olhou, curioso.

— Como assim?

— Ele deveria sair daqui. Viajar. Nao estd pronto para se casar € a sua mde continuara
pressionando-o, ainda que sem querer. Ela tem boas intengdes...

Penelope mordeu o labio inferior, horrorizada. Esperava que o visconde entendesse que ela
estava criticando Lady Bridgerton. Até onde sabia, ndo havia senhora mais digna em toda a
Inglaterra.

— Minha mae sempre tem boas intengdes — comentou Anthony, com um sorriso indulgente. —
Mas talvez vocé tenha razio. Talvez ele devesse sair de Londres. Colin de fato gosta de viajar.
Acabou de voltar do Pais de Gales.

— E mesmo? — murmurou Penelope, educadamente, como se nao soubesse.

— Chegamos — disse ele, depois de assentir em resposta. — E aqui que vocé mora, certo?

—E, sim. Obrigada por me acompanhar.

— O prazer foi todo meu, posso lhe garantir.

Penelope observou-o enquanto ele partia, entdo entrou € comegou a chorar.

No dia seguinte, Lady Whistledown relatou em sua coluna:

“Ora, mas quanta agitacdo se viu ontem em frente a casa de Lady Bridgerton, na Rua
Bruton!

Primeiro, Penelope Featherington foi vista na companhia ndo de um, nem de dois, mas de
TRES irmaos Bridgertons, um feito até entdo impossivel para a pobre menina, ja um tanto
conhecida por ser bastante sem graca. Infelizmente (mas talvez de forma previsivel) para a
Srta. Featherington, quando ela enfim partiu, foi acompanhada pelo visconde, o tnico casado
do grupo.

Se a Srta. Featherington conseguisse, de alguma forma, arrastar um dos irmdos Bridgertons
para o altar, isso seria o fim do mundo como o conhecemos, ¢ esta autora, que admite que nao
entenderia mais nada de tal mundo, seria for¢ada a renunciar ao seu posto no mesmo instante.”

Ao que parecia, at¢ Lady Whistledown compreendia a inocuidade dos sentimentos de
Penelope por Colin.

Os anos se passaram e, de alguma forma, sem perceber, Penelope deixou de ser uma debutante
e ocupava agora o grupo das damas de companhia ¢ observava a irma mais nova, Felicity — a
unica das irmas Featheringtons abencoada com graca e beleza natural —, desfrutar da propria
temporada londrina.

Colin desenvolveu uma inclinagdo especial pelas viagens e passava cada vez mais tempo
fora de Londres. Parecia que a cada més seguia para um destino diferente. Quando estava na



cidade, sempre guardava uma danca e um sorriso para Penelope, e ela, de algum jeito,
conseguia fingir que nada havia acontecido, que ele jamais tinha declarado sua aversao a ela
numa via publica e que seus sonhos nunca tinham sido despedacados.

E sempre que ele estava na cidade, o que ndo ocorria com frequéncia, os dois pareciam
desfrutar de uma amizade facil, mesmo que ndo muito profunda. O que era tudo o que uma
solteirona de 28 anos poderia esperar, certo?

Um amor ndo correspondido ndo era nada ficil de administrar, mas ao menos Penelope
Featherington j4 estava acostumada a isso.



CAPITULO 1

Mamades casamenteiras, podem comemorar: Colin Bridgerton retornou da Grécia!

Para os gentis (e ignorantes) leitores recém-chegados a cidade, o Sr.
Bridgerton é o terceiro da lendaria série de oito irmdos Bridgertons (por isso o
nome Colin, que comega com a letra C: ele nasceu depois de Anthony e Benedict e
antes de Daphne, Eloise, Francesca, Gregory e Hyacinth).

Embora o Sr. Bridgerton ndo possua nenhum titulo de nobreza, e talvez jamais
venha a possuir (¢ o sétimo na linha de sucessdo do titulo de visconde de
Bridgerton, atras dos dois filhos do atual visconde, de seu irmdo Benedict e dos
trés filhos dele), é considerado, apesar disso, um dos melhores partidos da
temporada devido a sua fortuna, a sua beleza, a sua forma fisica e, acima de tudo,
aos seus encantos. E dificil, no entanto, prever se ele ira sucumbir as béngdos
matrimoniais nesta temporada. Sem duvida, tem idade para se casar (33 anos),
mas jamais demonstrou interesse decisivo por nenhuma dama apropriada e, para
complicar ainda mais as coisas, possui a terrivel tendéncia de deixar Londres a
qualquer instante em diregcdo a algum destino exotico.

C

— Olhe s6 para isto! — guinchou Portia Featherington. — Colin Bridgerton esta de volta!

Penelope ergueu os olhos do bordado. A mae segurava a ultima edicdo do Whistledown da
maneira que Penelope talvez segurasse, digamos, uma corda, caso estivesse prestes a
despencar de um penhasco.

— Eu sei — murmurou ela.

Portia franziu a testa. Odiava quando alguém — qualquer um — ficava sabendo de uma fofoca
antes dela.

— Mas como vocé conseguiu por as maos no Whistledown antes de mim? Eu pedi a Briarly
que o separasse € que nao permitisse que ninguém o tocasse...

— Eundo i no Whistledown — interrompeu Penelope antes que a mie saisse para incomodar
o pobre e ja tdo requisitado mordomo. — Felicity me contou ontem a tarde. Hyacinth
Bridgerton comentou com ela.

— A sua irma passa muito tempo na casa dos Bridgertons.

— Assim como eu — observou Penelope, perguntando-se aonde aquele comentario iria dar.

Portia tamborilava na lateral do queixo, como sempre fazia quando tramava alguma coisa.

— Colin Bridgerton esta numa idade em que deveria procurar uma esposa.

Penelope conseguiu piscar para evitar que os olhos lhe saltassem das orbitas.

— Ele ndo vai se casar com Felicity!



Portia deu de ombros levemente.

— Coisas mais estranhas ja aconteceram.

— Nao que eu tenha visto — murmurou Penelope.

— Anthony se casou com Kate Sheffield, e ela era ainda menos popular do que vocé.

Aquilo ndo era exatamente verdade. Penelope achava que as duas tinham ocupado o mesmo
lugar na base da piramide social. Mas parecia ndao adiantar dizer isso a mae, que estava
achando que tinha feito um elogio a filha ao afirmar que ela ndo fora a menina menos popular
da temporada.

Penelope sentiu os 1dbios ficarem tensos. Os “elogios” da mae tendiam a ter o efeito de
ferrdes de vespas sobre ela.

— Nao pense que minha intengdo € critica-la — continuou Portia, transformando-se de
repente na propria imagem da preocupagdo. — Na verdade, fico satisfeita com a sua solteirice.
Estou s6 neste mundo, a ndo ser pelas minhas filhas, e ¢ reconfortante saber que uma de vocés
podera cuidar de mim na velhice.

Penelope teve uma visao do futuro segundo a descri¢ao da mae e sentiu um subito desejo de
sair correndo e se casar com o limpador de chaminés. Fazia tempo que se resignara a vida de
solteirona eterna, embora, de alguma forma, sempre tivesse se imaginado morando na préopria
casinha com varanda. Ou talvez num confortavel chal¢ a beira-mar.

Mas, nos ultimos tempos, Portia vinha pontuando as conversas com a filha com referéncias
a sua velhice e a sorte que tinha pelo fato de que Penelope cuidaria dela. Nao importava o fato
de que tanto Prudence quanto Philippa haviam se casado com homens ricos € que possuiam
dinheiro mais do que suficiente para proporcionar todo o conforto a mae. Ou que a propria
Portia fosse uma mulher de algumas posses: quando a familia estabelecera o seu dote, um
quarto da quantia fora separado numa conta de uso pessoal dela.

Nao, quando Portia falava em ser cuidada na velhice, ndo se referia a dinheiro. O que ela
queria era uma escrava.

Penelope suspirou. Estava sendo muito dura com a mde, ainda que s6 em pensamento. Fazia
1sso com excessiva frequéncia. Portia a amava. Penelope sabia disso. E ela também a amava.

A questdo era que, as vezes, nao gostava muito dela.

Esperava que isso ndo a tornasse uma pessoa ruim. Mas, com efeito, a mae tinha a
capacidade de desafiar a paciéncia at¢ mesmo da mais afavel e meiga das filhas, e Penelope
era a primeira a admitir que podia ser um pouco sarcastica em alguns momentos.

— Por que acha que Colin ndo se casaria com Felicity? — indagou Portia.

Penelope ergueu os olhos, aturdida. Achou que aquele assunto ja estivesse encerrado.
Deveria ter desconfiado. A mae era persistente.

— Bem — comecou ela, devagar —, para inicio de conversa, ela ¢ doze anos mais nova do
que ele.

— Pfff — fez Portia, descartando o comentario com um aceno de mao. — Isso nao tem
nenhuma importancia, € vocé sabe disso.

Penelope franziu a testa, entdo espetou a agulha no dedo sem querer e deu um ganido.

— Além do mais — continuou Portia, alegremente —, ele tem... — olhou outra vez para o
Whistledown procurando a idade exata — 33 anos! Como espera que consiga evitar uma



diferenga de 12 anos entre ele e a esposa? Com certeza vocé nao acha que Colin va se casar
com alguém da sua idade.

Penelope chupou o dedo machucado, mesmo sabendo que o gesto era bastante indelicado.
Mas precisava colocar algo na boca para evitar fazer algum comentario terrivel e maldoso.

Tudo o que a mae dissera era verdade. Varios homens da alta sociedade — talvez até a
maioria — se casavam com mog¢as muito mais novas do que eles. Mas, de alguma forma, a
diferen¢a de idade entre Colin e Felicity parecia ainda maior, talvez porque...

Penelope foi incapaz de esconder a repugnancia.

— Ela € como uma irma para ele. Uma irm3 mais nova.

— Ora, Penelope, sinceramente, nao creio...

— Seria quase um incesto — murmurou Penelope.

— O que foi que vocé disse?

Penelope pegou o bordado outra vez.

— Nada.

— Estou certa de que disse alguma coisa.

Penelope balangou a cabega.

— Na verdade, eu pigarreei. Talvez tenha escutado...

— Eu a ouvi dizer alguma coisa. Tenho certeza!

Penelope gemeu. Visualizou a vida longa e tediosa que tinha pela frente.

— Mamae — retrucou, com uma paciéncia que se ndo era a de uma santa era, pelo menos, a
de uma irma de caridade muito devota. — Felicity esta praticamente noiva do Sr. Albansdale.

Portia comegou a esfregar as maos uma na outra.

— Nao ficara noiva dele se conseguir fisgar Colin Bridgerton.

— Ela preferiria morrer a correr atras de Colin.

—E claro que ndo. E uma menina inteligente. Qualquer um pode ver que Colin Bridgerton é
um partido melhor que o Sr. Albansdale.

— Mas Felicity ama o Sr. Albansdale!

Portia murchou na poltrona.

— Isso ¢ verdade.

— Além do mais — continuou Penelope de forma bastante enfitica —, o Sr. Albansdale possui
uma fortuna bastante respeitavel.

Portia bateu com o indicador no rosto.

— Tem razdo. Nao tdo respeitdvel quanto parte da fortuna dos Bridgertons — continuou,
bruscamente —, mas nada desprezivel, suponho.

Penelope sabia que devia deixar o assunto de lado, mas ndo conseguiu evitar fazer um
ultimo comentario:

— Na verdade, mae, ele ¢ um 6timo par para Felicity. Deviamos estar felicissimas por ela.

— Eu sei, eu sei — rosnou Portia. — E que eu queria tanto que uma das minhas filhas se
casasse com um Bridgerton... Seria maravilhoso! Eu seria o principal assunto de Londres
durante semanas. Anos, talvez.

Penelope enfiou a agulha na almofada a seu lado. Nao havia duvida de que se tratava de
uma forma bastante tola de dar vazao a sua raiva, mas a alternativa seria se levantar e gritar:



“E eu?” Portia parecia acreditar que, uma vez que Felicity se casasse, sua esperanga de uma
unido com os Bridgertons estaria frustrada para sempre. Mas Penelope continuava solteira —
sera que 1sso ndo servia de nada?

Seria pedir demais que a mae pensasse nela com o mesmo orgulho que sentia das outras
filhas? Penelope sabia que Colin ndo a escolheria como noiva, mas sera que uma mae nao
deveria ser pelo menos um pouco cega comrelagao aos defeitos das proprias crias? Era ébvio
para Penelope que nem Prudence, nem Philippa € nem mesmo Felicity jamais tinham tido
qualquer chance com um Bridgerton. Entdo por que Portia parecia crer que os encantos das
tré€s eram tdo maiores que os de Penelope a esse ponto?

Certo, Penelope tinha que admitir que Felicity era mais popular que as trés irmas mais
velhas juntas. Mas Prudence e Philippa jamais haviam sido muito requisitadas. Tinham
mofado as margens dos saldes de baile da mesma forma que Penelope.

Exceto, € claro, pelo fato de estarem, agora, casadas. Penelope ndo gostaria de ter nenhum
dos dois maridos, mas pelo menos as duas eram esposas.

Por sorte, porém, a mente de Portia ja percorria outros caminhos.

— Eu deveria fazer uma visita a Violet — dizia ela. — Deve estar tdo aliviada por Colin ter
voltado...

— Estou certa de que Lady Bridgerton ficard encantada em vé-la — comentou Penelope.

— Pobre mulher — comentou Portia, com um suspiro dramatico. — Ela se preocupa com ele,
sabe...

— Eu sei.

— Para ser sincera, acho que ¢ mais do que uma mae deveria suportar. Ele vive vagando por
ai, s6 Deus sabe por onde, nesses paises sem fe...

— Acredito que pratiquem o cristianismo na Grécia — murmurou Penelope, com os olhos
mais uma vez voltados para o bordado.

— Nao seja impertinente, Penelope Anne Featherington, e eles sdo catdlicos!

Portia estremeceu ao pronunciar a ultima palavra.

— Nao tém nada de catolicos — replicou Penelope, desistindo do bordado e colocando-o de
lado. — Pertencem a Igreja Ortodoxa Grega.

— Bem, ndo sdo da Igreja Anglicana — queixou-se Portia, fungando.

— Considerando que sdo gregos, ndo imagino que estejam muito preocupados com isso.

Portia estreitou os olhos em sinal de desaprovacao.

— E, de qualquer forma, como vocé sabe sobre essa religido grega? Nao, ndo me diga —
continuou em tom de lamento, com um gesto dramatico. — Vocé leu em algum lugar.

Penelope se limitou a piscar enquanto pensava numa resposta adequada.

— Eu gostaria que ndo lesse tanto — observou Portia com um suspiro. — Talvez eu tivesse
conseguido casd-la ha anos se houvesse se concentrado mais no seu traquejo social e menos
em... menos em...

Penelope teve que perguntar:

— Menos em qué?

— Nao sei. No que quer que faga com que vocé fique olhando para o nada, sonhando
acordada com tanta frequéncia.



— Eu apenas penso — disse Penelope, baixinho. — As vezes gosto de simplesmente parar e
pensar.

— Parar de qué? — quis saber Portia.

Penelope nao pdde deixar de sorrir. A pergunta da mae parecia resumir todas as diferencas
entre as duas.

— Nada, mae — respondeu Penelope. — Sério.

Portia tinha um ar de que queria dizer mais alguma coisa, entdo pensou duas vezes. Ou
talvez estivesse apenas com fome. Apanhou um biscoito da bandeja de cha e o pos na boca.

Penelope 1a pegando o ultimo para si, mas decidiu deixa-lo para a mae. Era melhor manter
a boca de Portia cheia. A ultima coisa que desejava era se ver no meio de outra conversa
sobre Colin Bridgerton.

— Colin esta de volta!

Penelope ergueu os olhos do livro que lia — Uma breve historia da Grécia — e viu Eloise
entrar em seu quarto. Como sempre, a amiga ndo fora anunciada. O mordomo dos
Featheringtons estava tdo acostumado a vé-la por ali que a tratava como membro da familia.

— E mesmo? — retrucou Penelope, conseguindo fingir (em sua opinido) uma indiferenca
bastante realista.

Ela tinha colocado Uma breve historia da Grécia por dentro de Mathilda, o romance de
S.R. Fielding que fora um enorme sucesso no ano anterior. Todo mundo possuia um exemplar
na mesinha de cabeceira. E era grosso o bastante para esconder o livro que Penelope estava
lendo de fato.

Eloise sentou-se na cadeira da escrivaninha da amiga.

— E. E esta bronzeadissimo. Também, era de se esperar, depois de ter passado tanto tempo
sob o sol.

— Ele fo1 a Grécia, nao fo1?

Eloise fez que ndo com a cabeca.

— Ele disse que a guerra piorou por 14 e que era perigoso demais. Entdo, acabou indo para
Chipre.

— Ora, ora — comentou Penelope, sorrindo. — Entdo Lady Whistledown errou.

Eloise deu um daqueles sorrisos insolentes tipicos dos Bridgertons e, mais uma vez,
Penelope se deu conta da sorte que tinha em té-la como melhor amiga. Ela e Eloise eram
inseparaveis desde os 17 anos. Tinham debutado no mesmo ano e, para consternagao de suas
maes, haviam se tornado solteironas juntas.

Eloise afirmava ndo ter encontrado a pessoa certa.

Penelope, ¢ claro, ndo recebera nenhuma proposta.

— E ele gostou de 14?7 — perguntou Penelope.

Eloise deixou escapar um suspiro.

— Disse que ¢ um lugar impressionante. Ah, como eu adoraria viajar... Ao que parece, todo
mundo j4a foi a algum lugar, menos eu.



— E eu— lembrou-lhe Penelope.

— E vocé — concordou Eloise. — Gracas a Deus vocé existe.

— Eloise! — gritou Penelope, atirando uma almofada nela.

Mas ela mesma agradecia a Deus por Eloise. Todos os dias. Muitas mulheres passavam a
vida toda sem uma amiga proxima e ali estava ela com uma pessoa a quem podia contar
qualquer coisa. Bem, praticamente qualquer coisa. Penelope jamais lhe dissera o que sentia
por Colin, embora imaginasse que Eloise suspeitasse. A amiga era muito discreta para
comentar alguma coisa, o que sé confirmava a certeza de Penelope de que Colin jamais a
amaria. Se Eloise pensasse, mesmo por um instante, que a amiga tinha alguma chance de fisgar
o irmdo como marido, teria tramado estratégias casamenteiras com uma tenacidade que
impressionaria qualquer general de exército.

Quando necessario, Eloise era uma pessoa com bastante instinto de lideranca.

— ... entdo ele contou que o mar sacudia tanto que ele despejou tudo no oceano pela lateral
do barco e... — Eloise fez uma careta. — Vocé ndo esta escutando.

— Nao — admitiu Penelope. — Bem, estou, em parte. Nao consigo acreditar que Colin tenha
lhe contado que vomitou.

— Ora, eu sou irma dele.

— Ele ficaria furioso com vocé se soubesse que me disse isso.

Eloise descartou a queixa de Penelope com um aceno de mao.

— Ele ndo ligaria. Voc€ ¢ como uma irma para ele.

Penelope sorriu, mas ao mesmo tempo deixou escapar um suspiro.

— E claro que mamie quis saber se ele pretende ficar na cidade durante a temporada —
continuou Eloise —, e ¢ claro que ele fugiu da pergunta, mas quando eu resolvi interroga-lo
pessoalmente...

— Muito engenhoso da sua parte — murmurou Penelope.

Eloise atirou a almofada de volta nela.

— ... consegui que ele admitisse que sim, que passara pelo menos alguns meses aqui. Mas
ele me fez prometer ndo contar nada a mamae.

— Ora, mas i1sso ndo ¢ muito inteligente da parte dele — comentou Penelope, pigarreando em
seguida. — Se a sua mae achar que a estadia dele aqui serd limitada, ir4 redobrar os esforgos
para vé-lo casado. Imagino que ele haveria de querer evitar isso.

— De fato esse parece ser o objetivo de vida dele — concordou Eloise.

— Se ele conseguir engana-la, fazendo-a acreditar que ndo tem pressa para ir embora, talvez
ela ndo o pressione tanto.

— Uma ideia interessante — disse Eloise —, embora talvez seja mais verdadeira em teoria do
que na pratica. Minha mae esté tdo decidida a vé-lo casado que o fato de redobrar os esforgos
para isso ndo tem importancia alguma. Seu empenho normal j& sera o bastante para leva-lo a
loucura.

— Seré possivel uma pessoa ser levada duplamente a loucura? — refletiu Penelope.

Eloise inclinou a cabeca para o lado.

— Nao sei, mas acho que ndo gostaria de descobrir.

As duas ficaram um momento em siléncio (algo bastante raro), entdo Eloise se levantou de



repente e disse:

— Tenho que ir.

Penelope sorriu. Quem ndo conhecia Eloise muito bem achava que ela tinha o habito de
mudar de assunto do nada, mas Penelope sabia que a verdade era outra. Quando a amiga
colocava algo na cabeca, simplesmente ndo desistia até conseguir o que queria. O que
significava que, se Eloise tinha querido ir embora de repente, isso devia estar relacionado a
algo que conversaram mais cedo, naquela mesma tarde, e...

— Estamos esperando Colin para o cha — explicou Eloise.

Penelope sorriu. Adorava estar certa.

— Vocé deveria vir — sugeriu Eloise.

Penelope fez que ndo com a cabega.

— Ele iria preferir que fosse s6 a familia.

— Talvez vocé tenha razao — concordou Eloise, assentindo de leve. — Muito bem, entao,
estou indo. Sinto muito por sair correndo, mas eu s6 queria lhe contar que Colin voltou para
casa.

— Euli no Whistledown — lembrou-lhe Penelope.

— Certo. E onde ¢ que essa mulher consegue as informagdes? — considerou Eloise,
balangando a cabega, impressionada. — Juro que as vezes ela sabe tanto sobre a minha familia
que eu me pergunto se deveria ter medo.

— Ela nd3o pode continuar com isso para sempre — comentou Penelope, levantando-se para
acompanhar a amiga até a porta. — Em algum momento alguém havera de descobrir quem ela ¢,
nao acha?

— Nao sei. — Eloise colocou a mao na maganeta e abriu a porta. — Eu costumava achar isso,
mas ja faz dez anos. Mais que isso, na verdade. Se fosse para ela ser pega, acho que ja teria
acontecido.

Penelope seguiu Eloise escada abaixo.

— Em algum momento ela haverd de cometer um erro. Tem que acontecer. Afinal, ela ¢
humana.

Eloise riu.

— E eu aqui achando que era uma semideusa.

Penelope sorriu.

Eloise parou e se virou tdo subitamente que Penelope trombou com ela e as duas quase
rolaram os ultimos degraus da escada.

— Sabe de uma coisa? — falou.

— Nao consigo nem imaginar.

Eloise nem se deu o trabalho de fazer uma careta.

— Aposto que ela ja cometeu um erro — declarou.

— Como assim?

— Vocé mesma disse. Ela, ou ele, escreve essa coluna ha mais de uma década. Ninguém
consegue fazer isso por tanto tempo sem cometer erros. Entdo, sabe o que eu acho?

Penelope se limitou a abrir as maos num gesto de impaciéncia.

— Que todos nds somos burros demais para notar os seus erros.



Penelope a fitou por um instante, depois comegou a rir.

— Ah, Eloise — falou, secando as lagrimas dos olhos. — Eu realmente amo vocé.

Eloise riu.

— Ainda bem que ama, solteirona que sou. Vamos morar juntas quando fizermos 30 anos e
nos tornarmos duas velhas de verdade.

Penelope se apegou a ideia como quem se agarra a um barco salva-vidas.

— Acha que poderiamos? — retrucou. Em seguida olhou de maneira furtiva de um lado para
outro no corredor e continuou em voz baixa: — Minha mde vem falando sobre a velhice dela
com uma frequéncia alarmante.

— O que ha de alarmante nisso?

— Eu estou em todas as suas visoes, atendendo a todos os seus desejos.

— Minha nossa.

— O que me passou pela cabeca foi uma imprecagdo menos branda do que essa.

— Penelope!

Mas Eloise estava rindo.

— Eu amo a minha mae — afirmou Penelope.

— Eu sei que ama — assentiu Eloise, numa voz quase apaziguadora.

— Nao, ¢ sério, eu amo mesmo.

O canto esquerdo da boca de Eloise comegou a se curvar num meio sorriso.

— Eu sei que ama. Sério.

—E s6 que...

Eloise ergueu uma das maos.

— Nao precisa dizer mais nada. Eu entendo perfeitamente. Eu... Ah! Bom dia, Sra.
Featherington!

— Eloise — comegou Portia, apressando-se pelo corredor em dire¢ao a elas. — Nao sabia
que estava aqui.

— Eu fui furtiva, como sempre — brincou Eloise. — Mal-educada, até.

Portia lhe langou um sorriso indulgente.

— Eu soube que seu irmdo esta de volta.

— Sim, estamos todos transbordando de alegria.

— Tenho certeza disso, sobretudo a sua mae.

— Sem duvida. Nao cabe em si de felicidade. Acredito que esteja fazendo uma lista agora
mesmo.

Portia no mesmo instante ficou mais atenta, como sempre ocorria a mencao de qualquer
coisa que pudesse ser interpretada como uma intriga.

— Lista? Que espécie de lista?

— Ora, a senhora sabe, do mesmo tipo que fez para todos os filhos adultos. Conjuges em
potencial e tudo o mais.

— Fico me perguntando o que pode ser o “tudo o mais” — comentou Penelope com a voz
seca.

— As vezes ela inclui uma ou duas pessoas completamente inadequadas para realcar as
qualidades das reais possibilidades.



Portia riu.

— Quem sabe ela ndo a coloca na lista de Colin, Penelope!

Penelope ndo riu. Nem Eloise. Portia ndo pareceu notar.

— Bem, ¢ melhor eu ir andando — disse Eloise, pigarreando para disfar¢gar o momento
desconfortavel para duas das trés pessoas que se encontravam no corredor. — Estamos
esperando Colin para o chd. Mamae quer a familia toda presente.

— E vocés todos vao caber 14?7 — perguntou Penelope.

A casa de Lady Bridgerton era grande, mas, contando com os conjuges € netos, 0s parentes
ja eram 21. De fato, uma grande familia.

— Bem, o cha ser4 na Casa Bridgerton — explicou Eloise.

A mae se mudara da residéncia oficial dos Bridgertons em Londres depois que o filho mais
velho se casara. Anthony, visconde desde os 18 anos, garantira a Violet que ela ndo precisava
partir, mas ela insistira que ele e a esposa precisavam de privacidade. Como resultado,
Anthony e Kate viviam 14 com os trés filhos, enquanto Violet morava com os filhos solteiros
(com excecao de Colin, que tinha as proprias acomodagdes) a poucas quadras, na Rua Bruton,
numero 5. Apos quase um ano de tentativas infrutiferas de dar um nome ao novo lar de Lady
Bridgerton, a familia comegara a chama-lo apenas de Numero Cinco.

— Divirta-se — disse Portia. — Preciso encontrar Felicity. Temos hora na costureira e
estamos atrasadas.

Eloise observou enquanto Portia desaparecia escada acima, entdo disse a Penelope:

— Sua irma tem passado bastante tempo na costureira.

A amiga deu de ombros.

— Ela esta enlouquecendo com tantas provas de roupa, mas € a Unica esperanca de minha
mae para um casamento realmente grandioso. Acho que esta convencida de que, com o vestido
correto, minha irma va fisgar um duque.

— Ela ndo est4 quase noiva do Sr. Albansdale?

— Imagino que ele fara um pedido formal na semana que vem. Mas, at¢ 14, minha mae
prefere manter as opg¢des em aberto. — Penelope revirou os olhos. — E melhor avisar ao seu
irmdo que mantenha distancia por enquanto.

— Gregory? — indagou Eloise, incrédula. — Ele ainda nem saiu da universidade.

— Colin.

— Colin? — Eloise explodiu em gargalhadas. — Ah, essa ¢ boa.

— Foi o que eu falei, mas vocé€ sabe como ela ¢ quando enfia uma coisa na cabecga.

Eloise continuou a rir.

— Um tanto como eu, imagino.

— Tenaz at¢ a morte.

— A tenacidade pode ser uma qualidade muito boa — lembrou-lhe Eloise —, no momento
certo.

— Certo — retrucou Penelope com um sorriso sarcastico. — E no momento errado pode ser
um verdadeiro pesadelo.

Eloise riu.

— Alegre-se, minha amiga. Pelo menos ela permitiu que vocé se livrasse de todos aqueles



vestidos amarelos.

Penelope baixou os olhos para o vestido matinal que usava, de um lisonjeiro — modeéstia a
parte — tom de azul.

— Ela parou de escolher as minhas roupas quando enfim se deu conta de que eu nao ia me
casar. Uma moca sem perspectivas de matrimonio ndo vale o tempo nem a energia que lhe
custam para oferecer conselhos de moda. Ela nio me leva a costureira ha mais de um ano. E
uma béncao!

Eloise sorriu para a amiga, cuja pele adquiria um encantador tom de péssego com creme
quando ela usava cores frias.

— Todo mundo notou assim que ela a deixou escolher as proprias roupas. Até Lady
Whistledown comentou!

— Escondi essa coluna de mamae — admitiu Penelope. — Nao quis que ficasse magoada.

Eloise piscou algumas vezes antes de dizer:

— Bondade sua, Penelope.

— Eu tenho os meus momentos de caridade e boa vontade.

— Imagino que parte muito importante da caridade e da boa vontade seja a capacidade de
ndo chamar a atengdo para o fato de possui-las — falou Eloise, comegando a rir.

Penelope fez uma careta e empurrou a amiga em diregdo a porta.

— Vocé ndo tinha que ir embora?

— Estou indo! Estou indo!

E ela se foi.

Era bastante agraddvel estar de novo na Inglaterra, pensou Colin enquanto bebericava um
excelente brandy.

Era estranho, na verdade, gostar na mesma medida de voltar para casa e de partir. Dentro
de mais alguns meses — seis, no maximo — estaria se cogando para viajar outra vez, mas, por
ora, sentia-se satisfeito: a Inglaterra no més de abril era absolutamente maravilhosa.

— Bom, nao ¢ mesmo?

Colin ergueu os olhos. O irmao Anthony estava encostado na frente da imensa escrivaninha
de mogno, acenando com o copo do mesmo brandy que ele bebia.

Colin assentiu.

— Nao tinha me dado conta da falta que senti disto até¢ voltar. O ouzo tem 14 os seus
encantos, mas isto — falou erguendo o copo — ¢ o paraiso.

Anthony deu um sorriso irdnico.

— E quanto tempo planeja ficar conosco desta vez?

Colin se aproximou da janela e fingiu olhar para fora. O irmao mais velho ndo se esfor¢cava
muito para disfar¢ar sua impaciéncia em relacdo a sede de Colin por aventuras. Na verdade,
Colin ndo podia culpa-lo. As vezes era dificil fazer com que as cartas chegassem em casa —
imaginava que com frequéncia a familia tivesse que esperar até mesmo um més para descobrir
se ele estava bem. Mas, embora tivesse consciéncia de que ndo gostaria de estar no lugar



deles — sem saber se uma pessoa amada estava viva ou morta, sempre a espera da batida de
um mensageiro a porta —, isso nao era o suficiente para manter seus peés fincados na Inglaterra.

De vez em quando, sentia a necessidade de estar /onge. Ndo havia outra forma de
descrever. Longe da alta sociedade, que o via como um moleque encantador e nada mais.
Longe de seu pais, que encorajava seus filhos mais novos a entrar para o servi¢o militar ou
para o clero, quando nenhuma das duas opgdes se encaixava em seu temperamento. Até mesmo
longe da familia, que o amava de forma incondicional mas que nem desconfiava de que o que
ele mais desejava, no fundo, era ter algo com que se ocupar.

O irmdo, Anthony, era um visconde, ¢ com o titulo vinham as mais variadas
responsabilidades. Ele administrava propriedades e as finangas da familia e supervisionava o
bem-estar de incontdveis inquilinos e criados. Benedict, quatro anos mais velho do que ele,
ganhara fama como artista. Comecara com papel e l1apis, mas, encorajado pela mulher, passara
para 6leo. Uma de suas paisagens estava, agora, exposta na National Gallery.

Anthony seria sempre lembrado nas arvores genealdgicas como o sétimo visconde de
Bridgerton. Benedict continuaria vivo por meio de seus quadros muito tempo depois de ter
deixado este mundo.

Mas Colin ndo tinha nada. Administrava a pequena propriedade que lhe fora concedida
pela familia e frequentava festas. Nao podia dizer que ndo se divertia, mas as vezes queria um
pouco mais do que entretenimento.

Queria um objetivo.

Um legado.

Queria, se nao saber, ao menos esperar que, quando morresse, fosse celebrado de alguma
forma que ndo com uma meng¢do na coluna de Lady Whistledown.

Suspirou. Nao era de estranhar que passasse tanto tempo viajando.

— Colin? — chamou o irmao.

Ele se virou para Anthony e piscou. Tinha quase certeza de que o irmao mais velho lhe
fizera uma pergunta, mas, em algum momento de seus devaneios, esquecera-se do que fora.

— Ah. Certo. — Colin pigarreou. — Vou passar pelo menos o resto da temporada aqui.

Anthony nao respondeu, mas foi dificil ignorar a satisfacdo expressa em seu rosto.

— Afinal de contas — acrescentou Colin, abrindo seu lendario sorriso de lado —, alguém tem
de mimar os seus filhos. Acho que Charlotte ndo tem um nimero suficiente de bonecas, por
exemplo.

— Apenas cinquenta — concordou Anthony, com a voz inexpressiva. — A pobre crianca de
fato € muito negligenciada.

— O aniversario dela € no final do més, certo? Creio que terei que negligencia-la mais um
pouco.

— E por falar em aniversarios — comecou Anthony, acomodando-se na imensa cadeira do
outro lado da escrivaninha —, o de nossa mae sera no domingo.

— E por que acha que antecipei meu retorno?

Anthony ergueu uma das sobrancelhas e Colin teve clara impressdo de que o irmdo tentava
decidir se ele realmente se apressara para voltar para casa a tempo do aniversario da mae ou
se estava apenas se aproveitando de uma excelente coincidéncia.



— Vamos dar uma festa para ela — disse Anthony.

— Ela vai deixar?

Na experiéncia de Colin, mulheres de certa idade ndo gostavam de comemoracgdes de
aniversario. E, embora a mae continuasse linda, ja contava, sem diivida, com certa idade.

— Fomos forcados a recorrer a chantagem — admitiu Anthony. — Ou ela concordava com a
festa ou revelavamos a sua verdadeira idade.

Colin estava em meio a um gole do brandy; ele engasgou e, por muito pouco, conseguiu nao
cuspi-lo inteiro em cima do irmao.

— Eu adoraria ter visto isso.

Anthony abriu um sorriso bastante satisfeito.

— Fo1 uma manobra brilhante da minha parte.

Colin terminou o drinque.

— Quais sdo as chances, na sua opinido, de que ela ndo use a festa como pretexto para
encontrar uma esposa para mim?

— Muito poucas.

— Foi o que pensei.

Anthony recostou-se na cadeira.

— Vocé tem 33 anos, Colin...

O mais novo o fitou, incrédulo.

— Deus do céu, ndo comece vocé também.

— Eu nem pensaria em fazer isso. Apenas sugiro que vocé fique de olhos bem abertos esta
temporada. Nao ¢ preciso buscar uma esposa ativamente, mas nao ha mal algum em se manter
pelo menos atento a possibilidade.

Colin olhou para a porta com toda a inten¢ao de passar logo por ela.

— Posso lhe garantir que ndo sou contrario a ideia do casamento.

— Nao achei que fosse — concedeu Anthony.

— Apenas vejo pouca razao para pressa.

— Nunca ha razdo para pressa. Bem, quase nunca, quero dizer. Apenas ndo contrarie a
mamae, estd bem?

Colin ndo se dera conta de que ainda segurava o copo vazio até ele escorregar de seus
dedos e aterrissar no tapete com um baque surdo.

— Meu Deus — sussurrou —, ela esta doente?

— Nao! — garantiu Anthony, a surpresa deixando a voz alta e enérgica. — Vai viver mais
tempo do que todos nos, tenho certeza.

— Entdo que historia € essa?

Anthony deixou escapar um suspiro.

— Eu s6 quero vé-lo feliz.

— Eu estou feliz.

— Esta?

— Ora, eu sou 0 homem mais feliz de Londres. Leia a coluna de Lady Whistledown. Ela lhe
dira.

Anthony baixou os olhos para o jornal que se encontrava na escrivaninha.



— Est4 certo, talvez ndo essa, mas qualquer uma do ano passado — falou Colin. — Fui
classificado como encantador mais vezes do que Lady Danbury foi chamada de intrometida, e
nos dois sabemos que isso ¢ um feito e tanto.

— Encantador ndo quer necessariamente dizer feliz— comentou Anthony baixinho.

— Eundo tenho tempo para isto — murmurou Colin.

A porta nunca lhe parecera tao atraente.

— Se voceé estivesse mesmo feliz — insistiu Anthony —, ndo partiria a todo momento.

Colin fez uma pausa com a mao na maganeta.

— Anthony, eu gosto de viajar.

— Sempre?

— Devo gostar, ou entdo ndo viajaria.

— Esta ai a frase mais evasiva que ja ouvi.

— E isto aqui... — retrucou Colin langando um sorriso travesso para o irmao — ¢ uma
manobra evasiva.

— Colin!

Mas ele ja deixara o aposento.



CAPITULO 2

Sempre foi moda entre a alta sociedade queixar-se do tédio, mas sem duvida a
safra de frequentadores de festas deste ano elevou o enfado a uma nova categoria.
Nao se pode dar dois passos em nenhum evento da sociedade por esses dias sem
ouvir as expressoes ‘‘terrivelmente tedioso” ou ‘“desesperadamente banal”. Na
verdade, esta autora foi até informada que Cressida Twombley garantiu que esta
convencida de que perecera de enfado eterno se for for¢ada a comparecer a mais
um musical ruim.

(Esta autora tem que concordar com Lady Twombley desta vez. Apesar de a
selecdo de debutantes deste ano ser bastante agradavel, ndo ha uma unica jovem
dentre elas que seja uma musicista decente.)

Se existe algum antidoto para a doenga do tédio, com certeza serd a festa de
domingo na Casa Bridgerton. A familia inteira ira se reunir com cerca de cem
amigos proximos para comemorar o aniversario da viscondessa viuva.

E considerado indelicado mencionar a idade de uma dama, portanto esta
autora ndo ira revelar quantos anos Lady Bridgerton celebrara.

Mas ndo se preocupem! Esta autora sabe!

C

Solteirona era uma palavra que costumava invocar panico ou pena, mas Penelope comegava a
perceber que havia muitas vantagens em seu estado civil.

Em primeiro lugar, ninguém esperava que as solteiras dangcassem nos bailes, o que
significava que ela ndo era mais for¢cada a ficar a beira da pista de dancga, olhando para ca e
para la, fingindo que ndo queria ser convidada para uma danga. Agora podia ficar sentada nas
laterais com as outras solteironas e acompanhantes. Ainda queria dangar, ¢ claro — adorava
fazer 1sso e dancava muito bem, embora ninguém notasse —, mas era bem mais facil fingir
desinteresse quando se estava mais distante dos casais valsistas.

Em segundo lugar, o nimero de horas de conversas magantes diminuiu de maneira dréstica.
A Sra. Featherington desistira oficialmente da esperanga de que a filha algum dia fisgasse um
marido, portanto parara de atird-la no caminho de todo e qualquer solteiro disponivel do
terceiro escaldao. Portia jamais considerava, de fato, que Penelope tivesse qualquer chance de
atrair um solteiro do primeiro ou do segundo escaldo, o que talvez fosse verdade, mas a
maioria dos solteiros de terceiro time era assim classificada por um motivo, que infelizmente
era a personalidade, ou sua auséncia. O que, combinado com a timidez de Penelope na
presenga de estranhos, ndo levava a uma conversa muito espirituosa.

E, por fim, ela podia voltar a comer. Era de enlouquecer, considerando a quantidade de



comida em geral exposta nas festas da alta sociedade, mas o fato era que jovens a caca de um
marido deviam demonstrar o apetite no maximo de um passarinho. Essa, pensava Penelope
com alegria (enquanto mordia a melhor bomba de chocolate que ja tinha existido fora da
Franga) com certeza era a maior vantagem da solteirice.

— Meu Deus — gemeu ela.

Se o pecado assumisse uma forma sélida, sem duvida seria a de um doce. De preferéncia
feito de chocolate.

— Esta bom assim, é?

Penelope se engasgou com a bomba e tossiu, cuspindo um fino borrifo de creme confeitado.

— Colin — ofegou, rezando com todas as forcas para que as migalhas maiores tivessem
desviado da orelha dele.

— Penelope. — Ele deu um sorriso carinhoso. — E bom vé-la.

— Igualmente.

Ele se balangou nos calcanhares para a frente e para tras uma, duas, trés vezes, entdo disse:

— Vocé estd com uma aparéncia otima.

— Vocé também — retrucou ela, preocupada demais em encontrar um lugar onde pousar o
doce para oferecer uma resposta mais elaborada.

— Bela roupa — elogiou ele, gesticulando em direcao ao vestido de seda verde.

Ela deu um sorriso sem graga e explicou:

— Nao ¢ amarelo.

— De fato, nao é.

Ele sorriu e o gelo foi quebrado. Foi estranho, pois era de se esperar que ela ficasse sem
palavras com o homem que amava, mas havia algo em Colin que deixava todo mundo a
vontade.

Talvez, Penelope pensara em mais de uma ocasiao, parte do motivo pelo qual ela o amava
era o fato de ele a fazer sentir-se confortavel consigo mesma.

— Eloise me contou que vocé se divertiu bastante no Chipre — comentou ela.

Ele sorriu.

— Como resistir ao local de nascimento de Afrodite, afinal?

Penelope também sorriu. O bom humor dele era contagiante, mesmo que a tltima coisa que
desejasse fosse ter uma conversa sobre a deusa do amor.

— Faz sempre tanto sol quanto dizem? — perguntou. — Nao, esqueca que lhe perguntei isso.
Da para perceber pelo seu bronzeado que sim.

— E, eu me queimei um pouco — concordou ele, assentindo com a cabega. — Minha mae
quase desmaiou quando me viu.

— De alegria, imagino — disse Penelope de forma enfatica. — Ela morre de saudades quando
voce esta fora.

Ele inclinou o corpo para a frente.

— Ora, Penelope, ndo va comegar vocé€ também. Minha mae, Anthony, Eloise e Daphne ja
fazem com que eu me sinta bastante culpado.

— E Benedict, nao?

Ela ndo conseguiu evitar o gracejo.



Ele 1he langou um olhar divertido.

— Esté viajando.

— Ah, bem, 1sso explica o seu siléncio.

Colin estreitou os olhos e cruzou os bracos.

— Vocé sempre foi insolente, sabia?

— Eu disfar¢co bem — retrucou ela, modesta.

— E facil perceber por que é tio proxima da minha irmi — comentou ele, seco.

— Isso deveria ser um elogio?

— Tenho quase certeza de que colocaria minha saude em risco se a intencdo tivesse sido
outra.

Enquanto Penelope nutria a esperanga de pensar numa resposta espirituosa, ouviu um
barulho estranho de algo caindo. Olhou para baixo e descobriu que uma enorme bolota de
creme despencara da bomba que ela ndo terminara de comer e aterrissara no imaculado chao
de madeira. Ergueu a vista outra vez e deu com os olhos verdissimos de Colin, cheios de
humor, ainda que ele lutasse para manter uma expressao de seriedade.

— Nossa, que constrangedor... — disse Penelope, decidindo que a tinica forma de ndo morrer
de vergonha era afirmar o 6bvio.

— Eu sugiro — comegou Colin, erguendo uma das sobrancelhas em um arco petulante — que
deixemos a cena do crime.

Penelope olhou para a carcaga vazia da bomba, ainda em sua mao. Colin lhe respondeu
acenando com a cabeca em direcao a um vaso de planta proximo.

— Nao! — exclamou ela, arregalando os olhos.

Ele inclinou o corpo para perto dela.

— Eu a desafio.

Penelope langou um olhar da bomba a planta e de volta ao rosto de Colin.

— Eundo poderia.

— No que diz respeito a travessuras, essa ¢ até leve.

Tratava-se de um desafio, e Penelope costumava ser imune a artimanhas infantis, mas era
dificil resistir ao meio sorriso de Colin.

— Muito bem — retrucou ela, endireitando os ombros e enfiando o doce no vaso. Deu um
passo para tras, examinou a obra, olhou a sua volta para verificar se alguém além de Colin a
via, entdo se abaixou e girou o vaso de maneira de forma que um galho folhoso escondesse a
evidéncia.

— Nao achei que faria uma coisa dessas — brincou Colin.

— Como vocé mesmo disse, ndo € das piores travessuras.

— Nao, mas ¢ a palmeira preferida de minha mae.

— Colin! — Penelope virou-se no mesmo instante, com a inten¢cao de enfiar a mao no meio da
planta e recuperar a bomba de chocolate. — Como pdde permitir que eu... Espere ai. — Ela se
empertigou e observou melhor. — Isso ndo ¢ uma palmeira.

Ele era a propria imagem da inocéncia.

— Nao?

— E uma laranjeira em miniatura.



Ele piscou.

— E mesmo?

Ela o encarou, furiosa. Ou, pelo menos, esperava parecer furiosa. Era dificil fazer uma
expressao raivosa para Colin Bridgerton. At¢ mesmo a mae observara, certa vez, que era
quase impossivel repreendé-lo.

Ele apenas sorria com um ar de arrependimento, dizia algo engracado e ndo dava mais para
continuar zangado com ele. Simplesmente nao dava.

— Vocé estava tentando fazer com que me sentisse culpada — acusou Penelope.

— Qualquer pessoa poderia confundir uma palmeira com uma laranjeira.

Ela controlou a vontade de revirar os olhos.

— A ndo ser pelas laranjas.

Ele mordeu o 1abio inferior, com uma expressao pensativa.

— Hum, ¢ verdade, seria de imaginar que fossem um indicio revelador.

— Vocé € um péssimo mentiroso, sabia?

Ele endireitou o corpo € ajeitou o colete de leve enquanto erguia o queixo.

— Na verdade, sou um Otimo mentiroso. Mas sou bom mesmo em me mostrar
apropriadamente envergonhado e adoravel quando pego.

O que ela podia dizer depois daquilo? Porque sem duvida ndo havia ninguém mais
adoravelmente envergonhado (ou envergonhadamente adoravel?) do que Colin Bridgerton com
as maos cruzadas para trds, os olhos vasculhando o teto e os labios dando um assovio
inocente.

— Quando vocé era pequeno, alguma vez foi castigado? — quis saber Penelope, mudando de
assunto de repente.

Colin no mesmo instante se empertigou, prestando atengao.

— Como disse?

— Alguma vez foi castigado, quando crianca? — repetiu ela. — E castigado hoje em dia?

Ele se limitou a fita-la, imaginando se ela por acaso tinha alguma no¢do do que estava lhe
perguntando. Era provavel que ndo.

— Ha... — retrucou ele, em grande parte por ndo ter mais nada a dizer.

Ela deixou escapar um suspiro um pouco condescendente.

— Imaginei que nao.

Se fosse um homem menos tolerante e aquela fosse qualquer pessoa que ndo Penelope
Featherington, que ele sabia que ndo era nem um pouco maliciosa, talvez tivesse se ofendido.
Mas ele era um syjeito muito tranquilo e aquela era Penelope Featherington, amiga leal de sua
irmad s6 Deus sabia ha quantos anos, entdo, em vez de assumir uma expressao dura e cinica
(que, precisava admitir, jamais dominara), apenas SOrTiu € murmurou:

— O que quer dizer com isso?

— Nao ache que tenho a intengdo de criticar os seus pais — comegou ela com ar inocente e
zombeteiro ao mesmo tempo. — Eu jamais pensaria em sugerir que vocé foi mimado.

Ele assentiu, afavel.

—E s6 que... — Ela inclinou o corpo para a frente, como se estivesse prestes a compartilhar
um importante segredo — acredito que vocé poderia se safar de um homicidio se quisesse.



Ele tossiu — ndo para limpar a garganta ou porque nao estivesse se sentindo bem, mas por
ter ficado perplexo. Penelope era uma figura tdo engracada... Ndo, ndo era exatamente isso.
Ela era... surpreendente. Sim, isso parecia resumi-la. Poucas pessoas a conheciam — sem
davida ela ndo tinha a reputacdo de ser uma companhia agradavel. Colin tinha quase certeza
de que ela resistira a festas de trés horas sem jamais dizer nada além de monossilabos.

Mas quando Penelope estava com alguém com quem se sentia confortdvel — e Colin se deu
conta de que pelo jeito fazia parte desse grupo —, possuia um humor seco, um sorriso
malicioso e evidéncias de uma inteligéncia admiravel.

Nao o surpreendia o fato de ela jamais ter atraido qualquer pretendente sério: niao era
nenhuma beldade, embora, analisando-a de perto, fosse mais atraente do que ele recordava.
Os cabelos castanhos tinham um toque avermelhado, real¢ado pela luz tremeluzente das velas.
E a pele era encantadora — daquele tom de péssego e creme perfeito que muitas mulheres
obtinham besuntando o rosto com arsénico.

Mas os atrativos de Penelope ndo eram do tipo que os homens costumavam notar. E seus
modos timidos e as vezes até mesmo vacilantes ndo serviam para exibir a sua personalidade.

Ainda assim, era uma pena que fosse tdo pouco popular. Teria sido uma esposa
perfeitamente adequada para alguém.

— Entdo, vocé dizia — refletiu ele, voltando a atengdo ao assunto que discutiam — que eu
deveria considerar uma carreira no crime?

— Nao, nada do género — respondeu ela, com um sorriso recatado. — Apenas que eu
desconfio que vocé conseguiria usar a sua labia para sair de qualquer tipo de situagdo. —
Entdo, de forma inesperada, ela ficou séria e confessou baixinho: — Eu invejo isso.

Colin se surpreendeu ao estender a mao e convidar:

— Penelope Featherington, acho que deveria dangar comigo.

Entdo, ela o surpreendeu ao rir e responder:

— E muito gentil da sua parte me convidar, mas nio precisa mais fazer isso.

Ele sentiu o orgulho estranhamente ferido.

— Que diabo quer dizer com isso?

Ela deu de ombros.

— Agora ¢ oficial. Eu sou uma solteirona. Nao precisa mais dangar comigo sé para que eu
ndo me sinta excluida.

— Nao era por isso que eu dangava com vocé — protestou Colin, embora soubesse que era
esse 0 motivo exato.

E, metade das vezes, ele a convidara apenas porque a mae o cutucara, com for¢a, nas
costas.

Ela o olhou com certa pena, o que o irritou, porque jamais se imaginou sendo objeto da
piedade de Penelope Featherington.

— Se vocé acha — falou Colin, se empertigando — que eu vou permitir que se esquive de
dangar comigo agora, s6 pode estar delirando.

— Nao precisa dangar comigo sé para provar que nio se importa em fazé-lo — garantiu ela.

— Eu quero dangar com vocé — retrucou ele, quase rosnando.

— Estd bem — concordou ela, apds uma pausa que pareceu longa demais. — Creio que seria



rude da minha parte recusar.

— Provavelmente foi rude da sua parte duvidar das minhas inten¢des — comentou ele, dando-
lhe o brago —, mas estou disposto a perdod-la se vocé conseguir perdoar a si mesma.

Ela tropegou, o que o fez sorrir.

— Acho que consigo — conseguiu dizer, mesmo que em meio a um engasgo.

— Otimo. — Ele lhe ofereceu um sorriso afavel. — Eu odiaria pensar em vocé tendo que
conviver coma culpa.

A musica acabara de comecar, entdo Penelope lhe deu a mao e fez uma reveréncia ao
iniciarem o minueto. Era dificil conversar enquanto dangavam, o que deu a ela alguns instantes
para recuperar o folego e colocar as ideias em ordem.

Talvez tivesse sido um pouco dura com Colin. Nao devia ter ralhado com ele por convida-
la para dancar quando a verdade era que aquelas dancas estavam entre as suas lembrancas
mais queridas. Importava, de fato, que ele tivesse feito aquilo por pura pena? Teria sido pior
se jamais a tivesse convidado.

Ela fez uma careta. Pior ainda: serd que isso queria dizer que ela precisava se desculpar?

— A bomba de chocolate nao estava boa? — indagou Colin quando o passo de danga fez com
que se aproximassem.

Dez longos segundos se passaram antes que estivessem proximos o suficiente para ela
poder perguntar:

— O que disse?

— Vocé estd com uma expressao de quem comeu e ndo gostou — comentou ele, bem alto
dessa vez, pois estava claro que perdera a paciéncia de esperar cada aproximagdo para que
pudessem conversar.

Diversas pessoas os olharam, entdo se afastaram discretamente, como se Penelope pudesse
passar mal e vomitar bem ali, no chdo do saldo de baile.

— Precisa gritar isso para o mundo inteiro ouvir? — sibilou Penelope.

— Sabe — comecou ele, pensativo, inclinando-se numa elegante reveréncia enquanto a
musica chegava ao fim —, acho que esse foi o sussurro mais alto que ja ouvi na vida.

Ele era insuportavel, mas Penelope nao ia dizé-lo porque so6 a faria parecer um personagem
de romance ruim. Lera um apenas alguns dias antes no qual a heroina usava essa palavra (ou
um de seus sindbnimos) a cada duas paginas.

— Obrigada pela danca — falou ela, ao sairem da pista de baile.

Quase acrescentou: Agora pode dizer a sua mde que cumpriu sua obrigacdo, mas logo
refreou o impulso. Colin ndo fizera nada para merecer tanto sarcasmo. Nao era culpado do
fato de os homens s6 a convidarem para dancar quando eram for¢cados pelas maes. Pelo menos
ele sempre sorrira e fora agradavel enquanto cumpria o seu dever, o que era bem mais do que
se podia dizer sobre o resto da populagcdo masculina.

Ele assentiu educadamente ¢ murmurou um agradecimento. Estavam prestes a se separar
quando ouviram uma voz feminina:

— Sr. Bridgerton!

Ambos ficaram paralisados. Era uma voz que os dois conheciam. Que todos conheciam.

— Salve-me — gemeu Colin.



Penelope olhou por cima do ombro e viu a infame Lady Danbury abrindo caminho em meio
aos convidados, que iam fazendo caretas de dor cada vez que sua onipresente bengala
aterrissava sobre o pé de alguma mocinha infeliz.

— Quem sabe ela esteja se referindo a outro Sr. Bridgerton? — sugeriu Penelope. — Ha varios
de vocés presentes, afinal, e € possivel...

— Eu lhe dou dez libras para ndo sair do meu lado — sugeriu Colin.

Penelope se engasgou com o ar.

— Nao seja tolo, eu...

— Vinte.

— Feito! — concordou ela com um sorriso, ndo porque precisasse daquela quantia, mas por
ser estranhamente divertido extorquir dinheiro de Colin. — Lady Danbury! — chamou, correndo
para o lado da velha senhora. — Que prazer em vé-la.

— Ninguém jamais acha que ¢ um prazer me ver — retrucou ela de forma brusca —, a ndo ser,
talvez, pelo meu sobrinho, e metade das vezes ndo estou bem certa disso. Mas obrigada por
mentir.

Colin ndo disse nada, mas ela se virou em sua dire¢do e bateu em sua perna com a bengala.

— Fez bem em escolher essa aqui para dangar — comentou. — Sempre gostei dela. E mais
inteligente do que o restante da familia todo junto.

Penelope abriu a boca para defender ao menos a irma mais nova quando Lady Danbury
latiu:

— R&! — Depois de uma pausa de menos de um segundo, acrescentou: — Notei que nenhum
dos dois me contradisse.

— E sempre um deleite vé-la, Lady Danbury — comentou Colin, dando-lhe o tipo de sorriso
que talvez tivesse oferecido a uma cantora de Opera.

— Muito eloquente, este rapaz — disse Lady Danbury para Penelope. — Cuidado com ele.

— Isso quase nunca ¢ necessario — retorquiu Penelope —, pois ele passa a maior parte do
tempo fora do pais.

— Viu s6? — comemorou Lady Danbury. — Eu disse que ela era esperta.

— Note que eu ndo a contradisse — retrucou Colin, habilmente.

A velha senhora sorriu em aprovagao.

— Nao, mesmo. O senhor estd ficando esperto na velhice, Sr. Bridgerton.

— J& foi dito que eu possuia alguma inteligéncia na juventude, também.

— Humpf. A palavra mais importante da frase sendo alguma, € claro.

Colin fitou Penelope pelos olhos estreitados. Ela parecia se segurar para nao rir.

— Nos, mulheres, precisamos cuidar umas das outras — declarou Lady Danbury a ninguém
em especial —, ja que estd muito claro que ninguém o fara por nos.

Colin decidiu que era, definitivamente, hora de partir.

— Acho que vi minha mae — comentou.

— E impossivel escapar — avisou Lady Danbury. — Nem se dé o trabalho. Além do mais, eu
sei que vocé€ nao viu sua mae coisissima alguma. Ela estd ajudando uma desmiolada que
rasgou a bainha do vestido. — Ela se virou para Penelope, que se esforcava tanto para
controlar o riso que os olhos brilhavam com lagrimas ndo vertidas. — Quanto foi que ele lhe



pagou para nao deixa-lo a s6s comigo?

Penelope simplesmente explodiu.

— Como? — arfou ela, tapando a boca com a mao, horrorizada.

— Nao, ndo, pode falar — autorizou Colin, muito expansivo —, vocé€ ja me foi tdo util
mesmo...

— Nao precisa me dar as vinte libras — disse ela.

— Eundo 1a mesmo lhe dar.

— Apenas vinte libras? — indagou Lady Danbury. — Humpf. Imaginei valer pelo menos 25.

Colin deu de ombros.

— Sou o terceiro filho. Nao tenho muito dinheiro, sinto informar.

— Ora! Os seus bolsos vivem sempre tao recheados quanto os de trés condes, no minimo —
afirmou Lady Danbury. — Bem, talvez ndo condes — acrescentou, depois de pensar um pouco. —
Mas alguns viscondes e a maioria dos bardes, sem duvida.

Colin deu um sorriso afavel.

— Nao ¢ considerado indelicado falar sobre dinheiro na companhia de damas?

Lady Danbury deixou escapar um som que podia ser tanto uma respiracao asmatica quanto
uma risada — Colin ficou sem saber qual —, entdo retrucou:

— E sempre indelicado perguntar sobre dinheiro, quer estejamos na companhia de damas ou
de cavalheiros, mas, quando se tem a minha idade, pode-se fazer quase tudo o que se quer.

— Eume pergunto o que uma pessoa ndo pode fazer na sua idade — refletiu Penelope.

Lady Danbury virou-se para ela.

— Como disse?

— A senhora comentou que se pode fazer quase tudo o que se quer.

Lady Danbury a fitou, incrédula, depois sorriu. Colin se deu conta de que também sorria.

— Gosto dela — observou a velha senhora dirigindo-se a ele, apontando para Penelope como
se fosse alguma espécie de estatua a venda. — Eu ja lhe falei que gosto dela?

— Creio que sim — murmurou ele.

Lady Danbury virou-se para Penelope e afirmou, com a expressao bastante séria:

— Creio que ndo seria capaz de evitar as consequéncias caso cometesse um homicidio, mas
¢ tudo.

No mesmo instante, tanto Penelope quando Colin explodiram em ruidosas gargalhadas.

— O que foi? — indagou Lady Danbury. — O que ha de tao engracado?

— Nada — arfou Penelope.

Ja Colin ndo conseguia dizer nem isso.

— Tem que ser alguma coisa — insistiu Lady Danbury. — E vou ficar aqui e azucrinar os dois
a noite toda até me contarem o que foi. Podem acreditar quando lhes digo que ndo € o seu
melhor plano de acao.

Penelope secou as lagrimas.

— E que eu acabo de dizer — comecou a explicar, acenando com a cabeca na direcdo de
Colin — que ele provavelmente conseguiria matar alguém e se safar.

— Foi mesmo? — Lady Danbury refletiu sobre aquilo, batendo com a bengala no chiao de
leve, da mesma forma que outra pessoa talvez cogasse o queixo ao pensar sobre uma questao



de grande profundidade. — Acho que talvez esteja certa. Acho que Londres nunca conheceu um
homem tdo encantador.

Colin ergueu uma das sobrancelhas.

— Por que tenho a impressdo de que a senhora ndo diz isso em tom de elogio, Lady
Danbury?

— Mas ¢ claro que ¢ um elogio, seu cabega de vento.

Colin se virou para Penelope

— Ao contrario disso, que foi, sem duvida, um elogio.

Lady Danbury estava radiante.

— Preciso admitir — comentou (na verdade, garantiu com veeméncia) — que nao me divirto
tanto assim desde o inicio da temporada.

— E um prazer servi-la — disse Colin, com um sorriso sincero.

— Este ano tem sido especialmente sem graca, ndo acha? — perguntou ela a Penelope.

A jovem assentiu.

— O ano passado também foi um pouco entediante — completou.

— Mas nao tanto quanto este — insistiu Lady Danbury.

— Nao perguntem minha opinido — disse Colin com amabilidade. — Eu estava fora.

— Humpf. Suponho que va afirmar que a sua auséncia ¢ o motivo pelo qual estivemos,
todos, tao enfadados.

— Eu nem sonharia com uma coisa dessas — respondeu Colin, com um sorriso
desconcertante. — Mas sem duvida, se a ideia lhe passou pela cabega, deve ter algum mérito.

— Humpf. Seja qual for o caso, estou entediada.

Colin olhou para Penelope, que parecia muito quieta — presumivelmente prendendo o riso.

— Haywood! — gritou Lady Danbury de repente, acenando para que um cavalheiro de meia-
idade se aproximasse. — Nao concorda comigo?

Uma vaga expressao de panico atravessou o rosto de lorde Haywood e entdo, quando ficou
claro que nao tinha como escapar, ele disse:

— Eu tenho, como plano de acdo, sempre concordar com a senhora.

Lady Danbury virou-se para Penelope e perguntou:

— Ando imaginando coisas ou os homens estio ficando mais sensatos?

A tnica resposta de Penelope foi um descompromissado dar de ombros. Colin decidiu que
ela era, de fato, uma moca muito sabia.

Haywood, com seu rosto carnudo e seus olhos azuis, pigarreou e piscou sem parar.

— Ha... Com o que estou concordando, exatamente?

— Com o fato de que esta temporada esta monotona — respondeu Penelope, solicita.

— Ah, Srta. Featherington — comentou Haywood, com certo gracejo na voz. — Eundo a vi ai.

Colin a olhou de soslaio apenas o suficiente para perceber seus ldbios formarem um
pequeno sorriso de frustracao.

— Bem aqui, ao seu lado — murmurou ela.

— Claro, claro — retrucou Hayword, de maneira jovial. — E, sim, a temporada estd sendo
terrivelmente enfadonha.

— Alguém disse que a temporada esta chata?



Colin olhou para a direita. Outro homem e duas senhoras acabavam de se juntar ao grupo e
concordavam de forma veemente.

— Um tédio — disse um dos integrantes do trio. — Um tédio completo.

— Eu nunca frequentei festas tdo banais — anunciou uma das senhoras, com um suspiro
afetado.

— Terei que informar o fato 8 minha mae — comentou Colin, laconico.

Estava entre os mais serenos dos homens, mas alguns insultos ndo dava para deixar passar.

— Ah, ndo esta — apressou-se em acrescentar a mulher. — Na verdade, este baile ¢ o nico
raio de luz numa série de eventos escuros e desoladores. Inclusive, eu acabava de dizer a...

— Pare agora — ordenou Lady Danbury —, antes que engasgue com o proprio veneno.

A mulher obedeceu no mesmo instante.

— E estranho — murmurou Penelope.

— Ah, Srta. Featherington — comentou a mulher que acabava de discursar sobre eventos
escuros ¢ desoladores. — Eundo a tinha visto ai.

— O que ¢ estranho? — perguntou Colin, antes que mais alguém dissesse a Penelope como a
achava pouco interessante.

Ela lhe langou um pequeno sorriso de gratidao antes de se explicar:

— E estranho que a sociedade pareca se divertir observando como anda se divertindo
pouco.

— Como? — indagou Haywood, parecendo confuso.

Penelope deu de ombros.

— Acredito que vocés todos estejam se divertindo bastante ao falar sobre quiao entediados
estdo, soO 1sso.

Seu comentario foi recebido com siléncio. Lorde Haywood continuou a se mostrar confuso
e uma das senhoras parecia ter um grao de poeira no olho, pois ndo conseguia fazer mais nada
além de piscar.

Colin ndo pdde evitar um sorriso. Nao imaginara que a afirmacdo de Penelope fosse um
conceito tdo complicado assim de se entender.

— A Unica coisa interessante a se fazer ¢ ler a coluna de Lady Whistledown — observou a
outra senhora, como se Penelope jamais tivesse se pronunciado.

O cavalheiro a seu lado murmurou sua concordancia.

Entdo, Lady Danbury comegou a sorrir.

Colin ficou alarmado. A velha senhora estava com um ar aterrorizante.

— Tive uma ideia — disse ela.

Alguém abafou um grito. Outra pessoa gemeu.

— Uma ideia brilhante — continuou.

— Nao que suas ideias nao sejam todas brilhantes — murmurou Colin em sua voz mais
afavel.

Lady Danbury o calou com um aceno de mao.

— Quantos grandes mistérios existem nesta vida?

Como ninguém respondeu, Colin fez uma tentativa:

— Quarenta ¢ dois?



Ela nem se deu o trabalho de fuzila-lo com os olhos.

— Eu lhes digo, aqui e agora...

Todos inclinaram-se para a frente. At¢ mesmo Colin. Era impossivel ndo compartilhar do
drama do momento.

— Vocés sdo minhas testemunhas...

Colin achou ter ouvido Penelope murmurar algo como “Vamos logo com isso™.

— Mil libras — declarou Lady Danbury.

A multidao que a cercava comegou a crescer.

— Mil libras — repetiu ela, a voz ficando mais alta. Realmente, ela tinha um talento inato
para o palco. — Mil libras.

Parecia que o saldo de baile inteiro mergulhara num siléncio reverente.

— Para a pessoa que desmascarar Lady Whistledown!



CAPITULO 3

Esta autora estaria sendo negligente se ndo mencionasse que o momento mais
comentado da festa de aniversadrio de ontem a noite, na Casa Bridgerton, ndo foi o
estimulante brinde a Lady Bridgerton (cuja idade ndo haverd de ser revelada),
mas a impertinente oferta de Lady Danbury de mil libras para quem
desmascarar...

A mim.

Facam o seu melhor, senhoras e senhores da alta sociedade. Vocés ndo tém a
menor chance de solucionar este mistério.

C

Foram necessarios exatamente trés minutos para que a noticia do escandaloso desafio de Lady
Danbury se espalhasse pelo saldo de baile. Penelope sabia que era verdade porque, por acaso,
estava de frente para um imenso (e, segundo Kate Bridgerton, bastante preciso) relogio de pé
quando a senhora fez o aniincio. No momento em que ela pronunciou as palavras “Mil libras
para a pessoa que desmascarar Lady Whistledown”, ele marcava 22h44. O ponteiro dos
minutos ndo avangara além de 47 quando Nigel Berbrooke tropecou de encontro a um circulo
cada vez maior de pessoas que cercava Lady Danbury e elogiou a proposta dela: “Um
suculento divertimento!”

E se Nigel tinha ouvido a respeito, significava que todo mundo tinha, porque o cunhado de
Penelope ndo era conhecido pela inteligéncia, concentragdo ou capacidade de ouvir outra
pessoa.

Tampouco, pensou Penelope, com sarcasmo, pela riqueza de vocabuldrio. “Suculento”,
francamente.

— E quem vocé acha que vem a ser Lady Whistledown? — perguntou Lady Danbury a ele.

— Nao tenho a menor ideia — admitiu o homem. — Eu € que nao sou, € sé o que sei!

— Isso eu acho que todos nos sabemos — replicou Lady Danbury.

— E quem vocé acha que ¢? — indagou Penelope a Colin.

Ele deu de ombros.

— Tenho passado tempo demais fora de Londres para especular.

— Nao seja tolo — reclamou Penelope. — O total do tempo que vocé passou na cidade sem
davida inclui festas e confusdes o bastante para formular algumas teorias.

Mas ele se limitou a balangar a cabeca.

— Eu realmente nao saberia dizer.

Penelope o encarou por um instante a mais do que o necessario ou do que seria aceitavel
aos olhos da sociedade. Havia algo de estranho na expressdao de Colin. Algo de efémero e



evasivo. A alta sociedade com frequéncia o via apenas como um homem encantador € sem
grandes preocupacodes, nada mais, porém ele era muito mais inteligente do que deixava
transparecer e ela apostaria a vida se ele ndo tinha as suas suspeitas.

Por algum motivo, no entanto, ndo estava disposto a compartilha-las com ela.

— E quem vocé acha que ¢? — quis saber Colin, esquivando-se da pergunta dela. — Vocé
frequenta os eventos da sociedade ha quase tanto tempo quanto Lady Whistledown. Sem
davida deve ter pensado a respeito.

Penelope relanceou o saldo de baile a sua volta, detendo-se por um instante a mais em uma
ou outra pessoa antes de retornar o olhar a pequena multidao que se formara a seu redor.

— Eu acho que poderia muito bem ser Lady Danbury — respondeu. — Nao seria uma peca
brilhante a se pregar em todos?

Colin fitou a velha senhora, que se divertia bastante discutindo o seu mais recente projeto.
Batia a bengala no chao, tagarelava cheia de entusiasmo e sorria como uma gata feliz com um
peixe inteirinho na boca.

— Faz sentido — disse ele, pensativo —, de uma forma um tanto perversa.

Penelope sentiu os cantos da boca se retorcerem.

— Perversa ¢ exatamente o que ela é.

Colin observar Lady Danbury durante mais alguns segundos e depois falou baixinho:

— S0 que vocé ndo acredita que seja ela.

Ele virou a cabeca devagar para encara-la, erguendo uma das sobrancelhas numa pergunta
silenciosa.

— D4 para perceber pela sua expressao — explicou Penelope.

Ele ofereceu-lhe aquele sorriso aberto e facil que dava com tanta frequéncia.

— E eu, aqui, pensando ser inescrutdvel.

— Sinto muito em lhe informar que ndo ¢ — retrucou ela. — Pelo menos, ndo para mim.

Colin deixou escapar um suspiro.

— Acho que jamais sera meu destino ser um herdi misterioso e meditativo.

— Talvez vocé ainda se veja no papel de herdi de alguém — concedeu Penelope. — Ainda ha
esperanga. Mas misterioso e meditativo? — Ela sorriu. — Pouco provavel.

— Que pena para mim — comentou ele, com vivacidade, dando mais um de seus famosos
sorrisos, desta vez do tipo enviesado e infantil. — S3o os misteriosos e meditativos que
ganham todas as mulheres.

Penelope tossiu discretamente, um pouco surpresa por ele estar discutindo aquele assunto
com ela, sem falar do fato de Colin Bridgerton jamais ter tido qualquer dificuldade em atrair
as mulheres.

Ele continuava sorrindo para ela, esperando uma resposta, e ela tentava decidir se a reagao
correta seria o polido ultraje de uma dama ou uma gargalhada e uma risadinha que
significassem eu sou muito espirituosa, ndao é mesmo?, quando Eloise apareceu correndo e
parou na frente deles.

— Vocés souberam da novidade? — perguntou ela, sem folego.

— Vocé estava correndo? — retrucou Penelope.

Era um feito e tanto num saldo de baile tao abarrotado.



— Lady Danbury ofereceu mil libras para quem desmascarar Lady Whistledown!

— Nos sabemos — disse Colin, naquele tom de ligeira superioridade exclusivo dos irmaos
mais velhos.

Eloise suspirou, desapontada.

— Sabem?

Colin gesticulou em direcao a Lady Danbury, ainda a poucos metros de distancia.

— Estavamos bem aqui quando tudo aconteceu.

Eloise fez uma expressdo irritada e Penelope soube exatamente o que ela estava pensando
(e que com certeza contaria a ela na tarde seguinte). Uma coisa era perder um momento
importante. Outra era descobrir que o irmao havia assistido a tudo.

— Bem, as pessoas ja estdo comentando — prosseguiu Eloise. — Estdo arrebatadas, na
verdade. Ha anos ndo vejo tamanha excitacao coletiva.

Colin se virou para Penelope e murmurou:

— E por isso que saio do pais com tanta frequéncia.

Penelope tentou ndo sorrir.

— Eu sei que vocé estd falando de mim e ndo me importo — continuou Eloise, mal parando
para respirar. — Mas me escutem: a sociedade enlouqueceu. Todos, todos mesmo, estdo
especulando sobre a identidade dela, embora os mais espertos fiquem quietos. Nao querem
que os outros ganhem a custa de seus palpites, € claro.

— Acho que ndo estou tdo necessitado de mil libras para me importar tanto assim com 1Sso —
anunciou Colin.

— E muito dinheiro — comentou Penelope, pensativa.

Ele se virou para ela, incrédulo.

— Nao me diga que vai participar desse jogo ridiculo.

Ela inclinou a cabega para o lado e ergueu o queixo num gesto que esperava ser enigmatico
— 0u, se nao enigmatico, a0 menos um pouquinho misterioso.

— Nao tenho tanto dinheiro que possa ignorar a oferta de mil libras — observou.

— Talvez, se nos unirmos... — sugeriu Eloise.

— Salve-me, meu bom Deus — retrucou Colin.

Eloise o ignorou e se dirigiu a amiga:

— ... poderiamos dividir o dinheiro.

Penelope ia abrindo a boca para responder quando a bengala de Lady Danbury surgiu de
subito em seu campo de visdo, agitando-se alucinadamente no ar. Colin teve que dar um passo
rapido para o lado a fim de ndo ter a orelha decepada.

— Srta. Featherington! — ribombou a velha senhora. — Ainda ndo me disse de quem suspeita.

— Nao, Penelope — provocou Colin, com um sorriso bastante afetado —, ndo disse mesmo.

O primeiro instinto dela foi resmungar algo inaudivel e esperar que a idade de Lady
Danbury a tivesse deixado surda o bastante para supor que qualquer falta de compreensao
fosse culpa dos proprios ouvidos, ndo de Penelope. Mas mesmo sem olhar para o lado podia
sentir a presenca de Colin, com seu sorriso sagaz e atrevido a ati¢a-la, e se empertigou mais
um pouco, levantando o queixo mais do que de costume.

Ele a tornava mais confiante, mais audaciosa, mais... ela mesma. Ou, pelo menos, a versao



dela mesma que desejava poder ser.

— Na verdade — disse Penelope, fitando Lady Danbury quase nos olhos —, eu acho que ¢ a
senhora.

Um arquejo coletivo ecoou a sua volta.

Pela primeira vez na vida, Penelope Featherington se viu bem no centro das atengoes.

Lady Danbury a encarou com os olhos azul-claros astutos e avaliadores. Entdo, a coisa
mais impressionante aconteceu: os labios dela comecaram a tremer nos cantos. Em seguida,
foram se abrindo até Penelope se dar conta de que o sorriso ndo parava de crescer.

— Eu gosto de vocé, Penelope Featherington — afirmou a senhora, batendo com a bengala
bem na ponta do pé dela. — Aposto que metade das pessoas neste saldo pensa a mesma coisa,
embora ninguém tenha a coragem necessaria para me dizer.

— Na verdade, eu também nao tenho — admitiu Penelope, grunhindo de leve enquanto Colin
lhe dava uma cotovelada nas costelas.

—E claro que tem — afirmou Lady Danbury com um brilho estranho no olhar.

Penelope ndao soube o que responder. Olhou para Colin, que lhe sorria de forma
encorajadora, depois olhou outra vez para Lady Danbury, que lhe pareceu quase... maternal.

O que era a coisa mais estranha de todas. Penelope duvidava muito que Lady Danbury ja
tivesse olhado para os proprios filhos com expressdao maternal.

— Nao ¢ otimo descobrirmos que nao somos exatamente o que pensavamos ser? — disse a
velha senhora, aproximando-se de Penelope de maneira que sé ela pudesse ouvir as suas
palavras.

Entdo ela se afastou, deixando a jovem a se perguntar se talvez ela ndo fosse exatamente o
que pensava ser.

Talvez — s0 talvez — fosse um pouquinho mais.

O dia seguinte era uma segunda-feira, o que significava que Penelope deveria tomar cha com
as mulheres da familia Bridgerton no Nuimero Cinco. Nao sabia ao certo quando dera inicio a
esse habito, mas o seguia havia quase uma década e, se ndo aparecesse naquela tarde,
imaginava que Lady Bridgerton mandaria alguém buscé-Ila.

Penelope gostava muito do costume das Bridgertons de tomar chd com biscoitos naquele
horario. Nao se tratava de um habito comum. Na verdade, Penelope ndo conhecia ninguém que
fizesse 1sso todos os dias. Mas Lady Bridgerton dizia que ndo conseguia se sustentar s6 com o
almogo, sobretudo quando se seguiam os horarios da cidade, segundo os quais o jantar era
servido bem tarde. Assim, todas as tardes, as quatro, ela, os filhos que estivessem presentes e,
com frequéncia, um ou dois amigos se juntavam na sala de visitas do segundo andar para um
lanche.

Chovia de leve, embora o dia estivesse um pouco quente, entio Penelope levou o guarda-
chuva preto para a curta caminhada at¢ o Numero Cinco. Era um caminho que ja fizera
centenas de vezes: passava por algumas casas até a esquina da Mount com a Rua Davies,
depois pela Praca Berkeley e continuava at¢ a Rua Bruton. Mas naquele dia estava



despreocupada, com um humor talvez até um pouco infantil, e decidiu atravessar a parte norte
do gramado da Praca Berkeley apenas por gostar do barulho que as botas faziam na grama
molhada.

A culpa era de Lady Danbury. S6 podia ser. Ela andava com o humor instavel desde a
conversa da noite anterior.

— Nao sou 0 que eu pensava ser — cantarolava para si mesma, acrescentando uma nova
palavra cada vez que as solas dos sapatos afundavam na terra. — Algo mais. Algo mais.

Chegou a um trecho especialmente encharcado e passou a andar sobre a grama como se
estivesse patinando, cantando (baixinho, ¢ claro — ndao havia mudado tanto assim desde a noite
anterior a ponto de querer que alguém a ouvisse cantar em publico) enquanto deslizava para a
frente:

— Algo maaaaais.

E foi, € claro (ja que ela possuia, pelo menos em sua opinido, o pior timing da histéria da
civilizagdo), bem nesse momento que ouviu uma voz masculina chamar o seu nome.

Parou de repente e deu gragas a Deus por conseguir recuperar o equilibrio no ultimo
instante antes que desabasse com o traseiro no gramado encharcado.

E claro que s6 podia ser ele.

— Colin! — exclamou, meio envergonhada, permanecendo parada enquanto ele se
aproximava. — Que surpresa.

Ele parecia prender o riso.

— Estava dancando?

— Dan¢ando? — ecoou ela.

— Vocé parecia estar dangando.

— Ah. Nao. — Ela engoliu em seco, culpada, porque, embora niao estivesse mentindo,
tecnicamente, tinha a sensacio de estar. — E claro que nio.

Colin estreitou um pouco os olhos.

— Que pena. Eu me sentiria forgcado a acompanha-la. Nunca dancei na Praca Berkeley.

Se ele tivesse lhe dito a mesma coisa alguns dias antes, Penelope teria rido e deixado que
ele fosse o espirituoso, o encantador dos dois. Mas ela deve ter ouvido a voz de Lady
Danbury outra vez em algum lugar da memoria, porque, de repente, decidiu que ndo queria ser
a mesma Penelope Featherington de sempre.

Decidiu participar da brincadeira.

Abriu um sorriso de que nem se achava capaz, um do tipo travesso e misterioso, e ela sabia
que ndo estava imaginando coisas porque Colin arregalou bastante os olhos quando ela
mMurmurou:

— Que pena. E muito divertido.

— Penelope Featherington — disse ele, arrastando cada silaba. — Pensei que tinha dito que
nao estava dangando.

Ela deu de ombros.

— Eu menti.

— Nesse caso, quero ter o prazer de conduzi-la.

De repente, Penelope se sentiu ridicula. Era por isso que ndo devia permitir que os



sussurros de Lady Danbury lhe subissem a cabeca. Até conseguia ser audaz e sedutora por um
curto periodo, mas nao tinha a menor ideia de como sustentar essa imagem.

Ao contrario de Colin, obviamente, que tinha um sorriso diabdlico nos labios e os bragos
estendidos numa perfeita pose de valsa.

— Colin — arfou ela —, estamos na Praga Berkeley!

— Eu sei. Acabei de lhe dizer que eu nunca dancei aqui, se esqueceu?

— Mas...

Colin cruzou os bracos.

— Tsc, tsc. Nao pode langar um desafio como este para depois se esquivar. Além do mais,
dancar aqui me parece o tipo de coisa que uma pessoa deva fazer pelo menos uma vez na vida,
nao acha?

— Alguém poderia ver — sussurrou ela, com desespero.

Ele deu de ombros, tentando esconder que estava se divertindo com a reagao dela.

— Eundo me importo. E vocé?

As faces dela ficaram rosadas e, ao que pareceu, ela precisou de um grande esfor¢o para
pronunciar as palavras:

— As pessoas vao achar que vocé estd me cortejando.

Ele a observou com aten¢ao, sem compreender por que ela estava tao perturbada. Quem se
importava com o fato de as pessoas acharem que ele a estava cortejando? O boato logo se
provaria falso e eles dariam boas risadas a custa da sociedade. Estava prestes a dizer “Que se
dane a sociedade”, mas ficou em siléncio. Havia algo pairando nas profundezas daqueles
olhos castanhos, uma emog¢ao que ele ndo podia nem mesmo comegar a identificar.

Uma emocao que ele suspeitava jamais ter experimentado.

Entdo, Colin se deu conta de que a ultima coisa que queria fazer era magoar Penelope. Ela
era a melhor amiga de sua irma e, além do mais, era, pura e simplesmente, uma menina muito
amavel.

Ele fez uma careta. Supunha que ndo devia mais chama-la de menina. Aos 28 anos, ela ja
tinha passado dessa fase, assim como ele, aos 33.

Por fim, de forma bastante cuidadosa € com uma boa dose de sensibilidade, Colin
perguntou:

— Ha algum motivo pelo qual devamos nos preocupar se as pessoas acharem que eu a estou
cortejando?

Penelope fechou os olhos e, por um instante, Colin achou que ela talvez estivesse sofrendo.
Quando os abriu, seu olhar era quase agridoce.

— Na verdade, seria muito engragado — falou. — A principio.

Ele ficou em siléncio, esperando que ela continuasse.

— Por fim, se tornaria ébvio que nao ¢ verdade e ficaria... — Ela parou, engoliu em seco, e
Colin se deu conta de que ela ndo estava tdo tranquila quanto queria transparecer — ... ficaria
subentendido que foi vocé€ que terminou tudo, porque... bem, simplesmente ficaria.

Ele ndo discutiu. Sabia que suas palavras eram verdadeiras.

Penelope deu um suspiro triste.

— Eu ndo quero me syjeitar a isso. At¢ mesmo Lady Whistledown escreveria a respeito. E



como haveria de ndao escrever? Seria um boato delicioso demais para que ela resistisse.

— Peco desculpas, Penelope — disse Colin.

Nao sabia ao certo por que se desculpava, mas, ainda assim, lhe pareceu a coisa certa a
fazer.

Ela deu um aceno breve com a cabeca, assentindo.

— Eu sei que ndo deveria me importar com o que os outros pensam, mas me importo.

Ele se afastou um pouco dela enquanto pesava suas palavras. Ou talvez estivesse pesando o
seu tom de voz. Ou, quem sabe, ambos.

Colin sempre pensara que estivesse acima da sociedade. Nao fora dela, visto que
frequentava as festas e costumava se divertir bastante nelas. Mas sempre partira do principio
de que a sua felicidade ndo dependia da opinido dos outros.

No entanto, talvez nio estivesse pensando no assunto da forma correta. E facil achar que
ndo nos importamos com a opinido dos outros quando elas nos sdo sempre favoraveis. Sera
que ele ignoraria com tanta facilidade o que os membros da sociedade achavam se eles o
tratassem da maneira como tratavam Penelope?

Ela nunca fora vitima de ostracismo, jamais fora syjeitada a algum escandalo. Apenas nao
era... popular.

Sim, as pessoas a tratavam com educac¢do e os Bridgertons a haviam acolhido, mas a maior
parte das recordagdes que Colin tinha de Penelope eram de sua figura nas margens dos saldes
de baile, tentando ndo olhar para os casais que dancavam, claramente fingindo que nao
desejava estar em seu lugar. Em geral era nesse momento que ele mesmo se aproximava e a
convidava. Ela sempre lhe parecia grata pelo pedido, mas também um pouco envergonhada,
porque os dois sabiam que ele o fazia, pelo menos em parte, por sentir um pouco de pena.

Colin tentou se colocar no lugar dela. Nao era facil. Ele sempre havia sido popular. Na
escola, os amigos o viam como um modelo a ser seguido e as mulheres se aglomeraram a sua
volta quando ele ingressara na sociedade. E, por mais que ele dissesse que ndo se importava
com o que os outros pensavam, no final das contas...

Gostava muito de ser admirado.

De repente, ndo sabia o que dizer, o que era estranho, porque ele sempre sabia o que dizer.
Na verdade, era até um pouco famoso por isso. Talvez essa fosse uma das razdes pelas quais
gostavam tanto dele, refletiu.

Teve a sensacdo de que os sentimentos de Penelope dependiam de suas proximas palavras
e, em algum momento dos Ultimos dez minutos, os sentimentos dela haviam adquirido grande
importancia para ele.

— Vocé tem razdo — respondeu, por fim, decidindo que era sempre uma boa ideia dizer a
uma pessoa que ela estava certa. — Foi muito insensivel da minha parte. Que tal comecarmos
de novo?

Ela piscou, aturdida.

— Como?

Ele fez um gesto largo, como se isso pudesse explicar tudo.

— Comegar do zero.

Ela lhe pareceu adoravel e confusa, o que o confundiu, porque jamais achara Penelope



adoravel.

— Mas nos conhecemos ha doze anos — observou ela.

— Faz mesmo tanto tempo? — Ele vasculhou a memoria, mas ndo conseguia recordar a
primeira vez que os dois se encontraram. — Isso ndo importa. Eu quis dizer apenas por esta
tarde, sua boba.

Ela conseguiu sorrir, apesar do que sentia, e ele soube que chama-la de boba fora a coisa
certa a fazer, embora ndo tivesse a menor ideia do porqué.

— Entdo, 14 vamos ndés — comegou ele, alongando as palavras enquanto fazia um imenso
floreio dos bragos. — Vocé€ esta passando pela Praca Berkeley e me vé ao longe. Eu a chamo e
vocé responde dizendo...

Penelope mordeu o labio inferior, tentando, por algum motivo desconhecido, conter o
sorriso. Sob que estrela magica nascera Colin, para sempre saber o que dizer? Ele parecia o
flautista magico, deixando coragdes felizes e rostos sorridentes por onde passava. Penelope
poderia apostar bem mais do que as mil libras que Lady Danbury oferecera que ndo era a
unica mulher em Londres perdidamente apaixonada pelo terceiro dos irmaos Bridgertons.

Ele inclinou a cabeca para um lado e, em seguida, ergueu-a num gesto de encorajamento.

— Eurespondo dizendo... — repetiu Penelope, devagar. — Respondo dizendo...

Colin aguardou dois segundos, entdo falou:

— Sério, quaisquer palavras servem.

Penelope planejara cravar um sorriso luminoso nos labios, mas descobriu que j& estava
sorrindo, e que o gesto era verdadeiro.

— Colin! — exclamou, fingindo estar surpresa com a sua chegada. — O que esta fazendo aqui?

— Excelente resposta — elogiou ele.

Ela balangou o dedo em sua direcao.

— Esta saindo do personagem.

— Sim, sim, ¢ claro, me desculpe. — Ele fez uma pausa, piscou duas vezes e disse: — Pronto.
Que tal isto: o mesmo que vocé, eu imagino. Indo ao Numero Cinco para o cha.

Penelope entrou no ritmo da conversa:

— Do jeito que falou, parece que ¢ s6 uma visita. Nao mora mais 1a?

Ele fez uma careta.

— Espero que em uma semana ou duas, no maximo, ndo more mais. Estou procurando outro
lugar. Tive que abrir mdo do meu antigo alojamento quando parti para o Chipre e ainda nao
encontrei um substituto a altura. Tinha assuntos para resolver em Piccadilly e senti vontade de
voltar caminhando.

— Na chuva?

Ele deu de ombros.

— Nao estava chovendo quando sai hoje de manha. E, agora, ¢ s6 um chuvisco.

S6 um chuvisco, pensou Penelope. Chuvisco que grudava naqueles cilios obscenamente
longos, que emolduravam olhos de um verde tao perfeito que inspirara mais de uma jovem a
fazer (péssima) poesia sobre eles. At¢ mesmo Penelope, ajuizada como gostava de pensar ser,
passara muitas noites na cama, fitando o teto, sem ver nada além daqueles olhos.

S6 um chuvisco, de fato.



— Penelope?

Ela acordou de seu devaneio.

— Certo. Também estou indo tomar chd com a sua mae. Faco isso toda segunda-feira. E, com
frequéncia, em outros dias também — admitiu. — Quando ndo... ha... quando ndo ha nada de
interessante acontecendo na minha casa.

— Nao precisa ficar tdo culpada a respeito disso. Minha mae ¢ uma mulher encantadora. Se
quer que vocé va tomar chd com ela, deve ir.

Penelope tinha o péssimo habito de tentar ler nas entrelinhas do que as pessoas diziam e
achava que o que Colin queria dizer, na verdade, era que nao a culpava se o que ela desejava
era fugir da propria mae de vez em quando. O que, de alguma forma, a fez sentir-se triste.

Ele ficou se balangando sobre os calcanhares por alguns instantes, entao disse:

— Bem, eu ndo deveria manté-la aqui na chuva.

Ela sorriu, porque ja estavam ali ao ar livre havia pelo menos quinze minutos. Ainda assim,
se ele tivesse desejado dar continuidade a brincadeira, ela teria feito o mesmo.

— Quem esté segurando o guarda-chuva sou eu — observou.

Ele sorriu.

— Isso ¢ verdade. Mas eu ndo seria muito cavalheiro se ndo a conduzisse a um ambiente
mais hospitaleiro. E falando nisso...

Ele franziu a testa, olhando a sua volta.

— Falando em qué?

— Em ser cavalheiro. Acredito que seja nossa responsabilidade cuidar do bem-estar das
senhoras.

—E...?

Ele cruzou os bracos.

— Vocé ndo deveria estar com uma dama de companhia?

— Eu moro no mesmo quarteirao, dobrando a esquina — retrucou ela, um pouco desapontada
por ele ndo se lembrar disso. Ela e a irmd eram as melhores amigas de duas de suas irmas,
afinal. Ele até a levara em casa algumas vezes. — Na Rua Mount — acrescentou, quando a testa
franzida dele ndo voltou ao normal.

Ele estreitou um pouco os olhos em dire¢do a Rua Mount, embora Penelope nao tivesse a
menor ideia do que ele esperava conseguir com isso.

— Ora, pelo amor de Deus, Colin. Fica quase na esquina da Rua Davies. Fica a cinco
minutos, no maximo, da casa de sua mae. Quatro se eu andar rapido.

— Eu s6 estava vendo se havia locais escuros ou recuados na rua. — Ele se virou para
encara-la. — Onde um criminoso talvez pudesse ficar a espreita.

— Em Mayfair?

— Em Mayfair — repetiu ele, soturno. — Eu realmente acho que vocé deveria ter uma dama de
companhia para caminhar com vocé€ em seus passeios. Eu detestaria que algo lhe acontecesse.

Ela ficou estranhamente comovida com a preocupacdao dele, embora soubesse que Colin
teria demonstrado igual atencdo para com qualquer dama conhecida sua. Fazia parte de seu
carater.

— Posso lhe garantir que sigo todas as convengdes quando percorro distdncias mais longas



— disse ela. — Mas 14 de fato € perto demais. Sdo apenas alguns quarteirdes. Nem a minha mae
se importa.

Colin pareceu travar o maxilar de repente.

— Sem contar que eu tenho 28 anos — acrescentou Penelope.

— E o0 que isso tem a ver com a questdo? Eu tenho 33, se lhe interessa saber.

Ela sabia, ¢ claro, ja que sabia quase tudo a seu respeito.

— Colin — retrucou Penelope, transparecendo alguma irritacao.

— Penelope — devolveu ele, exatamente no mesmo tom.

Ela deixou escapar um longo suspiro antes de falar:

— Meu status de solteirona ja esta bastante consolidado a esta altura, Colin. Nao preciso me
preocupar com todas as regras que me atormentavam aos 17 anos.

— Eundo acho...

Penelope plantou uma das maos no quadril.

— Se ndo acredita em mim, pergunte a sua irma.

Colin de repente adquiriu a expressao mais séria que Penelope ja o vira fazer.

— Eu fago questdo de ndo perguntar & minha irma assuntos relacionados ao bom senso.

— Colin! — exclamou Penelope. — Mas que coisa horrivel de se dizer.

— Eu ndo falei que ndo a amo. Nao falei nem mesmo que ndo gosto dela. Eu adoro Eloise,
voce sabe muito bem. Mas...

— Qualquer frase que comece com mas s6 pode terminar mal — murmurou Penelope.

— Eloise ja deveria estar casada a esta altura — continuou ele, com uma arrogancia atipica.

Ora, aquilo j4 era um pouco demais, sobretudo naquele tom de voz.

— Alguns poderiam dizer — respondeu Penelope, inclinando o queixo de leve em um gesto
de superioridade — que vocé também deveria estar casado a esta altura.

— Ora, por...

— Afinal vocé tem, como me informou com tanto orgulho, 33 anos.

Um vislumbre de divertimento perpassou o rosto de Colin, apesar de seu ligeiro ar de
irritacao sugerir que ele ndo acharia graga por muito tempo.

— Penelope, nem pense...

— Ancido! — trinou ela.

Ele praguejou baixinho, o que a surpreendeu, porque ndo se lembrava de ja té-lo visto fazer
1sso na presenca de uma dama. Devia ter interpretado aquilo como um aviso, mas estava
exasperada demais. Imaginava que o velho ditado fosse verdadeiro: coragem gera coragem.

Ou, em seu caso, talvez a imprudéncia gerasse imprudéncia, porque Penelope simplesmente
olhou para ele com ar malicioso e disse:

— Os seus dois irmaos mais velhos ja ndo estavam casados aos 30 anos?

Para a propria surpresa, Colin sorriu e cruzou os bragos enquanto encostava um dos
ombros na arvore sob a qual se encontravam.

— Meus irmdos e eu somos muito diferentes.

Aquela era, Penelope percebeu, uma afirmacao muito reveladora, pois diversos membros
da alta sociedade, incluindo a lendaria Lady Whistledown, sempre faziam grande alarde da
semelhanca dos irmaos Bridgertons. Alguns haviam chegado a ponto de dizer que eram



intercambiaveis. Penelope nunca achara que algum deles se incomodasse com isso — na
verdade, supunha que ficassem envaidecidos com a comparagdo, uma vez que S€ amavam
tanto. Mas talvez estivesse enganada.

Ou talvez nunca tivesse olhado com atencao suficiente.

O que era bastante estranho, pois tinha a sensacdo de que passara metade da vida
observando Colin.

No entanto, se Colin tinha ficado irritado, ndo a deixara perceber. Penelope sem duvida
ficara bastante satisfeita ao pensar que poderia atingi-lo com sua pequena provocacao,
dizendo que os irmdos haviam se casado antes dos 30 anos.

Mas nao: o método de ataque dele era um sorriso preguigoso € uma piada perfeitamente
colocada. Se Colin algum dia perdesse a compostura...

Penelope balangou a cabega de leve, incapaz at¢ mesmo de imaginar isso. Colin jamais
perderia a paciéncia. Pelo menos ndo na frente dela. Teria que estar muito transtornado para se
descontrolar. E esse tipo de furia s6 podia ser causado por alguém por quem a pessoa tivesse
uma afeicao real, verdadeira, profunda.

Colin gostava dela — talvez até mais do que da maioria das pessoas —, mas ndo tinha
nenhuma grande afei¢do por ela. Nao daquele jeito.

— Talvez devamos, apenas, concordar em discordar — propos ela.

— Sobre o qué?

— Ha... — Ela ja ndo lembrava direito. — Ha... sobre o que uma solteirona pode ou ndo pode
fazer?

Ele parecia se divertir com a sua hesitagao.

— Isso provavelmente exigiria que eu acatasse em alguma medida a opinido de minha irma
mais nova, o que seria, como pode imaginar, muito dificil para mim.

— Mas ndo se importa em acatar a minha opiniao?

O sorriso que ele lhe deu foi preguigoso e muito travesso.

— Nao, se prometer ndo contar isto a mais ninguém.

Ele ndo falava sério, ¢ claro. E ela sabia que ele sabia que ela sabia que ele ndo falava
sério. Mas assim era Colin. O senso de humor e um sorriso facilitavam qualquer coisa. E —
maldito fosse! — aquilo funcionou, pois ela suspirou, sorriu e, antes de se dar conta, disse:

— Ja chega! Sigamos para a casa da sua mae.

Ele deu um largo sorriso.

— Acha que ela vai servir biscoitos?

Penelope revirou os olhos.

— Eu sei que ela vai servir biscoitos.

— Que bom — retrucou ele, partindo a passos rapidos e praticamente a arrastando junto. — Eu
amo muito a minha familia, mas vou mesmo ¢ pela comida.



CAPITULO 4

E dificil imaginar que haja qualquer noticia a respeito do baile dos Bridgertons
mais importante que a determina¢do de Lady Danbury em descobrir a identidade
desta autora, mas os seguintes itens precisam ser observados:

O Sr. Geoffrey Albansdale foi visto dang¢ando com a Srta. Felicity
Featherington.

A Srta. Felicity Featherington também foi vista dancando com o Sr. Lucas
Hotchkiss.

O Sr. Lucas Hotchkiss foi visto dan¢ando com a Srta. Hyacinth Bridgerton.

A Srta. Hyacinth Bridgerton também foi vista dang¢ando com o visconde de
Burwick.

O visconde de Burwick também foi visto dancando com a Srta. Jane Hotchkiss.

A Srta. Jane Hotchkiss também foi vista dang¢ando com o Sr. Colin Bridgerton.

O Sr. Colin Bridgerton também foi visto dang¢ando com a Srta. Penelope
Featherington.

E para finalizar essa incestuosa brincadeira de roda, a Srta. Penelope foi vista
conversando com o Sr. Geoffrey Albansdale. (leria sido perfeito demais se ela
tivesse dancado com ele, concorda, caro leitor?)

C

Quando Penelope e Colin adentraram na sala de visitas, Eloise ¢ Hyacinth j& tomavam cha,
junto com Violet e Kate. A primeira encontrava-se sentada diante do servigo de cha e a outra,
esposa de Anthony, o atual visconde, tentava, sem muito sucesso, manter Charlotte, a filha de 2
anos do casal, sob controle.

— Olhem s6 quem encontrei na Praca Berkeley — anunciou Colin.

— Penelope — cumprimentou Violet com um sorriso acolhedor. — Sente-se. O cha ainda esta
morno € a cozinheira fez os famosos biscoitos amanteigados.

Colin partiu em direcao a comida, mal parando para cumprimentar as irmas.

Penelope acomodou-se em uma poltrona vizinha a de Violet.

— Biscoitos estdo gostosos — disse Hyacinth, empurrando um prato em sua direcao.

— Hyacinth — chamou Violet, numa voz que denotava leve desaprovacao —, tente falar com
frases completas.

A menina olhou para a mde com expressao de surpresa.

— Biscoitos. Estdo. Gostosos. — Ela inclinou a cabeca para o lado. — Substantivo. Verbo.
Adjetivo.

— Hyacinth.



Penelope percebeu que Violet tentava demonstrar dureza enquanto ralhava com a filha,
embora ndo estivesse tendo muito sucesso.

— Substantivo. Verbo. Adjetivo — repetiu Colin, limpando uma migalha do rosto sorridente.
— Frase. Esta. Correta.

— S6 se vocé for semianalfabeto — retorquiu Kate, pegando um biscoito. — Estes biscoitos
estdo mesmo gostosos — falou para Penelope com um sorriso sem gragca tomando-lhe os 14bios.
— Este ja4 ¢ o meu quarto.

— Eu adoro vocé, Colin — declarou Hyacinth, ignorando Kate por completo.

—E claro que ama — murmurou ele.

— Pessoalmente, prefiro colocar artigos antes dos substantivos nos meus escritos — decretou
Eloise, muito superior.

Hyacinth resfolegou.

— Nos seus escritos?

— Eu redijo muitas cartas — retrucou ela, fungando. — Além de escrever um diario, que
posso lhe garantir ser um habito muito benéfico.

— De fato nos mantém muito disciplinadas — contribuiu Penelope, aceitando um pires com
uma xicara das maos estendidas de Violet.

— Vocé também escreve um didrio? — perguntou Kate, sem olhar para ela, uma vez que
acabara de saltar da poltrona para agarrar a filha antes que a menina escalasse uma mesinha
de canto.

— E uma pena, mas ndo — respondeu Penelope, balangando a cabega. — Exige disciplina
demais para o meu gosto.

— Nao acho que seja sempre necessario colocar um artigo antes de um substantivo — insistiu
Hyacinth, incapaz, como sempre, de abrir mao do préprio argumento.

Para infortinio do restante do grupo, Eloise era tdo tenaz quanto a irma.

— E possivel deixar de lado o artigo se estiver se referindo ao substantivo em questio de
uma maneira geral — disse, franzindo os labios com desdém —, mas, neste caso, uma vez que se
referia a biscoitos especificos...

Penelope ndo estava certa disso, mas teve a impressao de ter ouvido Violet gemer.

— ... entdo, especificamente — continuou Eloise, arqueando as sobrancelhas —, vocé esta
errada.

Hyacinth se virou para Penelope.

— Tenho certeza de que ela ndo usou especificamente de forma correta nessa ultima frase.

Penelope pegou mais um biscoito.

— Eu me recuso a entrar nessa conversa.

— Covarde — murmurou Colin.

— Nao, apenas faminta. — Ela se virou para Kate. — Estdo muito gostosos.

Kate assentiu.

— Ouvi boatos de que sua irma talvez fique noiva — comentou em seguida.

Penelope piscou, surpresa. Ndao havia imaginado que a ligagdao de Felicity com o Sr.
Albansdale fosse de conhecimento publico.

— E como vocé soube desse boato?



— Por Eloise, ¢ claro — explicou Kate, com grande simplicidade. — Ela sempre sabe de tudo.

— E o que eu ndo sei — completou a garota, com um sorriso facil — Hyacinth normalmente
sabe. E muito conveniente.

— Vocés tém certeza de que uma das duas nao ¢ Lady Whistledown? — brincou Colin.

— Colin! — exclamou Violet. — Como pode até mesmo pensar numa coisa dessas?

Ele deu de ombros.

— Sem davida ambas sao inteligentes o bastante para realizar uma faganha dessas.

Eloise e Hyacinth ficaram radiantes.

Nem mesmo Violet pdde ignorar o elogio.

— Sim, bem... — falou depois de uma pausa — Hyacinth ¢ jovem demais, ¢ Eloise... — Ela
olhou para a filha em questdo, que a observava com uma expressao divertida. — Bem, Eloise
nao ¢ Lady Whistledown, tenho certeza.

Eloise olhou para Colin.

— Eunao sou Lady Whistledown.

— Que pena — lamentou ele. — Ou estaria podre de rica a essa altura.

— Sabe — comecgou Penelope, pensativa —, essa talvez fosse uma boa forma de descobrir a
identidade dela.

Cinco pares de olhos se viraram em sua direcao.

— Ela s6 pode ser alguém com mais dinheiro do que deveria ter em teoria — explicou
Penelope.

— Um bom argumento — concordou Hyacinth —, a ndo ser pelo fato de que eu ndo tenho a
menor ideia de quanto dinheiro as pessoas deveriam ter.

— Eu também ndo, ¢ claro — concordou Penelope. — Embora, na maioria das vezes, seja
possivel ter uma ideia geral. — Diante do olhar perdido de Hyacinth, ela acrescentou: — Por
exemplo, se eu de repente saisse € comprasse um conjunto de brilhantes, isso seria muito
suspeito.

Kate cutucou Penelope com o cotovelo.

— E entdo, comprou algum conjunto de brilhantes nos ultimos tempos, hein? Umas mil libras
me poderiam ser uteis...

Penelope revirou os olhos antes de responder, porque, como a atual viscondessa de
Bridgerton, Kate sem diivida ndo precisava de mil libras.

— Posso lhe garantir que ndo possuo um unico diamante — disse. — Nem mesmo um anel.

Kate deixou escapar um “puxa” de desagrado fingido.

— Bem, entdo vocé ndo nos serve para nada.

— Nio é tanto pelo dinheiro — declarou Hyacinth. — E mais pela gloria.

Violet tossiu dentro de sua xicara de cha.

— Espere um instante, Hyacinth — falou em seguida. — O que acabou de dizer?

— Pense s6 nos louros que uma pessoa mereceria por enfim desmascarar Lady Whistledown
— sugeriu Hyacinth. — Seria a gléria.

— Vocé estd dizendo que ndo se importa com o dinheiro? — perguntou Colin, com uma
expressao de afabilidade forgada.

— Eu jamais diria isso — retrucou Hyacinth com um sorriso insolente.



Ocorreu a Penelope que, de todos os Bridgertons, Hyacinth e Colin eram os mais
parecidos. Talvez fosse bom Colin passar tanto tempo fora do pais. Se ele e a irma cagula
algum dia unissem for¢as, provavelmente conquistariam o mundo.

— Hyacinth, eu a proibo de transformar a busca pela identidade de Lady Whistledown no
seu objetivo de vida — decretou Violet com firmeza.

— Mas...

— Nao estou dizendo que ndo possa ponderar sobre a questdo e fazer algumas perguntas —
apressou-se em acrescentar Violet, erguendo uma das maos para impedir quaisquer outras
interrupgoes. — Por Deus, seria de se esperar que, depois de quase quarenta anos de
maternidade, eu ndo precisasse mais impedi-los de fazer qualquer coisa com que cismassem,
por maior que fosse a tolice.

Penelope levou a xicara aos l1abios para encobrir o sorriso.

— Mas ¢ que vocé sabe ser bastante cabeca-dura em determinadas ocasides — concluiu
Violet.

Em seguida, pigarreou com toda a delicadeza.

— Mamae!

Violet continuou como se Hyacinth jamais tivesse se pronunciado:

— E eu ndo quero que se esquega de que o seu principal objetivo neste momento deve ser
encontrar um marido.

Hyacinth pronunciou a palavra “Mamae” novamente, embora dessa vez tenha sido mais um
gemido do que um protesto.

Penelope olhou de soslaio para Eloise, que tinha os olhos fixos no teto, claramente tentando
ndo sorrir. Eloise resistira a anos de implacaveis tentativas da mae de lhe encontrar um
marido e ndo se importava nem um pouco com o fato de ela parecer ter desistido e voltado-se
para Hyacinth.

Na verdade, Penelope estava surpresa por Violet enfim ter aceitado o status de solteira de
Eloise. Jamais escondera que o seu maior objetivo na vida era ver os oito filhos casados e
felizes. Tivera sucesso com quatro. Primeiro, Daphne se casara com Simon e se tornara
duquesa de Hastings. No ano seguinte, Anthony desposara Kate. Houvera uma certa calmaria
depois disso, mas tanto Benedict quanto Francesca haviam se casado no intervalo de um ano:
Benedict com Sophie e Francesca com um escocés, o conde de Kilmartin.

Francesca, infelizmente, ficara vitva apenas dois anos apds o casamento. Agora, dividia o
tempo entre a familia do marido, na Escdcia, e a sua, em Londres. Quando estava na cidade,
porém, insistia em ficar na Casa Kilmartin em vez de na Casa Bridgerton ou no Numero
Cinco. Penelope ndo a culpava por isso. Se fosse vitiva, também iria querer usufruir de toda a
sua independéncia.

Hyacinth costumava suportar as investidas casamenteiras da mde com bom humor, ja que,
como ela mesma dissera a Penelope, de fato pretendia se casar em algum momento. Assim,
permitia que Violet tivesse todo o trabalho para que ela pudesse escolher o proprio marido
quando o pretendente correto surgisse.

E foi com essa disposicao amigavel que ela se levantou, beijou a mae no rosto e lhe
prometeu, com obediéncia, que seu principal objetivo seria procurar um marido. Enquanto



falava, langou um sorriso insolente e malicioso para os dois irmaos presentes. Mal retornara a
sua poltrona quando perguntou ao grupo:

— E entdo, acham que ela vai ser pega?

— Continuamos falando sobre a tal Whistledown? — gemeu Violet.

— Ainda nao ouviram a teoria de Eloise? — indagou Penelope.

Todos olharam para ela e, em seguida, para Eloise.

— Ha... e qual ¢ a minha teoria mesmo? — perguntou Eloise.

— Faz apenas... bem, ndo sei, talvez uma semana — comegou Penelope. — Estdvamos as duas
conversando sobre Lady Whistledown quando eu disse que nao achava que sua identidade
pudesse continuar em segredo para sempre, que em algum momento ela haveria de cometer um
erro. Entdo, Eloise falou que ndo estava tdo certa assim, porque ja faz dez anos que ela
mantém a coluna e que, se fosse cometer um erro, isso ja deveria ter acontecido. Entdo eu
disse que nao, que ela ndo passa de um ser humano. Que, em algum momento, vai escorregar,
porque ninguém pode fazer um segredo durar para sempre, entao...

— Ah, lembrei! — interrompeu Eloise. — Estdvamos na sua casa, no seu quarto, e eu tive uma
ideia brilhante! Disse a Penelope que apostava que Lady Whistledown ja havia cometido um
erro € que nos ¢ que éramos idiotas demais para percebermos.

— Acho que isso nao ¢ muito elogioso para conosco — murmurou Colin.

— Bem, quando eu disse nds, estava me referindo a sociedade como um todo, nao sé a nos,
os Bridgertons — objetou Eloise.

— Entdo, talvez a tnica coisa da qual precisemos para desmascarar Lady Whistledown seja
vasculhar exemplares antigos da coluna — refletiu Hyacinth.

Os olhos de Violet foram tomados por um certo panico.

— Hyacinth, ndo estou gostando dessa sua expressao.

A menina sorriu € deu de ombros.

— Eu poderia me divertir tanto com mil libras...

— Que Deus nos ajude — foi a inica resposta da mae.

— Penelope — chamou Colin de repente —, vocé ndo terminou de nos contar sobre Felicity. E
verdade que ela vai ficar noiva em breve?

Penelope terminou o cha que estava bebericando. Colin tinha uma forma de olhar, com os
olhos verdes tdo focados e atentos, que a pessoa tinha a sensagcdo de que os dois eram os
unicos em todo o universo. Infelizmente para Penelope, isso também parecia ter o poder de
reduzi-la a uma idiota gaguejante. Quando estavam no meio de uma conversa, ela em geral
conseguia se controlar, mas quando ele a surpreendia daquele jeito, voltando a atengdo para
ela no momento em que ela ja se convencera de ter se misturado com perfeigdo ao papel de
parede, ficava completamente perdida.

— Ha... Sim, ¢ bastante possivel — respondeu. — O Sr. Albansdale tem dado indicagdes das
suas intengdes. Mas se ele de fato decidir pedi-la em casamento, imagino que ira a Anglia
Oriental para ter a permissdao de meu tio.

— Seu tio? — indagou Kate.

— Meu tio Geoffrey. Ele mora perto de Norwich. E nosso parente do sexo masculino mais
proximo, embora, na verdade, ndo o vejamos com muita frequéncia. Mas o Sr. Albansdale ¢



bastante tradicional. Acho que ndo se sentiria confortdvel pedindo a minha mae.

— Espero que ele também pega a Felicity — comentou Eloise. — Sempre penso em quao
ridiculo € um homem pedir a mdo de uma mulher ao pai dela antes de pedir a préopria. O pai
ndo tera que viver comele.

— Essa atitude — comecou Colin, com um sorriso divertido apenas parcialmente oculto pela
xicara — talvez explique por que vocé continua solteira.

Violet olhou para o filho com severidade e disse seu nome em tom de desaprovacao.

— Ah, nao, mamae — falou Eloise. — Eu ndo me importo. Estou muito confortavel como uma
solteirona. — Ela olhou para Colin com superioridade. — Prefiro mil vezes ser solteira a ser
casada com um chato. Assim — acrescentou, com um floreio — como Penelope!

Sobressaltada ao ver a mdo a amiga acenando de repente em sua dire¢ao, Penelope se
empertigou e concordou:

—HaA... Sim. E claro.

Mas ela tinha a sensacdo de ndo ser tdo firme em suas convicgdes quanto Eloise.
Diferentemente dela, ndo recusara seis propostas de casamento. Nao recusara nenhuma,
porque ndo recebera nenhuma.

Convencera-se de que ndo teria aceitado, de qualquer forma, pois seu coragao pertencia a
Colin. Mas sera que aquilo era mesmo verdade ou ela apenas tentava se sentir melhor por ter
sido um fracasso tao retumbante no mercado matrimonial?

Se alguém a pedisse em casamento no dia seguinte — um homem gentil e aceitavel, que ela
jamais viria a amar, mas de quem poderia um dia gostar muito —, sera que aceitaria?

Era provavel que sim.

Pensar no assunto a deixou triste, porque admitir isso a si mesma significava que realmente
perdera qualquer esperanga em relacdo a Colin. Significava que ndo era tdo fiel aos seus
principios como esperava ser. Significava que se dispunha a aceitar um marido menos do que
perfeito a fim de ter uma casa e uma familia para si.

Nao era nada que centenas de mulheres ndo fizessem todo ano, mas era algo que ela jamais
pensara em fazer.

— Vocé ficou tao séria de repente... — comentou Colin.

Penelope despertou de seu devaneio.

— Eu? Ah. Nao, ndo. S6 estava perdida em meus proprios pensamentos.

Colin aceitou sua explicagao com um breve aceno da cabega e depois pegou outro biscoito.

— Temos algo mais substancial para comer? — indagou, franzindo a testa.

— Se eu soubesse que vocé vinha — respondeu Violet, seca —, teria dobrado a quantidade de
comida.

Ele se levantou e foi até a campainha dos criados.

— Vou pedir mais. — Depois de dar um bom puxao no corddo, virou-se e perguntou: — Sabe
qual ¢ a teoria de Penelope sobre Lady Whistledown?

— Nao, ndo sei — respondeu Violet.

— E muito inteligente, na verdade — comentou ele, parando para pedir sanduiches a criada
antes de concluir: — Ela acha que ¢ Lady Danbury.

— Aaaaah. — Hyacinth se mostrou visivelmente impressionada. — Muito perspicaz, Penelope.



Ela assentiu em agradecimento.

— Além de ser exatamente o tipo de coisa que Lady Danbury faria.

— A coluna ou o desafio? — quis saber Kate, agarrando a faixa do vestido de Charlotte antes
que a menina conseguisse fugir.

— As duas coisas — respondeu Hyacinth.

— E Penelope disse isso a ela — contou Eloise. — Face a face.

Hyacinth ficou boquiaberta e Penelope soube nesse momento que acabava de subir — e
muito — no conceito da jovem.

— Eu queria ter visto isso! — exclamou Violet com um sorriso largo e orgulhoso. — Para ser
franca, estou surpresa de nao ter dado no Whistledown de hoje.

— Acho que Lady Whistledown ndo falaria sobre as teorias das pessoas a respeito de sua
identidade — comentou Penelope.

— E por que ndo? — indagou Hyacinth. — Seria uma maneira excelente de dar pistas erradas.
Por exemplo — continuou, estendendo a mao em dire¢do a irmd numa pose bastante dramatica
—, digamos que eu achasse que fosse Eloise.

— Nao ¢ Eloise! — protestou Violet.

— Nao sou eu — repetiu Eloise com um sorriso.

— Mas digamos que eu achasse que fosse — insistiu Hyacinth com irritacio — e que
afirmasse isso em publico.

— O que vocé jamais faria — disse Violet, severa.

— O que eu jamais faria — ecoou Hyacinth tal e qual um papagaio. — Mas, apenas como um
exercicio de imaginagdo, digamos que eu o afirmasse. E digamos que Eloise, de fato, fosse
Lady Whistledown. Que ela ndo ¢ — apressou-se em acrescentar antes que a mae pudesse
interrompé-la outra vez.

Violet ergueu as maos em silenciosa derrota.

— Haveria forma melhor de enganar a todos do que zombando de mim na coluna dela? —
concluiu Hyacinth.

— E claro que, se Eloise fosse mesmo Lady Whistledown... — refletiu Penelope.

— Ela ndo ¢! — explodiu Violet.

Penelope ndo conseguiu conter o riso.

— Mas se fosse...

— Sabem, agora eu realmente gostaria de ser — comentou Eloise.

— Vocé estaria rindo muito de todos nds — continuou Penelope. — Mas ¢ claro que, na quarta-
feira, ndo poderia escrever a coluna zombando de Hyacinth por achar que vocé ¢ Lady
Whistledown, porque sendo todos saberiamos que s6 poderia ser voce.

— A ndo ser que seja vocé€ — brincou Kate, olhando para Penelope. — Isso seria um truque
muito ardiloso.

— Deixe-me ver se entendi — disse Eloise. — Penelope ¢ Lady Whistledown e ela vai
escrever uma coluna na quarta-feira zombando da teoria de Hyacinth de que eu sou Lady
Whistledown apenas para fazer vocés pensarem que eu sou mesmo Lady Whistledown, porque
Hyacinth sugeriu que isso seria um truque inteligente.

— Estou completamente perdido — comentou Colin com ninguém em especial.



— A ndo ser que Colin fosse Lady Whistledown... — declarou Hyacinth com um brilho
endiabrado nos olhos.

— Parem! — pediu Violet. — Eu imploro.

De qualquer forma, aquela altura todos riam demais para que Hyacinth conseguisse
prosseguir.

— As possibilidades sao infinitas — observou Hyacinth, enxugando uma lagrima.

— Talvez todos devéssemos, simplesmente, olhar para nosso lado esquerdo — sugeriu Colin,
sentando-se outra vez. — Quem sabe essa pessoa seja a nossa infame Lady Whistledown.

Todos obedeceram, com excegdo de Eloise, que olhou para a direita... direto para Colin.

— Vocé estava tentando me dizer alguma coisa quando se sentou & minha direita? —
perguntou ela com um sorriso divertido.

— De modo algum — murmurou ele, estendendo a mao em dire¢cdo ao prato de biscoitos e
entdo parando, ao se dar conta de que estava vazio.

Mas ele nao deixou que seu olhar cruzasse com o de Eloise ao fazé-lo.

Se alguém além de Penelope notou a sua evasdo, nao pdde questiona-lo a respeito, pois
nesse momento os sanduiches chegaram e ele se tornou indisponivel para qualquer conversa.



CAPITULO 5

Chegou ao conhecimento desta autora que Lady Blackwood torceu o tornozelo no
inicio da semana enquanto perseguia o entregador deste humilde periddico.

Mil libras sem duvida sdo uma bela quantia, embora Lady Blackwood ndo
precise de dinheiro. Alem do mais, a situagdo estd se tornando absurda. Com
certeza os londrinos tém algo melhor a fazer do que perseguir pobres entregadores
numa tentativa infrutifera de descobrir a identidade desta autora.

Ou talvez ndo tenham.

Esta autora relata as atividades dos membros da alta sociedade ha mais de uma
década e ndo encontrou a menor prova de que eles tenham, de fato, coisa melhor a
fazer com o seu tempo.

C

Dois dias depois, Penelope estava, mais uma vez, atravessando a Praca Berkeley a caminho
do Numero Cinco para ver Eloise. Desta vez, no entanto, era o fim da manha, fazia sol e ela
nao encontrou Colin no percurso.

Nao soube dizer se isso era ruim.

Ela e a amiga haviam combinado na semana anterior de fazerem compras, mas decidiram se
encontrar no Numero Cinco para sairem juntas e poderem dispensar a companhia de suas
criadas. Era um dia perfeito — parecia mais que estavam em junho do que em abril — e
Penelope estava ansiosa pela curta caminhada até¢ a Rua Oxford.

Mas, quando chegou a casa de Eloise, foi recebida por um mordomo confuso.

— Srta. Featherington — disse ele, piscando de forma frenética antes de conseguir concluir o
raciocinio —, infelizmente a Srta. Eloise nao estd em casa no momento.

Penelope entreabriu os labios em sinal de surpresa.

— Aonde ela fo1? Combinamos este encontro ha mais de uma semana.

Wickham balangou a cabega.

— Nao sei. Mas saiu com a mae e a Srta. Hyacinth ha duas horas.

— Compreendo — retrucou Penelope, franzindo a testa e tentando decidir o que fazer. —
Posso esperar, entdo? Talvez ela tenha apenas se atrasado. Nao ¢ do feitio de Eloise esquecer-
se de um compromisso.

Ele fez que sim, afavelmente, ¢ indicou o caminho até a sala de visitas do segundo andar.
Depois disse que lhe levaria um lanche e lhe entregou a tltima edicdo do Whistledown para
passar o tempo.

Penelope ja a lera, claro. O periddico chegava bem cedo e ela tinha o habito de 1é-lo
durante o café da manha. Com tdo pouco para lhe ocupar a mente, ela foi até a janela e espiou



as ruas de Mayfair. No entanto, ndo havia nada de novo: eram as mesmas construgdes que ja
vira mil vezes, e inclusive as mesmas pessoas caminhando pela rua.

Talvez por estar pensando sobre a mesmice de sua vida, notou o Ginico objeto novo a seus
olhos: um livro encadernado que se encontrava aberto sobre a mesa. At¢ mesmo de alguns
metros de distancia, percebeu que ndo estava preenchido com palavras impressas, mas escrito
a mao em uma caprichada caligrafia.

Aproximou-se € olhou para baixo sem tocar as folhas. Parecia uma espécie de diario e, no
meio da pagina da direita, havia um cabegalho destacado do restante do texto por um espago
em cima e um embaixo:

22 de fevereiro de 1824
Montes Troodos, Chipre

Levou uma das maos a boca. Colin escrevera aquilo! Ele dissera, poucos dias antes, que
estivera em Chipre, ndo na Grécia. Penelope jamais imaginara que ele mantivesse um diario.

Ergueu o pé a fim de dar um passo para tras, mas o corpo ndo se mexeu. Nao devia ler
aquilo, disse a si mesma. Aquele era o didrio particular de Colin. Ela devia mesmo se afastar.

— Afaste-se — murmurou, olhando para os pés recalcitrantes. — Afaste-se.

Os p€s nao se moveram.

Mas talvez aquilo ndo fosse tao errado assim. Afinal de contas, serd que estaria realmente
invadindo a privacidade dele se lesse apenas o que se encontrasse a vista, sem virar a pagina?
Ele tinha deixado o diario aberto sobre a mesa, para todo mundo ver.

Mas, também, Colin tinha todos os motivos para achar que ninguém daria com seus escritos
se deixasse o comodo por alguns instantes. Devia saber que a mie e as irmads tinham saido
pela manha. A maioria das visitas era conduzida a sala de estar formal, no primeiro andar. Até
onde Penelope sabia, ela e Felicity eram as tinicas nao Bridgertons recebidas na sala informal.
E, como Colin ndo a estava esperando (ou, o que era mais provavel, ndo estava pensando nela
em absoluto), ndo teria imaginado haver o menor perigo em deixar o diario aberto enquanto ia
cuidar de outra coisa por um momento.

Por outro lado, ele havia deixado-o aberto.

Aberto, santo Deus! Se houvesse quaisquer segredos relevantes naquele diario, Colin sem
davida tomaria o cuidado de escondé-lo ao sair do aposento. Afinal de contas, ndo era idiota.

Penelope inclinou o corpo para a frente.

Ah, que droga. Nao conseguia ler daquela distancia. Conseguira compreender o cabegalho
porque havia muito espago em branco em torno dele, mas o resto do texto era impossivel de
ser decifrado de longe.

De alguma forma, ela achava que ndo se sentiria tdo culpada se ndo tivesse que se
aproximar mais do diario para 1é-lo. Apesar, ¢ claro, de ja ter atravessado o aposento para
chegar aonde estava no momento.

Tamborilou o dedo na lateral do rosto, bem ao lado do ouvido. Esse era um bom argumento.
Ja atravessara o aposento, o que significava que o pior de seus pecados naquele dia
provavelmente ja fora cometido. Um passinho a mais ndo era nada comparado a extensao da
sala.

Chegou um pouco mais para a frente, decidindo que aquilo contava apenas como um meio



passo, entdo se aproximou mais € olhou para baixo, comecando a leitura bem no meio de uma

frase.
na Inglaterra. Aqui, a areia se ondula entre tons de bege e branco e tem uma
consisténcia tdo fina que desliza sobre o pé nu como o sussurro da seda. A agua ¢
de um azul inimaginadvel na Inglaterra: agua-marinha com um lampejo do sol e
azul-cobalto profundo quando as nuvens cobrem o céu. E é calida — surpreendente
e estarrecedoramente calida, como uma agua de banho que tenha sido aquecida,
talvez, meia hora antes. As ondas sdo suaves e quebram na praia com delicados
jatos de espuma, fazendo cocegas na pele e transformando a mais perfeita areia
numa delicia macia que escorrega e desliza entre os dedos dos pés até que outra
onda chegue para limpar aquela bagunca toda.

E facil entender por que dizem que este é o local de nascimento de Afrodite. A
cada passo, quase espero vé-la como no quadro de Botticelli, surgindo do mar,
perfeitamente equilibrada sobre uma gigantesca concha, os longos cabelos ruivos
fluindo a sua volta.

Se algum dia ja nasceu uma mulher perfeita, sem duvida foi aqui. Estou no
paraiso. E, no entanto...

E, no entanto, a cada brisa calida e a cada céu sem nuvens sou lembrado de que
este ndo é meu lar e que nasci para viver em outro lugar. Isso ndo abranda o
desejo — ndo, a compulsdo! — de viajar, de ver, de conhecer. Mas alimenta o
estranho anseio por tocar um gramado coberto de orvalho umido ou de sentir a
brisa fria no rosto, ou mesmo de recordar a alegria de um dia perfeito depois de
uma semana de chuva.

O povo daqui ndo tem como conhecer tal alegria. Seus dias sdo sempre
perfeitos. E possivel apreciar a perfeicdo quando ela é constante na vida de
alguém?

22 de fevereiro de 1824

montes Troodos, Chipre

E impressionante que eu sinta frio. O més, é claro, é fevereiro, e, como um
inglés, estou bastante acostumado com o frio de fevereiro (assim como com o de
qualquer més), mas ndo estou na Inglaterra. Encontro-me em Chipre, no cora¢do
do Mediterraneo, e ha apenas dois dias estive em Paphos, no litoral sudoeste da
ilha, onde o sol bate forte e o mar é salgado e morno. Daqui, pode-se ver o pico do
monte Olimpo, ainda coberto de uma neve tdo branca que é capaz de cegar
quando o sol reflete nela.

A escalada ate aqui foi traicoeira, com o perigo se escondendo por tras de
muitas curvas. A estrada é rudimentar e, no caminho, encontramos

Penelope deixou escapar um suave grunhido de protesto ao se dar conta de que a pagina
terminara no meio de uma frase. Quem ele teria encontrado? O que teria acontecido? Que
perigo era aquele?

Ficou encarando o diario, morta de vontade de virar a pagina para ver o que acontecia em
seguida. Mas, quando comecara a ler, conseguira justificar seu ato dizendo a si mesma que nao



estava de fato invadindo a privacidade de Colin. Afinal de contas, ele ¢ que deixara o livro
aberto. Ela apenas vira o que ele deixara exposto.

Virar a pagina ja era totalmente diferente.

Estendeu a mao, depois a recolheu. Aquilo ndo era certo. Nao podia ler o didrio dele. Bem,
nao além do que ja lera.

Por outro lado, estava claro que aquelas eram palavras que mereciam ser lidas. Era um
crime que Colin as guardasse para si. Palavras deviam ser celebradas.

— Ora, pelo amor de Deus! — murmurou consigo mesma.

Estendeu a mdo em dire¢o ao canto da pagina.

— O que vocé esta fazendo?

Penelope virou-se.

— Colin!

— Eumesmo! — vociferou ele.

Ela deu um salto para tras. Jamais o ouvira usar aquele tom. Nem mesmo o imaginara capaz
de falar daquele jeito.

Ele atravessou a sala, agarrou o didrio e o fechou ruidosamente.

— O que esta fazendo aqui? — perguntou.

— Esperando Eloise — conseguiu proferir Penelope, com a boca de repente muito seca.

— Na sala de visitas do segundo andar?

— Wickham sempre me traz para cd. Sua mae disse a ele que devia me tratar como parte da
familia. Eu... ha... ele... bem... — Ela se deu conta de que torcia as maos e se for¢ou a parar. —
O mesmo acontece com a minha irma Felicity. Por ela e Hyacinth serem tdo amigas. Eu... Eu
sinto muito. Pensei que soubesse.

Ele atirou o livro encadernado em couro sobre uma poltrona proxima e cruzou os bragos.

— E vocé tem o habito de ler os escritos particulares dos outros?

— Nao, ¢ claro que ndo. Mas o livro estava aberto e... — Ela engoliu em seco, reconhecendo
que a desculpa era péssima no instante em que proferiu as palavras. — E um aposento publico
— murmurou ela, de alguma forma achando que tinha que finalizar a sua defesa. — Talvez vocé
devesse té-lo levado quando saiu.

— Nao se costuma levar um livro ao lugar aonde eu fui — disse ele, ainda visivelmente
furioso com ela.

— Mas nao ¢ um livro muito grande — insistiu Penelope, perguntando-se por que, por que,
por que continuava a falar quando estava tao claramente errada.

— Pelo amor de Deus — explodiu ele. — Vocé€ quer que eu diga a palavra urinol na sua
presenca?

Penelope sentiu as faces esquentarem.

— E melhor eu ir — falou. — Por favor, diga a Eloise...

— Eu irei — retrucou Colin, quase rosnando. — De qualquer forma, esta tarde me mudo daqui.
Assim, aproveito e parto agora, porque pelo visto vocé ja se apossou da casa.

Penelope jamais achara que palavras pudessem causar dor fisica, mas, bem naquele
momento, teve a sensacdo de tomar uma facada no coragdo. Nao se dera conta, até¢ aquele
exato instante, de quanto significava o fato de Lady Bridgerton ter aberto a casa para ela.



Ou de quanto doeria saber que Colin se ressentia da sua presencga ali.

— Por que precisa tornar tao dificil lhe pedir desculpas? — deixou escapar, seguindo-o de
perto enquanto ele recolhia o restante dos seus pertences.

— E quer me dizer por que eu deveria facilitar as coisas? — devolveu ele, sem encara-la ou
diminuir o passo ao falar.

Nao a encarou nem diminuiu o passo ao falar.

— Porque seria o mais gentil a se fazer — retrucou Penelope.

Isso chamou a atengdo dele. Colin se virou para fita-la, os olhos cintilando com tanta firia
que Penelope deu um passo em falso para tras. Colin era gentil, sereno. Nunca perdia a
compostura.

Até aquele momento.

— Porque seria o mais gentil a se fazer? — vociferou ele. — Foi nisso que vocé€ pensou
enquanto lia o meu diario? Que seria gentil ler os textos particulares de outra pessoa?

— Nao, Colin, eu...

— Nao ha nada que justifique 1sso — exclamou ele, cutucando-a no ombro com o indicador.

— Colin! Vocé...

Ele se virou para continuar recolhendo seus pertences, dando as costas para ela da maneira
mais rude que conseguiu enquanto decretava:

— Nao ha nada que possa justificar o seu comportamento.

— Nao, ¢ claro que nao, mas...

— Al

Penelope sentiu o sangue se esvair de seu rosto. O grito de Colin era de dor verdadeira. O
nome dele escapou de seus ldbios num sussurro apavorado enquanto ela corria para o seu
lado.

— O que... Ah, meu Deus!

O sangue jorrava de um corte na palma de sua mao.

Penelope nunca era muito articulada em momentos de crise, mas conseguiu dizer:

— Ah! Ah! O tapete!

Em seguida, saltou para a frente com uma folha de papel que encontrou em cima de uma
mesa proxima e colocou-a sob a mao dele para aparar o sangue, antes que arruinasse o tapete
de valor inestimavel.

— Que enfermeira atenciosa — disse Colin, com a voz vacilante.

— Bem, vocé nao vai morrer — explicou ela —, e o tapete...

— Estéd tudo bem — afirmou ele. — Eu estava brincando.

Penelope ergueu os olhos para fita-lo. Ele lhe pareceu extremamente palido.

— Acho melhor vocé se sentar — sugeriu ela.

Ele assentiu, soturno, e arriou sobre uma poltrona.

Penelope experimentou um embrulho no estdbmago, como se estivesse em alto-mar. Jamais
se sentira muito bem ao ver sangue.

— Talvez seja bom eu me sentar, também — murmurou, apoiando-se na mesinha baixa que se
encontrava a frente dele.

— Vocé esta bem? — perguntou ele.



Ela fez que sim, engolindo em seco para afastar a onda de nausea.

— Precisamos arrumar algo para enrolar em seu dedo — declarou ela, fazendo uma careta ao
olhar para a mao dele.

O papel ndo era absorvente e deixava o sangue se esvair enquanto Penelope tentava de
todas as formas impedir que pingasse pelos lados.

— Tenho um lengo no bolso — informou Colin.

Com todo o cuidado, ela enfiou a mao no bolso da camisa dele, tentando ndo se concentrar
nas calidas batidas de seu coracao enquanto tateava desajeitadamente em busca do pequeno
retalho de fazenda cor de creme.

— Esta doendo? — indagou, envolvendo o lengo em sua mio. — Nao, ndo diga nada. E claro
que esta doendo.

Ele conseguiu lhe dar um sorriso muito vacilante.

— Esta doendo, sim.

Ela espiou o corte, forcando-se a olha-lo de perto apesar de o sangue fazer o seu estdmago
se revirar.

— Acho que ndo precisard de pontos.

— Vocé entende alguma coisa sobre ferimentos?

Ela fez que nao.

— Nada. Mas ndo me parece muito sério. A ndo ser por... ha, esse sangue todo.

— E pior do que parece — brincou ele.

Ela olhou para o rosto dele, horrorizada.

— Outra piada — esclareceu Colin. — Bem, na verdade, ndo. A sensacao ¢ realmente pior do
que a aparéncia, mas posso lhe garantir que ¢ suportavel.

— Me desculpe — disse ela, aumentando a pressao sobre o corte para estancar o sangue. — A
culpa foi minha.

— Por eu ter cortado a mao?

— Se ndo o tivesse deixado tao furioso...

Ele se limitou a balangar a cabecga, fechando os olhos devido a dor.

— Nao seja tola, Penelope. Se eu ndo tivesse me zangado com vocé, teria me zangado com
outra pessoa, em algum outro momento.

— E, ¢ claro, teria uma faca de cartas ao seu lado quando isso acontecesse — murmurou ela,
levantando os olhos para ele enquanto se debrugava por cima do corte.

Quando ele a encarou, seu olhar estava cheio de humor e, talvez, um leve toque de
admiracao.

E alguma outra coisa que ela achou que jamais veria: vulnerabilidade, hesitacdo e até
mesmo inseguranca. Penelope se deu conta, chocada, de que ele ndo sabia como os seus textos
eram bons. Nao tinha a menor ideia e, na realidade, estava envergonhado por ela té-los visto.

— Colin — comegou ela, pressionando o lengo com mais for¢a ainda, instintivamente. — Eu
preciso lhe dizer: voce...

Ela parou ao ouvir passos se aproximando pelo corredor.

— E Wickham — falou, olhando em direcéio & porta. — Ele insistiu em trazer alguma coisa
para comer. Pode manter a pressdo aqui, por enquanto?



Colin assentiu.

— Nao quero que ele saiba que me machuquei. Vai acabar contando a minha mae e eu nunca
mais terei paz.

— Bem, tome aqui, entdo. — Ela se levantou e atirou o didrio em sua dire¢ao. — Finja que
esta lendo isto.

Colin mal teve tempo de abri-lo e coloca-lo sobre a mdo machucada antes que o mordomo
entrasse carregando uma enorme bandeja.

— Wickham! — exclamou Penelope, virando-se para olha-lo. — Como sempre, trouxe muito
mais comida do que sou capaz de comer. Por sorte, o Sr. Bridgerton estd aqui me fazendo
companhia. Tenho certeza de que, com a ajuda dele, conseguirei dar conta de todos esses
quitutes.

Wickham assentiu e removeu as tampas dos pratos. Havia carnes, queijos e frutas, além de
uma jarra alta de limonada.

Penelope abriu um largo sorriso.

— Espero que nao tenha pensado que eu conseguiria comer isto tudo sozinha.

— Lady Bridgerton e as filhas devem chegar daqui a pouco. Achei que poderiam estar com
fome também.

— Comigo aqui, ndo vai sobrar nada para elas — afirmou Colin com um sorriso jovial.

Wickham fez uma discreta reveréncia em sua dire¢ao.

— Se eu soubesse que estava aqui, Sr. Bridgerton, teria triplicado as por¢des. Quer que eu
faga um prato para o senhor?

— Nao, ndo — retrucou Colin, abanando a mao que nao estava machucada. — Vou levantar
assim que... ha... acabar de ler este capitulo.

— Avisem se precisarem de qualquer outra coisa — acrescentou Wickham, antes de deixar o
aposento.

— Aaaai — gemeu Colin assim que ouviu os passos de Wickham se afastarem pelo corredor.
— Maldicao! Quer dizer, droga! Como doi!

Penelope pegou um guardanapo da bandeja.

— Tome, vamos substituir esse lenco. — Ela tirou o pedago de pano da mao dele, mantendo
os olhos fixos no tecido em vez de no ferimento. Com isso, seu estbmago ndo ficou tao
embrulhado. — Sinto dizer que o seu lenco esta arruinado.

Colin apenas fechou os olhos e balangou a cabeca. Penelope era inteligente o bastante para
entender que isso queria dizer que ele ndo se importava. E era sensivel o suficiente para ndao
falar mais nada sobre o assunto. Nao havia nada pior do que uma mulher tagarela.

Ele sempre gostara de Penelope, mas como podia ter deixado de perceber, até aquele
momento, quao inteligente ela era? Supunha que, se tivessem lhe perguntado sua opinido, teria
dito que era esperta, mas na verdade nunca tinha pensado muito sobre o assunto.

No entanto, tornava-se cada vez mais claro para ele que a jovem era, de fato, muito
inteligente. E talvez a irma tivesse comentado, certa vez, que também era uma leitora voraz.

E, provavelmente, critica.

— Acho que o sangramento diminuiu — disse ela, envolvendo o guardanapo limpo em torno
de sua mdo. — Na verdade, tenho certeza, pois ja ndo fico tdo enjoada cada vez que olho para o



ferimento.

Ele teria preferido que ela ndo tivesse lido o seu diario, mas ja que tinha...

— Ha, Penelope... — comecgou ele, surpreso com a nitida hesitagdo na propria voz.

Ela ergueu os olhos.

— Desculpe. Estou apertando demais?

Por um instante, Colin s6 piscou. Como era possivel que jamais tivesse notado como os
olhos dela eram grandes? Sabia que eram castanhos, ¢ claro, e... Nao, pensando bem, se fosse
sincero, teria que admitir que, se alguém lhe perguntasse, antes daquela manha, qual era a cor
dos olhos dela, ele ndo teria sido capaz de responder.

Mas, de alguma maneira, sabia que jamais se esqueceria outra vez.

Ela diminuiu a pressao.

— Assim esta melhor?

Ele fez que sim.

— Obrigado. Eu mesmo o faria, mas ¢ a minha mao direita e...

— Nio precisa dizer mais nada. E o minimo que posso fazer depois de... depois de...

Penelope olhou discretamente para o lado e ele percebeu que ela estava prestes a pedir
desculpas de novo.

— Penelope — tentou ele mais uma vez.

— Nao, espere! — bradou ela, os olhos escuros cintilando com... paixao?

Sem duvida ndo era o tipo de paixdo com o qual ele estava acostumado. Mas havia outros
tipos, certo? Paixdo pelo aprendizado. Paixdo pela... literatura?

— Eu tenho que lhe dizer isto — recomecgou ela, com urgéncia. — Eu sei que ler o seu diario
foi uma intromissao imperdoavel da minha parte. Eu s6 estava... entediada... esperando... e
ndo tinha nada para fazer, entdo vi aquilo e fiquei curiosa.

Ele abriu a boca para interrompé-la, para falar que o que estava feito estava feito, mas ela
ndo parava e ele foi obrigado a escutd-la.

— Eu deveria ter me afastado assim que percebi do que se tratava — continuou Penelope —,
mas, no instante em que li uma frase, ndo consegui mais parar! Colin, foi maravilhoso! Era
como se eu estivesse 14. Pude sentir a 4gua, e sabia exatamente a temperatura que tinha. Foi
tdo inteligente da sua parte descrevé-la daquela forma... Todo mundo sabe como ¢ a agua de
banho meia hora depois de a banheira ter sido preparada.

Por um momento, Colin ndo conseguiu fazer nada além de fitd-la. Nunca vira Penelope tao
animada, ¢ era muito estranho — muito bom, na verdade — que tanta animac¢do se devesse ao
seu diario.

— Vocé... vocé gostou? — perguntou ele, por fim.

— Se eu gostei? Colin, eu adorei! Eu...

— Al

Em sua animacao, ela comecara a apertar a mao dele um pouco forte demais.

— Ah, me desculpe — disse ela distraidamente. — Colin, eu preciso saber. Qual era o perigo?
Nao aguento ficar sem saber.

— Nao foi nada — retrucou ele, com modéstia. — A pagina que vocé leu ndo foi das melhores.

— De fato, foi quase toda descritiva — concordou ela —, mas a descricdo foi muito



envolvente e evocativa. Eu consegui ver a cena. Ainda assim, ndo foi... Ah, meu Deus, como
posso explicar?

Colin percebeu que estava muito ansioso para que ela conseguisse se expressar.

— As vezes — continuou Penelope —, quando lemos uma passagem descritiva, ela é um
tanto... bem, ndo sei... distante. Clinica, até. Vocé deu vida a ilha. Outras pessoas talvez
dissessem que a 4gua era morna, mas vocé a ligou a algo que todos conhecemos e
compreendemos. Me deu a sensagao de estar 1a, mergulhando o dedo do pé bem ao seu lado.

Colin sorriu, ridiculamente satisfeito com o elogio.

— Ah! E antes que eu me esqueca, houve outra coisa brilhante que eu queria mencionar.

Agora ele estava sorrindo como um imbecil. Brilhante, brilhante, brilhante. Que palavra
boa.

Penelope se aproximou um pouco dele ao dizer:

— Também mostrou ao leitor como vocé reagiu a cena e como ela o afetou. Tornou-se algo
além da mera descrigao, porque soubemos qual foi a sua reagao.

Colin sabia que estava pedindo para ser elogiado, mas ndo se importou muito com isso ao
perguntar:

— O que quer dizer?

— Bem, se vocé olhar para... Posso ver o didrio outra vez para refrescar a memoria?

— E claro — murmurou ele, entregando-o a ela. — Espere, deixe-me encontrar a pagina certa
para voce.

Assim que Colin lhe deu o caderno, Penelope vasculhou as linhas até encontrar o trecho
que procurava.

— Bem aqui. Veja s esta parte, onde vocé se lembra de que a Inglaterra € a sua casa.

— E engracado como viajar pode fazer isso com uma pessoa.

— Fazer o qué? — quis saber ela, com os olhos cheios de interesse.

— Fazer uma pessoa apreciar o proprio lar — disse ele, baixinho.

Ela o encarou com olhos sérios, questionadores.

— E, ainda assim, voc€ gosta de partir.

Ele assentiu.

— Nio consigo evitar. E como uma doenga.

Ela riu e sua risada soou inesperadamente melodiosa.

— Nao seja ridiculo — falou. — Uma doenca ¢ algo nocivo. Esta claro que suas viagens
alimentam a sua alma. — Ela baixou os olhos para a mao dele e puxou o guardanapo com todo
o cuidado para inspecionar o ferimento. — Ja estd quase melhor — declarou.

— Quase — concordou ele.

Na verdade, suspeitava que o sangramento tivesse estancado por completo, mas relutava
em permitir que a conversa chegasse ao fim. Sabia que, no instante em que Penelope
terminasse de cuidar dele, iria embora.

Ele ndo achava que ela quisesse partir, mas, de alguma forma, sabia que isso aconteceria.
Consideraria que era o mais apropriado e, provavelmente, também acreditaria que era isso
que ele desejava.

Nada poderia estar mais longe da verdade, ele percebeu, surpreso.



E nada poderia té-lo assustado mais.



CAPITULO 6

Todos tem segredos.
Sobretudo eu.

— Eu teria gostado de saber que vocé escrevia um diario — comentou Penelope, voltando a
pressionar o guardanapo sobre a palma da mao dele.

— Por que?

— Nio sei ao certo — respondeu ela, dando de ombros. — E sempre interessante descobrir
algo que ndo se imagina sobre uma pessoa, nao acha?

Colin ndo disse nada por varios instantes, entdo, de repente, deixou escapulir:

— Vocé gostou mesmo?

Ela olhou para ele, achando gracga, e Colin ficou horrorizado. L4 estava ele, considerado
um dos homens mais populares e sofisticados da alta sociedade, reduzido a um colegial
timido, prestando atencdo a cada palavra pronunciada por Penelope Featherington, apenas
para receber alguns elogios.

Penelope Featherington, pelo amor de Deus...

Nao que houvesse qualquer coisa de errado com ela, ¢ claro. Era s6 que ela era... bem...
Penelope.

—E claro que gostei — afirmou ela com um sorriso suave. — Acabei de lhe dizer isso.

— Qual foi a primeira coisa que lhe chamou a atencdo no texto? — indagou ele, decidindo
agir como um tolo completo, uma vez que ja estava a meio caminho disso.

Ela deu um sorriso malicioso.

— Na verdade, a primeira coisa que me chamou a atengcdo foi que a sua letra ¢ bem mais
caprichada do que eu teria imaginado.

Ele franziu a testa.

— Como assim?

— Nao consigo imagind-lo debrucado sobre a escrivaninha praticando caligrafia —
respondeu ela, tentando controlar o riso.

Jamais houvera um momento tdo propicio a indignagdo quanto aquele.

— Pois saiba que eu passei muitas horas naquela sala de aula, desde muito pequeno,
debrucado sobre a escrivaninha, como vocé disse de forma tao delicada.

— Tenho certeza que sim — murmurou ela.

— Humpf.

Ela baixou os olhos, claramente tentando nao sorrir.

— Sou muito bom em caligrafia — acrescentou ele.



Agora aquilo se transformara numa brincadeira, e era bastante divertido desempenhar o
papel do colegial petulante.

— Mas ¢ claro que ¢ — replicou ela. — Gostei sobretudo dos seus agas. Sdo muito bem feitos.
Muito bem... tragados.

— Exatamente.

Ela fez a mesma expressao de seriedade dele.

— Exatamente.

Ele desviou o olhar do dela e, por um instante, sentiu uma timidez inexplicavel.

— Fico contente que tenha gostado do diario — falou.

— Achei lindo — afirmou ela com delicadeza. — Encantador e... — Ela desviou o olhar,
ruborizando. — Vai me achar tola.

— Nao vou nao — prometeu ele.

— Bem, eu acho que um dos motivos pelos quais gostei tanto foi que pude sentir, de alguma
forma, o seu prazer em escreveé-lo.

Colin passou um longo momento em siléncio. Jamais lhe ocorrera que escrever fosse algo
prazeroso para ele. Era algo que simplesmente fazia.

Fazia-o porque ndo conseguia se imaginar sem aquilo. Como viajar para terras estrangeiras
e ndo manter um registro do que via, do que vivenciava e, talvez o mais importante, do que
sentia?

Mas, pensando em retrospecto, se deu conta de que experimentava uma estranha satisfacao
sempre que escrevia uma frase que saia perfeitamente correta, que expressava seus
sentimentos com perfei¢do. Lembrava-se com nitidez do momento em que escrevera a
passagem que Penelope lera. Estivera sentado na praia ao anoitecer, o sol ainda quente sobre
a pele e a areia — de alguma forma grossa e macia ao mesmo tempo — sob os pés descalgos.
Fora um instante maravilhoso, repleto daquela sensagdo calida e indolente que s € possivel
no auge do verao (ou nas praias perfeitas do Mediterraneo), e ele pensava na melhor forma de
descrever a agua.

Ficara sentado ali por um longo tempo — sem duvida por cerca de meia hora — com a caneta
posicionada sobre o diario, esperando a inspiracdo. Entdo, de repente, notara que a
temperatura era exatamente igual a de uma agua de banho j& ficando morna. Nesse momento,
seus labios se abriram num sorriso largo e maravilhado.

Sim, ele gostava de escrever. Engracado como nunca se dera conta disso antes.

— E bom ter algo que nos dé prazer — opinou Penelope, baixinho. — Algo satisfatério, que
preencha as horas com a sensacao de um objetivo a ser alcangado. — Ela cruzou as maos sobre
o colo e olhou para baixo, aparentemente muito interessada nos nos dos proprios dedos. —
Nunca entendi as supostas alegrias de uma vida indolente.

Colin sentiu vontade de levantar o queixo dela, de olhar dentro de seus olhos ao lhe
perguntar: E o que vocé faz para preencher as suas horas com a sensag¢do de ter um
objetivo? Mas ndo se moveu. Teria sido atrevido demais e o obrigaria a admitir a si mesmo
quanto se interessava pela resposta.

Assim, ele decidiu fazer a pergunta, mas manteve as maos paradas.

— Nada, na verdade — respondeu ela, ainda examinando as unhas. Entdo, apds uma pausa,



ergueu os olhos tdo de repente que ele quase ficou tonto. — Eu gosto de ler — revelou. — Leio
bastante. E bordo um pouco, de vez em quando, embora ndo seja muito boa. Gostaria que
houvesse mais do que isso, mas, bem...

— O qué? — insistiu Colin.

Penelope balangou a cabega.

— Nao ¢ nada. Vocé€ deve ser grato pelas suas viagens. Eu o invejo bastante.

Fez-se um longo siléncio, ndo constrangedor, mas ainda assim estranho, e, por fim, Colin
disse, bruscamente:

— Nao ¢ o bastante.

O tom de voz dele pareceu tdo inadequado na conversa que Penelope ndo pdde fazer nada
além de fita-lo.

— O que quer dizer? — perguntou, por fim.

Ele deu de ombros.

— Um homem n3o pode viajar para sempre. Isso comprometeria todo o divertimento
inerente ao ato de viajar.

Ela riu, entdo olhou para ele e se deu conta de que ele falava sério.

— Eu sinto muito — retrucou. — Nao foi minha intengao ser grosseira.

— Vocé ndo foi grosseira — disse ele, depois bebeu um gole da limonada. Quando pousou o
copo na mesa, um pouco do liquido se derramou; ficou claro que ele ndo tinha o costume de
usar a mao esquerda. — As duas melhores partes de uma viagem — comegou a explicar,
limpando a boca com um dos guardanapos limpos — sdo o momento da partida e o da volta
para casa. Além do mais, eu sentiria muita falta da minha familia se partisse indefinidamente.

Penelope ndo tinha resposta, pelo menos nada que ndo soasse como um cliché, portanto
apenas esperou que ele continuasse.

Por um momento Colin ficou calado, depois deu um sorriso de escarnio e fechou o diario
com um sonoro baque.

— Isto ndo serve para nada. E s6 para mim.

— Nao precisa ser — disse ela, com delicadeza.

Se ele a escutou, ndo deu a menor indicacao.

— E 6timo ter um diario para escrever durante uma viagem — continuou ele —, mas, quando
chego em casa, ndo tenho nada para fazer.

— Acho dificil acreditar nisso.

Ele nao respondeu. Em vez disso, limitou-se a pegar um pedaco de queijo da bandeja.
Entdo, depois de engoli-lo com mais um gole de limonada, seu comportamento mudou por
completo. Ele pareceu mais alerta, mais apreensivo, ao lhe indagar:

— Tem lido o Whistledown?

Penelope piscou, aturdida com a subita mudanga de assunto.

— Sim, ¢ claro, por qué? Todo mundo 1€, ndao é?

Ele desconsiderou a pergunta com um aceno de mao.

— Ja notou como ela me descreve?

— Bem, quase sempre de maneira favoravel, nao?

Ele comecou a acenar com a mio outra vez — de forma bastante desdenhosa, na opiniao



dela.

— Sim, sim, mas nao ¢ essa a questao — falou distraidamente.

— Se alguma vez tivesse sido comparado a uma fruta citrica que passou do ponto, talvez
achasse que a questao € essa — replicou Penelope, um tanto irritada.

Ele se retraiu, depois abriu e fechou a boca duas vezes antes de dizer:

— Se isso a faz se sentir melhor, eu ndo me lembrava de que ela a tinha chamado assim até
agora. — Ele parou, pensou por um instante, entdo acrescentou: — Na verdade, continuo sem
lembrar.

— Nao tem importancia — respondeu ela, assumindo sua melhor expressao de “veja como eu
tenho um Otimo espirito esportivo”. — Posso lhe garantir que ja passou. Além do mais, sempre
tive um apreco especial por laranjas e limdes.

Mais uma vez ele abriu a boca para falar, mas parou, em seguida olhou direto para ela e
finalmente se pronunciou:

— Espero que ndo ache o que vou dizer insensivel ou insultante, dado que, no fim das
contas, tenho muito pouco do que me queixar.

O que queria dizer, segundo Penelope entendeu, que talvez ela tivesse muito do que se
queixar.

— Mas vou lhe dizer mesmo assim — continuou ele, com o olhar cristalino e sincero —,
porque acho que talvez compreenda.

Era um elogio. Um elogio estranho e incomum, mas ainda assim um elogio. Penelope nao
queria mais nada a ndo ser colocar a mao por cima da dele. Como nao podia fazer isso,
assentiu com a cabeca e falou:

— Vocé pode me dizer qualquer coisa, Colin.

— Meus irmdos — comegou ele —, eles... — Colin se deteve e langou um olhar inexpressivo
em direcdo a janela antes de finalmente se virar para ela e prosseguir: — Eles realizaram
grandes coisas. Anthony ¢ visconde e Deus sabe que eu ndo gostaria de ter essa
responsabilidade, mas ele tem um objetivo na vida. Toda a nossa heranca esta nas maos dele.

— Mais do que isso, até, imagino — observou Penelope, baixinho.

Ele a fitou com um ar de interrogagao.

— Eu acho que seu irmdo se sente responsavel pela familia toda — explicou ela. — Imagino
que seja um fardo pesado.

Colin tentou manter o rosto impassivel, mas o estoicismo nunca fora uma de suas
caracteristicas e ele deve ter demonstrado seu assombro, pois Penelope quase pulou da
cadeira e se apressou em acrescentar:

— Nao que eu ache que ele se importe! Faz parte de quem ele €.

— Exatamente! — exclamou Colin, como se acabasse de descobrir algo muito importante, ao
contrario daquela... daquela discussao inutil a respeito da propria vida.

Ele ndo tinha nada do que se queixar. 7Tinha consciéncia disso.

— Vocé sabia que Benedict pinta? — perguntou.

— E claro — respondeu ela. — Todos sabem. Ha um quadro dele na National Gallery. E creio
que estejam planejando expor outro em breve. Outra paisagem.

— E mesmo?



Ela fez que sim.

— Foi o que Eloise me contou.

Ele se retraiu outra vez.

— Entdo deve ser verdade. Nao acredito que ninguém tenha me contado.

— Bem, voc¢ esteve fora... — recordou Penelope.

— O que estou tentando dizer — continuou ele — € que os dois t€m um objetivo em suas vidas.
Eu ndo tenho nada.

— Isso ndao pode ser verdade — retrucou ela.

— Acho que quem sabe disso sou eu.

Penelope se recostou, perplexa com a rispidez dele.

— Eu sei o que as pessoas pensam de mim — prosseguiu Colin.

Embora Penelope houvesse dito a si mesma que permaneceria em siléncio para ouvir o que
ele tinha a dizer, ndo conseguiu evitar interrompé-lo:

— Todo mundo gosta de vocé. Todos o adoram.

— Eu sei — gemeu ele, parecendo angustiado e aflito ao mesmo tempo. — Mas... — Passou os
dedos abertos pelos cabelos. — Meu Deus, como falar isso sem parecer um imbecil?

Penelope arregalou os olhos.

— Estou cansado de me considerarem um sujeito encantador ¢ sem nada na cabecga — disse
ele, por fim.

— Nao seja tolo — respondeu ela imediatamente.

— Penelope...

— Ninguém o considera burro.

— Como vocé poderia saber is...

— Porque estou presa em Londres hd muito mais tempo do que qualquer pessoa deveria
ficar — interrompeu ela, rispida. — Talvez eu ndo seja a mais popular da cidade, mas depois de
dez anos ja ouvi mais boatos, mentiras e opinides idiotas do que precisava, € nunca, nem uma
vez, ouvi quem quer que fosse se referir a vocé como um burro.

Ele a fitou por um momento, um tanto atordoado diante de tao acalorada defesa.

— Eundo quis dizer burro exatamente — comegou ele, com a voz baixa e, esperava, humilde.
— Quis dizer mais... sem substancia. At¢ Lady Whistledown se refere a mim como um sedutor.

— E o que ha de errado nisso?

— Nada — replicou ele, irritado —, se ela ndo o fizesse dia sim, dia nao.

— A coluna s6 € publicada dia sim, dia ndo.

— E justamente a isso que estou me referindo — devolveu ele. — Se ela pensasse que eu tenho
qualquer outra coisa de interessante além dos meus lendarios encantos, ndo acha que a esta
altura ja teria mencionado?

Penelope passou um longo momento em siléncio, entdo refletiu:

— O que ela pensa ¢ mesmo tao importante?

Ele deixou o corpo pender para a frente e bateu com as maos nos joelhos, dando um grito
de dor ao se lembrar (tarde demais) do ferimento.

— Vocé ndo estd entendendo a questdo — reclamou ele, fazendo uma careta ao voltar a
pressionar a palma da mio. — Eu ndo dou a minima para o que Lady Whistledown pensa. Mas,



queiramos ou ndo, ela representa o restante da sociedade.

— Acho que muitas pessoas discordariam de vocé.

Ele ergueu uma das sobrancelhas.

— Incluindo vocé?

— Na realidade, acho Lady Whistledown bastante astuta — disse ela, cruzando as maos
comportadamente sobre o colo.

— A mulher a chamou de melao maduro!

Duas bolotas vermelhas lhe coloriram as faces.

— Uma fruta citrica madura demais — corrigiu ela por entre os dentes. — Posso lhe garantir
que hd uma enorme diferenga.

Colin decidiu, naquele momento, que a mente feminina era algo estranho e incompreensivel
— algo que um homem jamais deveria tentar compreender. Nao havia uma Unica mulher viva
que conseguisse ir do ponto A ao B sem parar diversas vezes pelo caminho.

— Penelope — falou, olhando para ela estupefato —, a mulher a insultou. Como pode defendé-
la?

— Ela ndo disse nada que nao fosse verdade — respondeu a jovem, cruzando os bragos. — E,
na verdade, tem sido bastante gentil desde que minha mae passou a permitir que eu escolhesse
as minhas proprias roupas.

Colin gemeu.

— Tenho certeza de que estavamos falando de outra coisa. Diga-me que ndo tinhamos a
intengdo de discutir o seu guarda-roupa.

Penelope estreitou os olhos.

— Creio que estdvamos discutindo sua insatisfagdo com a vida de homem mais popular de
Londres.

Ela ergueu a voz ao pronunciar as quatro ultimas palavras e Colin se deu conta de que
estava sendo repreendido. Claramente. O que considerou muito irritante.

— Nao sei por que achei que compreenderia — vociferou, odiando o tom meio infantil da
propria voz, mas incapaz de evita-lo.

— Me desculpe — disse ela —, mas ¢ dificil ficar aqui sentada ouvindo vocé dizer que sua
vida ndo ¢ nada.

— Eundo falei isso.

— Falou sim!

— Eu disse que nao tenho nada — corrigiu ele, tentando nao se encolher ao constatar quao
idiota aquilo soava.

— Vocé tem mais do que qualquer pessoa que eu conhego — retrucou ela, cutucando-o no
ombro. — Mas, se nao se da conta disso, talvez tenha razao: sua vida nao ¢ nada.

— E muito dificil explicar — insistiu ele, num murmurio petulante.

— Se o que deseja ¢ dar um novo rumo a sua vida — comecgou ela —, entdo, pelo amor de
Deus, escolha alguma coisa e faca. O mundo lhe pertence, Colin. Vocé ¢ jovem, rico, € ¢
homem. — A voz de Penelope tornou-se amarga, ressentida. — Pode fazer o que quiser.

Ele franziu a testa, o que ndo a surpreendeu. Quando as pessoas se convenciam de que
tinham problemas, a ultima coisa que desejavam era ouvir uma solugdo 6bvia e objetiva.



— Nao ¢ tao simples assim — afirmou ele.

— Claro que é.

Ela o fitou por um longo momento se perguntando, talvez pela primeira vez na vida, quem
era ele, exatamente.

Achava que soubesse tudo a seu respeito, mas nao tinha a menor ideia de que escrevia um
diario. Nem de que era temperamental. Muito menos de que estava insatisfeito com a vida.

E sem duvida ndo imaginava que era petulante ¢ mimado o suficiente para sentir essa
insatisfagdo quando qualquer um sabia que ndo tinha motivo para tal. Que direito ele tinha de
se considerar infeliz com a vida? Como ousava se queixar, sobretudo para ela?

Penelope se levantou e alisou o vestido num gesto desajeitado e defensivo.

— Da proxima vez que quiser reclamar sobre os percalcos e as atribulagdes de ser adorado
por todos, tente ser uma solteirona encalhada por um dia. Veja qual € a sensagdo e depois me
avise se deseja continuar se lamentando.

Entdo, enquanto Colin continuava esparramado no sofé, olhando para Penelope como se ela
fosse uma criatura bizarra de trés cabecas, doze dedos e uma cauda, ela deixou o aposento.

Foi, pensou ela, enquanto descia os degraus externos que levavam a Rua Bruton, a saida
mais espléndida de toda a sua existéncia.

Era mesmo uma pena que o homem que ela acabara de deixar fosse o Unico em cuja
companhia ela quisera ter permanecido.

Colin se sentiu péssimo o dia todo.

A mao doia horrivelmente, apesar do conhaque que ele despejara sobre a pele e goela
abaixo. O corretor que cuidara do contrato da aconchegante casinha com varanda que ele
encontrara em Bloombury lhe informara que o inquilino anterior ainda ndo tinha deixado o
lugar e que Colin ndo poderia se mudar naquele dia, conforme planejado. Serd que seria
aceitavel?

E, para piorar tudo, ele suspeitava que talvez tivesse cometido um dano irreparavel a sua
amizade com Penelope.

Isso o fazia se sentir péssimo, uma vez que a) dava enorme valor a sua relagdo comela e b)
ndo se dera conta de quanto valorizava a amizade com ela, o que ¢) o deixava num leve estado
de panico.

Penelope sempre estivera presente em sua vida. Amiga de sua irma, era aquela que vivia a
margem nas festas; por perto, mas nunca realmente fazendo parte das coisas.

No entanto, o0 mundo parecia estar diferente. SO tinha voltado a Inglaterra havia duas
semanas, mas ja podia perceber que Penelope mudara. Ou talvez ele tivesse mudado. Ou
talvez ela nao tivesse, mas a forma como ele a olhava, sim.

Ela era importante. Nao havia outra forma de expressar.

E, depois de ela simplesmente estar ali havia dez anos, era um tanto bizarro que tivesse
tanta importancia para ele.

Ficara incomodado com o fato de terem se despedido, naquela tarde, de maneira tao



desajeitada. Nao se lembrava de ter se sentido desconfortavel com Penelope alguma vez na
vida — ndo, isso ndo era verdade. Naquela ocasido... Por Deus, quantos anos fazia? Seis?
Sete? A mde comecara a atormenta-lo para que se casasse, o que ndo era novidade alguma, a
nao ser pelo fato de, daquela vez em especial, ter sugerido Penelope como noiva potencial.
No dia em questdo, Colin ndo estava no clima para lidar com o espirito casamenteiro da mae
como em geral lidava: devolvendo as brincadeiras.

Entdo Violet se recusara a parar. Passara o dia inteiro falando sobre Penelope, depois a
noite toda, ao que parecera, at¢ Colin enfim deixar o pais. Nada de radical, apenas uma
pequena viagem ao Pais de Gales. Mas, pensando bem, o que dera na mae dele?

Quando ele voltara a Londres, ela quisera ter uma conversa com ele, ¢ claro — s6 que,
dessa vez, porque a irma, Daphne, estava gravida de novo e desejava fazer o anuncio quando
toda a familia estivesse reunida. Mas como ele poderia ter adivinhado? Assim, ndo ansiava
pela visita, ja que tinha certeza de que envolveria uma série de sugestdes nada sutis sobre
casamento. Entdo, ao encontrar com os irmaos, eles haviam comec¢ado a atormenta-lo
exatamente sobre o mesmo assunto, daquela maneira que s6 irmaos conseguem fazer, e, quando
ele se deu conta, estava afirmando, em um tom de voz muito alto, que ndo ia se casar com
Penelope Featherington!

O problema foi que, por algum motivo, Penelope estava bem ali, parada no vao da porta,
com a mao sobre a boca, os olhos arregalados de dor, vergonha e, provavelmente, uma dezena
de outras emoc¢des desagradaveis que ele ficaria envergonhado demais para pesquisar mais a
fundo.

Aquele fora um dos piores momento de sua vida. Um, na verdade, que ele fazia o possivel
para ndo lembrar. Nao acreditava que Penelope estivesse interessada nele — pelo menos nao
mais do que as outras mogas —, mas ele a envergonhara. Menciona-la, especificamente, ao
fazer um anincio daqueles...

Aquilo fora imperdoavel.

Ele pedira desculpas, ¢ claro, ¢ ela as aceitara, mas Colin jamais se perdoara por
completo.

E, agora, ele a insultara outra vez. Nao de forma direta, sem duvida, mas deveria ter
pensado melhor antes de se queixar da propria vida.

Diabos, como aquilo soara idiota, até mesmo para ele. Que motivo ele tinha para reclamar?
Nenhum.

E, no entanto, ainda sentia aquele vazio insistente. Um anseio, na verdade, por algo que nao
conseguia definir. Tinha inveja dos irmaos, por terem encontrado suas paixdes, por estarem
construindo seu legado.

A Unica marca que Colin deixara no mundo se encontrava nas colunas sociais de Lady
Whistledown.

Que piada.

Mas tudo era relativo, ndo era? Comparado a Penelope, tinha pouco do que se queixar.

Isso provavelmente significava que devia ter mantido as proprias inquietacdes apenas para
si. Nao gostava de pensar em Penelope como uma solteirona encalhada, mas supunha que era
1sso mesmo que ela era. E aquela ndo era uma posi¢ao muito respeitavel na sociedade inglesa.



Na verdade, era uma situagdo sobre a qual muita gente se queixaria com amargura.

Mas Penelope sempre se mostrara bastante resignada — talvez ndo satisfeita com o seu
destino, porém ao menos aceitando-o.

E quem poderia saber? Talvez ela tivesse anseios e sonhos de uma vida além da que
compartilhava com a mide e com a irmd na casa da Rua Mount. Talvez tivesse planos e
objetivos mas os guardasse para si por tras de um véu de dignidade e bom humor.

Talvez houvesse mais a seu respeito do que parecia.

Talvez, pensou ele com um suspiro, ela merecesse um pedido de desculpas. Ele nao sabia
exatamente por que deveria se desculpar; ndo estava certo de que houvesse um motivo
preciso.

Mas a situagdo exigia alguma coisa.

Ora, diabos. Agora teria de comparecer ao sarau dos Smythe-Smiths naquela noite.
Tratava-se de um evento anual sofrido e dissonante; sempre que se acreditava que todas as
meninas da familia haviam crescido, alguma prima nova surgia para tomar o seu lugar, cada
qual mais desafinada do que a anterior.

Mas era 14 que Penelope estaria naquela noite, o que significava que era onde Colin teria
de estar, também.



CAPITULO 7

Colin Bridgerton esteve cercado por um bom numero de mogas no sarau dos
Smythe-Smiths na noite de quarta-feira, todas elas demonstrando uma enorme
preocupagdo com a sua mdao machucada.

Esta autora ndo sabe como ocorreu o ferimento — na verdade, o Sr. Bridgerton
vem se mantendo irritantemente discreto a respeito dele. E, por falar em irritagdo,
o cavalheiro em questdo pareceu bastante incomodado com tanta aten¢do. Na
verdade, esta autora o ouviu dizer ao irmdo, Anthony, que gostaria de ter deixado
o (palavra irrepetivel) curativo em casa.

C

Por que, por que, por que ela fazia aquilo consigo mesma?

Ano apos ano, o convite chegava via mensageiro € ano apds ano Penelope jurava que
nunca, em nome de Deus, nunca mais compareceria a outro sarau dos Smythe-Smiths.

E, no entanto, ano apds ano ela se via sentada na sala de musica da familia, tentando
desesperadamente ndo se encolher (pelo menos ndo de forma perceptivel) enquanto a Gltima
geracao de meninas Smythe-Smiths trucidavam as composi¢oes do pobre Sr. Mozart.

Era doloroso. Horrivel, pavoroso, hediondo. Na verdade, ndo havia outra forma de
descrever a experiéncia.

Mais assombroso era o fato de que Penelope, de alguma forma, sempre acabava na
primeira fileira, ou proxima a ela, o que era ainda mais martirizante. E ndo apenas para os
ouvidos. A cada poucos anos, uma das meninas Smythe-Smiths parecia se dar conta de que
estava participando do que s6 podia ser chamado de crime contra as leis auditivas e, enquanto
as outras atacavam violinos e pianos com um vigor inabaléavel, esse ser impar tocava com uma
expressao de dor que Penelope conhecia muito bem.

Era a expressdao que se fazia quando se desejava estar em qualquer outro lugar que nao
aquele. Podia-se tentar oculta-la, mas o desconforto sempre ficava evidente nos labios rijos e
esticados. E nos olhos, ¢ claro.

Deus sabia que Penelope fora amaldicoada com aquela expressdao muitas vezes.

Talvez fosse por isso que jamais conseguia ficar em casa nas noites do referido sarau.
Alguém tinha de sorrir de forma encorajadora e fingir estar gostando da musica. Além do
mais, sO precisava ouvir aquilo uma vez ao ano.

Ainda assim, era impossivel ndo pensar na fortuna que poderia ser ganha com a fabricacao
de discretos tampoes de ouvidos.

O quarteto de meninas se preparava — uma confusdo de notas dissonantes e escalas que so
prometiam piorar assim que elas comegassem a tocar de fato. Penelope escolhera um lugar no



meio da segunda fileira, para completa aflicdo da irma, Felicity.

— Mas ha dois lugares 6timos no canto, ao fundo — sibilou ela, em seu ouvido.

— Agora ¢ tarde — devolveu Penelope, acomodando-se na cadeira levemente acolchoada.

— Que Deus me ajude — gemeu Felicity.

Penelope pegou o programa e comegou a folhea-lo.

— Se ndo nos sentarmos aqui, outra pessoa havera de se sentar.

— E isso que eu quero!

Penelope se aproximou da irm3 de maneira que apenas ela a ouvisse.

— Podem contar conosco para sorrirmos e sermos educadas. Imagine se alguém como
Cressida Twombley se sentar aqui e passar o tempo todo dando risadinhas de desdém.

Felicity olhou a sua volta.

— Cressida Twombley ndo seria vista aqui nem morta.

Penelope escolheu ignorar a observagao.

— A ultima coisa da qual elas precisam ¢ de alguém aqui na frente que goste de fazer
comentarios pouco lisonjeiros. As pobres meninas ficariam tdo ofendidas...

— Vao ficar ofendidas de qualquer maneira — murmurou Felicity.

— Nao, ndo vao — discordou Penelope. — Pelo menos nao aquela, aquela ou aquela — falou,
apontando para as duas dos violinos € a do piano. Mas aquela — continuou, fazendo um
discreto sinal em dire¢ao a jovem sentada com um violoncelo entre os joelhos — ja esta se
sentindo péssima. O minimo que podemos fazer € ndo piorar as coisas permitindo que uma
pessoa maldosa e cruel se sente aqui.

— Ela s6 vai ser arrasada mais para o final da semana, por Lady Whistledown — sussurrou
Felicity.

Penelope abriu a boca para dizer mais alguma coisa, mas naquele exato instante se deu
conta de que Eloise chegara e acabara de ocupar o assento do seu outro lado.

— Eloise — exclamou Penelope, obviamente encantada. — Pensei que tivesse planejado ficar
em casa.

A jovem fez uma careta.

— N#o sei como explicar, mas ndo consigo ndo vir. E mais ou menos como um acidente de
carruagem. E impossivel ndo olhar.

— Ou escutar — observou Felicity —, como parece ser o caso.

Penelope sorriu. Nao foi capaz de evitar.

— Sera que as ouvi falar de Lady Whistledown quando cheguei? — indagou Eloise.

— Eu estava comentando com Penelope — retrucou Felicity, debrugando-se por cima da irma
sem um pingo de elegincia para conversar com Eloise — que as meninas vao ser destruidas por
Lady Whistledown mais para o final da semana.

— Nao sei — respondeu Eloise, pensativa. — Ela ndo costuma implicar com as Smythe-Smiths
todos os anos. Nao sei por qué.

— Eu sei — cacarejou uma voz vinda de tras delas.

As trés se viraram em suas cadeiras, entdo tiveram um pequeno sobressalto quando a
bengala de Lady Danbury chegou perigosamente proxima de seus rostos.

— Lady Danbury — grunhiu Penelope, incapaz de resistir ao impulso de tocar o proprio



nariz, apenas para se certificar de que continuava no lugar.

— Euja consegui entender Lady Whistledown — afirmou a velha senhora.

— E mesmo? — provocou Felicity.

— Ela tem o coragao mole — continuou a outra. — Esta vendo aquela — falou, apontando a
bengala na direcdo da violoncelista, quase furando a orelha de Eloise ao fazé-lo — bem ali?

— Sim — respondeu Eloise, esfregando a orelha —, embora eu ja ndo ache que va conseguir
escuta-la.

— Provavelmente uma béngdo — comentou Lady Danbury antes de retornar ao assunto. —
Pode me agradecer mais tarde.

— Estava dizendo algo sobre a violoncelista? — perguntou Penelope com bastante
habilidade, antes que Eloise fizesse algum comentario inapropriado.

— E claro que estava. Olhem sé para ela — prosseguiu Lady Danbury. — Esti extremamente
infeliz. E tem razio. E a tnica que tem alguma nogio de quio péssimas elas sdo. As outras trés
tém a sensibilidade musical de um mosquito.

Penelope olhou para a irmd com uma expressao de completa superioridade.

— Podem escrever o que digo — continuou Lady Danbury. — Lady Whistledown nao dird uma
palavra sobre este sarau. Nao vai querer magoar aquela ali. O resto...

Felicity, Penelope e Eloise se abaixaram no instante em que a bengala passou.

— Ora, ela ndo da a menor importancia ao resto.

— E uma teoria interessante — comentou Penelope.

Satisfeita, Lady Danbury recostou-se em sua cadeira.

— Nao € mesmo?

Penelope assentiu com a cabega.

— E acho que tem razao.

— Humpf. Quase sempre tenho.

Ainda virada na cadeira, Penelope olhou primeiro para Felicity, em seguida para Eloise, e
disse:

— E 0 mesmo motivo pelo qual eu venho a esses saraus infernais ano apos ano.

— Para ver Lady Danbury? — indagou Eloise, piscando aturdida.

— Nao. Por causa de meninas como ela — revelou Penelope, apontando para a violoncelista.
— Porque eu sei exatamente como ela se sente.

— Nao seja tola, Penelope — retrucou Felicity. — Voc€ nunca tocou piano em publico e,
mesmo se tocasse, ¢ muito boa pianista.

Penelope virou-se para a irma.

— Nao tem a ver com a musica, Felicity.

Nesse momento uma coisa muito estranha aconteceu com Lady Danbury. Sua expressao se
transformou por completo. Os olhos ficaram sem brilho, tristes. Os labios, em geral levemente
r1jOos nos cantos, € sarcasticos, se suavizaram.

— Eu também fui aquela menina, Srta. Featherington — confidenciou, tdo baixinho que tanto
Eloise quanto Felicity foram for¢cadas a se aproximar, Eloise proferindo um “Como disse?” e
Felicity com um bem menos polido “O qué?”.

Mas Lady Danbury sé tinha olhos para Penelope.



— E € por isso que eu venho, ano apds ano — prosseguiu a velha senhora —, assim como
voce.

Por um instante, Penelope sentiu uma estranha conexao com ela. O que era uma loucura,
pois nao tinham nada em comum além do género — nem idade, posi¢ao social ou qualquer
outra coisa. E, no entanto, era quase como se a condessa a tivesse escolhido — com que
objetivo, Penelope jamais teria como adivinhar. O certo € que parecia decidida a atigar um
fogo sob a vida ordeira e muitas vezes entediante da jovem.

E Penelope ndo podia negar que estava, de alguma forma, funcionando.

Nao é otimo descobrirmos que ndo somos exatamente o que pensavamos ser?

As palavras ditas por Lady Danbury poucas noites antes ainda ecoavam na cabeca de
Penelope. Quase como uma litania.

Quase como um desafio.

— Sabe o que eu acho, Srta. Featherington? — indagou Lady Danbury, o seu tom
enganosamente suave.

— Nao faco a mais vaga ideia — retrucou Penelope com bastante franqueza, e respeito.

— Acho que vocé poderia ser Lady Whistledown.

Felicity e Eloise arfaram.

Penelope entreabriu os labios, surpresa. Ninguém jamais pensara em acusa-la de tal coisa
antes. Era inacreditavel... impensavel... e...

Bastante lisonjeiro, na verdade.

Ela sentiu a boca formar um sorriso malicioso, entdo se inclinou para a frente como se
estivesse prestes a compartilhar novidades muito importantes.

Lady Danbury chegou para a frente. Felicity e Eloise também.

— Sabe o que eu acho, Lady Danbury? — disse Penelope, numa voz sedutoramente suave.

— Bem — retrucou Lady D., com um brilho astucioso nos olhos —, eu poderia responder que
estou sem folego de tanta ansiedade, mas vocé ja me falou, certa vez, que achava que eu era
Lady Whistledown.

—E¢é?

A velha senhora abriu um sorriso ardiloso.

— Talvez.

Felicity e Eloise sufocaram outro grito, ainda mais premente desta vez.

Penelope sentiu 0 estdbmago dar uma cambalhota.

— A senhora estd admitindo que €? — sussurrou Eloise.

— E claro que ndo! — ladrou Lady Danbury, se empertigando e batendo com a bengala no
chdo com forga suficiente para fazer com que as quatro musicistas amadoras parassem o
aquecimento. — E, mesmo que fosse verdade, e eu ndo estou dizendo que seja, por acaso eu
seria tola o suficiente para admitir?

— Entdo por que disse...

— Porque, sua tolinha, estou tentando explicar um argumento.

Eloise ficou siléncio até Penelope ser for¢cada a perguntar:

— E que argumento seria esse?

Lady Danbury lhes langou um olhar exasperado.



— Que qualquer pessoa poderia ser Lady Whistledown — exclamou, batendo com a bengala
no chdo com vigor renovado. — Qualquer uma.

— Bem, exceto eu — atalhou Felicity. — Tenho certeza absoluta que ndo sou eu.

Lady Danbury ndo se dignou nem a olhar para ela.

— Deixem-me lhes dizer uma coisa — falou.

— Como se pudéssemos impedi-la — observou Penelope, com tanta dogura que pareceu um
elogio.

E, na verdade, era um elogio. Ela tinha bastante admiracao por Lady Danbury. Admirava
qualquer pessoa que conseguisse dizer o que pensava em publico.

A velha senhora riu.

— Vocé ¢ bem mais profunda do que se percebe a primeira vista, Penelope Featherington.

— E verdade — concordou Felicity, sorrindo. — Ela sabe ser bastante cruel, por exemplo.
Ninguém acreditaria nisso, mas quando éramos pequenas...

Penelope lhe deu uma cotovelada nas costelas.

— Viu s6? — reclamou Felicity.

— O que eu ia dizer — continuou Lady Danbury — era que todos estdo agindo de maneira
completamente errada com relagao ao meu desafio.

— E como sugere que ajamos, entdo? — indagou Eloise.

A senhora acenou com a mao bem a frente do rosto de Eloise.

— Primeiro tenho de explicar o que as pessoas estdo fazendo de errado — comegou. — Ficam
olhando para os suspeitos Obvios. Gente como a sua mde — declarou, virando-se para
Penelope e Felicity.

— Nossa mae? — ecoaram ambas.

— Ora, por favor — zombou Lady Danbury. — Esta cidade jamais conheceu pessoa tao
intrometida. E exatamente o tipo de pessoa de quem todo mundo desconfia.

Penelope ndo tinha a menor ideia do que responder. A mae era, de fato, uma notoria
fofoqueira, embora fosse dificil imagina-la como Lady Whistledown.

— E por isso — continuou Lady Danbury, com um olhar muito astuto — que nio pode ser ela.

— Bem, isso — retrucou Penelope, com um toque de sarcasmo — e o fato de que Felicity e eu
podemos afirmar, com certeza, que ndo ¢ ela.

— Ora, se sua mae fosse Lady Whistledown, teria encontrado uma forma de impedir que
voces soubessem.

— Minha mae? — disse Felicity, com sérias duvidas. — Nao creio.

— O que eu estava tentando argumentar — insistiu Lady Danbury, ficando impaciente —,
antes de todas essas interrupgoes infernais...

Penelope achou ter ouvido Eloise resfolegar.

— ... era que se, Lady Whistledown fosse alguém 6bvio, ja teria sido descoberta, ndo
acham?

Todas ficaram em siléncio, até se tornar claro que a velha senhora aguardava uma resposta,
entdo as trés assentiram com um ar pensativo e o vigor esperado.

— Deve ser uma pessoa de quem ninguém suspeitaria — sugeriu Lady Danbury. — S6 pode
sefr.



Penelope assentiu. A teoria de Lady Danbury estranhamente fazia sentido.

— E por isso — prosseguiu a velha senhora, triunfante — que eu ndo sou uma candidata
provavel!

Penelope piscou repetidamente, aturdida, sem entender muito bem a logica.

— Como disse?

— Ora, por favor. — Lady Danbury olhou para Penelope com o mais absoluto desdém. —
Acha mesmo que foi a primeira pessoa a suspeitar de mim?

Penelope se limitou a balangar a cabeca.

— Eu continuo achando que ¢ a senhora.

Isso lhe rendeu uma dose de respeito. Lady Danbury assentiu em sinal de aprovagao
enquanto dizia:

— Vocé ¢ mais insolente do que parece.

Felicity se inclinou para a frente e falou, numa voz conspiratoria:

— Isso € verdade.

Penelope deu um tapa na mao da irma.

— Felicity!

— Acho que o sarau vai comegar — avisou Eloise.

— Que Deus nos ajude — retrucou Lady Danbury. — Nao sei por que... Sr. Bridgerton!

Penelope tinha se virado de frente para o pequeno palco, mas tornou a se voltar para tras a
tempo de ver Colin percorrer a fileira e se sentar ao lado de Lady Danbury, pedindo desculpas
ao esbarrar nos joelhos das pessoas pelas quais ia passando.

Os pedidos de desculpa eram acompanhados, ¢ claro, por um de seus sorrisos fatais, e nada
menos do que trés senhoras simplesmente ficaram completamente derretidas em suas cadeiras.

Penelope arqueou as sobrancelhas. Era lamentavel.

— Penelope — sussurrou Felicity —, por acaso vocé acabou de rosnar?

— Colin — disse Eloise —, eu ndo sabia que vinha.

Ele deu de ombros, o rosto iluminado por um sorriso de lado.

— Mudei de ideia no ultimo instante. Afinal, sempre fui um grande amante de musica.

— Isso explica a sua presenca aqui — comentou Eloise num tom bastante ironico.

Em resposta, Colin se limitou a arquear a sobrancelha. Em seguida se virou para Penelope
e disse:

— Boa noite, Srta. Featherington. — Depois acenou com a cabeca para Felicity e
cumprimentou: — Srta. Featherington.

Penelope levou um instante para encontrar a voz. Os dois haviam se despedido de forma
bastante estranha naquela tarde, e agora, ali estava ele com um sorriso simpatico.

— Boa noite, Sr. Bridgerton — conseguiu dizer, por fim.

— Alguém sabe qual ¢ o programa desta noite? — indagou ele, mostrando-se muito
interessado.

Penelope foi obrigada a admirar aquilo. Colin tinha a capacidade de olhar para uma pessoa
como se nada no mundo pudesse ser mais importante do que aquilo que ela fosse dizer. Era um
talento e tanto. Sobretudo naquele momento, em que todos sabiam que ele ndo dava a menor
importancia para o que as meninas Smythe-Smiths teriam escolhido tocar.



— Acredito que seja Mozart — opinou Felicity. — Elas quase sempre tocam Mozart.

— Encantador — retrucou Colin, recostando-se na cadeira, como se tivesse acabado de
comer uma excelente refei¢do. — Sou um grande fa do Sr. Mozart.

— Nesse caso — falou Lady Danbury, acotovelando-o nas costelas —, talvez queira fugir
daqui enquanto a possibilidade ainda existe.

— Nao seja tola — disse ele. — Estou certo de que as meninas dardo o melhor de si.

— Ah, ndo ha divida de que as meninas dardo o melhor de si — atalhou Eloise, em um tom
de mau agouro.

— Shhh — fez Penelope. — Acho que vao comegar.

Ela ndo estava particularmente ansiosa para ouvir a versao Smythe-Smith de Eine Kleine
Nachtmusik, admitiu para si mesma. Mas se sentiu muito pouco a vontade com Colin. Nao
sabia ao certo o que dizer a ele, e o que quer que devesse dizer ndo devia ser dito na frente de
Eloise, Felicity e, sobretudo, Lady Danbury.

Um mordomo surgiu e apagou algumas velas de forma a sinalizar que as meninas estavam
prontas para comecar. Penelope se preparou e engoliu em seco para tentar entupir os canais
auditivos (ndo funcionou), entdo a tortura comegou.

E continuou... € continuou... € continuou.

Penelope ndo sabia o que era pior: a musica ou a consciéncia de que Colin estava sentado
bem atras dela. Sentiu um arrepio na nuca ao pensar nisso € COmegou a S€ remexer como uma
louca, os dedos tamborilando, implacaveis, sobre o veludo azul-escuro do vestido.

Quando o quarteto Smythe-Smith finalmente terminou de tocar, trés das meninas se
mostraram radiantes com o aplauso educado e a quarta — a violoncelista — parecia querer se
esconder.

Penelope deixou escapar um suspiro. Pelo menos ela, em todas as suas temporadas
fracassadas, jamais havia sido for¢ada a exibir as suas deficiéncias diante de toda a alta
sociedade como aquelas meninas. Sempre lhe havia sido permitido se ocultar nas sombras,
ficando em siléncio nos limites do saldo, observando as outras mogas se alternarem na pista
de danga. Sim, a mie a carregava para 14 e para ca, tentando colocé-la no caminho desse ou
daquele cavalheiro disponivel, mas isso ndo era nada — nada — comparado ao que as meninas
Smythe-Smith eram for¢adas a enfrentar.

Embora, para ser sincera, trés das quatro parecessem ignorar alegremente sua inépcia
musical. Penelope limitou-se a sorrir e a bater palmas. Sem davida ela ndo 1a acabar com a
festa das mocas.

E, se a teoria de Lady Danbury estivesse correta, Lady Whistledown ndo haveria de
escrever uma unica palavra sobre o sarau.

Os aplausos logo diminuiram e em poucos instantes todos circulavam pelo saldo, puxando
conversa uns com os outros, de olho na mesa de petiscos escassos no fundo do aposento.

— Limonada — murmurou Penelope para si mesma.

Perfeito. Estava sentindo muito calor — ora, no que estava pensando ao usar veludo numa
noite tdo quente? —, e uma bebida gelada era exatamente o que precisava. Além disso, Colin

estava entretido numa conversa com Lady Danbury, fazendo daquele o momento ideal para ela
fugir dali.



Mas, assim que pegou um copo com a bebida, ouviu a voz dolorosamente familiar dele as
suas costas, murmurando o seu nome.

Ela se virou e, antes de ter a menor ideia do que fazia, disse:

— Eu sinto muito.

— Sente?

— Sinto — garantiu ela. — Pelo menos, acho que sim.

Ele estreitou os olhos, e pequenas rugas se formaram nos cantos.

— Esta conversa s6 faz ficar mais intrigante a cada segundo.

— Colin...

Ele lhe estendeu o braco.

— Nao quer dar uma volta comigo pelo salao?

— Eundo acho...

Colin aproximou o braco ainda mais dela — s6 2 ou 3 centimetros, mas a mensagem era
clara.

— Por favor — insistiu.

Ela fez que sim e pousou o copo na mesa.

— Estd bem.

Caminharam em siléncio por quase um minuto, entdo Colin disse:

— Eu gostaria de me desculpar com vocé.

— Fui eu que sai da sala de forma tempestuosa — observou Penelope.

Colin inclinou a cabeca de leve e ela percebeu o sorriso indulgente que brincava nos labios
dele.

— Eundo diria que foi “tempestuosa” — retrucou ele.

Penelope franziu a testa. Nao deveria ter ido embora mostrando-se tdo ofendida, mas agora
que o fizera, sentia-se estranhamente orgulhosa. Nao era todos os dias que uma mulher como
ela tinha a oportunidade de fazer uma saida tao dramatica.

— Bem, eu ndo deveria ter sido tdo grosseira — murmurou ela, sem muita sinceridade dessa
vez.

Ele arqueou uma das sobrancelhas, obviamente decidido a continuar o que tinha a dizer.

— Eu gostaria de me desculpar por ser um fedelho mimado e chorao.

Penelope chegou a tropegar nos proprios pés.

Ele a ajudou a recuperar o equilibrio, entdo continuou:

— Sei que ha muitas coisas na minha vida pelas quais eu deveria ser grato. Pelas quais eu
sou grato — corrigiu-se, um pouco acanhado. — Fui imperdoavelmente grosseiro ao me queixar
com voce.

— Nao — insistiu ela —, passei a noite toda pensando no que disse, e embora eu... — Ela
engoliu em seco, entdo passou a lingua pelos labios.

Passara o dia todo procurando as palavras adequadas e acreditava que as tivesse
encontrado, mas agora que ele estava ali ao seu lado, ndo conseguia pensar em nada.

— Esté precisando de mais um copo de limonada? — perguntou Colin, educadamente.

Ela fez que nao.

— Vocé tem todo o direito de sentir o que quiser — disse de forma atabalhoada. — Pode ndo



ser o que eu sentiria se estivesse no seu lugar, mas todos os seus sentimentos sao legitimos. No
entanto...

Ela se deteve e Colin se viu desesperado para saber o que ela estava prestes a falar.

— No entanto o qué, Penelope? — encorajou-a.

— Nao ¢ nada.

— Para mim, é.

A mao dele estava sobre o brago dela, entdo ele o apertou de leve para que ela soubesse
que ele falava sério.

Por um longo momento, Colin ndo achou que Penelope fosse de fato responder, entdo,
quando pensou que o rosto fosse rachar com o sorriso fingido que abriu — estavam em publico,
afinal, e ndo seria de bom tom gerar comentarios e especulacdes demonstrando ansiedade e
agitacao —, ela suspirou.

Foi um som encantador, estranhamente reconfortante, suave e sabio. E fez com que ele
desejasse olhd-la com mais ateng¢ao, olhar dentro de sua mente, escutar os ritmos de sua alma.

— Colin — comegou ela —, se vocé se sente frustrado com a sua situagado atual, deveria fazer
algo para muda-la. Na verdade, ¢ simples assim.

— E o que fago — disse ele, encolhendo o ombro mais distante dela com indiferenca. —
Minha mae me acusa de fazer minhas malas e deixar o pais apenas por capricho, mas a
verdade € que...

— Vocé faz isso quando se sente frustrado — completou ela.

Ele fez que sim. Ela o compreendia. Colin ndo sabia ao certo como aquilo acontecera, ou
mesmo se fazia algum sentido, mas Penelope Featherington o compreendia.

— Eu acho que vocé deveria publicar os seus diarios — opinou ela.

— Eundo posso.

— Por que?

Ele parou e soltou o brago dela. Na verdade, ndo tinha resposta além do estranho ribombar
de seu coracao.

— Quem iria querer ler? — perguntou, por fim.

— Eu irta — respondeu ela, com sinceridade. — Eloise, Felicity... Sua mae, Lady
Whistledown, sem diivida — acrescentou, com um sorriso travesso. — Ela escreve um bocado a
seu respeito.

O bom humor dela era contagiante, e Colin ndo conseguiu conter um sorriso.

— Penelope, se as unicas pessoas que comprarem o livro forem as que eu conhego, ndao
conta.

— Por que nao? Vocé conhece muitas pessoas. Ora, se considerar s6 os Bridgertons...

Ele agarrou a mao dela. Nao soube por qué, mas agarrou.

— Penelope, pare.

Ela riu.

— Acho que Eloise comentou que vocés também t€ém montes € montes de primos e...

— J& chega — advertiu ele, embora estivesse sorrindo ao dizé-lo.

Penelope olhou para a mao dele segurando a sua e falou:

— Muita gente vai querer ler sobre suas viagens. Talvez, no inicio, seja apenas por vocé ser



uma figura conhecida em Londres, mas ndo vai demorar até todos se darem conta de que € um
otimo escritor. Entdo, vao clamar por mais.

— Nao quero ser um sucesso por causa do nome Bridgerton — retrucou ele.

Ela soltou a mao da dele e a pousou no quadril.

— Vocé ouviu tudo o que eu disse? Eu acabei de falar...

— Do que vocés dois estao falando?

Era Eloise, com uma expressao muito, muito curiosa.

— De nada — murmuraram os dois, a0 mesmo tempo.

Eloise resfolegou.

— Nao me insultem. Nao pode ndo ser de nada. Penelope estd com um ar de quem vai
comecar a cuspir fogo a qualquer instante.

— Seu irmao esta apenas sendo obtuso — disse Penelope.

— Ora, nao ha nada de novo nisso — brincou Eloise.

— Espere ai! — exclamou Colin.

— Mas a respeito de qué ele estava sendo obtuso — insistiu Eloise, ignorando-o por
completo.

— Trata-se de um assunto particular — respondeu Colin, de ma vontade.

— O que o torna ainda mais interessante — retrucou Eloise.

Ela olhou para a amiga, em expectativa.

— Eu sinto muito — disse Penelope —, realmente ndo posso contar.

— Nao acredito que vocé€ nao vai me contar! — exclamou Eloise.

— Nao — respondeu Penelope, sentindo-se estranhamente satisfeita consigo mesma. — Nao
vou.

— Nao acredito — repetiu Eloise, virando-se para o irmdo. — Nao acredito.

Colin deu 0 mais discreto dos sorrisos.

— Acredite.

— Vocé, guardando segredos de mim.

Ele ergueu as sobrancelhas.

— Por acaso achou que eu lhe contava tudo?

— E claro que ndo. — Ela fez uma careta. — Mas achei que Penelope contasse.

— S6 que este segredo ndo é meu para que eu lhe conte — defendeu-se Penelope. — E de
Colin.

— Acho que o planeta acaba de comegar a girar para o outro lado — resmungou Eloise. — Ou
talvez a Inglaterra tenha se chocado com a Franga. S6 sei que este ndo ¢ o mesmo mundo que
eu habitava hoje de manha.

Penelope ndo conseguiu se conter. Soltou uma risadinha, divertida.

— E vocé esta rindo de mim! — acrescentou Eloise.

— Nao, ndo estou — garantiu Penelope, rindo. — Realmente nao estou.

— Sabe do que vocé esta precisando? — indagou Colin.

— Eu? — indagou Eloise.

Ele assentiu.

— De um marido.



— Vocé ¢ tao mau quanto a mamae!

— Eu poderia ser bem pior, se quisesse.

— Nao tenho a menor duvida disso — devolveu Eloise.

— Parem, parem! — pediu Penelope, rindo muito a essa altura.

Os dois olharam para ela em expectativa, como se perguntassem: e agora?

— Estou tdo satisfeita por ter vindo esta noite... — disse ela, as palavras saindo da boca a
despeito de sua vontade. — Nao consigo me lembrar de uma noite mais agradavel do que esta.
Sinceramente, ndo consigo.

Muitas horas depois, enquanto Colin fitava o teto do quarto de seu novo apartamento em
Bloomsbury, ocorreu-lhe que se sentia exatamente da mesma forma.



CAPITULO 8

Colin Bridgerton e Penelope Featherington foram vistos conversando no sarau
Smythe-Smith, embora ninguém saiba dizer, ao certo, o que discutiam. Esta autora
se arriscaria a dizer que a conversa girava em torno da identidade desta, uma vez
que todos pareciam estar falando sobre isso antes, depois e (um tanto
grosseiramente, na estimada opinido desta coluna) durante a apresentagdo.

Outras noticias: o violino de Honoria Smythe-Smith foi danificado quando
Lady Danbury o atirou de cima da mesa, sem querer, enquanto agitava a bengala.

Lady Danbury insistiu em comprar outro para substituir, mas entdo declarou
que ndo tem o habito de comprar nada que ndo seja do melhor, assim, Honoria
terd um violino Ruggieri, importado de Cremona, na Itdlia.

No entendimento desta autora, somando-se o tempo de fabricagdo, de envio,
além da longa lista de espera, levard uns seis meses para que o violino chegue até
nos.

C

Ha momentos na vida de uma mulher em que seu coracdo d4 uma cambalhota no peito, em que
o mundo parece atipicamente cor-de-rosa e perfeito, em que uma sinfonia pode ser ouvida no
toque de uma campainha.

Penelope Featherington vivenciou esse momento dois dias apos o sarau Smythe-Smith.

S6 foi preciso uma batida a porta de seu quarto, seguida da voz do mordomo, lhe
informando:

— O Sr. Colin Bridgerton esta aqui para vé-la.

No mesmo instante, ela caiu da cama. Briarly, que trabalhava para a familia Featherington
havia tempo suficiente para nem mesmo piscar diante da falta de graca de Penelope,
Murmurou:

— Devo dizer a ele que a senhorita ndo esta?

— Nao! — Penelope praticamente guinchou, e se colocou de pé aos tropegos. — Quer dizer,
ndo — acrescentou num tom mais suave. — Mas vou precisar de dez minutos para me arrumar. —
Ela olhou para o espelho e estremeceu diante da aparéncia desgrenhada. — Quinze.

— Como desejar, Srta. Penelope.

— Ah, e por favor prepare uma bandeja com quitutes. O Sr. Bridgerton deve estar com fome.
Ele estd sempre com fome.

O mordomo assentiu outra vez.

Penelope ficou imével enquanto Briarly se retirava, entdo, completamente incapaz de se
conter, comegou a dancar pulando de um pé para o outro, emitindo um som estranho que mais



parecia um ganido e que tinha certeza — ou pelo menos esperava — que jamais produzira.

Também, ndo conseguia se lembrar da ultima vez em que um cavalheiro a visitara, muito
menos um pelo qual estivesse tdo apaixonada havia quase metade da vida.

— Acalme-se — disse ela, espalmando as mados e fazendo um gesto muito parecido com o que
usaria para conter uma pequena e ingovernavel multiddo. — Vocé precisa permanecer calma.
Calma — repetiu, como se isso fosse, de fato, resolver alguma coisa. — Calma.

Mas, por dentro, seu cora¢ao dancava.

Respirou fundo algumas vezes, foi até a penteadeira e pegou a escova. SO levaria alguns
instantes para prender os cabelos outra vez. Sem duvida Colin ndo iria fugir se ela o deixasse
aguardando por algum tempo. Ele devia esperar que ela levasse alguns minutos para se
arrumar, nao?

Ainda assim, ajeitou os cabelos em tempo recorde e, ao entrar na sala de visitas, apenas
cinco minutos haviam transcorrido desde o aniincio do mordomo.

— Que rapidez — observou Colin, com um sorriso maroto.

Ele estava de pé ao lado da janela, olhando para a Rua Mount, e se virou quando ela
apareceu.

— Ah, vocé acha? — disse Penelope, esperando que o calor que sentia na pele ndo estivesse
se traduzindo num rubor.

Uma mulher devia manter um cavalheiro esperando, embora ndo por muito tempo. Ainda
assim, nao fazia sentido ter esse tipo de comportamento logo com Colin. Ele jamais se
interessaria por ela de forma romantica, e, além do mais, eram amigos.

Amigos. Parecia um conceito tdo estranho e, no entanto, era isso que eram. Sempre haviam
sido conhecidos que se tratavam com familiaridade, mas, desde que Colin voltara do Chipre,
tinham se tornado amigos.

Era magico.

Mesmo que ele jamais a amasse — e ela achava que isso ndo aconteceria —, aquilo era
melhor do que o que tinham antes.

— A que devo o prazer? — perguntou Penelope, sentando-se no sofa de tecido adamascado
amarelo levemente desbotado da mae.

Colin acomodou-se de frente para ela numa cadeira de espaldar reto bastante
desconfortavel. Inclinou o corpo para a frente, apoiou as maos nos joelhos e Penelope soube,
no mesmo instante, que havia algo errado. Aquela ndo era a pose adotada por um cavalheiro
numa visita social. Ele lhe pareceu perturbado demais, intenso demais.

— E bastante sério — disse ele, o rosto soturno.

Penelope quase se levantou.

— Aconteceu alguma coisa? Alguém adoeceu?

— Nao, ndo, nada do tipo. — Colin fez uma longa pausa, expirou profundamente, entdo
passou as mios pelos cabelos desalinhados. — E sobre Eloise.

— O que €?

— Nao sei como dizer isto... Tem algo para comer?

Penelope teve vontade de torcer o pescogo dele.

— Pelo amor de Deus, Colin!



— Me desculpe. E que nio comi nada o dia todo.

— Uma novidade, estou certa — comentou Penelope, impaciente. — J& pedi a Briarly que nos
trouxesse algo. Agora, poderia me contar o que ha de errado ou quer que eu morra de
impaciéncia?

— Eu acho que ela ¢ Lady Whistledown — disse ele, atabalhoadamente.

Penelope ficou boquiaberta. Nao sabia ao certo o que esperava ouvir, mas nao era aquilo.

— Penelope, vocé me escutou?

— Eloise?

Ele fez que sim.

— Nao pode ser.

Colin se levantou e comegou a caminhar de um lado para outro, tio nervoso que nao
conseguia ficar sentado.

— Por que nao?

— Porque... porque... Porque ndo ha a menor possibilidade de ela fazer uma coisa dessas ha
dez anos sem eu saber.

A expressao dele se transformou de perturbagdao em desdém em um instante.

— Nao creio que voce esteja a par de tudo o que Eloise faca.

— E claro que nio — devolveu Penelope, lancando-lhe um olhar bastante irritado —, mas
posso lhe dizer com absoluta certeza que Eloise jamais esconderia de mim um segredo dessa
magnitude durante dez anos. Ela simplesmente ndo seria capaz.

— Penelope, ela ¢ a pessoa mais enxerida que conheco.

— Bem, isso ¢ verdade — concordou Penelope. — Com exce¢ao de minha mae. Mas isso ndao
¢ o suficiente para condena-la.

Colin parou de caminhar de um lado para outro e plantou as maos nos quadris.

— Ela vive anotando coisas.

— Por que acha isso?

Ele ergueu a mio e esfregou as pontas dos dedos energicamente umas nas outras.

— Manchas de tinta. Sempre.

— Muitas pessoas usam canetas e tinta. Voc€, por exemplo, escreve diarios. Estou certa de
que fica com os dedos sujos de tinta de vez em quando.

— Sim, mas eu ndo desapareco quando escrevo nos meus diarios.

Penelope sentiu sua pulsacao se acelerar.

— O que quer dizer comisso? — perguntou, ficando sem folego.

— Quero dizer que ela se tranca no quarto hora apds hora e que ¢ depois desses periodos
que os dedos ficam cheios de tinta.

Penelope ficou em siléncio por um periodo agonizantemente longo. A “prova’” de Colin era,
de fato, significativa, sobretudo somada a conhecida e bem documentada tendéncia de Eloise a
intromissao.

Mas ela nao era Lady Whistledown. Nao podia ser. Penelope apostaria a propria vida.

Por fim, ela cruzou os bracos e, parecendo uma crianga teimosa, disse:

— Nao ¢ ela. Nao é.

Colin voltou a se sentar, parecendo derrotado.



— Eu gostaria de ter essa certeza.

— Colin, vocé precisa...

— Droga, onde esta a comida? — resmungou ele.

Ela deveria ter ficado chocada, mas de alguma forma a falta de educagdo dele a divertiu.

— Tenho certeza que Briarly ja estd chegando com ela.

Ele se esparramou numa cadeira.

— Estou com fome.

— Sim, imagino — comentou Penelope, contraindo os labios.

Ele deixou escapar um suspiro, cansado e preocupado.

— Se ela for Lady Whistledown, vai ser um desastre. Simplesmente um desastre.

— Nao seria tdo ruim assim — retrucou Penelope, com cuidado. — Nao que eu ache que ela
seja, porque ndo acho! Mas, se fosse, seria tdo terrivel assim? Eu, particularmente, gosto
bastante de Lady Whistledown.

— Sim, Penelope — respondeu Colin, de forma um tanto rispida —, seria terrivel. Ela estaria
arruinada.

— Nao acho que estaria arruinada...

— E claro que estaria. Tem ideia de quantas pessoas aquela mulher ja insultou ao longo dos
anos?

— Nao sabia que vocé detestava Lady Whistledown tanto assim — observou Penelope.

— Eu ndo a detesto — contestou Colin, com impaciéncia. — Mas isso ndo importa. Todo
mundo a detesta.

— Nao creio que isso seja verdade. Todos compram o seu jornal.

—E claro que compram! Todos compram o seu maldito jornal.

— Colin!

— Desculpe — murmurou ele, embora ndo parecesse estar sendo sincero.

Mesmo assim, Penelope assentiu.

— Seja la quem for Lady Whistledown — disse Colin, balangando o dedo em sua direcao
com tanta veeméncia que ela chegou o corpo para tras —, quando ela for desmascarada, nao
podera mostrar o rosto em Londres.

Penelope pigarreou com discrigao.

— Nao tinha me dado conta de que vocé se importava tanto com as opinides da sociedade.

— E ndo me importo. Bem, ndo muito, pelo menos. Qualquer um que lhe disser que nao se
importa ¢ um mentiroso € um hipdcrita.

Penelope achou que Colin estava certo, embora tenha ficado surpresa por ele admiti-lo. Ao
que parecia, os homens gostavam de fingir ser totalmente independentes, nao afetados pelos
caprichos e opinides da sociedade.

Ele inclinou o corpo para a frente, os olhos verdes queimando de intensidade.

— Isto ndo tem a ver comigo, Penelope. Tem a ver com Eloise. E, se ela for execrada pela
sociedade, ficard arrasada. — Ele se recostou na cadeira, mas seu corpo inteiro irradiava
tensdao. — Sem falar do que aconteceria com minha mae.

Penelope deu um suspiro lento.

— Eurealmente acho que vocé estéa se indispondo a troco de nada — falou.



— Espero que tenha razdo — retrucou Colin, fechando os olhos.

Nao sabia ao certo quando comecgara a desconfiar da irma. Talvez depois que Lady
Danbury lancara seu agora famoso desafio. Ao contrario de grande parte de Londres, Colin
jamais se interessara pela verdadeira identidade de Lady Whistledown. A coluna era divertida
e ele sem duvida a lia, assim como todo mundo, mas, a seu ver, Lady Whistledown era
apenas... Lady Whistledown, e isso era s6 o que ela precisava ser.

Mas o desafio de Lady Danbury o fizera comecar a pensar, e, como todos os Bridgertons,
sempre que enfiava uma ideia na cabega, era incapaz de esquecé-la. De alguma forma, lhe
ocorrera que a irma possuia o temperamento ¢ as habilidades perfeitos para escrever uma
coluna como aquela, entdo, antes de conseguir se convencer de que estava delirando, notara as
manchas de tinta em seus dedos. Desde entdo, fora praticamente a loucura, sem conseguir
pensar em mais nada que ndo fosse a possibilidade de Eloise ter uma vida secreta.

Ele ndo sabia o que o irritava mais: que Eloise pudesse ser Lady Whistledown ou que
tivesse conseguido esconder isso dele por mais de uma década.

Que coisa mais enervante, ser enganado pela propria irma. Gostava de pensar que era mais
esperto do que isso.

Mas precisava se concentrar no presente. Porque, se as suas suspeitas estivessem corretas,
como a familia iria lidar com o escandalo quando Eloise fosse descoberta?

E ela seria, sim, descoberta. Com toda Londres ansiando pelo prémio de mil libras, Lady
Whistledown nao tinha a menor chance.

— Colin! Colin!

Ele abriu os olhos, perguntando-se quanto tempo fazia que Penelope o estava chamando.

— Eu realmente acho que vocé deveria parar de se preocupar com Eloise — disse ela. — Ha
muitas pessoas em Londres, e Lady Whistledown poderia ser qualquer uma delas. Ora,
considerando sua atencdo aos detalhes — ela fez um gesto com a mio para lhe lembrar das
pontas dos dedos sujos de tinta de Eloise —, vocé poderia ser Lady Whistledown.

Ele lhe langou um olhar bastante condescendente.

— A ndo ser pelo pequeno detalhe de eu ter estado fora do pais metade do tempo.

Penelope decidiu ignorar o sarcasmo.

— Sem davida vocé escreve bem o bastante para ser ela.

Colin teve vontade de dizer algo comico e levemente rispido para refutar os argumentos
fracos que ela apresentava, mas a verdade era que, em seu intimo, tinha ficado tdo encantado
com o elogio a sua escrita que a Gnica coisa que conseguiu fazer foi ficar ali parado, exibindo
um sorriso torto.

— Vocé esta bem? — perguntou Penelope.

— Perfeitamente bem — respondeu ele, voltando a si e tentando adotar um semblante mais
sobrio. — Por qué?

— Porque, de repente, me pareceu estar passando mal. Com vertigem, talvez.

— Estou bem — repetiu ele, talvez um pouco mais alto que o necessario. — S6 estou pensando
no escandalo.

Penelope deixou escapar um suspiro cansado que o irritou, porque ele ndo via motivo para
ela se impacientar tanto.



— Que escandalo? — perguntou ela.

— O escandalo que ird explodir quando ela for descoberta — disse Colin, por entre os
dentes.

— Ela nao ¢ Lady Whistledown! — insistiu Penelope.

De repente, Colin se empertigou na cadeira, os olhos brilhando com uma nova ideia.

— Sabe, ndo acho que tenha importancia o fato de ela ser ou ndo Lady Whistledown.

Penelope o fitou, perplexa, durante trés segundos inteiros antes de olhar ao redor do
aposento € murmurar:

— Onde esta a comida? Acho que estou zonza. Vocé€ ndo passou os ultimos dez minutos
completamente enlouquecido pela possibilidade de que seja?

Como se aquela fosse a sua deixa, Briarly entrou na sala com uma pesada bandeja.
Penelope e Colin observaram em siléncio enquanto o mordomo a apoiava na mesa.

— Gostariam que eu os servisse? — indagou ele.

— Nao, ndo ¢ preciso — respondeu Penelope. — Nos mesmos podemos fazer isso.

Briarly assentiu e, assim que terminou de arrumar os talheres e encher dois copos com
limonada, saiu.

— Ouga — comecgou Colin, levantando-se para empurrar a porta até que ela estivesse quase
fechada (caso alguém resolvesse discutir as sutilezas das convengdes sociais, tecnicamente a
porta continuava aberta).

— Nao quer algo para comer? — indagou Penelope, estendendo-lhe um prato que enchera
com diversos petiscos.

Ele pegou um pedago de queijo, devorou-o em apenas duas mordidas, entdo continuou:

— Mesmo que Eloise nao seja Lady Whistledown, e, alias, ainda acho que seja, ndo
importa. Porque, se eu suspeito dela, entdo alguma outra pessoa também ira suspeitar.

— E o que i1sso quer dizer?

Colin esteve a ponto de chacoalhar Penelope pelos ombros, mas deteve-se bem a tempo.

— Nao importa! Sera que nao vé? Se alguém apontar o dedo para ela, ela estara arruinada.

— Nao se ela nao for Lady Whistledown! — exclamou Penelope, parecendo se esfor¢ar muito
para descerrar os dentes.

— E como ela poderia provar? — devolveu Colin. — Uma vez que um boato tem inicio, o
estrago ja esta feito. Cria vida propria.

— Colin, ha cinco minutos nao estou mais entendendo voceé.

— Preste atencdo. — Ele se virou para encara-la e foi tomado por uma intensidade tal que
ndo poderia ter desviado os olhos dela ainda que a casa estivesse desabando ao seu redor. —
Suponhamos que eu dissesse a todo mundo que seduzi vocé.

Penelope ficou muito, muito quieta.

— Vocé estaria arruinada para sempre — continuou ele, agachando-se perto da beirada do
sofa, de forma que ficassem mais ou menos da mesma altura. — Nao importaria que nds nem ao
menos tivéssemos nos beijado. Isso, minha cara Penelope, € o poder da palavra.

Ela pareceu estranhamente paralisada. E, ao mesmo tempo, ruborizada.

— Eu... eundo sei o que dizer — gaguejou.

E, entdo, algo muito estranho aconteceu. Colin se deu conta de que ele mesmo nao sabia o



que dizer. Porque se esqueceu de boatos, e do poder da palavra, e daquela podridao toda, e a
unica coisa na qual conseguia pensar era a parte que envolvia beijar e...

Deus do céu, ele queria beijar Penelope Featherington.

Penelope Featherington!

Era como querer beijar a propria irma.

A ndo ser pelo fato — langou-lhe um olhar discreto e ela lhe pareceu encantadora, e ele se
perguntou como ndo o havia notado mais cedo — de que ela ndo era sua irma.

Definitivamente, ndo era sua irma.

— Colin?

O nome dele era um mero sussurro nos ladbios dela, que piscava sem parar de forma
adoravel e confusa. Como era possivel que jamais houvesse notado o intrigante tom de
castanho dos olhos dela? Eram quase dourados préximo a pupila. Nunca vira nada parecido e,
no entanto, os vira centenas de vezes.

Ele se empertigou subitamente. Era mais seguro que ndo estivessem naquele angulo. De
cima, era mais dificil ver os olhos dela.

Penelope se levantou.

Maldicao.

— Colin? — disse ela, a voz quase inaudivel. — Posso lhe pedir um favor?

Pode ter sido intuicdo masculina ou insanidade, mas uma voz muito insistente dentro dele
gritava que, fosse 14 o que ela quisesse, sO poderia ser ma ideia.

Ele era, no entanto, um idiota.

Tinha de ser, pois sentiu os labios se entreabrirem e, em seguida, ouviu uma voz muito
parecida com a sua dizer:

—E claro.

Ela contraiu os labios e, por um instante, Colin achou que fosse beija-lo, mas entdo se deu
conta de que so fizera isso para formar uma palavra:

— Poderia...

Apenas uma palavra. Nada além de uma palavra comecando com po. A silaba po sempre se
assemelhava a um beijo.

— Poderia me dar um beijo?



CAPITULO 9

Toda semana parece haver um convite mais cobicado que todos os outros, e o desta
semana ¢, sem duvida, o da condessa de Macclesfield, que ird oferecer um grande
baile na segunda-feira a noite. Lady Macclesfield ndo é uma anfitrid frequente em
Londres, mas é muito popular, assim como o seu marido, e espera-se que muitos
solteiros compare¢cam, incluindo o Sr. Colin Bridgerton (supondo que ndo sucumba
a exaustdo apds quatro dias passados com os dez netos dos Bridgertons), o
visconde de Burwick e o Sr. Michael Anstruther-Wetherby.

Esta autora imagina que um grande numero de senhoritas jovens e solteiras
também confirmard presenga depois da publicagdo desta coluna.

C

A vida como ele a conhecia chegara ao fim.

— O qué? — perguntou, ciente de que piscava sem parar.

O rosto de Penelope assumiu um tom de rubro mais profundo do que ele jamais imaginara
ser possivel, e ela se virou.

— Deixe para la — murmurou. — Esqueca que eu disse qualquer coisa.

Colin achou aquilo uma 6tima ideia.

Mas entdo, quando pensou que seu mundo talvez tivesse retomado o curso normal (ou pelo
menos um que ele pudesse fingir ser o normal), Penelope subitamente virou-se, os olhos
brilhando com uma luz apaixonada que o espantou.

— Nao, ndo vou deixar para 14 — bradou ela. — Passei a vida inteira deixando as coisas para
14, sem dizer as pessoas o que quero de verdade.

Colin tentou falar alguma coisa, mas o bolo que se formou em sua garganta o impediu. Ele
poderia cair morto a qualquer instante. Tinha certeza disso.

— Nao vai significar nada, eu prometo — continuou ela. — Eu jamais esperaria alguma coisa
de voc€, mas ¢ que eu poderia morrer amanha e...

— O queé?

Os olhos dela estavam imensos, liquefeitos em seu castanho profundo, suplicantes e...

Ele sentiu sua certeza se dissolver.

— Eu tenho 28 anos — disse Penelope, com a voz baixa e triste. — Sou uma solteirona e nunca
fui beijada.

—Ha... err... b-bem...

Colin tinha certeza que sabia falar: apenas alguns minutos antes, fora uma pessoa
perfeitamente articulada. Mas, agora, ndo conseguia formar uma Uinica palavra.

E Penelope continuava a falar, as faces de um encantador tom rosado, os labios se movendo



tdo rapido que ele ndo pdde evitar imaginar qual seria a sensacdo de té-los sobre a sua pele.
Em seu pescogo, em seu ombro, em seu... Em outras partes.

— Vou ser uma solteirona aos 29 anos — continuou ela —, ¢ uma solteirona aos 30. E poderia
morrer amanha, e...

— Vocé ndo vai morrer amanha! — conseguiu exclamar ele, de alguma forma.

— Mas poderia! E isso me mataria, porque...

— Vocé jé estaria morta — argumentou ele, pensando que sua voz soava um tanto estranha e
incorpoérea.

— Nao quero morrer sem ter sido beijada — concluiu ela.

Colin podia pensar em cem razdes pelas quais beijar Penelope Featherington era uma
péssima ideia, e a primeira delas era o fato de que ele queria beija-la.

Abriu a boca na esperanga de que algum som emergisse ¢ que talvez fosse um argumento
inteligivel, mas nada saiu, apenas o som de sua respiragao.

Entdo, Penelope fez a tinica coisa que podia acabar com a sua convic¢do. Ergueu os olhos
para encara-lo e pronunciou duas tnicas e simples palavras:

— Por favor.

Ele estava perdido. Havia algo de partir o coragdo na forma como ela o olhava, como se
talvez fosse morrer se ele ndo a beijasse. Nao de coracdo partido, ndo de vergonha — era
quase como se precisasse dele para se nutrir, para lhe alimentar a alma, preencher-lhe o
coragao.

E Colin ndo conseguiu se lembrar de mais ninguém que tivesse precisado dele com tanto
fervor.

Aquilo o encheu de humildade.

Também o fez deseja-la com uma intensidade de deixar as pernas bambas. Olhou para ¢la e,
de alguma forma, ndo viu a mulher que vira tantas vezes antes. Penelope estava diferente. Ela
brilhava. Era uma sereia, uma deusa, e ele se perguntou como era possivel que ninguém jamais
o tivesse percebido.

— Colin? — sussurrou ela.

Ele deu um passo a frente. Foi um passo pequeno, mas quando tocou o queixo dela e
inclinou o seu rosto para cima, os labios dos dois ficaram a poucos centimetros de distancia.

Seus halitos se misturaram e o ar ficou calido e pesado. Penelope estremeceu, e Colin ndo
pode ter certeza de que ele mesmo nao estivesse tremendo.

Imaginou-se dizendo algo insolente e cOomico, como o sujeito brincalhdo que tinha a
reputagao de ser. O que vocé quiser, talvez, ou Toda mulher merece ao menos um beijo. Mas,
ao eliminar a distdncia quase inexistente entre eles, percebeu que ndo havia palavras que
pudessem captar a intensidade do momento.

Palavras para a paixdo. Palavras para a necessidade.

Nao havia palavras para a epifania daquele momento.

E assim, numa sexta-feira que de outra forma teria sido como qualquer outra, no coracao de
Mayfair, numa silenciosa sala de estar na Rua Mount, Colin Bridgerton beijou Penelope
Featherington.

E foi glorioso.



Os labios dele tocaram os dela a principio com delicadeza, ndo porque ele tentasse ser
docil, embora, se tivesse lhe ocorrido a presenca de espirito para pensar em tais coisas,
provavelmente ele teria lembrado que aquele era o primeiro beijo dela e que, portanto,
deveria ser reverente, lindo e todas as coisas com as quais uma moga sonha.

Mas, com toda a sinceridade, nada disso passou pela cabeca de Colin. Na verdade, ele mal
pensava. Seu beijo foi suave e docil porque ele ainda estava surpreso. Ele a conhecia havia
anos, € jamais pensara em fazer aquilo. Agora, porém, ndo poderia soltd-la nem que o mundo
se acabasse. Mal conseguia acreditar no que estava fazendo — ou que desejasse tanto aquilo.

Nao foi o tipo de beijo ao qual alguém da inicio por estar tomado de paixdo, emogao, raiva
ou desejo. Foi algo mais lento, uma aprendizagem — tanto para Colin quanto para Penelope.

E ele estava aprendendo que tudo o que acreditara saber sobre o ato de beijar era bobagem.

Todo o resto havia sido apenas labios, linguas e palavras murmuradas, mas sem o menor
significado.

Aquilo, sim, era um beijo.

Havia algo no rogar dos labios, na forma como ele podia ouvir e sentir a respiragao dela
ao mesmo tempo. Algo no fato de ela permanecer totalmente imovel e, no entanto, ser possivel
sentir o seu coracao ribombando.

Havia algo no fato de ele saber que era ela.

Colin mordiscou, de leve, o canto da boca de Penelope, e entdo acariciou o local exato
onde os ldbios dela se uniam. A lingua dele mergulhava, delineava, aprendia os contornos de
sua boca, saboreando a esséncia doce € a0 mesmo tempo salgada.

Aquilo era mais do que um beijo.

As maos dele, que estavam espalmadas nas costas dela, ficaram rijas, mais ¢ mais tensas
enquanto apalpavam o tecido do vestido. Ele podia sentir o calor do corpo dela na ponta dos
dedos, brotando através da musselina.

Ele a puxou para mais perto, depois ainda mais, até seus corpos estarem colados. Podia
sentir toda a extensao do corpo dela, e sentiu o seu proprio se incendiar. Percebeu seu membro
enrijecer. Deus, como a desejava.

Colin se tornou mais exigente e fez sua lingua brincar mais a frente, até Penelope entreabrir
os labios. Ele engoliu o seu suave gemido de aquiescéncia, entdo foi adiante para saborear
aquela boca. Era doce, um pouco acida devido a limonada e claramente tdo inebriante quanto
um bom conhaque, pois ele comecava a duvidar da propria capacidade de permanecer de pé.

Percorreu as maos pelo corpo dela — bem devagar, para ndo assustd-la. Ela era delicada,
curvilinea e exuberante, do modo que sempre achara que uma mulher devia ser. Os quadris
eram largos, o traseiro, perfeito, € os seios... por Deus, os seios eram deliciosos,
pressionados de encontro ao seu peito. Ele queria muito toma-los com as maos, mas for¢ou-as
a permanecer onde estavam (muito bem posicionadas em seu traseiro, de maneira que nao era
tanto sacrificio assim). Além do fato de que ele, realmente, ndo deveria apalpar os seios de
uma dama tdo bem-criada no meio de sua sala de visitas, tinha a dolorosa suspeita de que, se a
tocasse daquela maneira, era bastante provavel que se perdesse por completo.

— Penelope, Penelope — murmurou, se perguntando por que o nome dela tinha um sabor tao
delicioso em seus labios.



Estava faminto por ela, inebriado de paixao, e queria desesperadamente que ela sentisse o
mesmo. Té-la nos bragos era perfeito, mas, at¢ o momento, ela ndo esbogara a menor reagao.
Ah, sim, havia oscilado em seus bragos e aberto os 1abios para acolher a sua invasao, mas,
além disso, nada fizera.

E, no entanto, pelo respirar ofegante e pelas batidas aceleradas de seu coragdo, ele sabia
que ela estava excitada.

Colin se afastou um pouco, apenas alguns centimetros, o suficiente para tocar-lhe o queixo
e levantar o rosto dela para si. As palpebras se agitaram até¢ se abrirem, revelando olhos
atordoados de paixdao, em perfeita consonancia com os labios entreabertos, macios e timidos
pelos beijos dele.

Ela estava linda. Completamente linda, de tirar o folego. Nao sabia como jamais notara
1sso em todos aqueles anos.

Serd que o mundo estava cheio de homens cegos ou apenas estupidos?

— Vocé também pode me beijar — sussurrou ele, encostando a testa, de leve, na dela.

Penelope ndo fez nada além de piscar.

— Um beijo envolve duas pessoas — murmurou ele, aproximando os ldbios dos dela, embora
apenas por um instante fugaz.

Ela correu a mao pelas costas dele.

— E o que eu devo fazer? — perguntou.

— O que quiser.

Penelope levou uma das maos ao rosto dele bem devagar. Os dedos deslizaram de leve
pela face, rogaram o queixo e entdo se afastaram.

— Obrigada — sussurrou ela.

Obrigada?

Ele ficou imovel.

Nao era isso que queria ouvir. Nao queria receber um “obrigada” por aquele beijo.

Aquilo o fez sentir-se culpado.

E superficial.

Como se tivesse feito aquilo por piedade. E a pior parte era que, se tudo tivesse acontecido
poucos meses antes, teria sido, de fato, por piedade.

O que isso dizia a seu respeito?

— Nao me agradeca — disse ele, rispidamente, afastando-se de repente.

— Mas...

— Eu disse ndo — repetiu ele, dando-lhe as costas como se ndo pudesse olha-la quando, na
verdade, ndo podia suportar a si mesmo.

E o mais impressionante era que ele ndo sabia muito bem por qué. Aquela sensacao
desesperada e insistente — seria culpa? Porque ndo era para ele té-la beijado? Porque ndo era
para ele ter gostado?

— Colin — retrucou ela —, ndo fique comraiva de vocé€ mesmo.

— Nao estou — vociferou ele.

— Eu lhe pedi que me beijasse. Eu quase o forcei...

Que forma eficaz de fazer um homem se sentir masculo...



— Vocé ndo me forgou — disparou ele.

— Nao, mas...

— Ora, pelo amor de Deus, Penelope, jd chega!

Ela recuou, com os olhos arregalados.

— Me desculpe — sussurrou.

Ele baixou os olhos para as maos dela e viu que tremiam. Colin fechou os olhos, agoniado.
Por que, por que, por que estava sendo um idiota completo?

— Penelope... — comecou.

— Nao, esta tudo bem — disse ela, depressa. — Nao precisa falar nada.

— Nao, eu preciso, sim.

— Eurealmente preferiria que ndo falasse.

E entdo ela lhe pareceu tao digna... O que o fez sentir-se ainda pior. Ela estava parada, ali,
com as maos cruzadas de forma recatada a sua frente, olhando para baixo — ndo exatamente
para o chdo, mas tampouco para o rosto dele.

Penelope achava que ele a beijara por piedade.

E ele era um patife, porque uma pequena parte de si queria que ela pensasse isso. Porque
dessa forma talvez ele pudesse se convencer de que era verdade, que ndo passara de pena, que
nao havia possibilidade de ser mais do que isso.

— E melhor eu ir — disse ele bem baixo, e, no entanto, sua voz ainda soou alta demais na
sala silenciosa.

Penelope ndo tentou impedi-lo.

Ele fez um gesto em dire¢do a porta.

— E melhor eu ir — repetiu, apesar de os pés se recusarem a se mexer.

Ela assentiu.

— Eundo... — comecou a dizer Colin, e entdo, horrorizado com as palavras que quase sairam
de sua boca, se dirigiu a porta.

Mas Penelope, ¢ claro, perguntou:

— Nao o que?

E ele ndo soube o que responder, porque o que comegara a dizer fora: Eu ndo a beijei por
pena. Se ele quisesse que ela soubesse, se quisesse se convencer, isso s6 poderia significar
que ansiava pela sua boa opinido, o que s6 poderia querer dizer...

— Eu preciso ir — falou atabalhoadamente, j4 em desespero, como se deixar aquela sala
fosse a unica forma de impedir que seus pensamentos percorressem uma estrada tdo perigosa.

Atravessou a distdncia que ainda restava até a porta, esperando que ela falasse algo, que
chamasse o seu nome.

Mas ela ndo o fez.

E ele se foi.

E nunca se odiou tanto na vida.

Colin estava de péssimo humor antes de o lacaio surgir a sua porta com uma convocagao de



sua mae. Depois, seu humor piorou.

Maldi¢do. Ela ia voltar aquela conversa sobre ele ter de se casar. As convocagdes dela
eram sempre sobre 1sso. E ele ndo estava com o menor animo para tal assunto.

Mas era sua mae. E ele a amava. Isso significava que ndo poderia ignora-la. Assim,
resmungando sem parar e praguejando bastante durante o processo, calgou as botas, vestiu o
casaco e se dirigiu a porta.

Estava morando em Bloomsbury, que ndo era a parte mais elegante da cidade para um
membro da aristocracia, embora a Praca Bedford, onde alugara uma pequena, porém elegante,
casa com varanda, fosse sem duvida um endereco caro e respeitavel.

Colin gostava bastante de morar ali, onde os vizinhos eram médicos, advogados,
intelectuais e gente que realizava mais do que comparecer a festa apos festa. Nao estava
pronto para trocar sua heranga por um trabalho — era 6timo ser um Bridgerton, afinal —, mas
havia algo de estimulante em observar profissionais com seus afazeres, advogados rumando
para o leste em dire¢do ao Palacio de Justica e médicos para noroeste, no sentido de Portland
Place.

Teria sido facil atravessar a cidade em sua pequena carruagem: retornara a cavalariga
apenas uma hora antes, apos voltar da casa das Featheringtons. Mas estava sentindo a
necessidade de um pouco de ar puro, sem falar em sua teimosia, que o levava a querer
demorar o maximo possivel para chegar a casa da made.

Se a intengao de Violet era lhe dar mais um sermao sobre as virtudes do matrimonio,
seguido de um longo discurso sobre os atributos de cada senhorita solteira de Londres,
maldicao!, entdo ela podia perfeitamente esperar por ele.

Colin fechou os olhos e gemeu. Seu humor devia estar até pior do que imaginava, para
amaldicoar a propria mae, que ele (e todos os Bridgertons, na verdade) tinha em mais alta
estima ¢ afeicao.

A culpa era de Penelope.

Nao, a culpa era de Eloise, pensou, cerrando os dentes. Melhor culpar uma irma.

Nao, a culpa era dele mesmo, admitiu, atirando-se de volta na cadeira da escrivaninha. Se
estava de mau humor, pronto para arrancar a cabeca de alguém com as proprias maos, a culpa
era so dele.

Nao devia ter beijado Penelope. Nao importava o fato de ter desejado isso, embora ele
nem ao menos tivesse se dado conta de sua vontade até um pouco antes de ela o mencionar.
Ainda assim, nao devia ter feito isso. Embora, quando de fato pensava a respeito, nao
soubesse ao certo por que ndo deveria té-1a beijado.

Ele se levantou, entdo caminhou com passos pesados até a janela e encostou a testa na
vidraga. A Praga Bedford encontrava-se em siléncio, com apenas alguns homens caminhando
pelas calgadas. Pareciam ser operarios, provavelmente trabalhando na construgdo do novo
museu na parte leste. (Tinha sido por isso que Colin alugara uma casa no oeste da praca: as
obras eram bastante barulhentas.)

Ele olhou para o norte, na direcdo da estatua de Charles James Fox. Ali estava um homem
com um objetivo. Liderara os Whigs, pessoas que apoiavam o Partido Liberal, durante anos.
Nem sempre fora muito querido — de acordo com alguns membros da alta sociedade —, mas



Colin comegava a crer que ser tido em alta conta por todos era algo superestimado. Deus
sabia que ninguém era mais querido do que ele, e, apesar disso, agora se sentia frustrado,
descontente, mal-humorado e pronto para descontar em qualquer um que cruzasse o seu
caminho.

Deixou escapar um suspiro enquanto se afastava da janela. Era melhor ir logo, sobretudo
porque planejava caminhar até Mayfair. Embora, na realidade, ndo fosse tdo longe assim.
Provavelmente ndo mais do que trinta minutos, se mantivesse um ritmo enérgico (e sempre o
fazia), a menos que as calgadas estivessem repletas de gente lenta. Meia hora era mais do que
a maioria dos membros da alta sociedade gostava de ficar ao ar livre em Londres quando nao
estava fazendo compras ou passeando com elegincia pelo parque, mas Colin sentia a
necessidade de clarear a mente. E, embora a atmosfera de Londres ndo fosse das mais puras,
1a ter de servir.

Do jeito que ia a sua sorte naquele dia, no entanto, ao chegar a esquina das ruas Oxford e
Regent, os primeiros pingos de chuva comegaram a cair em seu rosto. Ao virar na Praca
Hanover para pegar a St. George, chovia torrencialmente. E j& estava tdo préximo da Rua
Bruton que teria sido ridiculo tentar parar um carro de aluguel para o resto do caminho.

Entao, foi em frente.

Depois do primeiro instante de irritagdo, porém, teve uma sensacao estranha em relacao a
chuva. Estava quente o bastante para que ele ndo se sentisse gelado até os ossos, mas ainda
assim os pingos grossos lhe pareceram uma espécie de peniténcia.

Tinha a impressao de que talvez fosse o que merecia.

A porta da casa da mae se abriu antes mesmo que Colin pisasse no primeiro degrau.
Wickham devia estar a sua espera.

— O senhor aceitaria uma toalha? — entoou o mordomo, entregando-lhe um enorme tecido
branco.

Colin aceitou, perguntando-se como Wickham tivera tempo de ir pegar aquela toalha. Nao
podia ter adivinhado que Colin seria tolo o bastante para caminhar na chuva.

Nao foi a primeira vez que lhe ocorreu que os mordomos deviam possuir poderes estranhos
e misticos. Talvez fosse uma exigéncia da posigao. Colin secou os cabelos, causando grande
consternagdo em Wickham, que exalava dignidade e provavelmente esperara que Colin se
retirasse para algum aposento privado e levasse pelo menos meia hora para recompor a
aparéncia.

— Onde esta minha mae? — perguntou ele.

Wickham contraiu os 1abios de tensdo e olhou direto para os pés de Colin, que agora
criavam pequenas pocas.

— No escritorio — respondeu —, mas esta conversando com a sua irma.

— Qual delas? — perguntou Colin, dando um ensolarado sorriso s para irritar Wickham, que
sem duvida também tentara irrita-lo ao omitir o nome da irma.

Como se fosse possivel dizer apenas “sua irmd” a um Bridgerton e esperar que ele
soubesse de quem se tratava.

— Francesca.

— Ah, sim. Ela voltara a Esc6cia em breve, nao?



— Amanha.

Colin devolveu a toalha a Wickham, que a olhou como se fosse um imenso inseto.

— Nao a incomodarei, entdo. Quando ela terminar a conversa com Francesca, apenas lhe
avise que estou aqui.

Wickham assentiu.

— Gostaria de trocar de roupa, Sr. Bridgerton? Creio que temos alguns trajes de seu irmao
Gregory no quarto dele.

Colin sorriu. Gregory estava terminando o ultimo periodo letivo em Cambridge. Era onze
anos mais novo que Colin e era dificil acreditar que pudessem usar as mesmas roupas, mas
talvez fosse chegada a hora de aceitar o fato de seu irmao mais novo ter finalmente crescido.

— E uma excelente ideia — respondeu. Lancou um olhar pesaroso para a manga encharcada.
— Deixarei estas roupas aqui para serem lavadas e as buscarei mais tarde.

Wickham assentiu outra vez.

— Como desejar.

Em seguida, desapareceu pelo corredor até alguma parte desconhecida da casa.

Colin subiu a escada de dois em dois degraus até¢ os aposentos da familia. Enquanto ia
ensopando o corredor com seus passou, ouviu uma porta se abrir. Virou-se ¢ deu de cara com
Eloise.

Nao era a pessoa que queria ver. Ela imediatamente trouxe de volta todas as recordagdoes
de sua tarde com Penelope. De sua conversa. Do beijo.

Sobretudo do beijo.

E, pior, da culpa que sentira depois.

Da culpa que ainda sentia.

— Colin — disse Eloise, alegremente —, eu ndo sabia que... O que aconteceu? Vocé€ veio
andando?

Ele deu de ombros.

— Gosto de chuva.

Ela o encarou, curiosa, inclinando a cabega para o lado como sempre fazia quando tentava
decifrar alguma coisa.

— Esta com um humor estranho hoje.

— Estou ensopado, Eloise.

— Nao precisa ser grosseiro por causa disso — resmungou ela, fungando. — Eu ndo o forcei a
atravessar a cidade debaixo de chuva.

— Nao estava chovendo quando sai — sentiu-se obrigado a dizer.

Irmdos sdo capazes de fazer aflorar a crianga de 8 anos que vive em nds.

— Com certeza o céu estava nublado — devolveu ela.

Pelo jeito, Eloise também estava com a crianga de 8 anos aflorada.

— Podemos continuar esta discussao quando eu estiver seco? — perguntou ele, impaciente.

— E claro — respondeu ela, mostrando-se bastante compreensiva. — Esperarei bem aqui.

Colin vestiu as roupas de Gregory sem pressa, levando mais tempo no n6 da gravata do que
levava ha anos. Por fim, quando se convenceu de que Eloise devia estar rangendo os dentes,
despontou no corredor.



— Soube que foi ver Penelope esta tarde — disse ela, sem preambulos.

Ele ndo esperava ouvir isso.

— Como vocé sabe? — perguntou ele, cautelosamente.

Sabia que a irma e Penelope eram proximas, mas Penelope sem duvida ndo teria contado a
Eloise sobre aquilo.

— Felicity contou a Hyacinth.

— E Hyacinth contou a vocé.

—E claro.

— Algo precisa ser feito a respeito das fofocas que correm nesta cidade — murmurou Colin.

— Nao acho que isto conte como fofoca, Colin — retrucou Eloise. — Afinal, vocé ndo esta
interessado na Penelope.

Se ela estivesse falando de qualquer outra mulher, Colin teria esperado que finalizasse com
um afetado Esta? e um olhar de soslaio.

Mas se tratava de Penelope, e, embora Eloise fosse a sua melhor amiga e, portanto, a sua
maior defensora, nem mesmo ela conseguia imaginar que um homem da reputacdo e
popularidade de Colin pudesse se interessar por uma mulher da reputagdo e (falta de)
popularidade de Penelope.

O humor dele mudou de ruim para péssimo.

— De qualquer forma — continuou Eloise, ignorando por completo o estado de espirito
sombrio do irmdo, em geral tao alegre e jovial —, Felicity disse a Hyacinth que Briarly lhe
contou que vocé havia feito uma visita. Fiquei me perguntando sobre o que seria.

— Nao ¢ da sua conta — retrucou Colin, bruscamente, esperando que ela deixasse o assunto
por isso mesmo, sem acreditar de fato que o faria.

De qualquer forma, deu um passo em direcdo as escadas, preservando um pouco do
otimismo de sempre.

— E sobre o meu aniversario, nio é? — sugeriu Eloise, correndo a frente dele de forma tdo
repentina que a ponta do sapato dele se chocou com o dela.

Ela fez uma careta de dor, mas Colin ndo demonstrou qualquer solidariedade.

— Nao, ndo ¢ sobre o seu aniversario — respondeu ele, de maneira aspera. — O seu
aniversario so é...

Ele se deteve. Droga!

— ... ha semana que vem — continuou, rosnando.

Eloise deu um sorriso malicioso. Em seguida, como se tivesse se dado conta de que
chegara a conclusdo errada, ela entreabriu os labios, consternada, enquanto voltava um pouco
o raciocinio e seguia em outra dire¢ao.

— Entdo — prosseguiu ela, deslocando o corpo de leve, de maneira a obstruir melhor o
caminho dele —, se vocé ndo foi até 14 para falar sobre o meu aniversario e ndo ha nada que
possa dizer agora para me convencer do contrario, por que foi ver Penelope?

— Nao se pode mais ter um assunto particular nesta vida?

— Nao nesta familia.

Colin decidiu que o melhor a fazer era adotar sua personalidade amistosa, embora nao
estivesse se sentindo nem um pouco bem-humorado em relagdo a irma naquele momento.



Assim, abriu seu sorriso mais afavel, inclinou a cabega e perguntou:

— Estou ouvindo nossa mae me chamar?

— Eu ndo escutei nada — retrucou Eloise, atrevidamente. — E o que hd de errado com vocé?
Estd com uma expressao muito estranha.

— Estou 6timo.

— Vocé ndo esta 6timo. Estd com um ar de quem acabou de sair do dentista.

— E sempre 6timo receber elogios da familia — murmurou ele.

— Se vocé nao pode confiar que a sua familia seja franca com vocé — devolveu ela —, entdo
em quem podera confiar?

Com um movimento suave, ele se recostou na parede e cruzou os bracos.

— Prefiro a lisonja a franqueza.

— Nao prefere, ndo.

Por Deus, que vontade ele tinha de lhe dar um tapa. Era algo que ndo fazia desde os 12
anos. E fora castigado por isso. Que se lembrasse, tinha sido a tinica vez que o pai batera nele.

— O que eu quero — falou, arqueando uma das sobrancelhas — ¢ o fim imediato desta
conversa.

— O que vocé quer ¢ que eu pare de lhe perguntar por que foi ver Penelope Featherington —
alfinetou Eloise —, mas nds dois sabemos que nao ¢ muito provavel que isso aconteca.

E foi entdo que ele soube. Soube, no fundo do coragao, que sua irmd era Lady
Whistledown. Todas as pecas se encaixavam. Nao havia pessoa mais teimosa e obstinada,
ninguém que podia — e iria — utilizar o seu tempo para ir a fundo em todo e qualquer pequeno
boato e insinuacao.

Quando FEloise queria uma coisa, ndo sossegava até consegui-la. Nao tinha a ver com
dinheiro, ganancia ou bens materiais. No que dizia respeito a ela, tinha a ver com
conhecimento. Gostava de saber das coisas e alfinetava, alfinetava e alfinetava até que a
pessoa lhe dissesse exatamente o que ela queria ouvir.

Era um milagre que ninguém tivesse descoberto antes.

Do nada, ele disse:

— Preciso conversar com vocé.

Agarrou-a pelo brago e a arrastou até o quarto mais proximo, que por acaso era o dela.

— Colin! — guinchou Eloise, tentando se desvencilhar dele, em vao. — O que esta fazendo?

Ele bateu a porta, soltou-a e cruzou os bragos, com uma expressao ameagadora.

— Colin? — repetiu ela, muito desconfiada.

— Eu sei o que vocé tem aprontado.

— O que eu tenho...

E entdo, maldita fosse, ela comecou a rir.

— Eloise! — trovejou ele. — Estou falando com vocé!

— Claramente — retrucou ela, com dificuldade.

Ele nao recuou, continuou fuzilando-a com o olhar.

Ela olhava para o outro lado, quase dobrada ao meio de tanto rir. Por fim, disse:

— O que voce...

Mas ao olhar para ele outra vez, apesar de sua tentativa de ficar séria, explodiu na



gargalhada outra vez.

Se a irma estivesse bebendo alguma coisa, pensou Colin sem achar a menor graca, o
liquido teria saido pelas suas narinas.

— Que diabo se apossou de vocé?! — vociferou ele.

Isso finalmente chamou a atengdo dela. Ele ndo soube dizer se foi o tom de voz ou o fato de
ter praguejado, mas Eloise voltou a si no mesmo instante.

— Minha Nossa, como vocé esta sério — observou ela, baixinho.

— Por acaso pareco estar brincando?

— Nao — respondeu Eloise. — Embora no inicio estivesse. Me desculpe, Colin, mas esse
olhar raivoso, esses berros ¢ tudo o mais ndo fazem muito o seu estilo. Vocé parecia o
Anthony.

— Vocé...

— Na verdade — corrigiu-se ela, olhando-o de forma menos cautelosa que o apropriado —,
parecia voc€ mesmo tentando imitar o Anthony.

Ele ia mata-la. Bem ali no quarto dela, na casa da mae, 1a cometer um sororicidio.

— Colin? — disse ela, hesitante, como se s entdo tivesse notado que ele agora, em vez de
apenas zangado, estava furioso.

— Sente-se. — Ele fez um gesto brusco com a cabega em dire¢ao a uma cadeira. — Ja.

— Vocé esta bem?

— SENTE-SE! — rugiu ele.

Eloise obedeceu. Rapido.

— Nao consigo me lembrar da tltima vez em que vocé levantou a voz — sussurrou ela.

— E eundo consigo me lembrar da ultima vez em que tive motivo para fazé-lo.

— O que foi?

Ele decidiu que era melhor ser direto.

— Colin? — disse ela.

— Eu sei que vocé ¢ Lady Whistledown.

— O queeéeee?

— Nao adianta negar. Eu vi...

Eloise se levantou de um salto.

— Exceto pelo fato de que ndo ¢ verdade!

De repente, ele ja ndo estava mais tdo furioso. Em vez disso, sentiu-se cansado, velho.

— Eloise, eu vi a prova.

— Que prova? — perguntou ela, a voz ficando aguda pela incredulidade. — Como pode haver
prova de algo que ndo ¢ verdadeiro?

Ele agarrou uma de suas maos.

— Olhe para os seus dedos.

Ela fez o que o irmao pediu.

— Qual ¢ o problema com eles?

— Manchas de tinta.

Eloise ficou boquiaberta.

— Dai vocé deduziu que sou Lady Whistledown?



— Por que seus dedos estdo sujos, entdo?

— Vocé nunca usou uma pena?

— Eloise... — Havia um aviso bem claro na voz dele.

— Eunao tenho de lhe explicar por que meus dedos estdo manchados de tinta.

Colin repetiu 0 seu nome.

— Eundo... — comegou a protestar a garota. — Eu ndo lhe devo... Ah, estd bem. — Ela cruzou
os bracos, contrafeita. — Eu escrevo cartas.

Ele a olhou com extrema desconfianga.

— Escrevo, sim! — exclamou ela. — Todos os dias. As vezes duas vezes por dia, quando
Francesca esta longe. Sou uma correspondente muito leal. Vocé devia saber disso. J& escrevi
muitas cartas com o seu nome no envelope, embora duvide muito que metade delas tenha
chegado as suas maos.

— Cartas? — indagou ele, a voz cheia de duvida... e escarnio. — Pelo amor de Deus, Eloise,
acha mesmo que isso € crivel? E para quem ¢ que vocé anda escrevendo tanto?

Ela ruborizou. Profundamente.

— Nao ¢ da sua conta.

Ele teria ficado intrigado com a reag¢ao dela se nao continuasse tdo certo de que mentia
sobre ser Lady Whistledown.

— Pelo amor de Deus, Eloise — cuspiu ele —, quem vai acreditar que vocé anda escrevendo
cartas todos os dias? Eu, sem duvida, ndo acredito.

Ela o fuzilou com os olhos cinza-escuros cintilando de furia.

— Nao me importa o que vocé€ acha — disse ela, numa voz bem baixa. — Nao, i1sso nao ¢
verdade. Estou furiosa por ndo acreditar em mim.

— Vocé ndo esta me ajudando muito a acreditar — retrucou ele, cansado.

Ela se levantou, se aproximou dele e lhe deu um cutucdo no peito. Com forca.

— Vocé € meu irmao — vociferou ela. — Deveria acreditar em mim sem questionamentos. Me
amar incondicionalmente. E isso que significa fazer parte de uma familia.

— Eloise — disse ele, em um suspiro.

— Nao tente inventar desculpas agora.

— Eunao 1a.

— Isso ¢ até pior! — Ela se dirigiu com passos firmes em direcao a porta. — Devia estar
ajoelhado implorando o meu perdao.

Ele ndo achou que conseguiria sorrir, mas, de alguma forma, aquilo bastou.

— Bem, i1sso ndo seria muito o meu estilo, seria?

Ela abriu a boca para dizer algo, mas a tnica coisa que conseguiu emitir foi algo como
“Aaaahhhh” com uma voz irada. Em seguida, deixou o quarto de forma bastante tempestuosa,
batendo a porta ao sair.

Colin afundou numa poltrona, perguntando-se quando ela se daria conta de que se retirara
do proprio quarto.

Essa ironia possivelmente era, refletiu ele, o Unico vestigio de luz num dia que estava
sendo um desastre completo.



CAPITULO 10

Caro leitor,

E com o coracdo surpreendentemente comovido que escrevo estas palavras.
Apos onze anos narrando os acontecimentos na vida da alta sociedade, esta autora
esta deixando de lado a sua pena.

Muito embora o desafio de Lady Danbury tenha, sem duvida, contribuido para
a aposentadoria, a culpa ndo pode recair (por completo) sobre os ombros da
condessa. A coluna vem se tornando magante nos ultimos tempos, gerando menos
satisfacdo em escrever e, talvez, ficando menos divertida de ler. Esta autora
precisa de uma mudanga. Nao é algo tdo dificil assim de imaginar. Onze anos é
muito tempo.

E, na verdade, a recente renovacdo de interesse pela identidade desta autora
tem se mostrado perturbadora. Amigos se viram contra amigos, irmdos contra
irmds, tudo isso numa tentativa futil de desvendar um segredo insoluvel. Além do
mais, essa brincadeira de detetive promovida pela alta sociedade esta se tornando
claramente perigosa. Na semana passada foi o tornozelo torcido de Lady
Blackwood,; esta semana a lesdo, ao que parece, acometeu Hyacinth Bridgerton,
que sofreu um ferimento leve na festa de sabado, realizada na residéncia londrina
dos Riverdales. (Ndo escapou a aten¢do desta autora que lorde Riverdale venha a
ser sobrinho de Lady Danbury.) A Srta. Hyacinth deve ter suspeitado de algum
presente, pois se machucou ao cair para dentro da biblioteca quando a porta foi
aberta, sendo que ela se encontrava com o ouvido colado a madeira.

Conversas sendo escutadas atrds de portas, persegui¢cdo a entregadores... E
esses sdo apenas os detalhes que alcancaram os ouvidos desta autora! A que ponto
chegou a sociedade londrina? Esta autora pode lhe assegurar, caro leitor, que
jamais ouviu atras de porta alguma ao longo de seus onze anos de carreira. Todos
os boatos desta coluna foram de proveniéncia legitima, sem ferramentas ou
artimanhas além dos olhos e dos ouvidos.

Au revoir, Londres! Foi um prazer servi-la.

C

Nio foi surpresa alguma o fato de a coluna ter sido o assunto do baile Macclesfield.
— Lady Whistledown se aposentou!
— D4 para acreditar?
— O que vou ler no desjejum?
— Como vou saber o que aconteceu se eu perder uma festa?



— Agora nunca mais saberemos quem ela ¢!

— Lady Whistledown se aposentou!

Uma mulher desmaiou, quase batendo a cabeca na quina de uma mesa em seu caminho
deselegante até o chdao. Ao que parecia, ndo lera a coluna daquela manha, ouvindo a noticia
pela primeira vez bem ali, no baile. Foi reanimada com sais aromaticos, mas logo perdeu os
sentidos outra vez.

— E uma fingida — murmurou Hyacinth Bridgerton para Felicity Featherington no pequeno
grupo formado, além delas, pela viuva Lady Bridgerton e Penelope.

Esta ultima comparecera ao baile, oficialmente, como acompanhante de Felicity devido a
decisdo da mae de permanecer em casa por um problema de estdmago.

— O primeiro desmaio foi verdadeiro — continuou Hyacinth. — Qualquer um pode ver isso
pela maneira desajeitada como ela caiu. Mas isto... — Fez um movimento rapido com a mdo em
dire¢do a moc¢a no chdo, numa demonstracdo de repulsa. — Ninguém desmaia como uma
bailarina. Nem mesmo as bailarinas.

Penelope ouviu a conversa inteira, uma vez que Hyacinth se encontrava a seu lado, a
esquerda. Mantendo os olhos o tempo todo na pobre mulher, que agora voltava a si agitando os
cilios delicadamente enquanto alguém passava, mais uma vez, os sais aromaticos abaixo de
suas narinas, Penelope murmurou:

— Vocé ja desmaiou alguma vez?

— De forma alguma! — exclamou Hyacinth com muito orgulho. — Desmaios sdo para os
fracos de coracdo e para os tolos — acrescentou. — E se Lady Whistledown ainda estivesse na
ativa, podem escrever o que digo, afirmaria exatamente a mesma coisa na proxima coluna.

— Ah, meu Deus! Nao ha mais palavras para serem escritas — comentou Felicity, com um
suspiro triste.

Lady Bridgerton concordou.

—E o fim de uma era — disse. — Sinto-me um tanto perdida sem ela.

— Bem, ndo faz tanto tempo assim que estamos sem ela — comentou Penelope, sem conseguir
resistir. — Recebemos uma coluna esta manha. Por que se sente perdida?

— E o principio da coisa — retrucou Lady Bridgerton com um suspiro. — Se esta fosse uma
segunda-feira como outra qualquer, eu saberia que iria receber um novo relatdrio na quarta-
feira. Mas agora...

Felicity chegou a fungar.

— Agora estamos perdidas — completou.

Penelope virou-se para a irma, incrédula.

— Estd sendo um pouco melodramatica, ndo?

Felicity deu de ombros exageradamente, de forma teatral.

— Estou? Estou?

Hyacinth lhe deu um solidario tapinha nas costas.

— Nao acho que esteja, Felicity. Sinto-me da mesma forma.

— E s6 uma coluna de mexericos — argumentou Penelope, olhando a volta em busca de
algum sinal de sanidade entre as companheiras.

Nao era possivel que achassem que o mundo iria acabar s6 porque Lady Whistledown



decidira por fim a sua carreira.

— Vocé tem razio, € claro — concordou Lady Bridgerton projetando o queixo para a frente e
franzindo os labios num gesto provavelmente destinado a transmitir um ar de praticidade. —
Obrigada por ser a voz da razdo em nosso pequeno grupo. — Mas, em seguida, pareceu
desanimar um pouco e disse: — No entanto, tenho de admitir que ja havia me acostumado a té-
la por perto. Seja 14 quem for.

Penelope decidiu que ja passava do momento de mudar de assunto.

— Eloise ndo veio?

— Estava indisposta, eu sinto dizer. Dor de cabe¢a — explicou Lady Bridgerton, com rugas
de preocupagao preenchendo o rosto que, de outra forma, tinha a pele bem lisa. — Nao se sente
bem ha quase uma semana. Estou comeg¢ando a ficar preocupada.

Penelope tinha o olhar fixo em uma arandela na parede, mas voltou a atencao
imediatamente a Lady Bridgerton.

— Nao ¢ nada sério, eu espero.

— Nao, ndo ¢ — respondeu Hyacinth antes mesmo que a mae conseguisse abrir a boca. —
Eloise nunca adoece.

— E ¢ por isso mesmo que estou preocupada — observou Lady Bridgerton. — Ela ndo tem
comido muito bem.

— Nao ¢ verdade — retrucou Hyacinth. — Esta tarde mesmo, Wickham lhe levou uma bandeja
bem farta. Tinha bolinhos e ovos, € acho que senti o cheiro de presunto. — Ela langou um olhar
irénico a ninguém em especial. — E quando ela deixou a bandeja de volta no corredor, estava
vazia.

Hyacinth, decidiu Penelope, tinha um olho surpreendentemente bom para detalhes.

— Ela tem andado de mau humor desde que brigou com Colin — continuou Hyacinth.

— Ela brigou com Colin? — perguntou Penelope, com uma péssima sensagdo comecando a
lhe revirar o estdmago. — Quando?

— Na semana passada — respondeu Hyacinth.

EM QUE DIA?, Penelope quis gritar, mas com certeza seria estranho querer saber esse
detalhe. Teria sido na sexta-feira? Sera?

Ela sempre lembraria que seu primeiro, e talvez tinico beijo, acontecera numa sexta-feira.

Tinha esse estranho habito. Sempre recordava os dias da semana em que as coisas tinham
ocorrido.

Conhecera Colin numa segunda-feira e o beijara numa sexta. Doze anos depois.

Deixou escapar um suspiro. Aquilo lhe pareceu um tanto patético.

— Ha algo de errado, Penelope? — perguntou Lady Bridgerton.

Ela olhou para a mae de Eloise. Seus olhos azuis transmitiam gentileza e preocupacgao, €
algo na maneira como inclinou a cabega para o lado fez Penelope querer chorar. Andava muito
emotiva. Chorando por um mero inclinar de cabeca...

— Estou bem — respondeu, esperando que seu sorriso parecesse sincero. — SO fiquei
preocupada com Eloise.

Hyacinth resfolegou.

Penelope decidiu que precisava escapulir dali. Todos aqueles Bridgertons — bem, pelos



menos duas delas — estavam levando-a a pensar em Colin ininterruptamente.

Nao era nada que ela ndo tivesse feito a cada minuto nos ultimos trés dias. Mas, pelo
menos, havia sido em particular, podendo suspirar, gemer € resmungar quanto quisesse.

Aquela devia ser a sua noite de sorte, pois, bem naquele instante, ouviu Lady Danbury
ladrar o seu nome.

(O que estava acontecendo com o mundo para ela se considerar uma pessoa sortuda por se
ver presa num canto com a lingua mais acida de Londres?)

O fato ¢ que Lady Danbury lhe daria a desculpa perfeita para se afastar de seu grupo, e,
além do mais, ela comecava a se dar conta de que, de uma forma muito estranha, gostava
mesmo de Lady Danbury.

— Srta. Featherington! Srta. Featherington!

Felicity imediatamente deu um passo para o lado.

— Acho que ela esté se referindo a voc€ — sussurrou, com urgéncia.

— E claro que estd se referindo a mim — disse Penelope, com um leve toque de
superioridade. — Considero Lady Danbury uma amiga querida.

Felicity arregalou tanto os olhos que eles quase saltaram do rosto.

— Considera?

— Srta. Featherington! — repetiu Lady Danbury, batendo com a bengala a dois centimetros do
pé de Penelope assim que a alcangou. — Nao vocé — falou para Felicity, embora a garota nao
tivesse feito nada além de sorrir educadamente a aproximac¢ao da condessa. — Vocé —
exclamou, dirigindo-se a Penelope.

— Errr... Boa noite, Lady Danbury — cumprimentou Penelope, o que considerou um
admirdvel numero de palavras, tendo em vista as circunstancias.

— Passei a noite toda a sua procura — anunciou a velha senhora.

Penelope achou aquilo um tanto surpreendente.

— E mesmo?

— Sim, quero conversar com vocé sobre a ultima coluna da tal Lady Whistledown.

— Comigo?

— Sim, com vocé — resmungou Lady Danbury. — Nao me importaria de conversar com outra
pessoa se vocé me fizesse o favor de encontrar alguém com mais do que meio cérebro.

Penelope engasgou no inicio de uma risada enquanto fazia um sinal para suas
companheiras.

— Ha... Posso lhe garantir que Lady Bridgerton...

Violet estava balangando a cabeca furiosamente.

— Ela estd ocupada demais em casar aquela prole gigantesca que tem — retrucou Lady
Danbury. — Nao da para esperar que consiga ter uma conversa decente hoje em dia.

Penelope langou um olhar rapido para Lady Bridgerton, para ver se tinha ficado ofendida
com o insulto — afinal, havia uma década que tentava casar a sua prole gigantesca. Mas Violet
ndo parecia nem um pouco incomodada. Na verdade, parecia estar prendendo o riso.

Prendendo o riso e se afastando pouco a pouco, levando Hyacinth e Felicity consigo.

Eram traidoras e furtivas, as trés!

Bem, mas Penelope ndo podia se queixar. Afinal, tinha mesmo desejado escapar das



Bridgertons, ndo tinha? S6 ndo gostava muito da sensacao de Felicity e Hyacinth terem achado
que haviam, de alguma forma, dado um golpe nela.

— Elas se foram! — comemorou Lady Danbury. — Otimo. Nem juntas aquelas duas conseguem
dizer algo inteligente.

— Ora, 1sso ndo ¢ verdade — protestou Penelope. — Tanto Felicity quanto Hyacinth sdo muito
inteligentes.

— Eu nunca falei que ndo sao espertas — devolveu Lady Danbury, 4cida. — S6 comentei que
ndo tém nada inteligente a dizer. Mas ndo se preocupe — acrescentou, dando-lhe um
tranquilizador (tranquilizador? Quem ja tinha visto, alguma vez que fosse, Lady Danbury fazer
qualquer coisa tranquilizadora?) tapinha no brago. — Elas ndo tém culpa. Isso ha de mudar. As
pessoas sao como vinhos. Se comegam boas, s6 fazem melhorar com a idade.

Na verdade, nesse momento Penelope estava olhando discretamente por cima do ombro
direito de Lady Danbury na direcdo de um homem que achou que pudesse ser Colin (mas que
ndo era), porém o comentario da velha senhora atraiu de novo a sua atengao.

— Bons vinhos? — ecoou Penelope.

— Humpf. E eu aqui pensando que vocé€ nao estava ouvindo.

— Nao, ¢ claro que estava. — Penelope sentiu os labios esbocarem algo que ndo era
exatamente um sorriso. — Eu s6 me... distrai.

— Procurando aquele rapaz Bridgerton, sem duvida.

Penelope arfou.

— Ora, ndo fique tdo chocada — falou Lady Danbury. — Estd estampado no seu rosto. S6 me
surpreende o fato de ele ndo ter notado.

— Imagino que tenha, sim — murmurou Penelope.

— Serd? Humpf. — Lady Danbury franziu a testa, os cantos da boca virados para baixo,
formando duas longas rugas que desciam até as laterais do queixo. — Se ndo fez nada a
respeito, 1sso ndo diz boa coisa sobre ele.

Penelope sentiu um aperto no coragdo. Havia algo estranhamente doce na f€ que a velha
senhora depositava nela, como se homens como Colin se apaixonassem por mulheres como ela
com frequéncia. Por Deus, Penelope tivera de lhe implorar para beija-la. E veja s6 como
aquilo havia terminado. Ele deixara a casa dela furioso e ndo se falavam havia trés dias.

— Bem, ndo se preocupe com ele — disse Lady Danbury de repente. — Vamos encontrar outro
para voce.

Penelope pigarreou com delicadeza.

— Lady Danbury, a senhora fez de mim o seu projeto?

A senhorinha ficou radiante, abrindo um sorriso brilhante e fulguroso em meio ao rosto
enrugado.

— E claro! Fico surpresa por ter levado tanto tempo para descobrir.

— Mas por qué? — perguntou Penelope, verdadeiramente incapaz de compreender.

Lady Danbury deixou escapar um suspiro. O som ndo era triste; estava mais para pensativo.

— Importa-se de nos sentarmos um pouco? Estes velhos o0ssos ja ndo sdo o que foram um
dia.

— E claro que ndo — retrucou Penelope depressa, sentindo-se péssima por ndo levado em



consideracdo a idade de Lady Danbury nem mesmo uma vez enquanto estavam naquele saldo
de baile abafado.

Mas a condessa era tdo vibrante que era dificil imagina-la adoentada ou fraca.

— Pronto — disse Penelope, tomando-a pelo braco e conduzindo-a até¢ uma poltrona proxima.
Quando a velha senhora estava acomodada, Penelope sentou-se ao seu lado. — Esta mais
confortavel agora? Quer alguma coisa para beber?

Lady Danbury assentiu, grata, e Penelope fez um sinal para que um criado lhes trouxesse
dois copos de limonada, uma vez que nao queria deixar a condessa sozinha parecendo tdo
palida.

— Ja ndo sou mais tao jovem como fui um dia — comentou Lady Danbury assim que o lacaio
partiu apressado em direcao a mesa de bebidas.

— Nenhum de nos ¢ — respondeu Penelope.

Poderia ter soado como um comentario insolente, mas foi pronunciado com ternura e, de
alguma forma, a jovem imaginou que Lady Danbury apreciaria o sentimento.

E estava certa. A velha senhora riu baixinho e langou um olhar de admiragao para Penelope
antes de dizer:

— Quanto mais velha eu fico, mais me dou conta de quao tola ¢ a maioria das pessoas.

— A senhora s6 estd descobrindo isto agora? — retrucou Penelope, ndo com a intengdo de
zombar, mas porque, considerando o comportamento usual de Lady Danbury, era dificil crer
que ndo tivesse chegado a essa conclusao anos antes.

Lady Danbury gargalhou.

— Nao, as vezes acho que ja sabia disso antes mesmo de nascer. O que estou percebendo
agora ¢ que ¢ hora de fazer algo a esse respeito.

— Como assim?

— Nao me importo com o que aconteca com os tolos deste mundo, mas pessoas como voce...
— Na falta de um lengo, ela secou os olhos com os dedos. — Bem, eu gostaria de vé-la
encaminhada.

Por varios segundos, Penelope se limitou a fita-la.

— Lady Danbury — falou enfim, com cautela —, aprecio muito o seu gesto... € 0 sentimento...
mas a senhora sabe que ndo sou de sua responsabilidade.

— E claro que sei — zombou Lady Danbury. — N&o tenha medo, ndo me sinto responsavel por
vocé. Se sentisse, 1SS0 nao seria tao divertido.

Penelope sabia que estava parecendo uma tola completa, mas a inica coisa que conseguiu
pensar em dizer foi:

— Nao entendi.

Lady Danbury permaneceu em siléncio enquanto o criado retornava com a limonada, entdo,
apos tomar alguns pequenos goles, continuou:

— Gosto de vocé, Srta. Featherington. Nio gosto de muita gente. E simples assim. E quero
vé-la feliz.

— Mas eu sou feliz — retrucou Penelope, mais por reflexo do que por qualquer outra coisa.

Lady Danbury ergueu uma sobrancelha arrogante, expressdao que dominava a perfeicao.

— E mesmo? — murmurou.



Ela era? O que significava o fato de ela ter de parar para pensar na resposta? Nao era
infeliz, disso tinha certeza. Tinha amigos maravilhosos, uma confidente na irma mais nova,
Felicity, e mesmo que a mae e as irmas mais velhas ndo fossem mulheres que teria escolhido
como amigas intimas... bem, ainda assim as amava. E sabia que elas também a amavam.

Sua vida ndo era tdo ruim assim. Faltavam-lhe emoc¢ao e entusiasmo, mas estava satisfeita.

Embora satisfacao nao fosse o mesmo que felicidade. Penelope sentiu uma dor aguda, uma
punhalada no peito, ao se dar conta de que ndo tinha como responder a pergunta
carinhosamente feita por Lady Danbury de maneira afirmativa.

— Eujé criet a minha familia — comec¢ou Lady Danbury. — Quatro filhos, todos bem casados.
Ja encontrei uma noiva até para o meu sobrinho, de quem, verdade seja dita — ela inclinou o
corpo para a frente e sussurrou estas trés ultimas palavras, dando a impressdao de que iria
revelar um segredo de Estado —, gosto mais do que dos meus proprios filhos.

Penelope nao pode deixar de sorrir. Lady Danbury lhe pareceu tao furtiva, tdo travessa...
Foi bastante gracioso, na verdade.

— Isso pode surpreendé-la — continuou a velha senhora —, mas sou um pouco intrometida por
natureza.

Penelope manteve a expressao escrupulosamente séria.

— Sinto como se ainda tivesse projetos por finalizar — declarou Lady Danbury, erguendo as
maos como em sinal de rendigdo. — Gostaria de ver uma ultima pessoa feliz e bem
estabelecida antes de partir.

— Nao fale desse jeito, Lady Danbury — pediu Penelope, estendendo a mdao num impulso
para pegar a dela. Deu-lhe um pequeno apertdo. — Vai sobreviver a nos todos, tenho certeza.

— Pfff, ndo seja boba. — Mesmo que seu tom de voz refutasse o que Penelope dissera, Lady
Danbury ndo fez a menor mengao de retirar a mao da dela. — Nao estou sendo depressiva —
acrescentou. — Apenas realista. Ja passei dos 70 anos, € ndo vou lhe contar ha quantos anos
1sso aconteceu. Nao me sobra muito tempo neste mundo e isso ndo me incomoda nem um
pouco.

Penelope esperava ser capaz de enfrentar a propria finitude com a mesma tranquilidade.

— Mas gosto de vocé. Voc€ me lembra a mim mesma. Nao tem medo de falar o que pensa.

Penelope s6 pdde olha-la, perplexa. Passara os ultimos dez anos sem dizer exatamente o
que desejava. Com as pessoas que conhecia bem, era aberta, franca e at¢é mesmo um tanto
engracada, mas entre estranhos sua lingua travava.

Lembrava-se de um baile de mascaras ao qual comparecera certa vez. Na verdade, ja fora a
diversos bailes de mascaras, mas aquele tinha sido tnico porque ela encontrara uma fantasia —
nada de especial, apenas um vestido do século XVII — na qual sentira que sua identidade
realmente ficara oculta. Talvez fosse a mascara. Era imensa e lhe cobria quase todo o rosto.

Sentira-se transformada. Livre, de repente, do peso de ser Penelope Featherington,
percebeu uma nova personalidade aflorar. Nao ¢ que tivesse adotado um ar falso; na verdade,
era como se o seu verdadeiro eu — aquele que ela ndo sabia mostrar a ninguém que nao
conhecesse bem — enfim tivesse se libertado.

Ela rira, fizera piadas. Até flertara.

E jurara que, na noite seguinte, quando as fantasias fossem guardadas e ela mais uma vez



colocasse o seu mais belo vestido de noite, se lembraria de como ser ela mesma.

Mas isso ndo acontecera. Penelope chegara ao baile, cumprimentara as pessoas com um
aceno de cabeca, sorrira com educacdo e, mais uma vez, ficara parada as margens do saldo,
sem que ninguém a visse e tirasse para dancar.

Ao que parecia, ser Penelope Featherington significava alguma coisa. Seu destino fora
decidido anos antes, durante aquela primeira temporada terrivel em que sua mie insistira que
ela debutasse, embora a jovem tivesse implorado pelo contrario. A menina gordinha.
Desajeitada. A que sempre se vestia com cores que ndo lhe caiam bem. Nao importava que
tivesse emagrecido, se tornado graciosa e enfim jogado fora todos os vestidos amarelos.
Naquele mundo — a alta sociedade londrina —, ela sempre seria a antiga Penelope
Featherington.

A culpa era tao sua quanto de qualquer outra pessoa. Um circulo vicioso, na verdade. Cada
vez que entrava num saldao de baile e via aquelas pessoas que a conheciam havia tanto tempo,
tinha a sensagdo de encolher, transformando-se na menina timida e desajeitada de tantos anos
antes, em vez de ser a mulher confiante na qual gostava de achar que tinha se transformado —
pelo menos no coragao.

— Srta. Featherington? — chamou Lady Danbury em uma voz baixa e surpreendentemente
gentil. — H4 algo errado?

Penelope teve consciéncia de que levou mais tempo do que devia para responder, mas
precisou daqueles segundos a mais para encontrar a voz.

— Acho que ndo sei falar o que penso — confessou, por fim, virando-se para fitar Lady
Danbury apenas ao pronunciar as ultimas palavras: — Nunca sei o que dizer as pessoas.

— Vocé sabe o que dizer a mim.

— A senhora ¢ diferente.

Lady Danbury atirou a cabeca para tras e gargalhou.

— Isso que ¢ eufemismo... Ah, Penelope... Espero que ndao se importe que eu a chame pelo
primeiro nome... Se vocé € capaz de dizer o que pensa para mim, ¢ capaz de fazer isso com
qualquer pessoa. Metade dos homens adultos que se encontram neste saldo sai correndo para
se esconder pelos cantos no instante em que me vé chegar.

— Eles s6 nao a conhecem — retrucou Penelope, dando um tapinha carinhoso em sua mao.

— E tampouco conhecem vocé — observou Lady Danbury, sem rodeios.

— Nao — concordou Penelope, com um toque de resignagdo na voz —, ndo conhecem.

— Eu diria que ndo sabem o que estdo perdendo, mas isso seria muito arrogante da minha
parte — disse a velha senhora. — Nao em relacao a eles, mas a vocé, porque, por mais que eu
os chame de tolos, o que faco com bastante frequéncia, alguns sdo decentes, e € um crime que
ainda ndo a conhegam... Hum, o que sera que esta acontecendo?

Sem saber por qué, Penelope se sentou com as costas um pouco mais eretas. Perguntou a
Lady Danbury:

— Como assim?

Mas estava claro que havia algo no ar. As pessoas sussurravam e faziam gestos em direcao
ao pequeno palco onde os musicos estavam sentados.

— Ei, vocé! — exclamou Lady Danbury, enfiando a bengala no quadril de um cavalheiro



proximo. — O que estd acontecendo?

— Cressida Twombley deseja anunciar alguma coisa — retrucou ele, afastando-se logo em
seguida, presumivelmente para evitar qualquer outro dialogo com Lady Danbury ou com a
bengala.

— Detesto Cressida Twombley — murmurou Penelope.

Lady Danbury se engasgou com uma risada.

— E vocé alega que ndo sabe dizer o que pensa. Nao me deixe curiosa. Por que a detesta?

Penelope deu de ombros.

— Sempre se portou muito mal comigo.

Lady Danbury assentiu, com conhecimento de causa.

— Todo valentdo tem uma vitima preferida.

— Hoje em dia ndo ¢ mais tdo ruim — disse Penelope. — Mas na época em que éramos
debutantes, quando ela ainda era Cressida Cowper, ndo resistia a nenhuma chance de me
atormentar. E as pessoas... bem... — Ela balangou a cabega. — Deixe para la.

— Nao, por favor, continue — pediu Lady Danbury.

Penelope suspirou.

— Nao é nada, sério. E s6 que eu ja notei que muitas vezes as pessoas nio fazem questio de
defender as outras. Cressida era popular, pelo menos com um determinado grupo, e era
temivel para as outras meninas da nossa idade. Ninguém ousava ir contra ela. Bem, quase
ninguém.

Isso chamou a atengdao de Lady Danbury e ela sorriu.

— Quem foi a sua protetora, Penelope?

— Pretetores, na verdade. Os Bridgertons sempre saiam em minha defesa. Certa vez,
Anthony lhe deu um corte e me levou para jantar. — A voz dela foi ficando mais aguda enquanto
recordava o entusiasmo da ocasido. — Ele realmente ndo deveria ter feito aquilo. Era um jantar
formal, e ele deveria ter servido de companhia para alguma marquesa, creio eu. — Ela
suspirou, relembrando o momento com carinho. — Foi encantador.

— Ele ¢ um bom homem.

Penelope assentiu com a cabecga.

— A esposa dele me disse que foi o dia em que se apaixonou por ele. Quando o viu ser o
meu heroi.

Lady Danbury sorriu.

— E o Sr. Bridgerton mais jovem, alguma vez ele ja correu em seu socorro?

— Colin? — Penelope nem mesmo esperou que Lady Danbury assentisse antes de
acrescentar: — J4, embora nunca de maneira tdo dramatica. Mas devo dizer que, por mais
agradavel que seja o fato de os Bridgertons estarem sempre ao meu lado...

— Sim, Penelope?

A jovem suspirou outra vez. Aquela parecia ser uma noite para suspiros.

— Eu gostaria que ndo tivessem de me defender com tanta frequéncia. Eu deveria ser capaz
de fazer isso sozinha. Ou, pelo menos, me comportar de maneira que nao fosse necessaria
defesa alguma.

Lady Danbury deu um tapinha em sua mao.



— Acho que vocé se defende bem melhor do que imagina. E quanto a Cressida Twombley...
— Lady Danbury fez uma careta de aversao. — Bem, ela teve o que mereceu, se vocé quer saber.
Embora — acrescentou rispidamente — nunca ninguém tenha me perguntado nada.

Penelope ndo conseguiu conter a risadinha de desdém.

— Veja s a situagao dela agora — continuou Lady Danbury, acida. — Vitiva e sem fortuna. Se
casou com aquele devasso do Horace Twombley, que conseguiu fazer todo mundo acreditar
que tinha dinheiro. Agora sé restou a ela essa beleza desgastada.

A sinceridade fez Penelope comentar:

— Mas ainda ¢ bastante atraente.

— Humpf. Para quem gosta de mulheres espalhafatosas. — Lady Danbury estreitou os olhos.
— Eu a acho 6bvia demais.

Penelope olhou em dire¢do ao palco, onde Cressida aguardava, com enorme paciéncia,
enquanto o saldo se aquietava.

— Fico imaginando o que ela vai dizer.

— Nada que possa me interessar — retorquiu Lady Danbury. — Eu... Ah.

Ela parou e seus 1dbios se curvaram em uma estranha mistura de desaprovag¢dao e um meio
SOTTiSO.

— O que foi? — indagou Penelope.

Esticou o pescogo para seguir a linha de visdo de Lady Danbury, mas um cavalheiro
bastante corpulento bloqueava o caminho.

— O seu Sr. Bridgerton esta se aproximando — falou Lady Danbury, o sorriso vencendo a
carranca de desaprovagao. — E parece bastante decidido.

Penelope imediatamente virou a cabeca.

— Pelo amor de Deus, menina, ndo olhe! — exclamou Lady Danbury, dando-lhe uma
cotovelada no braco. — Ele vai saber que vocé estd interessada.

— E provavel que ja saiba — murmurou Penelope.

E entdo ali estava ele, espléndido, parado diante dela, mais parecendo um deus que tivesse
se dignado a agraciar a terra com a sua presenga.

— Lady Danbury — cumprimentou, fazendo uma reveréncia suave e graciosa. — Srta.
Featherington.

— Sr. Bridgerton — disse Lady Danbury —, que prazer em vé-lo.

Colin olhou para Penelope.

— Sr. Bridgerton — murmurou ela, sem saber o que mais acrescentar.

O que se dizia a um homem que se beijara recentemente? Penelope ndo tinha a menor
experiéncia no assunto, disso ndo havia diivida. Sem mencionar a complicacdo a mais de ele
ter deixado a casa dela enfurecido depois do beijo.

— Eu gostaria de... — comegou Colin, antes de parar e franzir a testa, olhando em dire¢ao ao
tablado. — O que todos estdo olhando?

— Cressida Twombley tem alguma declaracao a fazer.

A expressdo de Colin se transformou em uma careta de reprovacao.

— Nao consigo pensar em nada que ela tenha a dizer que me interesse ouvir — murmurou.

Penelope nao pdde deixar de sorrir. Cressida Twombley era considerada uma lider na



sociedade, ou pelo menos o fora quando jovem e solteira, mas os Bridgertons jamais haviam
gostado dela e, de alguma forma, isso sempre fizera Penelope se sentir melhor.

Naquele momento uma trombeta soou e o saldo foi ficando em siléncio a medida que todos
voltavam a aten¢do para o conde de Macclesfield, de pé no tablado ao lado de Cressida,
mostrando-se levemente desconfortavel com tanta atengao.

Penelope sorriu. Haviam lhe contado que o conde fora um verdadeiro devasso, mas hoje
era um tipo intelectual e dedicado a familia. No entanto, ainda era bonito o bastante para ser
um devasso. Quase tdo bonito quanto Colin.

Mas s6 quase. Penelope sabia que era suspeita para falar, mas era dificil imaginar uma
criatura tdo bela quanto Colin quando sorria.

— Boa noite a todos — comec¢ou o conde.

— Boa noite! — devolveu uma voz embriagada vinda do fundo do saldo.

O conde fez um simpatico cumprimento com a cabecga e abriu um tolerante meio sorriso.

— Minha, ha... estimada convidada, Lady Twombley — ele fez um gesto em direcdo a
Cressida —, gostaria de fazer um anuincio. Entdo, se todos puderem prestar atengdo a senhora
que se encontra ao meu lado...

Uma onda de sussurros se espalhou pelo saldo enquanto Cressida dava um passo a frente,
assentindo, como uma rainha, para a multidao. Esperou que todos estivessem em siléncio para
dizer:

— Senhoras e senhores, muito obrigada por interromperem as suas festividades para me
darem atencao.

— Vamos logo com isso! — gritou alguém, provavelmente a mesma pessoa que respondera ao
boa-noite do conde.

Cressida ignorou a interrupgao.

— Cheguei a conclusao de que ndo posso continuar a fraude que tomou conta de minha vida
nos ultimos onze anos.

O saldo foi invadido por sussurros. Todos sabiam o que ela ia dizer e, no entanto, ninguém
conseguia acreditar que fosse verdade.

— Portanto — continuou Cressida, aumentando o tom de voz —, decidi revelar o meu segredo.
Senhoras e senhores, eu sou Lady Whistledown.



CAPITULO 11

Colin ndo conseguia se lembrar da Ultima vez que entrara num saldo de baile sentindo
tamanha apreensao.

Os ultimos dias ndao tinham sido os melhores de sua vida. Estivera de péssimo humor, € o
fato de ser bastante conhecido pelo bom humor s6 piorara a situagdo, porque todos se sentiam
na obriga¢do de comentar sua terrivel disposigdo.

Para alguém mal-humorado, ndo havia nada pior do que ser sujeitado a constantes
questionamentos como “Por que vocé estd de mau humor?”.

A familia parou de perguntar depois que ele rosnou — rosnou! — para Hyacinth quando ela
lhe pediu que a acompanhasse ao teatro na semana seguinte.

Até aquele momento Colin ndo sabia nem que era capaz de rosnar.

Teria de se desculpar com a irmd, o que ia ser uma dor de cabeca, j4 que Hyacinth
simplesmente ndo sabia aceitar desculpas — ao menos ndo as que provinham de outros
Bridgertons.

Mas a cagula era o menor dos seus problemas. Ela ndo era a Gnica pessoa que merecia um
pedido de desculpas.

E era por isso que seu coragdo batia tdo rapido e ele estava nervoso como nunca ao entrar
no saldao dos Macclesfields. Penelope estaria ali. Sabia disso porque ela sempre comparecia
aos principais bailes, ainda que agora quase exclusivamente como acompanhante da irma.

Sentir aquele nervosismo ao ver Penelope de certa forma o enchia de humildade. Ela era...
Penelope. Sempre estivera ali, sorrindo com polidez nos limites do saldo de baile. E ele
achara que ela sempre estaria ali. Algumas coisas nio mudavam, e Penelope era uma delas.

S6 que ela havia, sim, mudado.

Colin ndo sabia quando acontecera ou se alguém além dele se dera conta disso, mas
Penelope Featherington ndo era a mesma mulher que ele conhecia.

Ou talvez tivesse sido ele quem havia mudado.

O que o fazia sentir-se ainda pior, porque se fosse esse o caso, 1sso significaria que
Penelope era interessante, encantadora e beijdvel ha anos e ele ndo tivera a maturidade
necessaria para percebé-lo.

Nao, era melhor achar que ela tinha mudado. Colin nunca fora fa da autoflagelacao.

Qualquer que fosse o caso, precisava se desculpar, e logo. Tinha que se desculpar pelo
beijo, porque ela era uma dama e ele era (na maior parte do tempo, pelo menos) um
cavalheiro. E precisava se desculpar por ter se portado como um idiota logo depois, porque
era, simplesmente, a atitude certa a ser tomada.

S6 Deus sabia o que Penelope achava que ele achava dela agora.

Nao foi dificil encontra-la. Nem se deu o trabalho de procurar entre os casais que
dangcavam (o que o deixava com raiva — por que os outros homens ndo a convidavam para
dancgar?). Em vez disso, concentrou a aten¢ao nas paredes e, com efeito, 1a estava ela, sentada



ao lado de... ah, Deus... Lady Danbury.

Bem, nao havia mais nada a fazer sendo ir direto até elas. A julgar pela maneira como
Penelope e a velha bisbilhoteira seguravam a mao uma da outra, ndo esperava que Lady
Danbury desaparecesse tao cedo.

Ao chegar até as duas, virou-se primeiro para Lady Danbury e fez uma elegante reveréncia.

— Lady Danbury — cumprimentou, antes de voltar a atencdo para Penelope. — Srta.
Featherington.

— Sr. Bridgerton — disse Lady Danbury, com uma surpreendente falta de rispidez na voz —,
que prazer em vé-lo.

Ele assentiu com a cabega, entdo fitou Penelope, perguntando-se o que ela estaria pensando
e se conseguiria enxerga-lo em seus olhos.

Mas o que quer que estivesse pensando — ou sentindo — estava oculto por baixo de uma
grossa camada de nervosismo. Ou talvez o nervosismo fosse a Unica coisa que ela estava
sentindo. Nao podia culpa-la. Considerando a forma tempestuosa com a qual ele deixara a
sala de visitas dela, sem uma explicagdo... ela s6 podia estar confusa. E Colin sabia por
experiéncia propria que a confusdo sempre levava a apreensao.

— Sr. Bridgerton — murmurou ela, enfim, sua postura transmitindo uma polidez escrupulosa.

Ele pigarreou. Como extrai-la das garras de Lady Danbury? Colin realmente preferia nao
ter de expor toda a sua humildade diante da velha abelhuda.

— Eu gostaria de... — comecou ele, com a intencdo de dizer que gostaria de falar com ela em
particular.

Lady Danbury podia ser a criatura mais curiosa que ele conhecia, mas ndo havia outra linha
de acdo a seguir, e talvez ser deixada no escuro uma vez na vida fizesse bem a ela.

Mas, no instante exato em que ele ia continuar a frase, percebeu que algo estranho acontecia
no saldo. As pessoas sussurravam e apontavam em direcdo a pequena orquestra, cujos
integrantes haviam acabado de baixar os instrumentos. Além disso, nem Penelope nem Lady
Danbury estavam lhe dando a menor atengao.

— O que todos estdo olhando? — indagou Colin.

Lady Danbury nem se deu o trabalho de olhar para ele ao responder:

— Cressida Twombley vai fazer uma declaracao.

Que coisa mais irritante. Ele nunca gostara de Cressida Twombley. Fora ma e intolerante
quando solteira e ficara ainda pior depois que se casara. Mas era linda e inteligente, apesar de
cruel, de maneira que ainda era considerada uma lider em alguns circulos da sociedade.

— Nao consigo pensar em nada que ela tenha a dizer que me interesse ouvir — murmurou
Colin.

Espiou Penelope tentar conter um sorriso € lhe langou um olhar de “peguei vocé€”. Mas o
olhar também dizia “e concordo plenamente”.

— Boa noite a todos — cumprimentou o conde de Macclesfield.

— Boa noite! — gritou algum bébado no fundo do salao.

Colin se virou para ver quem era, mas a multidao tornou isso impossivel.

O conde falou mais um pouco, entdo Cressida tomou a palavra, momento em que Colin
deixou de prestar atengdao. O que quer que ela dissesse nao ia ajuda-lo a solucionar seu maior



problema: descobrir como se desculpar com Penelope. Tentara ensaiar as palavras na cabega,
mas nunca soavam certas, entdo estava contando com sua tdo famosa fluéncia para conduzi-lo
na direcao correta quando chegasse a hora. Sem duvida Penelope compreenderia...

— Whistledown!

Colin s6 ouviu a ultima palavra do discurso de Cressida, mas ndo havia a menor forma de
ignorar a comog¢ao que tomou todo o saldo.

As pessoas sussurravam sem parar, todas ao mesmo tempo e sobre o mesmo tema, o que s
acontecia quando alguém era flagrado em publico em posi¢do muito embaragosa e
comprometedora.

— O que? — perguntou ele atabalhoadamente, virando-se para Penelope, que ficou branca
como uma vela. — O que ela disse?

Mas Penelope estava sem fala.

Ele olhou para Lady Danbury, porém a velha senhora tinha levado a mdo a boca e parecia
que iria desmaiar a qualquer momento.

O que era um tanto alarmante, pois Colin seria capaz de jurar que, em seus quase 80 anos,
Lady Danbury jamais perdera os sentidos.

— O qué? — insistiu ele, na esperanca de que uma das duas despertasse de seu estupor.

— Nao pode ser verdade — sussurrou Lady Danbury, por fim, mal conseguindo pronunciar as
palavras. — Nao acredito.

— 0O que?

Ela apontou em direcdo a Cressida, o dedo indicador tremendo a luz bruxuleante de uma
vela.

— Essa senhora nao ¢ Lady Whistledown.

Colin virava a cabega de um lado para outro. Para Cressida. Para Lady Danbury. Para
Cressida. Para Penelope.

— Ela ¢ Lady Whistledown? — cuspiu ele, finalmente entendendo.

—E o que ela diz — respondeu Lady Danbury, a davida estampada no rosto.

Colin também tinha suas duvidas. Cressida Twombley era a ultima pessoa que ele teria
imaginado ser Lady Whistledown. Que ela era esperta, nio havia como negar. Mas nao era
engenhosa nem espirituosa, a ndo ser que estivesse zombando dos outros. Lady Whistledown
tinha um senso de humor bastante ferino, porém, com exce¢do de seus comentarios infames
comrelacao a moda, nunca parecia implicar com os membros menos populares da sociedade.

No final das contas, Colin era obrigado a admitir que Lady Whistledown tinha bom gosto
no que dizia respeito as pessoas.

— Nao posso acreditar numa coisa dessas — declarou Lady Danbury em um tom de repulsa.
— Se eu tivesse imaginado que isto aconteceria, jamais teria lancado aquele desafio
abominavel.

— Isto € horrivel — sussurrou Penelope.

A voz dela tremia, e isso deixou Colin apreensivo.

— Vocé esta bem? — perguntou ele.

Ela fez que nao.

— Acho que ndo. Na verdade, estou um pouco enjoada.



— Quer ir embora?

Penelope balangou a cabega mais uma vez.

— Se ndo se importar, vou ficar sentada aqui.

— E claro — assentiu ele, olhando para ela com preocupacio.

Continuava terrivelmente abatida.

— Ora, pelo amor de... — blasfemou Lady Danbury, pegando Colin de surpresa, mas, em
seguida, ela soltou um verdadeiro impropério, o que ele achou que poderia muito bem ter
tirado o planeta do eixo.

— Lady Danbury? — disse ele.

— Ela est4 vindo nesta dire¢do — murmurou a velha senhora, virando a cabeca para o outro
lado. — Eu deveria saber que ndo escaparia.

Colin olhou para a dire¢do de Cressida, que tentava abrir caminho em meio a multidao,
aparentemente para confrontar Lady Danbury e resgatar o seu prémio. la, como era de se
esperar, sendo abordada a cada passo pelos convidados. Parecia estar adorando o assédio, o
que ndo era nenhuma surpresa — Cressida sempre adorara ser o centro das atengdes — mas
também parecia bastante decidida a chegar até¢ Lady Danbury.

— Nao ha qualquer forma de evita-la, sinto dizer — observou Colin.

— Eu sel — resmungou ela. — Venho tentando evita-la ha anos e jamais fui bem-sucedida. —
Ela olhou para Colin, contrariada. — Achei que estava sendo tao esperta... Pensei que fosse ser
divertido expor Lady Whistledown.

—E, bem... foi divertido — disse Colin, mas nio estava sendo sincero.

Lady Danbury lhe deu uma estocada na perna com a bengala.

— Nao estd sendo nem um pouco divertido, seu menino tolo. Olhe s6 o que eu vou ter de
fazer agora! — Ela agitou a bengala em direcdo a Cressida, que estava cada vez mais perto. —
Jamais sonhei em ter de lidar com alguém da laia dela.

— Lady Danbury — cumprimentou Cressida, aproximando-se com a barra do vestido rogcando
no chdo. Parou bem em frente a velha senhora. — Que prazer em vé-la.

Lady Danbury nunca fora conhecida por sua graciosidade, mas se superou ao ignorar
qualquer tentativa de saudacdo e dizer direto, asperamente:

— Imagino que esteja aqui para cobrar o seu dinheiro.

Cressida inclinou a cabega para o lado num gesto encantador e ensaiado.

— A senhora disse que daria mil libras a quem desmascarasse Lady Whistledown. — Ela deu
de ombros, num gesto de falsa humildade. — Jamais estipulou que ela ndo poderia desmascarar
a si mesma.

Lady Danbury se levantou, estreitou os olhos e disparou:

— Nao acredito que seja voce.

Colin gostava de achar que era fino e imperturbavel, mas até ele arfou diante daquilo.

Os olhos de Cressida brilharam de faria, mas ela logo se recompds e retrucou:

— Eu ficaria chocada se a senhora ndo reagisse com algum grau de ceticismo, Lady
Danbury. Afinal de contas, ndo ¢ do seu feitio ser crédula e bondosa.

A velha senhora sorriu. Bem, talvez aquilo ndo fosse um sorriso, mas os seus labios se
moveram.



— Vou encarar isso como um elogio — falou — e deixarei que me convenga que foi essa a sua
inten¢ao.

Colin assistiu ao impasse atentamente — cada vez mais alarmado —, at¢ Lady Danbury se
virar de repente para Penelope, que se levantara poucos segundos depois dela.

— O que acha, Srta. Featherington? — perguntou.

O corpo inteiro de Penelope tremeu, ainda que de leve, enquanto ela gaguejou:

— O g-qué... e-eu, eu... c-como disse?

— O que acha? — repetiu Lady Danbury. — Acha que Lady Twombley ¢ Lady Whistledown?

— Eu... Eurealmente nao sei.

— Ora, vamos, Srta. Featherington. — A velha senhora pousou as maos nos quadris ¢ olhou
para Penelope com uma expressao que beirava a exasperacdo. — Sem duvida vocé tem uma
opinido sobre o assunto.

Colin involuntariamente deu um passo a frente. Lady Danbury ndo tinha direito de falar com
Penelope daquele jeito. E, além do mais, ele ndo estava gostando da expressao de Penelope.
Parecia se sentir acuada, olhando na dire¢ao dele com um panico que ele jamais vira.

Ele ja vira Penelope desconfortdvel, j4 a vira magoada, mas jamais em panico. Entdo lhe
ocorreu que ela odiava ser o centro das atengdes. Sim, ela zombava da propria solteirice e do
fato de parecer invisivel em meio a sociedade, e talvez fosse gostar de receber um pouco mais
de atengdo, mas aquele tipo de atencao... Todos olhando para ela e esperando que falasse...

Ela estava completamente infeliz.

— Srta. Featherington — disse ele com delicadeza, passando para o seu lado —, a senhorita
me parece indisposta. Gostaria de se retirar?

— Gostaria — respondeu ela, mas entdo algo estranho aconteceu.

Ela mudou. Colin ndo conseguiu pensar em outra palavra para descrever o que viu. Ela
simplesmente mudou. Bem ali, no saldao de baile dos Macclesfields, ao lado dele, Penelope
Featherington se transformou em outra pessoa.

Sua coluna ficou ereta e ele podia jurar que o calor que emanava de seu corpo aumentou
quando ela falou:

— Nao. Nao, eu tenho algo a dizer.

Lady Danbury sorriu.

Penelope olhou direto para a velha condessa e afirmou:

— Acho que ela ndo ¢ Lady Whistledown. Acho que esta mentindo.

Colin instintivamente puxou Penelope um pouco mais para perto. A expressao de Cressida
levava a crer que ela poderia pular em seu pescoco a qualquer instante.

— Eu sempre gostei de Lady Whistledown — continuou Penelope, erguendo o queixo e
adotando uma postura quase régia. Fitou Cressida e os olhares das duas se cruzaram quando
ela acrescentou: — E meu coragdo ficaria partido se eu descobrisse que ela era alguém como
Lady Twombley.

Colin tomou a mao dela e a apertou. Nao conseguiu deixar de fazé-lo.

— Muito bem dito, Srta. Featherington! — exclamou Lady Danbury, batendo palmas de puro
contentamento. — Era exatamente isso que eu estava pensando, mas ndo consegui encontrar as
palavras. — Virou-se para Colin com um sorriso. — Ela € muito inteligente, sabe?



— Eu sei — respondeu ele, com um estranho e inédito orgulho brotando dentro de si.

— A maioria das pessoas ndo nota — prosseguiu Lady Danbury, de maneira que suas palavras
so fossem ouvidas pelo rapaz.

— Eu sei — murmurou ele —, mas eu noto.

Teve de sorrir diante do comportamento de Lady Danbury, que tinha certeza que fora
proposital, apenas para irritar Cressida, que ndo gostava de ser ignorada.

— Nao admito ser insultada por essa... por essa... por essa ninguem! — exclamou Cressida,
furiosa. Virou-se para Penelope com um olhar fuzilante e sibilou: — Exijo um pedido de
desculpas.

Penelope limitou-se a assentir lentamente e retrucou:

— Vocé pode exigir o que quiser.

Entao, ficou em siléncio.

Colin teve que se esforgar muito para tirar o sorriso do rosto.

Estava claro que Cressida desejava continuar discutindo (e, talvez, cometer um ato de
violéncia no processo), mas se conteve, talvez por ser 6bvio que Penelope se encontrava entre
amigos. No entanto, sempre fora conhecida por sua seguranga e seu equilibrio, portanto Colin
nao se surpreendeu quando ela se recompds, virou-se para Lady Danbury e perguntou:

— O que planeja fazer com relagdo as mil libras?

Lady Danbury a encarou por um longo instante, entdo se virou para Colin — por Deus, a
ultima coisa que ele queria era se envolver naquela confusdo — e indagou:

— O que acha, Sr. Bridgerton? Acha que Lady Twombley estd dizendo a verdade?

Colin sorriu.

— A senhora deve estar louca se pensa que vou oferecer a minha opiniao.

— O senhor ¢ um homem surpreendentemente sabio, Sr. Bridgerton — retrucou Lady Danbury,
em tom de aprovagao.

Ele assentiu com modéstia, entdo arruinou o efeito ao dizer:

— Me orgulho disso.

Ora, ndo era todos os dias que um homem era chamado de sébio por Lady Danbury. Afinal,
a maior parte dos adjetivos usada por ela tinha conotacao negativa.

Cressida nem se deu o trabalho de olhar para ele. Como Colin sabia muito bem, ela ndo era
idiota, apenas ma, e depois de mais de dez anos frequentando a alta sociedade, devia ter
consciéncia de que ele ndo gostava muito dela e que sem duvida ndo se tornaria vitima de seus
encantos. Entdo, ignorando-o, ela encarou Lady Danbury e manteve a voz perfeitamente calma
ao perguntar:

— O que fazemos agora, milady?

A velha senhora ficou em siléncio por um longo instante e em seguida decretou:

— Preciso de provas.

Cressida piscou, aturdida.

— O que disse?

— Provas! — Lady Danbury bateu a bengala no chdo com uma for¢a incrivel. — Que parte
vocé nao compreendeu? Nao vou lhe entregar uma fortuna sem ter provas.

— Como se mil libras fosse uma grande fortuna... — comentou Cressida, com petulancia.



Lady Danbury estreitou os olhos.

— Entdo por que esta tdo ansiosa para recebé-las?

Cressida ficou calada por um instante, mas sua postura, seu rosto, cada fibra de seu ser
estavam tensos. Todos sabiam que o marido a deixara em péssima situagdo financeira, mas
aquela era a primeira vez que alguém tocava no assunto com ela de forma tao direta.

— Arranje-me as provas — falou Lady Danbury — e eu lhe darei o dinheiro.

— Estd dizendo — retrucou Cressida (e por mais que a detestasse, Colin foi for¢ado a
admirar a sua capacidade de manter a voz serena) — que a minha palavra nao ¢ o suficiente?

— Sim, ¢ 1sso que estou dizendo — ladrou Lady Danbury. — Pelo amor de Deus, menina,
ninguém chega a minha idade sem permissao para insultar quem bem entender.

Colin achou ter escutado Penelope engasgar, mas, ao olhd-la de soslaio, ela estava
impassivel, apenas observando o didlogo. Seus olhos castanhos brilhavam e ela recuperara a
cor que perdera quando Cressida fizera o anincio inesperado. Na verdade, agora Penelope
parecia estar verdadeiramente intrigada pelos acontecimentos.

— Muito bem — disse Cressida, a voz grave e letal. — Eu lhe trarei provas no decorrer dos
proximos quinze dias.

— Que tipo de provas? — indagou Colin, para logo em seguida se arrepender.

A ultima coisa que desejava era se envolver naquela confusdo, mas a curiosidade tomara
conta dele.

Cressida se virou para ele com o rosto notavelmente placido, a julgar pelo insulto que
acabara de escutar de Lady Danbury diante de varias testemunhas.

— Sabera quando eu as entregar — disse ela, irénica.

Entdo estendeu o brago, esperando que um de seus sabujos o tomasse e a conduzisse para
longe.

O que foi de fato impressionante, porque um jovem (um tolo apaixonado, pelo jeito) se
materializou ao seu lado como se ela o tivesse invocado com a mera inclinagao do bragco. Um
instante depois, haviam desaparecido.

— Bem, que coisa desagradavel — comentou Lady Danbury, quebrando o siléncio meditativo,
ou talvez atordoado, em que todos se encontravam havia quase um minuto.

— Eununca gostei dela — declarou Colin, para ninguém em especial.

Uma pequena multiddo se formara em torno dos trés, entdo as palavras dele ndo foram
ouvidas apenas por Penelope e Lady Danbury, mas ele nao se importou.

— Colin!

Ele se virou e deparou com Hyacinth, que arrastava Felicity Featherington consigo
enquanto deslizava em meio a aglomeragdo até chegar ao seu lado.

— O que ela disse? — perguntou sua irma cagula, sem folego. — Tentamos chegar aqui antes,
mas estava tao tumultuado...

— Disse exatamente o que vocé esperaria dela — respondeu ele.

Hyacinth fez uma careta.

— Homens sao péssimos em intrigas. Quero as palavras exatas.

— E muito interessante — comentou Penelope, de repente.

Seu tom pensativo chamou a aten¢ao da multidao e, em segundos, todos fizeram siléncio.



— Fale — pediu Lady Danbury —, estamos ouvindo.

Colin esperava que isso fosse deixar Penelope desconfortdvel, mas a onda de
autoconfianga que a tomara alguns minutos antes continuava em agdo, pois se empertigou
orgulhosamente e disse:

— Por que alguém haveria de se revelar como Lady Whistledown?

— Pelo dinheiro, ¢ claro — retrucou Hyacinth.

Penelope fez que ndo com a cabega.

— E de imaginar que Lady Whistledown estaria bastante rica a esta altura. Temos comprado
seus jornais ha anos.

— Meu Deus, ela tem razdo! — exclamou Lady Danbury.

— Talvez s6 quisesse atengao — sugeriu Colin.

Nao era uma hipdtese tdo impensavel: Cressida havia passado a maior parte de sua idade
adulta tentando estar no centro das atengdes.

— Pensei nisso — admitiu Penelope —, mas serd que ela quer mesmo esse tipo de aten¢ao?
Lady Whistledown insultou um bom nimero de pessoas ao longo dos anos.

— Ninguém que signifique qualquer coisa para mim — brincou Colin. Entdo, ao ver que todos
esperavam uma explicagdo, acrescentou: — Voc€s nunca notaram que Lady Whistledown so
insulta gente que merece?

Penelope pigarreou delicadamente.

— Ela ja se referiu a mim como uma fruta madura demais.

Ele fez um gesto com a mio descartando a inquietude de Penelope.

— Com excecao dos detalhes sobre moda, ¢ claro.

Penelope deve ter decidido ndo insistir no assunto, pois se limitou a avaliar Colin com um
longo e penetrante olhar antes de se virar outra vez para Lady Danbury e dizer:

— Lady Whistledown ndo tem nenhum motivo para se revelar. Cressida, obviamente, sim.

Lady Danbury ficou radiante, mas depois, de repente, seu rosto se transformou numa careta
de desaprovacgao.

— Acho que preciso lhe conceder os quinze dias de prazo para que aparegca com a tal
“prova”. Para ser justa.

— Eu, particularmente, estou muito interessada em ver o que ela vai inventar — comentou
Hyacinth. Entdo, virou-se para Penelope e acrescentou: — Nossa, vocé € mesmo muito esperta,
sabia?

Penelope ruborizou, modesta, em seguida virou-se para a irma e disse:

— E melhor irmos andando, Felicity.

— Tao cedo? — retrucou a garota.

Colin, consternado, se deu conta de que articulara, silenciosamente, as mesmas palavras.

— Mamae queria que chegdssemos cedo em casa — explicou Penelope.

Felicity assumiu um ar de perplexidade.

— E mesmo?

—E, sim— disse Penelope, com firmeza. — Além do mais, ndo estou me sentindo muito bem.

Felicity assentiu, a contragosto.

— Vou pedir a um criado que traga nossa carruagem até a frente da casa.



— Nao, nao — falou Penelope, colocando a mao sobre o brago da irma. — Pode deixar que eu
providencio isso.

— Eu o farei — anunciou Colin.

Ora, de que servia ser um cavalheiro quando as damas insistiam em fazer tudo sozinhas?

E entdo, antes mesmo de se dar conta do que estava fazendo, ele facilitara a partida de
Penelope e ela acabou indo embora sem que ele tivesse lhe pedido perdao.

Talvez devesse considerar a noite um fracasso por esse tnico motivo, mas, na verdade, nao
conseguia pensar dessa forma.

Afinal, passara quase cinco minutos segurando a sua mao.



CAPITULO 12

Na manhi seguinte, assim que acordou, Colin lembrou que nio se desculpara com Penelope.
Estritamente falando, era provavel que ja ndo fosse necessario: embora mal tivessem se falado
no baile dos Macclesfields, na noite anterior, pareciam ter chegado a uma trégua implicita.
Ainda assim, Colin achava que nio se sentiria confortavel consigo mesmo até pronunciar as
palavras “Me desculpe”.

Era o correto a fazer.

Ele era um cavalheiro, afinal.

Além do mais, estava com vontade de vé-la naquela manha.

Foi ao Numero Cinco tomar café da manha com a familia, mas queria ir direto para casa
apos ver Penelope, entdo subiu na carruagem para fazer a viagem até a casa dos
Featheringtons, na Rua Mount, apesar de a distancia ser curta o bastante para que ele sentisse
preguica de percorré-la.

Sorriu, satisfeito, e se recostou no assento para observar a encantadora paisagem
primaveril que ia se revelando pela janela. Era um daqueles dias perfeitos nos quais tudo
parecia correr bem. O sol brilhava, ele se sentia bem-disposto, tivera uma excelente refei¢do
matinal...

Era quase impossivel que a vida ficasse melhor do que aquilo.

E estava a caminho para ver Penelope.

Colin escolheu nao analisar o motivo pelo qual se sentia tdo ansioso para encontra-la: esse
era o tipo de coisa em que um homem solteiro de 33 anos em geral escolhia ndo pensar. Em
vez disso, apenas deliciou-se com o dia: o sol, o ar, at¢ mesmo as trés elegantes casinhas por
que passou na Rua Mount antes de vislumbrar a porta de Penelope. Ndo havia nada de
diferente nem de original em qualquer uma delas, mas era uma manha tdo perfeita que lhe
pareceram encantadoras, encostadas umas nas outras, altas, estreitas e imponentes, com sua
fachada de pedras Portland cinzentas.

Era um dia maravilhoso, calido e sereno, ensolarado e tranquilo...

A ndo ser pelo fato de que, quando comegou a se levantar do assento, um pequeno
movimento do outro lado da rua chamou a sua atencao.

Penelope.

Ela estava na esquina das Ruas Mount e Penter, onde ndo poderia ser vista por ninguém que
estivesse olhando de dentro da residéncia dos Featheringtons. E estava subindo numa
carruagem de aluguel.

Interessante.

Colin franziu a testa. Aquilo ndo era interessante. Que diabo ele estava pensando? Nao era
nada interessante. Talvez pudesse ser se ela fosse, digamos, um zomem. Ou se a carruagem em
que acabara de entrar pertencesse aos Featheringtons, em vez de ser um maltrapilho transporte
de aluguel.



Mas ndo, aquela era Penelope, que ndo era um homem, em absoluto, € que entrava numa
carruagem sozinha, talvez em dire¢ao a algum destino completamente inadequado, porque, se
estivesse prestes a fazer algo apropriado e normal, estaria a bordo de um transporte da familia
Featherington. Ou, melhor, na companhia de uma de suas irmas, de uma dama de companhia ou
de qualquer outra pessoa, e nao, maldita fosse, sozinha.

Aquilo ndo era interessante, era uma idiotice.

— Mas que mulher tola — murmurou Colin, saltando da carruagem com a intengdo de correr
em direcdo ao carro de aluguel, escancarar a porta e arrasta-la para fora.

Porém, no instante em que colocou o pé direito para fora, foi tomado pela mesma loucura
que o levava a perambular pelo mundo.

A curiosidade.

Ele murmurou varios impropérios, todos direcionados a si mesmo. Nao pdde se controlar.
Era tdo atipico de Penelope desaparecer daquela forma, num carro de aluguel, que Colin
precisava saber aonde ela estava indo.

Assim, em vez de tentar colocar algum juizo na cabeca dela, mandou que o chofer seguisse
a carruagem, que foi para o norte, em dire¢do a movimentada Rua Oxford, onde, refletiu Colin,
provavelmente Penelope pretendia fazer compras. Podia haver inimeras razdes pelas quais
ela ndo estava usando a carruagem dos Featheringtons. Talvez estivesse quebrada ou, quem
sabe, um dos cavalos tivesse adoecido, ou talvez ela fosse comprar um presente para alguém e
quisesse fazer segredo.

Nao, aquilo ndo fazia muito sentido. Penelope jamais sairia para fazer compras por conta
propria. Levaria uma dama de companhia, uma das irmads, ou at¢ uma das irmas dele.
Caminhar pela Rua Oxford sozinha era pedir para ser alvo de fofocas. Uma mulher naquela
posicado certamente seria o assunto da proxima coluna de Lady Whistledown.

Se Lady Whistledown ainda existisse, ele lembrou. Era dificil se acostumar a vida sem ela.
Ainda ndo se dera conta de quanto se habituara a ver seu jornal sobre a mesa do café da manha
quando estava na cidade.

E, por falar em Lady Whistledown, estava mais certo do que nunca de que ela sé podia ser
Eloise. Naquela manha, fora ao Numero Cinco para o desjejum com o Unico intuito de
questiond-la, mas fora informado de que a irma continuava indisposta € que nao se juntaria a
familia.

Colin ndo deixara de notar, no entanto, que uma bandeja repleta de comida fora levada ao
quarto dela. O que quer que estivesse fazendo mal a irma, ndo havia afetado o seu apetite.

Ele ndo mencionara as suas suspeitas a mesa do café: ndo via motivo para perturbar a mae,
que sem duvida ficaria horrorizada diante da ideia. Era dificil acreditar, porém, que Eloise,
cuyja disposi¢do para fofocar sobre um escandalo s6 era menor que sua empolgacdo em
descobrir um, perderia a oportunidade de comentar a revelacdo de Cressida Twombley na
noite anterior.

A ndo ser que Eloise fosse Lady Whistledown, motivo pelo qual estaria no quarto, bolando
0 proximo passo.

As pecas todas se encaixavam. Teria sido deprimente se Colin ndo fosse tomado por um
estranho entusiasmo em descobri-la.



Apoés alguns minutos, enfiou a cabega para fora da carruagem para se certificar de que o
chofer nao tinha perdido o veiculo de Penelope de vista. La estava ela, bem a sua frente. Ou,
pelo menos, ele acreditava ser ela. A maioria dos automoveis de aluguel era parecida, entdo
teria de confiar que estava atras do correto. No entanto, ao olhar para fora, constatou que
haviam seguido bem mais para o leste do que havia se dado conta. Na verdade, acabavam de
passar pela Rua Soho, o que significava que estavam quase em Tottenham Court Road, o que
queria dizer que...

Por Deus, sera que Penelope estava indo até a casa dele? A Praca Bedford ficava
praticamente logo depois da esquina.

Foi tomado por uma deliciosa sensagdo, porque ndo conseguiu imaginar o que ela estaria
fazendo naquela parte da cidade sendo indo vé-lo. Quem mais uma mulher como Penelope
conheceria em Bloomsbury? Nao podia imaginar que sua mae lhe permitisse se relacionar com
pessoas que trabalhavam para viver, e os vizinhos de Colin, embora fossem bem-nascidos,
ndo faziam parte da aristocracia € em raros casos pertenciam até mesmo a pequena nobreza.
Eram médicos, advogados ou...

Colin fez uma careta de desaprovac¢dao. Acabavam de passar por Tottenham Court Road.
Mas que diabo ela estaria fazendo tdo para o leste? Talvez o condutor ndo conhecesse a
cidade muito bem e tivesse achado melhor pegar a Rua Bloomsbury at¢ a Praca Bedford,
apesar de ficar um pouco fora do caminho, mas...

Ele ouviu um barulho muito estranho e se deu conta de que era o som dos préprios dentes
rangendo. Acabavam de passar pela Rua Bloomsbury e agora dobravam a direita em High
Holborn.

Mas que diabo! Estavam praticamente na regido de City. Por Deus, o que Penelope
planejava fazer ali? Aquilo ndo era lugar para uma mulher. Ele mesmo jamais ia até la. O
mundo da alta sociedade ficava bem mais para oeste, nos sagrados prédios de St. James e
Mayfair. Nao em City, com suas ruas estreitas, serpenteantes ¢ medievais, € sua perigosa
proximidade com as casas de comodos do East End.

Colin ficava cada vez mais perplexo a medida em que iam em frente... e em frente... € em
frente... até que percebeu que estavam dobrando na Shoe Lane. Esticou a cabega para fora da
janela. S6 estivera ali uma vez, aos 9 anos, quando seu tutor o arrastara, junto com Benedict,
para lhes mostrar onde o Grande Incéndio de Londres tivera inicio, em 1666. Colin lembrava-
se de ter ficado um pouco desapontado ao saber que o culpado fora um simples padeiro que
ndao molhara as cinzas do forno da forma correta. Um incéndio como aquele sé podia ter sido
Criminoso.

No entanto, aquela tragédia ndo era nada comparada ao que ele sentia agora. Era bom que
Penelope tivesse uma excelente razdo para ir até ali sozinha. Ela ndo devia ir a lugar nenhum
desacompanhada, muito menos a City.

Entdo, justo quando Colin estava convencido de que ela iria prosseguir até a costa de
Dover, a carruagem atravessou a Rua Fleet e parou. Colin ficou imével, esperando para ver o
que Penelope ia aprontar, embora cada fibra do seu ser gritasse para ele saltar da carruagem e
aborda-la ali mesmo na calgada.

Por intuicdo ou por loucura, de alguma forma ele sabia que, se falasse com ela naquele



momento, jamais descobriria o verdadeiro motivo de ela estar ali.

Quando ela ja tinha se afastado o suficiente para que ele pudesse saltar sem ser notado,
desceu da carruagem e a seguiu rumo ao sul, em dire¢do a uma igreja que mais parecia um
bolo de noiva.

— Pelo amor de Deus — murmurou Colin, sem se dar conta da quantidade de blasfémias que
proferia —, isso ndo ¢ hora de ser religiosa, Penelope.

Ela desapareceu igreja adentro e ele foi atrds, diminuindo o ritmo apenas ao chegar a porta
da frente. Nao queria surpreendé-la cedo demais. Ndo sem antes descobrir o que ela
pretendia. Nao acreditava nem por um instante que Penelope tivesse sentido um subito desejo
de aumentar a frequéncia a igreja com visitas no meio da semana.

Entrou na igreja, andando o mais silenciosamente possivel. Penelope seguia pelo corredor
central, encostando a mao esquerda de leve em cada um dos bancos, como se estivesse...

Contando?

Colin franziu as sobrancelhas quando ela escolheu o banco que queria e andou até o meio
dele. Sentou-se imovel por um instante, entdo enfiou a miao dentro da bolsa e sacou um
envelope. Fez um movimento quase imperceptivel com a cabega para a esquerda, depois para
a direita, e Colin imaginou sua expressao ao fazer isso, os olhos escuros dardejando nas duas
dire¢des enquanto procurava saber se havia outras pessoas ali. Ele estava a salvo no fundo da
igreja, oculto nas sombras, quase encostado na parede. Além do mais, ela estava muito
concentrada em ser discreta e ndo virou a cabega o suficiente para vé-lo as suas costas.

Havia biblias e livros de oracdo enfiados em pequenos bolsos as costas dos bancos, e
Colin observou enquanto Penelope enfiava sorrateiramente o envelope atrds de um deles.
Entdo ela se levantou e se dirigiu de novo ao corredor central.

Nesse momento, ele deu o bote.

Saiu das sombras e caminhou direto até ela, sentindo uma cruel satisfacdo ao ver o horror
estampado em seu rosto ao deparar com ele.

— Col... Col... — gaguejou Penelope.

— Acho que estd querendo dizer Colin — retrucou ele, estendendo cada silaba enquanto a
pegava pelo cotovelo.

O toque era suave, mas firme, e ndo havia a menor forma de ela achar que poderia escapar.

Inteligente como era, ela nem mesmo tentou.

Mas, inteligente como era, tentou se fazer de inocente.

— Colin! — conseguiu finalmente dizer. — Mas que... mas que...

— Surpresa?

Ela engoliu em seco.

— Isso.

— Tenho certeza que sim.

Penelope langou um olhar rapido em direcao a porta, depois a nave, em seguida a todos os
lugares exceto o banco em que escondera o envelope.

— Eu... Eununca o vi por aqui antes.

— Eununca vim aqui.

Penelope abriu e fechou a boca varias vezes antes de conseguir dizer:



— Na verdade, ¢ 6timo que esteja aqui, porque na verdade... na verdade... err... vocé
conhece a historia de St. Bride?

Ele ergueu uma das sobrancelhas.

— E onde estamos?

Penelope claramente tentava sorrir, mas o resultado foi uma expressdao mais embasbacada e
boquiaberta. Em geral isso o teria divertido, mas ainda estava zangado com ela por ter saido
sozinha, sem considerar a propria seguranca ou bem-estar.

Mas, acima de tudo, estava furioso por ela ter um segredo.

Por mais irracional que fosse, ele simplesmente ndo tolerava esse fato. Aquela era
Penelope. Ela devia ser um livro aberto. Ele a conhecia. Sempre a conhecera.

E, agora, parecia que se enganara a esse respeito.

— Sim — respondeu ela, enfim, nervosa. — E uma das igrejas de Christopher Wren, as que ele
construiu apds o Grande Incéndio e que estdo espalhadas por toda parte aqui em City. Esta ¢ a
minha preferida. Eu realmente adoro o campanario. Nao acha que parece um bolo de noiva?

Ela tagarelava, o que nunca era um bom sinal. Em geral significava que a pessoa tinha algo
a esconder. Ja tinha ficado bastante 0bvio que Penelope estava sendo dissimulada, mas a
rapidez atipica de sua fala dizia a ele que o segredo era muito, muito importante.

Fitou-a por um bom tempo, apenas para torturd-la, até enfim perguntar:

— E por isso que acha 6timo que eu esteja aqui?

Ela se mostrou confusa.

— O bolo de casamento... — instigou ele.

— Ah! — guinchou ela, com o vermelho profundo da culpa se insinuando em sua pele. — Nao!
De modo algum! E s6 que... O que quero dizer é que esta é a igreja para os escritores. E
editores. Acho. Com relacdo aos editores, digo.

Ela tentava de tudo, em vao. E sabia disso. Colin o percebia em seus olhos, em seu rosto,
na maneira como ela retorcia as maos ao falar. Mas Penelope continuava tentando manter a
farsa, e ele se limitou a lhe langar um olhar sarcéstico enquanto ela prosseguia:

— Mas tenho certeza em relagao aos escritores. — Entdo, com um floreio que talvez tivesse
sido triunfante se ela ndo tivesse estragado tudo engolindo em seco sem parar, acrescentou: —
E vocé ¢ escritor!

— Entdo esta querendo dizer que esta € a igreja para mim?

—E... — Ela langou um olhar rapido para a esquerda. — Estou.

— Otimo.

Penelope engoliu em seco.

— E mesmo?

—E, sim— afirmou ele, imprimindo um tom sereno e informal as palavras com a intengao de
apavora-la.

Ela relanceou mais uma vez a esquerda... em direcdo ao banco no qual escondera o
envelope. Até ali, conseguira manter a atengdo longe da prova incriminadora. Ele quase sentiu
orgulho dela por isso.

— Uma igreja para mim — repetiu ele. — Que ideia encantadora.

Penelope comegou a arregalar os olhos, assustada.



— Acho que ndo entendi o que quer dizer.

Ele tamborilou um dos dedos no queixo, entdo estendeu a mao num gesto pensativo.

— Acho que venho desenvolvendo um gosto especial pela prece.

— Prece? — ecoou ela, com a voz fraca. — Vocé?

— Sim, eu.

— Eu... Bem... eu... eu...

— Sim? — disse ele, comegando a gostar daquilo de forma um tanto doentia.

Jamais fizera o género irritadi¢o e rancoroso. Claramente nunca soubera o que estava
perdendo. Havia algo de muito satisfatorio em fazé-la se contorcer.

— Penelope? Queria dizer alguma coisa?

Ela voltou a engolir em seco.

— Nao.

— Que bom. — Ele deu um sorriso afavel. — Sendo assim, acho que preciso de alguns
momentos a sos.

— Como?

Ele deu um passo para o lado, na dire¢ao do banco.

— Estou numa igreja. Logo, gostaria de rezar.

Ela também deu um passo para o lado.

— Como disse?

Colin olhou para Penelope com um ar de indagagao.

— Falei que gostaria de rezar. Nao ¢ algo tao dificil de entender.

Percebeu que ela lutava de todas as formas para nao morder a isca. Tentava sorrir, mas o
maxilar estava tenso, e ele podia apostar que os dentes iriam se transformar em pd a qualquer
instante de tanto ranger.

— Nao achei que vocé fosse uma pessoa especialmente religiosa — comentou ela.

— E ndo sou. — Ficou em siléncio por um instante e acrescentou: — Minha intengdo € rezar
por vocé.

Agora ela engolia em seco descontroladamente.

— Por mim? — guinchou.

— Porque — comecou ele, depois aumentou o tom de voz a cada palavra, sem conseguir se
conter — a prece € a Unica coisa capaz de salva-la!

Em seguida, empurrou-a para o lado e se dirigiu ao local onde ela escondera o envelope.

— Colin! — gritou Penelope, correndo, desesperada, atrds dele. — Nao!

Ele arrancou o envelope de trds do livro de oragdes com um puxao, sem o olhar por ora.

— Quer me contar o que ¢ isto? Antes que eu mesmo veja?

— Nao — respondeu ela, a voz sumindo no meio da palavra.

O coragao dele se partiu a visao do pavor nos olhos dela.

— Por favor — implorou Penelope. — Por favor, me d¢€ isso.

Entdo, quando ele nada fez além de encaréa-la muito sério, ela sussurrou:

— E meu. E um segredo.

— Um segredo que vale o seu bem-estar? — retrucou ele, quase rugindo. — A sua vida?

— Do que vocé estd falando?



— Tem alguma ideia de como ¢ perigoso uma mulher andar sozinha por aqui? Ou por
qualquer lugar?

A unica resposta dela foi:

— Colin, por favor.

Estendeu a mdo pedindo o envelope, ainda longe do seu alcance.

E, de repente, ele ja ndo sabia mais o que estava fazendo. Aquele ndo era ele. Aquela furia
insana, aquela ira ndo podiam ser dele.

E, no entanto, eram.

Mas a parte mais inquietante era... era o fato de Penelope té-lo deixado assim. E o que ela
fizera? Atravessara Londres sozinha? Ele estava irritado com ela por sua falta de preocupagao
com a propria seguranga, mas isso ndo era nada comparado a raiva que sentia por ela estar
escondendo segredos.

Sua raiva era completamente injustificada. Nao tinha o menor direito de esperar que
Penelope compartilhasse seus segredos com ele. Nao tinham compromisso algum um com o
outro, nada além da amizade e um unico — ainda que comovente, de uma forma bastante
inquietante — beijo. Sem duvida ele ndo teria lhe mostrado seu didrio se Penelope ndo o
tivesse encontrado por acaso.

— Colin — sussurrou ela. — Por favor... ndo faga isso.

Penelope vira seus escritos secretos. Por que ele nao haveria de ver os dela? Sera que ela
tinha um amante? Toda aquela historia sobre jamais ter sido beijada seria mentira?

Por Deus, o que era aquele fogo que queimava em seu estdomago? Ciume?

— Colin — repetiu ela, agora engasgando.

Pousou a mao sobre a dele, tentando impedi-lo de abrir o envelope. Fez isso com
delicadeza, pois jamais seria capaz de vencé-lo pela forca.

S6 que ndo havia a menor forma de ele conseguir se conter naquele momento. Preferiria
morrer a lhe devolver aquele envelope sem ver o que continha.

Abriu-o com um rasgao.

Penelope deixou escapar um grito estrangulado e saiu correndo da igreja.

Colin leu o que estava escrito.

Entdo desabou no banco da igreja, ficando sem ar.

— Ah, meu Deus — sussurrou. — 4h, meu Deus.

Ao chegar aos degraus externos da igreja de St. Bride, Penelope estava histérica. Ou, ao
menos, o mais histérica que ja ficara. Tinha a respiracdo entrecortada, as lagrimas pinicavam-
lhe os olhos, e seu coracgao...

Bem, seu coracao lhe dava a sensagdo de querer vomitar, se tal coisa fosse possivel.

Como ele podia ter feito uma coisa daquelas? Ele a seguira. Seguira. Por qué? O que tinha
a ganhar comisso? Por que ele...

De repente, ela olhou em volta.

— Ah, droga! — gemeu, sem se importar se alguém a ouviria.



A carruagem partira. Ela dera instrugdes especificas para que o chofer a aguardasse, mas
ndo o via em lugar nenhum.

Mais um percalgo pelo qual podia culpar Colin. Ele a fizera se demorar na igreja e agora a
carruagem partira, deixando-a presa ali, na escadaria da St. Bride, a muitos quilometros de
casa. Agora as pessoas a encaravam e ela tinha certeza de que a qualquer instante alguém a
abordaria, porque provavelmente ninguém ali nunca vira uma mulher de tdo fina estirpe
sozinha nas redondezas, muito menos uma que se encontrava tdo claramente a beira de um
ataque de nervos.

Por que, por que, por que fora tao tola em acreditar que ele era o homem perfeito? Passara
a metade da vida venerando alguém que nem era real. Porque era muito claro que o Colin que
ela conhecia — ndo, o Colin que ela pensara conhecer — nao existia. E, quem quer que fosse
aquele homem, ela nem sabia ao certo se gostava dele. O rapaz que ela amara com tanta
lealdade ao longo dos anos jamais teria se comportado daquela forma. Ele nunca a teria
seguido. Bem, teria, sim, mas apenas para garantir sua seguranca. No entanto, ele ndo teria
sido tdo cruel e sem diivida ndo teria aberto a sua correspondéncia particular.

Ela havia lido duas paginas do diario dele, era verdade, mas o caderno ndo estava dentro
de um envelope lacrado!

Penelope desabou sobre as escadas e sentiu a pedra fria através do tecido do vestido. Nao
havia muito o que pudesse fazer agora além de ficar ali, sentada, a espera de Colin. S6 mesmo
uma tola sairia a pé, sozinha, por um lugar tdo longe de sua casa. Pensou que poderia fazer
sinal para uma carruagem na Rua Fleet, mas e se estivessem todas ocupadas? Além do mais,
qual era a finalidade de fugir de Colin? Ele sabia onde ela morava e, a ndo ser que Penelope
decidisse se mudar para as Orcades, ndo era muito provavel que fosse conseguir escapar de
um confronto com ele.

Deu um suspiro. Colin provavelmente a encontraria nas Orcades, viajante experiente que
era. E ela nem ao menos queria ir para as ilhas.

Conteve um soluco. Agora ela ndo estava nem pensando direito. Por que a ideia fixa nas
Orcades?

Nesse momento, ouviu a voz de Colin atras de si.

— Levante-se — foi s6 o que ele disse, rapido e com frieza.

Entdo ela se levantou, ndo porque ele tivesse mandado (pelo menos foi o que disse a si
mesma), ¢ ndo porque tivesse medo dele, mas porque ndo podia permanecer sentada nas
escadas da St. Bride para sempre, ¢ mesmo que fosse adorar passar 0os proximos seis meses
escondida de Colin, naquele instante ele era sua Uinica forma segura de chegar em casa.

Ele indicou a rua com um gesto rude da cabeca.

— Entre na carruagem.

Ela obedeceu e, enquanto subia, ouviu Colin dar o endereco de sua casa ao chofer,
instruindo-lhe a ir “pelo caminho mais longo™.

Ah, Deus.

Depois de quase um minuto, ele lhe entregou a folha de papel que estivera dobrada dentro
do envelope que ela deixara na igreja.

— Acredito que isto lhe pertenca — falou.



Ela engoliu em seco e olhou para o papel. Nao que precisasse fazé-lo: sabia as palavras de
cor. Escrevera e reescrevera aquelas frases tantas vezes na noite anterior que achava que elas
jamais lhe sairiam da memoria.

Nado ha nada que eu deteste mais do que um cavalheiro que acha divertido dar um
tapinha condescendente na mao de uma senhora enquanto murmura “Uma mulher
tem o direito de mudar de ideia”. E, de fato, como acredito que devemos respaldar
nossas palavras com agoes, me empenho para manter minhas opinioes e decisoes
firmes e verdadeiras.

E por isso, caro leitor, que quando escrevi minha coluna de 19 de abril,
realmente tinha a intencdo de que fosse a ultima. No entanto, acontecimentos fora
de meu controle (ou, na verdade, que ndo contam com a minha aprovagdo) me
for¢caram a levar a caneta ao papel uma ultima vez.

Senhoras e senhores, esta autora NAO E Lady Cressida Twombley. Ela nada mais
¢ do que uma impostora intrigueira, e meu coragado ficaria partido ao ver anos do
trabalho arduo serem atribuidos a alguém como ela.

C

Penelope dobrou o papel outra vez com toda a concentracdo, aproveitando o instante para
tentar se recompor e descobrir o que devia dizer num momento como aquele. Por fim, tentou
sorrir, sem encarar Colin, e brincou:

— Vocé imaginava?

Ele ficou em siléncio, entdo ela foi forcada a erguer a vista e, assim que o fez, se
arrependeu. Colin lhe pareceu completamente diferente. O sorriso facil que sempre brincava
em seus labios, o bom humor que permeava seu olhar — tudo isso havia sumido, sendo
substituido por rugas profundas e uma frieza absoluta.

O homem que ela um dia conhecera, o homem que ela amara por tanto tempo... Penelope ja
ndo sabia quem era.

— Vou interpretar isso como um nao — falou, vacilante.

— Sabe o que estou tentando fazer neste instante? — perguntou ele, a voz atemorizante e alta
em meio ao barulho ritmado dos cascos dos cavalos.

Ela abriu a boca para dizer que ndo, mas um Unico olhar para o rosto dele deixou claro que
Colin ndo desejava uma resposta, entdo ela segurou a lingua.

— Estou tentando decidir o que exatamente me deixa com mais raiva — prosseguiu ele. —
Porque ha tantas coisas que ndo consigo me concentrar em apenas uma.

Estava na ponta da lingua de Penelope sugerir algo — a mentira que ela criara, por exemplo
—, mas, pensando bem, aquele parecia ser um excelente momento para ficar calada.

— Em primeiro lugar — disse Colin, com o tom comedido demonstrando que ele de fato
tentava se controlar (e isso era, por si sO, bastante inquietante, pois ela jamais se dera conta
de que ele pudesse perder o controle) —, ndo posso acreditar que vocé tenha sido estupida a
ponto de se aventurar sozinha até aqui. E numa carruagem alugada, ainda por cima!

— Como se eu pudesse vir em uma das nossas carruagens... — devolveu Penelope, antes de



se lembrar que decidira permanecer em siléncio.

Colin moveu a cabega dois centimetros para a esquerda. Ela ndo soube o que aquilo
significava, mas ndo podia ser boa coisa, sobretudo porque o pescoco dele parecia se
enrijecer cada vez mais enquanto ele virava a cabeca.

— O que disse? — quis saber ele, ainda naquele terrivel tom de voz.

Bem, agora ela devia responder, certo?

— Err... ndo foi nada — falou, esperando que ele ndo prestasse tanta atengdo ao resto da
resposta. — E 86 que nio me deixam sair sozinha.

— Eu sei — ladrou ele. — E ha um 6timo motivo para isso.

— Entdo, se eu quisesse sair sozinha — continuou ela, escolhendo ignorar a segunda frase
dele —, ndo poderia usar uma de nossas carruagens. Nenhum de nossos condutores concordaria
em me trazer até aqui.

— Os seus condutores sao, claramente, homens sabios e sensatos — vociferou ele.

Penelope ndo respondeu.

— Tem alguma ideia do que poderia ter acontecido com vocé? — prosseguiu Colin, a
mascara de autocontrole comec¢ando a se desmanchar.

— Err... ndo exatamente, na verdade — admitiu ela, engolindo em seco. — J4 estive aqui antes

— O qué? — Ele fechou a mio ao redor do brago dela com forga. — O que vocé falou?

Penelope ndo teve coragem de repetir, entdo se limitou a fitd-lo na esperanga de que ele se
acalmasse e voltasse a ser o homem que ela conhecia e que tanto amava.

— S6 quando preciso deixar uma mensagem urgente para o tipografo — explicou. — Envio
uma mensagem em cddigo, entdao ele sabe que tem de pegar o meu bilhete aqui.

— E, por falar nisso — disse Colin, rudemente, agarrando a folha de papel dobrada de suas
maos —, que diabo € isto?

Penelope olhou para ele, confusa.

— Imaginei que estivesse 6bvio. Eu sou...

— Sim, ¢ claro que vocé ¢ a maldita Lady Whistledown e deve estar rindo de mim ha
semanas enquanto eu insisto que ¢ Eloise.

Colin contorcia o rosto enquanto falava, quase partindo o coragdo dela.

— Nao! — gritou Penelope. — Nao, Colin, nunca. Eu jamais riria de voceé!

Mas o rosto dele deixou claro que ele ndo acreditava. Seus olhos esmeralda transbordavam
humilhagdo, algo que ela jamais vira, algo que nunca esperara testemunhar. Ele era um
Bridgerton. Popular, autoconfiante, autossuficiente. Nada podia envergonha-lo. Ninguém podia
humilha-lo.

A ndo ser, ao que parecia, ela.

— Eu ndo podia lhe contar — sussurrou Penelope, tentando desesperadamente fazer com que
aquela expressdo desaparecesse. — E claro que vocé entende que eu ndo podia lhe contar.

Colin ficou em siléncio por um longo e agonizante momento. Depois, como se ela nao
tivesse dito nada, como se ndo houvesse tentado se explicar, ele ergueu a folha de papel
incriminadora no ar e a balancou, ignorando por completo o clamor dela.

— Isto € estupidez — exclamou. — Vocé enlouqueceu?



— Nao entendi.

— Voce teve a fuga perfeita ao alcance das maos. Cressida Twombley se dispoOs a levar a
culpa por vocé.

E entdo, de repente, as mdos dele estavam sobre os ombros dela e ele a segurava com tanta
forca que Penelope mal conseguia respirar.

— Por que ndo deixou o assunto por 1sso mesmo, Penelope?

A voz dele era urgente, os olhos ardiam. Era a express@o maxima de sensibilidade que ela
ja vira em Colin, e lhe partiu o coracao o fato de estar sendo direcionada a ela num momento
de raiva. E de vergonha.

— Nao pude permitir que ela fizesse isso — sussurrou ela. — Nao pude permitir que ela fosse
eu.



CAPITULO 13

— Por que nio, droga?

Penelope ndo conseguiu fazer nada além de fita-lo durante varios segundos.

— Porque... porque... — Ela se debatia por dentro, perguntando-se como explicar aquilo.

Seu coracao estava sendo partido, seu segredo mais apavorante — € emocionante — havia se
estilhacado e ele ainda achava que ela tinha presenga de espirito para se explicar?

— Eu tenho consciéncia de que talvez ela seja a maior cadela...

Penelope sufocou um grito.

— ... que a Inglaterra j4 produziu, ao menos nesta geragdo, mas, pelo amor de Deus,
Penelope — ele passou os dedos pelos cabelos, entdo a fitou com severidade —, ela 1a levar a
culpa...

— O crédito — interrompeu Penelope, irritada.

— A culpa — insistiu ele. — Vocé€ tem alguma ideia do que vai acontecer com vocé se as
pessoas descobrirem quem ¢, de fato?

Ela contraiu os labios com impaciéncia e irritacdo diante da condescendéncia com que
estava sendo tratada.

— Ja tive mais de uma década para pensar sobre isso.

Ele estreitou os olhos.

— Esta sendo sarcastica?

— Nem um pouco — devolveu ela. — Vocé realmente acha que ndo passei boa parte dos
ultimos dez anos contemplando o que aconteceria se eu fosse descoberta? Eu seria uma idiota
se ndo o tivesse feito.

Ele a agarrou pelos ombros e segurou firme at¢ mesmo enquanto a carruagem saltava por
cima das pedras irregulares.

— Vocé ficaré arruinada, Penelope. Arruinada! Entende o que estou dizendo?

— Se eu ainda ndo tivesse entendido — retrucou ela —, posso lhe garantir que vocé€ me teria
feito compreender agora, apos seus longos sermdes sobre o assunto enquanto acusava Eloise
de ser Lady Whistledown.

Ele a olhou, mal-humorado, obviamente aborrecido com o fato de ter seus erros
evidenciados daquela forma.

— As pessoas vao parar de falar com vocé — prosseguiu. — Vao ignora-la...

— As pessoas nunca falaram comigo — interrompeu ela, rispida. — Na metade do tempo, nem
notam minha presenca. Como acha que fui capaz de manter a farsa por tantos anos, para inicio
de conversa? Eu era invisivel, Colin. Ninguém me via, ninguém falava comigo. Eu
simplesmente ficava ali escutando e ninguém percebia.

— Isso ndo € verdade. — Mas ele desviou os olhos dos dela ao dizé-lo.

— Ah, ¢ verdade, sim, e vocé sabe disso. Apenas nega — disse ela, cutucando-o no brago —,
porque se sente culpado.



— Nao sinto, nao!

— Ora, por favor — zombou ela. — Tudo o que vocé faz € por culpa.

— Pene...

— Tudo o que diz respeito a mim, pelo menos — corrigiu-se ela. Sentia a respiragdo se
acelerar, o sangue correr mais rapido e, uma vez na vida, a alma se incendiar. — Vocé€ acha que
ndo sei quanto a sua familia sente pena de mim? Acha que ndo percebo que nas festas vocé e
seus irmaos sempre me convidam para dangar?

— Somos educados — disse ele, entre os dentes — e gostamos de voce.

— FE sentem pena de mim. Vocé gosta de Felicity, mas ndo o vejo dancando com ela sempre
que se encontram.

Ele a soltou subitamente e cruzou os bracos.

— Bem, eu ndo gosto dela tanto quanto de voce.

Ela piscou, desconcertada com a eloquéncia dele. S6 mesmo Colin para elogid-la no meio
de uma discussao. Nada poderia té-la desarmado mais do que aquilo.

— Além disso — continuou ele, erguendo o queixo com ironia e ar de superioridade —, vocé
ainda ndo falou sobre a minha questao original.

— Que era?

— Que Lady Whistledown ira arruinar vocé!

— Pelo amor de Deus — murmurou ela —, vocé fala como se ela fosse outra pessoa.

— Ora, desculpe se tenho dificuldade em conciliar a mulher a minha frente com a megera
que escreve a coluna.

— Colin!

— Ofendida? — zombou ele.

— Sim! Eu trabalhei muito naquela coluna.

Ela fechou as maos em torno do tecido fino do vestido verde, ignorando as pregas que
criava. Precisava fazer alguma coisa com as maos ou poderia explodir com o0 nervosismo ¢ a
raiva que corriam em suas veias. A Unica op¢ao que lhe ocorria era cruzar os bracos, e ela se
recusava a dar uma demonstracao tao 6bvia de petulancia. Além do mais, ele estava de bracos
cruzados e um dos dois precisava agir como se nao tivesse apenas 6 anos.

— Eu nem sonharia em denegrir o que vocé realizou — disse ele, condescendente.

— E claro que sonharia — retrucou ela.

— Nao, nao sonharia.

— Entdo o que acha que estd fazendo?

— Sendo adulto! — respondeu ele, a voz ficando alta e impaciente. — Um de n6s tem de ser.

— Nao ouse falar comigo sobre comportamento adulto! — explodiu ela. — Logo vocé, que sai
correndo a menor mengao de responsabilidade.

— Que diabo vocé quer dizer com isso? — vociferou ele.

— Acho que fui bastante dbvia.

Ele recuou.

— Nao posso acreditar que esteja falando comigo dessa maneira.

— Nao pode acreditar que o esteja fazendo ou que tenha coragem suficiente para isso? —
escarneceu ela.



Ele se limitou a encara-la, claramente surpreso com a pergunta.

— Vocé nao me conhece tdo bem quanto acha, Colin — concluiu ela. Entdo, num tom mais
baixo, acrescentou: — Eu ndo me conhego tdo bem quanto achava.

Ele ficou em siléncio por um longo momento e entdo, incapaz de mudar de assunto,
perguntou entre os dentes:

— O que quis dizer quando falou que eu fujo das responsabilidades?

Ela contraiu os 1abios, depois os relaxou enquanto expirava bem devagar.

— Por que vocé acha que viaja tanto?

— Porque gosto — respondeu ele, sucinto.

— E porque morre de tédio aqui na Inglaterra.

— E por que isso faz de mim uma crianga?

— Porque vocé ndo se dispde a crescer e fazer algo que o mantenha num tnico lugar.

— Como o que?

Ela ergueu as maos num gesto do tipo “ndo € 6bvio?”.

— Como se casar.

— Estd me pedindo em casamento? — zombou ele, abrindo um sorriso bastante insolente.

Ela sentiu as faces ruborizarem, mas se forgou a prosseguir:

— Vocé sabe que ndo, e ndo tente mudar de assunto sendo cruel. — Esperou que ele dissesse
alguma coisa, talvez um pedido de desculpas. Tomou o siléncio que se seguiu como um
insulto, entdo simplesmente resfolegou e falou: — Pelo amor de Deus, Colin, vocé tem 33 anos.

— E vocé tem 28 — observou ele, em um tom de voz nada gentil.

Foi como levar um soco no estdbmago, mas ela estava exasperada demais para se recolher a
concha como de costume.

— Ao contrario de vocé — retrucou —, ndo tenho o privilégio de poder propor casamento a
alguém. E, ao contrario de vocé — acrescentou, querendo despertar a culpa da qual o acusara
apenas alguns minutos antes —, nao tenho uma ampla gama de pretendentes em potencial, entdo
nunca tive o privilégio de poder dizer nao.

Os labios dele ficaramrijos.

— E vocé acha que contar a todos que ¢ Lady Whistledown vai aumentar o seu nimero de
pretendentes?

— Vocé esta sendo desagradavel de proposito? — disse ela, com grande esforgo.

— Estou tentando ser realista! Algo que vocé parece nao conseguir.

— Eununca falei que pretendia contar a todos que sou Lady Whistledown.

Ele agarrou o envelope que continha a tltima coluna.

— Entdo o que € isto?

Ela pegou o envelope de volta e retirou a folha de papel de dentro dele.

— Espere um instante — falou, cada silaba carregada de sarcasmo. — Devo ter pulado a frase
que revelava a minha identidade.

— Vocé acha que esse seu belo discurso vai acalmar o frenesi em torno da identidade de
Lady Whistledown? Ah, me desculpe — ele colocou uma mao sobre o coragdo, com insoléncia
—, talvez eu devesse dizer a sua identidade. Afinal, ndo quero priva-la do seu crédito.

— Agora vocé so esta sendo desagraddavel — comentou ela, uma vozinha no fundo de sua



mente lhe perguntando por que ndo estava chorando aquela altura.

Ali estava Colin, a quem amaria para sempre, ¢ ele agia como se a odiasse. Sera que havia
qualquer outra coisa no mundo mais digna de lagrimas?

Ou talvez ndo fosse isso. Talvez toda aquela tristeza que se acumulava em seu coragao
fosse pela morte de um sonho. Da imagem que criara de Colin. Construira a imagem de que ele
era perfeito e, com cada palavra que ele cuspia em seu rosto, tornava-se cada vez mais ébvio
que o seu sonho estava errado.

— Estou demonstrando um argumento — insistiu ele, agarrando o papel mais uma vez das
maos dela. — Olhe s para isto. E praticamente um convite a maiores investigagdes. Vocé esta
zombando da sociedade, desafiando-a a desmascara-la.

— Nao ¢ nada disso que estou fazendo!

— Pode ndo ser a sua intengdo, mas com certeza a consequéncia sera essa.

Parecia um bom argumento, mas ela ndo iria admitir isso.

— E umrisco que terei de correr — falou, cruzando os bracos e desviando o olhar do dele de
forma acintosa. — Passei onze anos sem ser descoberta. Nao vejo por que me preocupar agora.

Ela chegou a perder o folego pela exasperagao.

— Vocé conhece uma coisa chamada dinheiro? Tem alguma ideia de quantas pessoas
adorariam colocar as maos nas mil libras de Lady Danbury?

— Conheco mais do que vocé — respondeu ela, irritada. — Além do mais, o prémio de Lady
Danbury nao torna o meu segredo nem um pouco mais vulneravel.

— Torna todo mundo mais determinado, ¢ isso a deixa mais vulneravel. Sem mencionar —
acrescentou ele, retorcendo os 1abios com ironia —, como observou minha irma mais nova, que
ha a gloria.

— Hyacinth? — perguntou ela.

Ele fez que sim sombriamente, colocando o papel sobre o assento ao seu lado.

— Se Hyacinth acredita que a gloria de descobrir a sua identidade € algo a ser invejado,
entdo pode ter certeza de que ela ndo € a Unica. Talvez seja esse o motivo pelo qual Cressida
criou esse estratagema ridiculo.

— Cressida estd fazendo isso pelo dinheiro — resmungou Penelope. — Nao tenho duvidas.

— Que seja. Nao importa o motivo. A Unica coisa que interessa € que, assim que vocé a
desmascarar com a sua idiotice — ele deu um tapa sobre o papel, fazendo Penelope estremecer
com o barulho —, outra pessoa ocupara o lugar dela.

— Isso ndo ¢ nada que eu ja ndo saiba — retrucou ela, em grande parte por nao tolerar que
ele tivesse a ultima palavra.

— Entdo, pelo amor de Deus, mulher — explodiu ele —, permita que Cressida se safe com o
esqueminha que criou. Ela ¢ a resposta as suas preces.

Penelope o encarou.

— Vocé ndo conhece as minhas preces.

Algo no tom de Penelope atingiu Colin bem no coracao. Penelope ndo mudara de ideia, ndao
chegara nem perto disso, mas ele ndo conseguiu encontrar as palavras certas para preencher o
momento. Olhou para ela, entdo desviou o olhar para a janela e focou, mesmo que de maneira
ausente, na cupula da catedral de Sao Paulo.



— Nos realmente estamos fazendo o caminho mais longo até em casa — comentou.

Ela ndo disse nada. Ele ndo a culpou. Fora um comentério idiota para quebrar o siléncio,
nada mais.

— Se vocé permitir que Cressida... — comegou ele, de novo.

— Pare — implorou ela. — Por favor, ndo diga mais nada. Nao posso permitir que ela
continue com a farsa.

— Vocé ja pensou de fato no que iria ganhar?

Ela o encarou com olhos severos.

— Acha mesmo que consegui pensar em outra coisa nos ultimos dias?

Ele tentou outra tatica:

— Sera que € tdo importante que as pessoas saibam que vocé ¢ Lady Whistledown? Vocé
sabe quanto foi esperta e que enganou a todos nés. Isso ndo basta?

— Vocé nao ouviu o que eu falei! — exclamou Penelope, incrédula, como se ndo conseguisse
aceitar a incompreensao dele. — Eu ndo preciso que as pessoas saibam que era eu. SO preciso
que saibam que nao era ela.

— Mas vocé claramente nao se importa que todos pensem que Lady Whistledown ¢é outra
pessoa — insistiu ele. — Afinal, vem acusando Lady Danbury ha semanas.

— Eu tinha de acusar alguem — explicou ela. — Lady Danbury me perguntou, diretamente,
quem eu achava que era, ¢ eu ndo podia dizer a verdade. Além do mais, ndo seria tdo ruim
assim se as pessoas achassem que era ela. Pelo menos eu gosto de Lady Danbury.

— Penelope...

— E como vocé se sentiria se os seus diarios fossem publicados com Nigel Berbrooke como
autor? — argumentou ela.

— Nigel Berbrooke mal consegue juntar duas frases — disse ele, com um resfolego de
escarnio. — Ninguém acreditaria que ele pudesse escrever os meus diarios.

Pensando melhor, ele fez um pequeno aceno com a cabecga, a guisa de desculpas, afinal
Berbrooke era casado com a irma dela.

— Tente imaginar — insistiu ela, entre os dentes. — Ou entdo o substitua por qualquer pessoa
que achar parecida com Cressida.

— Penelope — retrucou ele com um suspiro. — Eu ndo sou vocé. Nao da para comparar os
dois. Além do mais, se eu fosse publicar os meus diarios, acho que eles ndo iriam me arruinar
aos olhos da sociedade.

Ela afundou no assento, calada, e ele soube que seu argumento havia sido bem construido.

— Muito bem, entdo estd decidido. Vamos rasgar isto aqui... — falou Colin, estendendo a mao
em direcao a folha de papel.

— Nao! — gritou Penelope, quase saltando do banco. — Nao faca isso.

— Mas vocé acabou de dizer...

— Eundo disse nada! — retrucou ela, com a voz estridente. — Eu apenas suspirei.

— Ora, pelo amor de Deus, Penelope — reclamou ele, irritado. — Vocé€ claramente concordou
com...

Ela ficou perplexa diante da audécia dele.

— Quando foi que eu lhe dei permissao para interpretar os meus suspiros?



Ele olhou para a folha incriminadora, manteve as maos no lugar e se perguntou que diabo
devia fazer com ela naquele momento.

— E, de qualquer forma — continuou Penelope, os olhos brilhando com uma raiva e um fogo
que a deixavam quase deslumbrante —, até parece que eu nao sei de cor cada palavra. Vocé
pode destruir essa folha de papel, mas ndo pode me destruir.

— Eu bem que gostaria — murmurou ele.

— O que disse?

— Whistledown — retrucou ele, entre os dentes. — Eu gostaria de destruir Lady Whistledown.
Vocé, eu fico satisfeito em deixar do jeito que €.

— Mas eu sou Lady Whistledown.

— Que Deus nos ajude.

Nesse momento, algo dentro dela simplesmente atingiu o limite. Toda a faria, toda a
frustragdo, cada sentimento negativo que mantivera preso ao longo dos anos, tudo isso
transbordou em cima de Colin, que, de todos os membros da alta sociedade, talvez fosse o que
menos merecia.

— Por que estd com tanta raiva de mim?! — gritou ela. — O que fiz de tdo grave? Fui mais
inteligente que vocé€? Guardei um segredo? Dei boas risadas a custa da sociedade?

— Penelope, vocé...

— Nio — interrompeu ela, com firmeza. — Fique quieto. E a minha vez de falar.

Ele ficou boquiaberto, com o choque ¢ a incredulidade perpassando os seus olhos.

— Eu tenho orgulho do que fiz — conseguiu dizer Penelope, a voz trémula de emoc¢do. — Nao
importa o que vocé disser. Nao importa o que qualquer um disser. Ninguém pode tirar isso de
mim.

— Eundo estou tentando...

— Eu ndo preciso que as pessoas saibam da verdade — continuou ela, ignorando o protesto
inoportuno dele. — Mas prefiro ir direto para o inferno a permitir que Cressida Twombley, a
mesmissima pessoa que... que...

A essa altura, seu corpo inteiro tremia, enquanto as péssimas recordagdes se sucediam em
sua mente.

Cressida, famosa pela graca e elegincia, tropecando e derramando ponche no vestido de
Penelope naquele primeiro ano — o Unico que a mie lhe permitira comprar que ndo era nem
amarelo nem laranja.

Cressida, toda doce, implorando aos jovens solteiros que convidassem Penelope para
dancar, pedindo com tanto fervor que Penelope s6 podia se sentir humilhada.

Cressida, anunciando perante uma multiddo quanto se preocupava com a aparéncia de
Penelope. “Simplesmente ndo ¢ saudavel pesar mais do que 60 quilos nessa idade.”

Penelope nunca soube se Cressida conseguia esconder o sorriso afetado que se seguia as
alfinetadas, porque sempre saia em disparada do saldo, cega pelas lagrimas, incapaz de
ignorar o balango dos proprios quadris enquanto corria.

Cressida sempre soubera exatamente como atingi-la. Nao importava que Eloise continuasse
sendo sua protetora ou que Lady Bridgerton tentasse aumentar a sua autoconfianca. Penelope
chorara até dormir mais vezes do que conseguia lembrar por causa das investidas maldosas de



Cressida Cowper Twombley.

Havia deixado que ela se safasse de tanta coisa no passado, tudo por nao ter coragem de se
defender. Mas ndo podia permitir que ela ficasse com aquilo. Nao a sua vida secreta, ndo
aquele cantinho da sua alma que era forte, orgulhoso e destemido.

Talvez Penelope ndo soubesse se defender, mas, por Deus, Lady Whistledown sabia.

— Penelope? — chamou Colin, cautelosamente.

Ela olhou para ele, confusa, e levou alguns segundos para lembrar que estavam em 1824,
ndo 1814, e que ela se encontrava numa carruagem com Colin Bridgerton, ndo agachada no
canto de algum saldo de baile tentando fugir de Cressida Cowper.

— Vocé esta bem? — perguntou ele.

Ela fez que sim. Ou, pelo menos, tentou.

Ele abriu a boca para dizer alguma coisa, entdo se deteve, os ldbios permanecendo
entreabertos por um longo momento. Por fim, apenas colocou a mado sobre a dela e pediu:

— Podemos falar sobre isso depois?

Dessa vez ela conseguiu fazer que sim, de leve. E, de fato, s6 queria que aquela tarde
horrivel chegasse ao fim, embora houvesse algo que ainda nao podia deixar para tras.

— Cressida nao ficou arruinada — comentou, baixinho.

Ele se virou para ela, confuso.

— O que disse?

Penelope falou um pouco mais alto:

— Cressida disse que era Lady Whistledown e ndo ficou arruinada.

— Porque ninguém acreditou nela — argumentou Colin. — Além do mais — acrescentou, sem
pensar —, ela ¢é... diferente.

Penelope se virou para ele bem devagar, com o olhar firme.

— Diferente como?

Algo muito parecido com panico comegou a ribombar no peito de Colin. Ele soubera que
ndo estava dizendo as palavras certas no momento em que elas sairam de seus 1dbios. Como
podia uma frase tdo pequena ser tao equivocada?

Ela é diferente.

Ambos sabiam a que ele se referia. Cressida era popular, Cressida era linda, Cressida
podia se safar daquilo tudo com a maior facilidade.

Penelope, por outro lado...

Ela era Penelope. Penelope Featherington. Nao tinha a influéncia nem as conexdes para
salva-la da ruina. Os Bridgertons ficariam ao seu lado e iam lhe dar apoio, mas nem mesmo
eles poderiam impedir sua queda. Qualquer outro escandalo poderia ser administravel, mas
Lady Whistledown tinha, num momento ou em outro, insultado praticamente todas as pessoas
das Ilhas Britanicas. Assim que as pessoas se refizessem da surpresa, viriam as observagoes
indelicadas.

Penelope ndo seria elogiada por sua inteligéncia ou ousadia.

Seria chamada de ma, mesquinha e invejosa.

Colin conhecia bem a alta sociedade. Sabia como agiam os seus pares. A aristocracia era
capaz de gestos grandiosos individuais, mas coletivamente tinha a tendéncia de afundar até o



mais baixo denominador comum.

O que era realmente muito baixo.

— Entendi — disse Penelope.

— Nao — apressou-se ele a se corrigir —, nao entendeu. Eu...

— Nao, Colin — retrucou ela, com um doloroso tom de sabedoria na voz —, eu entendi, sim.
Acho que s6 esperava que vocé fosse diferente.

Os olhos dele encontraram os de Penelope e, de alguma forma, suas maos foram parar nos
ombros dela, segurando-os com tanta intensidade que ela ndo poderia desviar o olhar nem
mesmo se quisesse. Nao disse nada, permitindo que seus olhos perguntassem por ele.

— Pensei que acreditasse em mim — explicou ela —, que conseguisse enxergar além do
patinho feio.

O rosto dela lhe era tdo familiar... Ele o vira mil vezes antes e, no entanto, até as ultimas
semanas, nao podia dizer que o conhecia de verdade. Serd que lembrava que ela tinha uma
pequena marca de nascenca perto do lobulo esquerdo? Ja havia notado o ardor de sua pele?
Ou que os olhos castanhos continham salpicos dourados bem perto da pupila?

Como podia ter dangado com ela tantas vezes e nunca ter notado que os labios eram cheios,
largos e feitos para beijar?

Penelope umedecia os 1dbios com a lingua quando estava nervosa. Colin a vira fazer isso
um dia. Certamente o fizera em algum momento ao longo de todos os anos em que se
conheciam, mas sé agora, a simples visao de sua lingua, o corpo dele se enrijeceu de desejo.

— Vocé ndo ¢ feia — falou ele, a voz grave e urgente.

Ela arregalou os olhos.

Entao, ele sussurrou:

— E linda.

— Nao — retrucou ela, baixinho. — Nao diga coisas que ndo quer dizer.

Ele apertou os ombros dela ainda mais.

— Vocé ¢ linda — repetiu. — Eu ndo sei como... Nao sei quando... — Tocou os seus labios,
sentindo o halito quente na ponta dos dedos. — Mas €... — sussurrou.

Inclinou o corpo para a frente e a beijou, devagar e com reveréncia, ndo mais tao surpreso
que aquilo estivesse acontecendo, que a desejasse tdo intensamente. O choque desaparecera,
substituido pelo simples e primitivo desejo de reclama-la para si, de marca-la com ferro em
brasa como sua.

Sua?

Ele se afastou e olhou para ela por um instante.

Por que ndo?

— O que foi? — sussurrou ela.

— Vocé ¢ linda — disse ele, balangando a cabega, confuso. — Nao sei como ninguém mais
enxerga 1sso.

Algo calido e encantador comegou a tomar o peito de Penelope. Ela ndo conseguia
explicar: era quase como se alguém tivesse esquentado o seu sangue. Comegou em seu
coragdo e entdo, lentamente, percorreu os bracos, o ventre, e desceu até¢ as pontas dos dedos
dos pés.



Deixou-a tonta. Satisfeita.

E plena.

Nao era linda. Sabia disso. Tinha total consciéncia de que nunca seria mais do que apenas
aceitavel, e isso nos dias bons. Mas ele a achava linda, e quando olhava para ela...

Penelope se sentia linda. Jamais experimentara essa sensagao.

Ele a beijou outra vez, os labios mais famintos dessa vez, mordiscando, acariciando,
despertando o seu corpo, acordando a sua alma. O ventre dela comecou a formigar e a pele
emitia uma sensagao de calor e de necessidade nos locais onde as maos dele tocavam o tecido
verde e fino do vestido.

Penelope nao parou uma unica vez para pensar Isto é errado. Aquele beijo era tudo o que
ela fora criada para temer e evitar, mas sabia — de corpo, mente e alma — que nada em sua vida
jamais estivera tao certo. Havia nascido para aquele homem, e passara muito anos tentando
aceitar o fato de que ele havia nascido para outra pessoa.

Ter uma prova do contrario era o mais profundo prazer que poderia imaginar.

Ela o queria, queria aquilo, queria a forma como ele a fazia se sentir.

Desejava ser linda, ainda que apenas aos olhos de um tnico homem.

Eram, pensava ela, sonhadora, enquanto Colin a deitava sobre o assento estofado da
carruagem, os unicos olhos que importavam.

Ela o amava. Sempre o amara. At¢ mesmo agora, quando estava tao irada com ele que mal
o reconhecia, quando ele estava tdo irado com ela que ela nem ao menos sabia se gostava
dele, o amava.

E queria ser sua.

Na primeira vez em que ele a beijara, Penelope aceitara os seus avancos com deleite
passivo, mas agora tinha decidido ser uma parceira ativa. Ainda ndo conseguia acreditar que
estivesse ali com ele, e certamente ndo se permitia sonhar que algum dia ele passasse a beija-
la com regularidade.

Aquilo podia nunca mais voltar a acontecer. Talvez ela nunca mais sentisse o delicioso
peso dele sobre ela, ou a escandalosa comichao da lingua dele de encontro a dela.

Tinha uma chance. Uma unica oportunidade de criar uma lembranca que durasse por toda a
vida. Uma chance de atingir o €xtase.

O dia seguinte seria horrivel, sabendo que ele encontraria outra mulher com quem riria,
faria piadas e até mesmo se casaria, mas hoje...

Hoje pertencia a ela.

E, por Deus, ia tornar aquele beijo inesquecivel.

Ergueu a mao e alisou os cabelos dele. Comegou hesitante — o fato de estar decidida a ser
ativa naquela situacdo ndo significava que tivesse a menor ideia do que estava fazendo. Os
labios de Colin, pouco a pouco, esvaziavam a mente dela de toda a razdo e inteligéncia, mas,
ainda assim, ndo pdde deixar de notar que os cabelos dele tinham a mesma textura dos de
Eloise, que ela escovara inimeras vezes durante os anos de amizade das duas. E, que Deus a
perdoasse...

Ela riu.

Isso chamou a atengdo dele, que ergueu a cabega com um sorriso divertido.



— O que disse? — perguntou.

Penelope balangou a cabeca, tentando lutar contra a risada, mas consciente de que estava
perdendo a batalha.

— Ah, ndo, tem de me contar — insistiu ele. — Nao posso continuar sem saber o motivo da
risadinha.

Ela sentiu as faces esquentarem, o que lhe pareceu ridiculamente inoportuno. Ali estava ela,
fazendo algo bastante condenavel no banco de tras de uma carruagem, e sé agora tinha a
decéncia de ruborizar?

— Conte-me — murmurou ele, mordiscando a sua orelha.

Ela fez que nao.

Os labios dele encontraram o pescogo dela bem na base, onde sentiu a pulsagao de seu
sangue.

— Conte.

A unica coisa que ela conseguiu fazer foi gemer, arqueando o pescogo e oferecendo-o a ele.

O vestido, que ela nem percebera que estava com os primeiros botdes abertos, deslizou até
a clavicula ficar exposta, e ela observou com atordoada fascinagdo os labios dele
percorrerem a linha do osso até o rosto estar aninhado perigosamente proximo aos seus seios.

— Vai me contar? — sussurrou Colin, passando os dentes na pele dela.

— Contar o qué? — arfou ela.

Ele moveu os 1dbios mais para baixo de forma implacével, e depois mais ainda.

— Por que estava rindo?

Durante varios segundos, Penelope nem mesmo soube do que ele falava.

Colin pds a mao no seio dela por cima do vestido.

— Nao vou deixd-la em paz até¢ que me conte — ameagou.

A resposta de Penelope foi arquear as costas, colocando o seio ainda mais firmemente na
mao dele.

Estava adorando que ele ndo a deixasse em paz.

— Entendi — murmurou Colin, a0 mesmo tempo em que empurrou o corpete dela para baixo
e rogou 0 mamilo com a palma da mio.

— Entdo, talvez eu pare — falou, afastando a mado e depois a erguendo.

— Nao — gemeu ela.

— Entdo me conte.

Ela olhou para o proprio seio, hipnotizada a visao dele nu e livre aos olhos de Colin.

— Conte-me — insistiu ele, soprando de leve, de forma que o halito chegasse até ela.

Penelope sentiu algo repuxar profundamente dentro dela, em lugares que jamais eram
mencionados.

— Colin, por favor — implorou.

Ele deu um sorriso lento e preguigoso, satisfeito e, de alguma forma, ainda faminto.

— Por favor o qué? — incitou.

— Me toque — sussurrou ela.

Ele deslizou o indicador pelo ombro dela.

— Aqui?



Ela balangou a cabeca freneticamente em uma negativa.

Ele foi descendo pelo braco.

— Estou chegando mais perto?

Ela fez que sim, sem jamais desviar os olhos do seio.

Colin encontrou o mamilo outra vez e tracou com os dedos espirais lentos e torturantes ao
seu redor, em seguida sobre ele, enquanto ela o observava, o corpo ficando mais e mais tenso.

A unica coisa que Penelope ouvia era a propria respiragdao escapar quente e pesada de seus
labios.

— Entdo...

— Colin! — exclamou ela com um grito sufocado.

Ele certamente nao poderia...

Colin tomou os labios dela nos seus e antes mesmo que Penelope pudesse sentir algo mais
que o calor que emanava deles, ela ergueu os quadris do assento, surpresa com o proprio
comportamento, € os pressionou contra os dele sem nenhuma vergonha. Entdo, se acomodou
outra vez enquanto ele se deitava sobre ela, imobilizando-a e enchendo-a de prazer.

— Ah, Colin, Colin — arfou, agarrando as costas dele, apertando os musculos com
desespero, ndo querendo nada além de segura-lo, de guarda-lo para si e nunca mais solta-lo.

Ele puxou a camisa, soltando-a do cds da calga, e ela enfiou as maos por debaixo do
tecido, correndo-as pela pele quente. Nunca tocara um homem daquele jeito; nunca tocara
ninguém daquele jeito, a ndo ser, talvez, a si mesma, ¢ ndo era muito ficil alcangar as proprias
costas.

Colin gemeu quando ela o tocou, entdo enrijeceu o corpo quando os dedos dela comecaram
a rogar a sua pele. O coragdo dela deu um salto. Ele gostava daquilo, da maneira como ela o
tocava. Penelope ndo era nem um pouco experiente, mas ele estava gostando, ainda assim.

— Vocé ¢ perfeita — sussurrou de encontro a sua pele, os l1abios deixando um rastro quente
enquanto voltavam na dire¢cdo do queixo dela.

Colin exigiu aquela boca para si, desta vez com fervor ainda maior, as mdos deslizando
para segurar o traseiro dela, apalpando, esfregando e apertando-a de encontro ao seu membro
ereto.

— Meu Deus, como eu a quero — arfou ele, pressionando os quadris contra os dela. — Quero
deixa-la nua, mergulhar dentro de vocé e nunca mais deixa-la escapar.

Penelope gemeu de desejo, incapaz de acreditar no prazer que aquelas simples palavras lhe
causavam. Ele a fazia se sentir tdo devassa, tdo travessa, e tdo, mas tdo desejavel!

Nao queria que aquilo terminasse nunca mais.

— Ah, Penelope — gemeu, os 1abios e as mios cada vez mais frenéticos — Ah, Penelope. Ah,
Penelope, ah...

Entdo ele ergueu a cabega. De forma muito abrupta.

— Ah, Deus.

— O que foi? — perguntou ela, tentando levantar a cabeca do assento.

— Nos paramos.

Ela levou um certo tempo para reconhecer o significado daquilo. Se haviam parado, queria
dizer que provavelmente tinham chegado ao seu destino, que era...



A casa dela.

— Ah, Deus! — Ela comecou a puxar o corpete do vestido para cima com movimentos
frenéticos. — Nao podemos pedir ao chofer que continue?

Ela ja se provara uma libertina completa mesmo. Parecia nao haver nada de mais, aquela
altura, em acrescentar “sem vergonha” a sua lista de caracteristicas.

Ele agarrou o corpete por ela e o colocou no lugar.

— Qual ¢ a possibilidade de sua mae ainda ndo ter notado minha carruagem na frente da
casa?

— Bem forte, na verdade — disse ela —, mas Briarly com certeza ja viu.

— E seu mordomo conseguiria reconhecer a minha carruagem? — indagou ele, incrédulo.

Ela fez que sim.

— Vocé veio aqui outro dia. Ele se lembra de coisas.

Colin retorceu os 1abios de maneira decidida.

— Muito bem, entdo — falou. — Componha-se.

— Posso correr direto para o meu quarto — disse Penelope. — Ninguém ira me ver.

— Duvido muito — retrucou ele, desanimado, enfiando a camisa para dentro da cal¢a e
ajeitando os cabelos.

— Nao, eu lhe garanto...

— E eu lhe garanto — interrompeu ele — que vocé serd vista, sim. — Ele lambeu os dedos e
entdo os passou pelos cabelos. — Estou apresentavel?

— Esta — mentiu ela.

Na verdade, estava muito corado, com os labios inchados e os cabelos totalmente
desgrenhados.

— Otimo.

Ele desceu da carruagem de um salto e estendeu a mdo para ela.

— Vai entrar, também? — perguntou Penelope.

Ele a olhou como se ela tivesse enlouquecido de repente.

—E claro.

Ela ndo se mexeu, perplexa demais com as acdes dele para dar as pernas o comando
necessario. Nao havia nenhum motivo para que ele a acompanhasse até¢ dentro de casa. As
convengdes sociais ndo o exigiam e...

— Pelo amor de Deus, Penelope — disse ele, agarrando-lhe a mdo e puxando-a para fora do
veiculo —, vocé vai ou ndo vai se casar comigo?



CAPITULO 14

Seus pés tocaram o chio.

Penelope era — ao menos na propria opinido — um pouco mais graciosa do que as pessoas
costumavam reconhecer. Sabia dangar, tocava piano bem e em geral conseguia atravessar um
saldo sem esbarrar em um niimero muito grande de pessoas ou moveis.

Mas quando Colin fez a sua singela proposta, o pé dela — naquele instante apenas na metade
do caminho para fora da carruagem — s6 encontrou o ar, o quadril esquerdo encontrou o meio-
fio e a cabeca encontrou as pontas dos pés de Colin.

— Meu Deus, Penelope — exclamou ele, se abaixando. — Vocé esta bem?

— Estou 6tima — conseguiu dizer ela, procurando um buraco no qual se enfiar e morrer.

— Tem certeza?

— Nao foi nada, verdade — insistiu ela, segurando o rosto certa de que agora exibia a marca
perfeita da bota de Colin. — Estou apenas um pouco surpresa, so 1sso.

— Por qué?

— Por qué?

— Sim, por qué?

Ela piscou, aturdida. Uma, duas, trés vezes.

— Err... Bem, talvez tenha a ver com vocé ter mencionado algo sobre casamento.

Ele a puxou sem a menor cerimdnia para coloca-la de pé, quase deslocando o seu ombro
enquanto o fazia.

— Bem, o que imaginou que eu diria?

Ela o fitou, incrédula. Sera que ele tinha ficado louco?

— Nao isso — respondeu, por fim.

— Eundo sou um selvagem completo — murmurou ele.

Penelope limpou a poeira e as pedrinhas das mangas do vestido.

— Eununca falei que era, s0...

— Posso lhe garantir — continuou ele, mostrando-se agora mortalmente ofendido — que
jamais me comporto da forma como acabei de me comportar com uma mulher da sua estirpe
sem lhe fazer uma proposta de casamento.

Isso deixou Penelope boquiaberta, com os olhos arregalados como os de uma coruja.

— Nao tem uma resposta? — perguntou ele.

— Ainda estou tentando entender o que voce disse.

Ele plantou as maos nos quadris e olhou para ela com clara impaciéncia.

— Vocé tem de admitir — comegou Penelope, dirigindo-lhe um olhar incerto — que pareceu...
como foi mesmo que disse... que ja fez propostas de casamento antes.

Ele lhe langou um olhar bastante irritado.

—E claro que ndo fiz. Agora me dé o brago antes que comece a chover.

Ela ergueu a vista para o céu azul e limpido.



— Nesse ritmo, vamos ficar aqui por dias — explicou ele, impaciente.

— Eu... bem... — Ela pigarreou. — Vocé€ certamente pode perdoar a minha confusdo diante de
tal surpresa.

Colin segurou o braco dela com mais forga.

— Vamos logo.

— Colin! — exclamou Penelope, tropegando nos proprios pé€s enquanto subia a escada. — Tem
certeza...

— Nao ha momento melhor do que o presente — disse ele alegremente.

Parecia bastante satisfeito, o que a deixou ainda mais confusa, pois teria apostado a fortuna
inteira — ¢ como Lady Whistledown havia acumulado uma boa fortuna — que ele ndo pensara
em pedi-la em casamento até 0 momento em que sua carruagem parara diante da casa.

Talvez até o instante em que tinha pronunciado as palavras.

Colin se virou para ela.

— Temos de bater a porta?

—Nao, eu...

Ele bateu, ou melhor, esmurrou a porta, mesmo assim.

— Briarly — falou Penelope, tentando sorrir quando o mordomo abriu a porta para eles.

— Srta. Penelope — murmurou o homem, erguendo uma das sobrancelhas em sinal de
surpresa. Cumprimentou Colin com a cabega. — Sr. Bridgerton.

— A Sra. Featherington estd em casa? — perguntou Colin bruscamente.

— Esta, mas...

— Otimo. — Colin foi adentrando na casa, puxando Penelope a reboque. — Onde ela esta?

— Na sala de estar, mas devo lhe avisar...

No entanto, Colin ja estava na metade do corredor, com Penelope um passo atras de si.
(Nao que ela pudesse estar em qualquer outro lugar, visto que ele a segurava, com bastante
forga, até, pelo brago.)

— Sr. Bridgerton! — gritou 0 mordomo, parecendo ligeiramente em panico.

Penelope virou a cabega para trds enquanto continuava seguindo Colin. Briarly nunca
entrava em panico. Por nada. Se achava que ela e Colin ndo deviam entrar na sala de estar,
devia ter uma boa razio para isso.

Talvez até mesmo...

Ah, nado.

Penelope tentou interromper o passo, enterrando os calcanhares no chio e deslizando pelo
assoalho de madeira enquanto Colin a arrastava pelo brago.

— Colin — disse, engolindo em seco depois. — Colin!

— O que é? — perguntou ele, sem diminuir o ritmo.

— Eu realmente acho... Aaaaah!

Enquanto ela deslizava, tropecou na barra de um tapete e voou para a frente.

Ele a pegou e a colocou outra vez de pé.

— 0O que?

Ela olhou, nervosa, para a porta da sala de visitas. Encontrava-se entreaberta, mas talvez
estivesse barulhento demais 14 dentro € a mae ainda ndo os tivesse ouvido se aproximar.



— Penelope — exigiu Colin, impaciente.

— Err...

Ainda podiam escapar, ndo? Ela olhou freneticamente a sua volta, como se fosse possivel
encontrar a solucao para os seus problemas em algum lugar do corredor.

— Penelope — repetiu Colin, ja batendo com o pé no chio —, que diabo est4 acontecendo?

Ela olhou para tras de novo, para Briarly, que se limitou a dar de ombros.

— Talvez este ndo seja o melhor momento para falar com a minha mae.

Ele ergueu uma das sobrancelhas em uma expressao bastante semelhante a que o mordomo
esbogara apenas alguns momentos antes.

— Nao esta planejando recusar o meu pedido, esta?

— Nao, ¢ claro que ndo — disse ela, apressada, embora ainda nem tivesse aceitado realmente
o fato de que ele tinha a intengcdo de pedi-la em casamento.

— Entdo este ¢ um excelente momento — afirmou ele, o tom deixando claro que nao deveria
haver mais nenhum protesto.

— Mas ¢ que...

— 0O que?

Terga-feira, pensou ela, infeliz. E passava um pouco do meio-dia, o que significava...

— Vamos — disse Colin, prosseguindo caminho.

E antes que ela pudesse deté-lo, ele empurrou a porta.

A primeira coisa que ocorreu a Colin ao entrar na sala de estar foi que, embora o dia ndo
estivesse transcorrendo em absoluto como ele talvez tivesse previsto ao se levantar da cama
naquela manha, estava sendo bastante produtivo. Casar-se com Penelope era uma ideia bem
sensata e também muito atraente, se a recente interacdo dos dois na carruagem servisse de
indicativo.

A segunda coisa que lhe ocorreu foi que acabava de entrar no seu pior pesadelo.

Porque a mae de Penelope ndo estava sozinha na sala. Absolutamente todos os
Featheringtons, jovens e velhos, encontravam-se ali, acompanhados dos conjuges, e havia até
mesmo um gato.

Era o grupo de pessoas mais assustador que Colin ja vira. A familia de Penelope era...
bem... com exce¢dao de Felicity (por quem sempre nutrira certa desconfianga, afinal, como
confiar em alguém tao proximo de Hyacinth?), a familia dela era... bem...

Ele ndo conseguia encontrar a palavra certa para descrevé-la. Sem divida nada de elogioso
(embora quisesse acreditar que podia evitar um insulto direto), mas serd que existia algum
termo que combinasse levemente com obtusa, demasiado falante, bastante intrometida,
magante e — ndo se podia esquecer isto, nao com o recente acréscimo de Robert Huxley ao cla
— excepcionalmente ruidosa?

Entdo Colin apenas deu aquele seu sorriso lindo, amigavel e um pouco travesso. Quase
sempre funcionava, e hoje ndo foi excecao. Os Featheringtons todos sorriram de volta para ele
e — gracas a Deus — ndo fizeram nenhum comentario.



Pelo menos, nao de imediato.

— Colin — disse a Sra. Featherington, com consideravel surpresa. — Que delicadeza a sua em
trazer Penelope para casa para a nossa reunido de familia.

— Reunido de familia? — ecoou ele.

Olhou para Penelope, que estava ao seu lado parecendo passar mal.

— Toda terca-feira — falou ela, com um sorriso fraco. — Eu ndo mencionei?

— Nao — respondeu ele, embora estivesse Obvio que a pergunta havia sido feita em
consideragdo a plateia que os observava. — Nao mencionou.

— Bridgerton! — berrou Robert Huxley, casado com a irmd mais velha de Penelope,
Prudence.

— Huxley — retrucou Colin, dando um discreto passo para tras.

Era melhor proteger os timpanos, caso o cunhado de Penelope resolvesse deixar seu lugar
perto da janela e se aproximar.

Por sorte, Huxley ficou onde estava, mas outro cunhado, o bem-intencionado porém aéreo
Nigel Berbrooke, atravessou o aposento e cumprimentou Colin com um belo tapa nas costas.

— Nao o estavamos esperando — comentou ele, jovial.

— Nao — murmurou Colin —, ndo imaginei que estivessem.

— Afinal, € s6 a familia — disse Berbrooke —, e vocé nao faz parte da familia. Nao da minha,
pelo menos.

— Ainda nao — falou Colin baixinho, entdo olhou rapidamente para Penelope, que ruborizou.

Em seguida, ele olhou outra vez para a Sra. Featherington, que lhe pareceu prestes a
desmaiar de emocao. Colin gemeu. Nao tinha sido sua intencdo que ela escutasse este ultimo
comentario. Por algum motivo, quisera manter o elemento surpresa antes de pedir a mao de
Penelope. Se Portia soubesse de sua intengao antes da hora, era capaz de distorcer a situagao
(a0 menos na propria cabeca) de modo a fazer parecer que ela propria houvesse orquestrado
tudo.

E, sem saber explicar por qué, Colin ndo gostaria nem um pouco disso.

— Espero ndo estar sendo inconveniente — disse, dirigindo-se a Sra. Featherington.

— Nao, ¢ claro que ndo — retrucou ela, rapido. — Estamos encantados em té-lo aqui, numa
reunido de familia.

No entanto, sua expressao era bastante estranha, ndo porque estivesse indecisa a respeito
da presencga dele ali, mas porque claramente ndo sabia que passo dar a seguir. Mordeu o labio
inferior, entdo langou um olhar furtivo para Felicity.

Colin se virou para Felicity, que fitava Penelope com um pequeno sorriso enigmatico. Ja
Penelope fuzilava a mae com os olhos, a boca retorcida numa careta de irritacao.

Ele alternou a visao entre as trés Featheringtons. Sem duvida havia algo acontecendo ali, e
se Colin ndo estivesse tdo ocupado tentando descobrir como se livrar de uma conversa com os
parentes de Penelope enquanto tentava fazer uma proposta de casamento, ficaria bastante
curioso para saber o motivo dos olhares discretos sendo trocados sem parar entre elas.

A Sra. Featherington langou um ultimo olhar para Felicity e fez um pequeno gesto que Colin
poderia jurar que queria dizer Sente-se direito, depois voltou a fixar a atengao nele.

— Nao quer se sentar? — indagou com um sorriso amplo, dando um tapinha no assento ao seu



lado no sofa.

— E claro — murmurou ele, porque realmente ja nio havia como sair daquela situagao.

Ainda tinha de pedir a mao de Penelope, e embora ndo quisesse fazer isso na frente de
todas as irmas dela (¢ dos dois cunhados initeis), estava preso ali, pelo menos até que
surgisse uma oportunidade polida de fugir.

Ele se virou e ofereceu o brago a Penelope:

— Penelope?

— Err... sim, claro — gaguejou ela, colocando a mao no cotovelo dele.

— Ah! — exclamou a Sra. Featherington, como se tivesse se esquecido da presencga da filha.
— Me desculpe, Penelope. Nao a vi. Que tal ir pedir a cozinheira que faga mais comida? Sem
davida precisaremos, com a presenca do Sr. Bridgerton.

— E claro — concordou Penelope, contraindo os 14bios.

— Ela ndo pode tocar a campainha e pedir? — perguntou Colin, bem alto.

— Como? — indagou a Sra. Featherington, com o olhar distraido. — Bem, acho que poderia,
mas levaria mais tempo e Penelope ndo se importa, ndo €?

Penelope balangou a cabega bem de leve.

— Eu me importo — declarou Colin.

A Sra. Featherington deixou escapar um pequeno “Ah” de surpresa, entdo disse:

— Muito bem. Penelope, ha... Por que ndo se senta ali?

Ela fez sinal para uma cadeira que ficava meio a parte do circulo da conversa.

Felicity, que estava sentada na frente da mae, se levantou e falou:

— Aqui, Penelope, fique com o meu lugar, por favor.

— Nao — exclamou a Sra. Featherington, com firmeza. — Voc€ ndo tem se sentido muito bem,
Felicity. Precisa se sentar.

Colin achou que Felicity era o retrato da saude perfeita, mas ela obedeceu a mae.

— Penelope — chamou Prudence, bem alto, de perto da janela. — Preciso falar com vocé.

Penelope olhou, impotente, de Colin para Prudence, depois para Felicity, em seguida para a
mae.

Colin a puxou para mais perto ainda.

— Eu também preciso falar com ela — disse, com delicadeza.

— Certo. Bem, suponho que haja lugar para voc€s dois aqui — concedeu a Sra.
Featherington, chegando para o lado, no sofa.

Colin ficou meio indeciso entre as boas maneiras que haviam sido marteladas em sua
cabeca desde o nascimento € o enorme desejo de estrangular a mulher que um dia seria a sua
sogra. Nao tinha a menor ideia do motivo que a levava a tratar Penelope como uma enteada
indesejada, mas aquilo precisava parar.

— O que o trouxe até aqui? — berrou Robert Huxley.

Colin levou a mao a orelha — ndo conseguiu evitar —, entdo disse:

— Euia...

— Minha nossa — interrompeu a Sra. Featherington, alvorocada —, ndo queremos interrogar
nosso convidado, queremos?

Colin ndo pensara que a pergunta de Huxley caracterizava um interrogatorio, mas nao



queria insultar a Sra. Featherington ao dizé-lo, por isso se limitou a assentir e dizer algo
completamente sem sentido:

— Sim, bem, ¢ claro.

— E claro o qué? — indagou Philippa.

Ela era casada com Nigel Berbrooke e Colin sempre acreditara que formavam um 6timo
casal.

— Como? — indagou ele.

— Vocé disse “E claro” — retrucou Philippa. — O que é claro?

— Nao sei.

— Ug, entdo por que voce...

— Philippa — repreendeu a Sra. Featherington, bem alto —, talvez deva ir buscar a comida, ja
que Penelope se esqueceu de tocar a campainha para pedi-la.

— Ah, me desculpem — disse Penelope rapidamente, comecgando a se levantar.

— Nao se preocupe — falou Colin com um sorriso sereno, agarrando a mio dela e a puxando
outra vez para baixo. — Sua mae disse que Prudence podia ir.

— Philippa — corrigiu Penelope.

— O que tem Philippa?

— Ela disse que Philippa podia ir, nao Prudence.

Ele se perguntou o que teria acontecido com o cérebro dela, porque em algum momento
entre a carruagem e aquele sofé, ele havia claramente desaparecido.

— Isso tem alguma importancia? — perguntou.

— Na verdade, ndo, mas...

— Felicity — interrompeu a Sra. Featherington —, por que ndo conta ao Sr. Bridgerton sobre
suas aquarelas?

Colin ndo conseguia imaginar um assunto menos interessante (exceto, talvez, pelas
aquarelas de Philippa), mas ainda assim virou-se para a mais nova das Featheringtons com um
sorriso simpatico e perguntou:

— Como vao as suas aquarelas?

Mas gracas a Deus a garota apenas sorriu para ele de maneira igualmente simpatica e
limitou-se a dizer:

— Acho que vao bem, obrigada.

A Sra. Featherington fez uma expressdo de quem acabara de engolir uma enguia viva e
exclamou:

— Felicity!

— Sim? — respondeu Felicity, solicita.

— Vocé ndo contou a ele que venceu um prémio. — Ela se virou para Colin. — As aquarelas
de Felicity sdo bastante exclusivas. — Voltou-se outra vez para a filha. — Conte ao Sr.
Bridgerton sobre o prémio.

— Ah, eu acho que ele ndo esta interessado.

—E claro que est4 — retrucou a Sra. Featherington com algum esforco.

Em uma situacio normal, Colin teria dito E claro que estou, ja que era, afinal de contas, um
sujeito muito afavel, mas fazer isso seria validar a afirmac¢ao da Sra. Featherington e, talvez o



mais grave de tudo, estragar o divertimento de Felicity.

E a garota parecia estar se divertindo a valer.

— Philippa — disse a Sra. Featherington —, voc€ ndo ia atrds da comida?

— Ah, ¢ mesmo! Esqueci completamente. Vamos, Nigel, assim vocé me faz companhia.

— E para ja! — exclamou o homem, exultante.

Com isso, ele e Philippa deixaram a sala, rindo o caminho todo.

Colin reafirmou, entdo, a certeza de que o casamento dos dois tinha sido uma Otima
decisao.

— Acho que vou até o jardim — anunciou Prudence de repente, tomando o brago do marido.
— Penelope, por que ndo vem comigo?

Penelope abriu a boca por alguns segundos antes de decidir o que dizer, o que lhe conferiu
uma aparéncia um pouco parecida com a de um peixe confuso (mas, na opinido de Colin, um
peixe bastante cativante, se isso fosse possivel). Por fim, empinou o queixo com uma
expressao decidida e falou:

— Agora nao, Prudence.

— Penelope! — exclamou a Sra. Featherington.

— Preciso que me mostre uma coisa — insistiu Prudence, falando entre os dentes.

— Eu realmente acho que sou necessaria aqui — devolveu Penelope. — Posso me juntar a
voce logo mais, a tarde, se desejar.

— Preciso de vocé agora.

Penelope olhou para a irma, surpresa, claramente sem esperar tal resisténcia.

— Me desculpe, Prudence — falou. — Creio ser necessaria aqui.

— Bobagem — disse a Sra. Featherington, em um tom muito jovial. — Felicity e eu podemos
fazer companhia para o Sr. Bridgerton.

Felicity se levantou de repente.

— Ah, ndo! — exclamou, os olhos muito redondos e inocentes. — Esqueci uma coisa.

— O que vocé poderia ter esquecido? — perguntou a Sra. Featherington entre os dentes.

— Err... as minhas aquarelas. — Ela se virou para Colin com um sorriso ao mesmo tempo
doce e travesso. — Voc€ queria vé-las, ndo queria?

— E claro — murmurou ele, decidindo que gostava muito da irmi cagula de Penelope. —
Considerando que sao tao exclusivas.

— Pode-se dizer que sdo exclusivamente comuns — afirmou Felicity com um aceno de
cabega muito convicto.

— Penelope — comegou a Sra. Featherington, e era claro que tentava esconder a irritacao —,
poderia me fazer a gentileza de ir buscar as aquarelas de Felicity?

— Ela ndo sabe onde estdo — retrucou Felicity, apressada.

— Por que ndo lhe diz?

— Pelo amor de Deus — explodiu Colin, finalmente —, deixe que Felicity va. De qualquer
forma, preciso de um momento a s6s com a senhora.

O siléncio reinou. Era a primeira vez que Colin Bridgerton perdia a paciéncia em publico.
Ao seu lado, ele ouviu Penelope sufocar um pequeno grito, mas, quando olhou para ela, viu
que escondia um minusculo sorriso por tras da mao.



E isso o fez sentir-se muito bem.

— Um momento a s6s? — ecoou a Sra. Featherington, levando a mio trémula até o peito.

Olhou para Prudence e Robert, que continuavam de pé ao lado da janela. Imediatamente os
dois deixaram o aposento, ainda que com um bocado de resmungos da parte de Prudence.

— Penelope — chamou a Sra, Featherington —, talvez deva acompanhar Felicity.

— Penelope fica — retrucou Colin, com convicgao.

— Penelope? — repetiu a Sra. Featherington, indecisa.

— Sim — confirmou Colin, bem devagar, caso ela continuasse sem compreender o que ele
queria dizer. — Penelope.

— Mas...

Colin a olhou com tal ferocidade que ela chegou a se encolher e colocar as maos sobre o
colo.

— Ja estou indooo! — cantarolou Felicity, deixando o aposento.

Antes que a garota fechasse a porta as suas costas, porém, Colin a viu dar uma rapida
piscadela para Penelope.

E Penelope sorriu, o amor pela irma mais nova ficando muito evidente em seu olhar.

Colin relaxou. Nao se dera conta de como a infelicidade de Penelope o deixara tenso. E ela
estava, sem duvida, sentindo-se a Gltima das criaturas. Por Deus, mal podia esperar para tira-
la do seio daquela familia terrivel.

A Sra. Featherington esticou os 1abios numa débil tentativa de sorrir. Olhou de Colin para
Penelope, depois de volta para ele e, por fim, indagou:

— Queria falar comigo?

— Queria — respondeu ele, ansioso por dar logo um fim aquilo. — Eu ficaria imensamente
honrado se a senhora me concedesse a mao de sua filha em casamento.

Por um instante, a Sra. Featherington ndo esbogou reacao alguma. Depois ela arregalou os
olhos, que ficaram bem redondos, abriu a boca, que ficou bem redonda, inflou o corpo, que
ficou... bom, o corpo ja era bem redondo. Entdo comecou a bater palmas, incapaz de dizer
qualquer coisa além de:

— Ah! Ah! — Em seguida: — Felicity! Felicity!

Felicity?

Portia se levantou de um salto, correu até a porta e gritou feito uma vendedora de peixe:

— Felicity! Felicity!

— Ah, mamae — gemeu Penelope, fechando os olhos.

— Por que esta chamando Felicity? — indagou Colin, pondo-se de pé.

A Sra. Featherington virou-se para ele, confusa.

— O senhor ndo quer se casar com Felicity?

Colin achou que ia passar mal.

— Nao, pelo amor de Deus, eu ndo quero me casar com Felicity! — vociferou. — Se quisesse
me casar com ela, por acaso a teria mandado buscar as malditas aquarelas?

A Sra. Featherington engoliu em seco desconfortavelmente.

— Sr. Bridgerton — falou, retorcendo as maos. — Eu ndo compreendo.

Ele a fitou horrorizado, sensag¢ao que logo se transformou em repulsa.



— Penelope — disse, agarrando a mdo da jovem e puxando-a para si até que estivesse bem
colada a ele. — Eu quero me casar com Penelope.

— Penelope — ecoou a Sra. Featherington. — Mas. ..

— Mas o qué? — interrompeu ele, com a voz muito ameagadora.

— Mas... mas...

— Esta tudo bem, Colin — apaziguou Penelope, apressada. — Eu...

— Nao, ndo esta tudo bem — explodiu ele. — Eu jamais dei a menor indicacdo de estar
interessado em Felicity.

Felicity surgiu a porta, levou a mao a boca e sumiu de novo no mesmo instante, sabiamente
fechando a porta ao passar.

— Eu sei — retrucou Penelope de forma apaziguadora, langando um olhar rdpido para a mae
—, mas Felicity € solteira e...

— Vocé também € — observou ele.

— Eu sei, mas estou velha e...

— E Felicity € um bebé — cuspiu Colin. — Meu Deus, casar-me com ela seria como me casar
com Hyacinth.

—E, a ndlo ser pelo fator incesto — lembrou Penelope.

Ele a encarou como se nao tivesse achado aquilo nada engragado.

— Certo — disse ela, em grande parte para preencher o siléncio. — Foi sé um grande mal-
entendido, ndo ¢ mesmo?

Como ninguém respondeu, Penelope olhou para Colin, suplicante.

— Nao €?

— E claro — murmurou ele.

Ela se virou para a Sra. Featherington.

— Mamae?

— Penelope? — murmurou ela.

Penelope sabia que a mde ndao lhe fazia uma pergunta. Na verdade, ainda expressava
incredulidade por Colin desejar se casar com ela.

E, ah, como aquilo doia, embora ja devesse estar acostumada.

— Eu gostaria de me casar com o Sr. Bridgerton — falou, tentando soar o mais digna
possivel. — Ele me pediu e eu aceitei.

— Ora, ¢ claro que aceitou — retorquiu a mae. — Teria de ser idiota para nao aceitar.

— Sra. Featherington — comegou Colin, irritado. — Sugiro que comece a tratar minha futura
esposa com um pouco mais de respeito.

— Colin, isso ndo ¢ necessario — disse Penelope, colocando uma das maos sobre o brago
dele, embora seu coracao voasse naquele momento.

Talvez Colin ndo a amasse, mas se importava com ela. Nenhum homem defenderia uma
mulher com tamanha ferocidade se ndo se importasse a0 menos um pouquinho com ela.

— E necessario, sim — retrucou ele. — Pelo amor de Deus, Penelope, eu cheguei com vocé.
Deixei perfeitamente claro que exigia a sua presenca na sala e quase empurrei Felicity porta
afora para que buscasse as aquarelas. Por que diabo alguém acharia que eu quero me casar
comela?



A Sra. Featherington abriu e fechou a boca diversas vezes antes de dizer, por fim:

— Eu amo Penelope, ¢ claro, mas ¢ que...

— Mas a senhora a conhece? — devolveu Colin. — E encantadora, inteligente e tem um 6timo
senso de humor. Quem ndo gostaria de se casar com uma mulher como ela?

Penelope teria derretido no chio se ndo estivesse segurando a mao dele.

— Obrigada — sussurrou, sem se importar com a possibilidade de a mae té-la ouvido e nem
mesmo ligando se Colin a escutara.

De alguma forma, precisava pronunciar a palavra para si mesma.

Ela nao achava que fosse tudo aquilo.

Lembrou-se de Lady Danbury, com sua expressao amavel e s6 um pouquinho ardilosa.

Algo mais. Talvez Penelope fosse algo mais, e talvez Colin fosse a unica outra pessoa a se
dar conta disso, também.

O que s6 fazia com que o amasse ainda mais.

A mae pigarreou, entdo inclinou o corpo para a frente e abracou Penelope. A principio foi
um gesto hesitante de parte de ambas, mas logo a Sra. Featherington apertou os bragos ao
redor da filha e, com um grito engasgado, Penelope se pegou retribuindo o afeto com a mesma
intensidade.

— Eu a amo, sim, Penelope — disse a Sra. Featherington —, e estou satisfeita por vocé. —
Afastou-se e enxugou uma lagrima. — Vou me sentir solitdria sem a sua presenga, € claro,
porque imaginei que passariamos o resto da vida juntas, mas isto ¢ o melhor para o seu futuro,
€ Como mae eu preciso aceitar.

Penelope deu uma leve fungada, entdo tateou cegamente a procura do lenco de Colin, que
ele ja sacara do bolso e estendia a sua frente.

— Um dia vocé ira entender — disse Portia, dando um tapinha no brago da filha. Entdo se
virou para Colin e disse: — Estamos encantados em recebé-lo em nossa familia.

Ele assentiu com a cabega, sem grande entusiasmo, mas Penelope achou que ele fez um belo
esforco, considerando a raiva que sentira apenas alguns instantes atras.

Ela sorriu e apertou a mao dele, ciente de que estava prestes a embarcar na maior aventura
de sua vida.



CAPITULO 15

— Sabe — comecou Eloise, trés dias depois de Colin e Penelope fazerem o seu antiincio
surpresa —, € mesmo uma pena que Lady Whistledown tenha se aposentado, porque essa teria
sido a noticia da década.

— Do ponto de vista de Lady Whistledown, sem davida seria — murmurou Penelope,
levando a xicara de cha aos labios e mantendo os olhos colados no relogio de parede da sala
de visitas informal de Lady Bridgerton.

Pensou que seria melhor ndo olhar direto para Eloise. Ela tinha um jeito todo seu de
descobrir segredos nos olhos das pessoas.

Era engracado. Penelope passara anos sem se preocupar — a0 menos hdo muito — que a
amiga desvendasse a verdade sobre Lady Whistledown. Mas agora que Colin sabia, de alguma
forma parecia que o seu segredo flutuava no ar, como particulas de poeira, apenas esperando
para se transformarem numa nuvem de conhecimento.

Agora que um dos Bridgertons a tinha descoberto, talvez fosse s6 questdo de tempo antes
que os outros fizessem 0 mesmo.

— O que quer dizer? — perguntou Eloise, interrompendo os pensamentos nervosos de
Penelope.

— Se me lembro bem — comecgou Penelope, com cautela —, ela escreveu certa vez que teria
de se aposentar se eu algum dia me casasse com um Bridgerton.

Eloise arregalou os olhos.

— Escreveu?

— Ou algo do tipo — retrucou Penelope.

— Vocé esta brincando — disse Eloise, descartando a ideia com um aceno de mao. — Ela
jamais seria cruel a esse ponto.

Penelope tossiu, sem achar que poderia dar fim ao assunto fingindo estar com uma migalha
de biscoito na garganta, mas tentando mesmo assim.

— Nao, sério — insistiu Eloise —, o que foi que ela disse?

— Nao lembro as palavras exatas.

— Tente.

Penelope tentou ganhar tempo pousando a xicara e pegando outro biscoito. Estavam
tomando o cha sozinhas, o que era estranho. Mas Lady Bridgerton havia arrastado Colin para
irem tomar alguma providéncia relacionada ao casamento iminente — marcado para dali a um
més! —, e Hyacinth estava fora fazendo compras com Felicity, que ao ouvir a novidade de
Penelope havia atirado os bracos ao redor da irmad e dado gritinhos estridentes de alegria até
os ouvidos dela ficassem entorpecidos.

Tinha sido um maravilhoso momento entre irmas.

— Bem — disse Penelope, mordiscando um biscoito —, acho que falou que, se eu me casasse
com um Bridgerton, seria o fim do mundo conforme ela o conhecia e, como ela ndo saberia



entender um mundo assim, teria de se aposentar.

Eloise a fitou por um momento.

— E 1sso ndo ¢ uma lembranca precisa?

— Nao ha como esquecer algo assim — comentou Penelope.

— Humpf. — Eloise fez uma careta de desdém. — Bem, eu diria que isso foi terrivel da parte
dela. Agora mesmo € que eu queria que ainda estivesse escrevendo, porque teria de engolir as
proprias palavras.

— Vocé ¢ uma boa amiga, Eloise — disse Penelope, baixinho.

— Sou, sim — retrucou Eloise, com um suspiro afetado. — Eu sei disso. Das melhores.

Penelope sorriu. A resposta jovial de Eloise deixou claro que ndo estava com disposi¢ao
para emog¢ao ou nostalgia. O que era bom. Tudo na vida tinha seu momento e lugar. Penelope
dissera o que sentia e sabia que era reciproco da parte de Eloise, ainda que a amiga preferisse
brincar e zombar dela naquele momento.

— Devo confessar, no entanto — continuou Eloise, pegando mais um biscoito —, que vocé e
Colin me surpreenderam.

— No6s também me surpreendemos — admitiu Penelope, ironica.

— Nao que eu ndo esteja encantada — apressou-se em acrescentar Eloise. — Nao ha ninguém
que eu gostaria mais de ter como irma. Bem, além das que ja tenho, ¢ claro. E se algum dia eu
tivesse sonhado que vocé€s dois demonstrariam qualquer inclinagdo nessa diregdo, teria
conspirado a favor sem qualquer pudor.

— Eu sei — disse Penelope, sem conseguir segurar o riso.

— Sim, bem... Nao sou exatamente conhecida por cuidar da minha propria vida.

— O que ¢ 1sso nos seus dedos? — indagou Penelope, chegando o corpo para a frente para
poder ver melhor.

— O qué? Isso? Ah, nada. — Mas pousou as maos sobre o colo, ainda assim.

— Nao parece ndo ser nada — insistiu Penelope. — Deixe-me ver. Parece tinta.

— Bem, ¢é claro que parece. E tinta.

— Entdo por que nao disse logo, quando perguntei?

— Porque ndo ¢ da sua conta — retrucou Eloise, com insoléncia.

Penelope recuou, chocada com o tom brusco da amiga.

— Me desculpe — disse, secamente. — Nao fazia ideia de que tinha tocado em um assunto tao
delicado.

— Ah, mas ndio é — apressou-se em negar Eloise. — Ndo seja boba. E s6 que sou desajeitada
e nao consigo escrever sem sujar os dedos todos. Eu poderia usar luvas, ¢ claro, mas elas
ficariam manchadas e eu teria que troca-las sempre, ¢ posso lhe garantir que ndao tenho o
menor desejo de gastar toda a minha pequena mesada em luvas.

Penelope a fitou, considerando a longa explicacao, entdo perguntou:

— O que andou escrevendo?

— Nada. Apenas cartas.

Penelope percebeu, pelo tom enérgico da amiga, que ela ndo queria estender o assunto, mas
estava sendo tdo atipicamente evasiva que Penelope ndo conseguiu resistir:

— Para quem?



— As cartas?

— Sim — respondeu Penelope, embora achasse que fosse dbvio.

— Ah, para ninguém.

— Bem, a ndo ser que sejam um diario, ndo podem ser para ninguém — atalhou Penelope, a
impaciéncia acrescentando um tom rispido a voz.

Eloise olhou para ela com uma leve expressao de afronta.

— Vocé esta um pouco intrometida hoje.

— S6 porque voce estd muito evasiva.

— S3o para Francesca — disse Eloise, com um pequeno resfolegar.

— Ora, entdo por que ndo falou antes?

Eloise cruzou os bragos.

— Talvez ndo tenha gostado de vocé ficar me questionando.

Penelope ficou boquiaberta. Nao conseguia se lembrar de nenhuma vez em que ela e Eloise
haviam tido qualquer coisa que se assemelhasse a uma briga.

— Eloise, o que ha de errado?

— Nao ha nada de errado.

— Eu sei que ndo ¢ verdade.

A garota ficou em siléncio, limitando-se a franzir os labios e olhar em direcao a janela,
numa clara tentativa de encerrar o assunto.

— Estd zangada comigo? — insistiu Penelope.

— Por que haveria de estar zangada com vocé?

— Nao sei, mas me parece claro que esta.

Eloise deixou escapar um pequeno suspiro.

— Nao estou zangada.

— Bem, est4 alguma coisa.

— Eus6... euso... — Ela balangou a cabeca. — Nao sei. Estou inquieta, acho. Estranha.

Penelope permaneceu em siléncio enquanto digeria aquilo, entdo disse, baixinho:

— Ha algo que eu possa fazer?

— Nao. — Eloise sorriu, soturna. — Se tivesse, pode ter certeza de que eu ja teria lhe pedido.

Penelope sentiu uma risada brotando de si. Era tdo tipico de Eloise fazer um comentério
como aquele...

— Acho que... — prosseguiu Eloise, erguendo o queixo, perdida em pensamentos. — Nao,
deixe para la.

— Nao — retrucou Penelope, estendendo a mao e tomando a da amiga. — Fale.

Eloise puxou a mao e desviou o olhar.

— Vocé€ vai me achar tola.

— Talvez — atalhou Penelope, sorrindo —, mas continuara sendo a minha melhor amiga.

— Ah, Penelope, ndo sou digna disso — disse Eloise, triste.

— Eloise, ndo diga tamanha loucura. Eu teria enlouquecido por completo, tentando me situar
em Londres, em meio a alta sociedade, sem voceé.

Eloise sorriu.

— Nos bem que nos divertimos, nao foi?



— Bem, sim, quando estdvamos juntas — admitiu Penelope. — O resto do tempo foi uma
tristeza dos infernos.

— Penelope! Acho que nunca a ouvi praguejar antes.

Penelope sorriu, encabulada.

— Escapuliu. Além do mais, ndo consigo pensar numa forma melhor de descrever a vida de
uma moga invisivel na alta sociedade.

Eloise deixou escapar uma risada inesperada.

— Eis ai um livro que eu adoraria ler: Uma moga invisivel na alta sociedade.

— S0 se gostar de tragédias.

— Ora, vamos, ndo pode ser uma tragédia. Tem de ser um romance. Afinal, vocé vai ter um
final feliz.

Penelope sorriu. Por mais estranho que parecesse, ia, sim, ter um final feliz. Colin estava
sendo um noivo encantador e atencioso, a0 menos nos trés dias em que vinha desempenhando
esse papel. E sem divida ndo era nada facil: estavam sujeitos a mais especulagio e escrutinio
do que Penelope poderia ter imaginado.

Mas ndo estava surpresa; quando ela (como Lady Whistledown) escrevera que o mundo
como o conhecia terminaria se uma Featherington se casasse com um Bridgerton, achara estar
ecoando o sentimento geral.

Dizer que a alta sociedade ficara chocada com seu noivado seria, no minimo, um
eufemismo.

No entanto, por mais que Penelope gostasse de antecipar as coisas e refletir sobre o
casamento iminente, continuava perturbada com o temperamento estranho da amiga.

— Eloise — comegou, séria —, quero que me diga o que a estd incomodando tanto.

A jovem deixou escapar um suspiro.

— Tinha esperanca de que vocé esquecesse 0 assunto.

— Aprendi a ser perseverante com uma mestra — retrucou Penelope.

Isso fez Eloise sorrir, mesmo que s6 por um instante.

— Eu me sinto tdo desleal — disse ela em seguida.

— O que vocé fez?

— Ah, nada. — Ela levou a mao ao peito na altura do coragdo. — Esta tudo aqui dentro. Eu...

Ela parou e olhou para baixo, na dire¢ao das franjas do tapete, mas Penelope achava que a
amiga ndo estava enxergando muita coisa. Ao menos nada além do que atormentava sua mente.

— Estou tdo feliz por vocé... — disse Eloise, despejando as palavras em uma explosdo
estranha, pontuada por pausas embaracosas. — E acho, do fundo do coracao, que ndo estou com
ciame. No entanto, a0 mesmo tempo...

Penelope esperou enquanto ela organizava os pensamentos. Ou talvez estivesse reunindo
coragem.

— Ao mesmo tempo — prosseguiu, tao baixinho que Penelope mal conseguia ouvi-la —, acho
que sempre imaginei que vocé ficaria solteira comigo. Eu escolhi esta vida. Sei que escolhi.
Eu poderia ter me casado.

— Eu sei — falou Penelope, com a voz também baixa.

— Mas nunca me casei, porque jamais pareceu certo, € eu ndo quis me acomodar por menos



do que os meus irmaos e irmas conseguiram. E agora, Colin também — continuou ela, fazendo
um sinal na dire¢cdo de Penelope.

Penelope ndo mencionou que Colin ndo dissera que a amava. Nao parecia 0 momento certo
ou, francamente, o tipo de coisa que desejasse compartilhar. Além do mais, mesmo que ndo a
amasse, ela ainda achava que se importava com ela, e isso era o bastante.

— Eu jamais desejaria que vocé ndo se casasse — explicou Eloise. — S6 achei que ndo fosse
acontecer. — Ela fechou os olhos, com uma expressao de agonia. — Nao foi isso que eu quis
dizer. Nao foi minha inten¢ao insulta-la.

— Nao, ndo insultou — atalhou Penelope, com sinceridade. — Eu também nunca achei que me
casaria um dia.

Eloise assentiu, triste.

— E, de alguma forma, isso fazia com que tudo ficasse... bem. Eu tinha quase 28 anos e era
solteira, vocé ja tinha 28 anos e era solteira, € nds sempre teriamos uma a outra. Mas agora
voce tem o Colin.

— Também tenho vocé. Pelo menos, espero que sim.

— E claro que tem! — exclamou Eloise. — Mas niio vai ser a mesma coisa. Vocé precisa ser
fiel ao seu marido. Ou, pelo menos, ¢ o que todos dizem — acrescentou ela com um brilho
travesso nos olhos. — Colin vird em primeiro lugar, e ¢ assim que deve ser. E, para ser sincera
— acrescentou, o0 sorriso tornando-se um pouco zombeteiro —, eu teria de matad-la se fosse
diferente. Afinal, ele ¢ o meu irmao preferido. Realmente, ndo seria justo que ele tivesse uma
mulher desleal.

Penelope riu alto ao ouvir aquilo.

— Vocé me odeia? — indagou Eloise.

Penelope balangou a cabega.

— Nao — retrucou, baixinho. — Se for possivel, eu a amo ainda mais, pois sei como foi
dificil falar sobre isso comigo.

— Fico tao feliz por ter dito isso! — comemorou Eloise, com um suspiro alto e dramatico. —
Estava morrendo de medo que vocé falasse que a unica solugdo seria eu também arrumar um
marido.

A ideia havia, de fato, passado pela cabeca de Penelope, mas ela fez que nao e afirmou:

—E claro que ndo.

— Que bom. Porque a minha mae ndo para de falar isso.

Penelope sorriu.

— Eu ficaria surpresa se ela ndo o fizesse.

— Boa tarde, senhoras!

As duas ergueram a vista e depararam com Colin entrando na sala. O coracao de Penelope
deu um pequeno salto ao vé-lo e ela ficou sem folego. Ja sentia isso havia anos, sempre que
ele entrava em algum aposento, mas agora era diferente, mais intenso.

Talvez por ela saber.

Saber como era estar com ele, ser desejada por ele.

Saber que ele seria seu marido.

Seu coracao deu outro salto.



Colin deixou escapar um gemido alto.

— Vocés acabaram com toda a comida?

— S6 havia um prato pequeno de biscoitos — disse Eloise em defesa das duas.

— Nao foi 1sso que me levaram a crer — resmungou ele.

Penelope e Eloise se entreolharam e comecaram a rir.

— O que foi? — quis saber Colin, se abaixando para dar um beijo rapido e atencioso no rosto
de Penelope.

— Vocé foi tdo dramatico... — explicou Eloise. — E s6 comida.

— Nunca ¢ s6 comida — retrucou Colin, atirando-se em uma poltrona.

Penelope continuava a se perguntar quando sua bochecha pararia de formigar.

— E entdo — disse ele, pegando um biscoito comido pela metade do prato de Eloise —, sobre
o que as duas estavam falando?

— Lady Whistledown — respondeu Eloise prontamente.

Penelope engasgou com o cha.

— E mesmo? — perguntou Colin, com delicadeza, embora Penelope tivesse detectado uma
indiscutivel impaciéncia em sua voz.

— E — confirmou Eloise. — Eu dizia a Penelope que é mesmo uma pena que ela tenha se
aposentado, ja que o seu noivado teria sido o mexerico mais digno de nota desta temporada.

— Interessante como i1sso foi acontecer — murmurou Colin.

— Aham — concordou Eloise. — Sem duvida ela dedicaria uma coluna inteira ao seu baile de
noivado amanha.

Penelope ndo afastou a xicara da boca.

— Quer mais um pouco? — perguntou-lhe Eloise.

Ela fez que sim com a cabeca e lhe passou a xicara, embora tenha sentido muito a falta do
objeto que estivera lhe servindo de escudo. Sabia que Eloise tinha tocado no nome de Lady
Whistledown porque nao queria que Colin soubesse de seus sentimentos ambiguos com
relacdo ao casamento, mas ainda assim desejava com todas as for¢as que a amiga houvesse
dito qualquer outra coisa em resposta a pergunta do irmao.

— Por que ndo pede mais comida? — sugeriu Eloise a Colin.

— Ja pedi. Wickham me interceptou no corredor e perguntou se eu estava com fome. — Jogou
o ultimo pedacinho do biscoito de Eloise na boca. — Sébio, esse Wickham.

— Aonde foi hoje, Colin? — indagou Penelope, ansiosa por desviar o assunto de Lady
Whistledown de uma vez por todas.

Ele balangou a cabeca, agoniado.

— Como se fosse possivel saber. Mamae me arrastou de loja em loja o dia inteiro.

— Vocé ndo tem 33 anos? — indagou Eloise, toda doce.

Ele lhe respondeu com um olhar fuzilante.

— Eu s6 acho que vocé ja passou da idade de ter a mamde o arrastando por ai, s i1sso —
murmurou ela.

— Mamae nos arrastara por ai mesmo quando formos velhos tolos e senis, € voce sabe disso
— replicou ele. — Além do mais, esta encantada por me ver casado, € eu realmente ndo consigo
estragar o divertimento dela.



Penelope suspirou. Devia ser por isso que amava aquele homem. Qualquer um que tratasse
a mae tdo bem sem diivida daria um 6timo marido.

— E como estdo indo os nossos preparativos do casamento? — perguntou Colin a Penelope.

Ela fez uma careta involuntaria.

— Nunca me senti tdo exausta em toda a minha vida — admitiu.

Ele estendeu a mao e catou uma migalha do prato dela.

— Deviamos fugir.

— Ah, podemos mesmo? — perguntou Penelope, pronunciando as palavras num impeto.

Ele piscou, aturdido.

— Na verdade eu estava brincando, embora me pareca uma otima ideia.

— Vou providenciar uma escada — disse Eloise, batendo palmas de contentamento. — Assim
vocé podera chegar até o quarto dela e sequestra-la.

— Tem uma arvore — argumentou Penelope. — Colin ndo tera a menor dificuldade.

— Meu Deus! — exclamou ele. — Nao esta falando sério, esta?

— Nao — suspirou ela. — Mas poderia. Se vocé estivesse.

— Nao posso estar. Tem ideia do que isso faria com a minha mae? — Ele revirou os olhos. —
Sem falar na sua.

Penelope gemeu.

— Eu sei.

— Ela sairia a minha caca e me mataria — disse ele.

— A minha ou a sua?

— As duas. Uniriam for¢as. — Ele esticou o pesco¢co em direcdo a porta. — Onde esta a
comida?

— Vocé acabou de chegar, Colin — comentou Eloise. — Aprenda a esperar.

— E eu pensando que Wickham fosse alguma espécie de feiticeiro — resmungou ele — capaz
de fazer a comida aparecer com um simples estalar dos dedos.

— Aqui esta, senhor!

Era a voz de Wickham, que entrava elegantemente na sala com uma enorme bandeja.

— Viu s6? — comentou Colin, erguendo as sobrancelhas primeiro para Eloise e depois para
Penelope. — Eu lhes disse.

— Por que seréd que estou pressentindo que ouvirei essas palavras saindo da sua boca muitas
vezes no futuro? — falou Penelope.

— Muito provavelmente porque ouvird — respondeu Colin. — Vocé logo descobrira — e aqui
ele lhe langou um sorriso muito insolente — que estou quase sempre certo.

— Ora, por favor — gemeu Eloise.

— Vou ter que concordar com Eloise neste caso — disse Penelope.

— E ficar contra o seu marido? — Ele levou uma das maos ao cora¢do (enquanto a outra
apanhava um sanduiche). — Isso me magoou.

— Vocé ainda nao ¢ meu marido.

Colin se virou para Eloise.

— A gatinha tem garras.

Eloise ergueu as sobrancelhas.



— Nao se deu conta disso antes de pedi-la em casamento?

— E claro que sim — respondeu ele, dando uma mordida no sanduiche. — S6 ndo pensei que
as usaria contra mim.

Entdo ele a olhou com uma expressao de tanto desejo e dominio que Penelope ficou
completamente derretida.

— Bem — anunciou Eloise, levantando-se de repente. — Vou conceder aos futuros recém-
casados alguns momentos de privacidade.

— Mas quanta consideracao da sua parte — murmurou Colin.

Eloise olhou para ele com um sorriso irritado.

— Qualquer coisa por vocé, meu querido irmao. Ou melhor — acrescentou, a expressao
tornando-se sarcastica —, qualquer coisa por Penelope.

Colin se levantou e se virou para a noiva.

— Parece que estou despencando na ordem de prioridades.

Penelope sorriu por tras da xicara e disse:

— Jamais ficar no meio de uma rusga entre Bridgertons agora faz parte da minha politica
pessoal.

— Ha ha! — riu Eloise. — Sinto informar que ndo conseguird manter essa politica por muito
tempo, Srta. Quase-Bridgerton. Além do mais — acrescentou, com um sorriso malicioso —, se
esta pensando que isto aqui ¢ uma rusga, mal posso esperar que nos veja em plena forma.

— Esta querendo dizer que eu nunca vi? — perguntou Penelope.

Tanto Eloise quanto Colin balancaram a cabeca de uma forma que a deixou muito temerosa.

Ah, céus.

— Hé algo que eu deva saber? — perguntou Penelope.

Colin deu um sorriso ardiloso.

— Tarde demais.

Penelope olhou para Eloise com uma expressao de impoténcia, mas a amiga sé riu enquanto
saia da sala, fechando a porta ao passar.

— Isso foi realmente simpatico da parte de Eloise — murmurou Colin.

— O qué? — indagou Penelope, com um ar de inocéncia.

Os olhos dele brilharam.

— A porta.

— A porta? Ah! — exclamou ela. — A porta.

Colin sorriu enquanto se aproximava do sofd para se sentar ao seu lado. Havia algo
encantador a respeito de Penelope numa tarde chuvosa. Ele mal a tinha visto desde que
ficaram noivos — os preparativos para um casamento tinham um jeito todo especial de fazer
1sso com um casal —, e, no entanto, ela ndo saira de sua mente, nem mesmo durante o sono.

Engracado como aquilo acontecera. Havia passado anos sem jamais pensar nela de
verdade, a ndo ser que estivesse bem diante dele, e agora ela permeava cada um de seus
pensamentos.

Cada um de seus desejos.

Como aquilo havia ocorrido?

Quando ocorrera?



E tinha alguma importancia, de fato? Talvez a unica coisa que importasse era que ele a
desejava e que ela era — ou pelo menos ia ser — sua. Uma vez que colocasse a alianga no dedo
dela, os comos, porqués e quandos se tornariam irrelevantes, contanto que aquela loucura que
ele sentia jamais passasse.

Levou o dedo ao queixo de Penelope e inclinou seu rosto em direcao a luz. Os olhos dela
brilhavam de ansiedade e os labios... Por Deus, como era possivel que os homens de Londres
jamais tivessem notado como eram perfeitos?

Ele sorriu. Aquela era uma loucura permanente. E ele ndo podia estar mais satisfeito.

Colin jamais fora contrario ao casamento. S era contra um casamento entediante. Nao era
exigente; apenas desejava paixao, amizade, uma conversa estimulante em termos intelectuais e
uma boa risada de vez em quando. Uma esposa a quem nao quisesse trair.

Surpreendentemente, encontrara isso em Penelope.

S6 o que precisava fazer agora era se certificar de que o Grande Segredo dela
permanecesse assim. Um segredo.

Porque achava que ndo aguentaria ver a dor nos olhos de Penelope caso fosse rejeitada
pela sociedade.

— Colin? — sussurrou ela com a respiragao entrecortada, fazendo com que ele realmente
desejasse beija-la.

Ele chegou mais perto.

— Hum?

— Estava tao calado...

— Estava s6 pensando.

— Em qué?

Ele lhe deu um sorriso tolerante.

— Vocé anda passando tempo demais com a minha irma.

— O que isso quer dizer? — indagou ela, os labios estremecendo de tal forma que ele
percebeu que ela jamais deixaria de zombar dele.

Ali estava uma mulher que o manteria sempre em estado de alerta.

— Vocé parece ter desenvolvido certa tendéncia a insisténcia.

— Tenacidade?

— Também.

— Mas i1sso € bom.

Os labios dos dois continuavam a poucos centimetros de distancia, mas o impulso de darem
continuidade & conversa provocante era muito forte.

— Quando vocé insiste em proclamar obediéncia ao seu marido — murmurou ele —, ¢ uma
coisa boa.

— E mesmo?

Colin moveu o queixo muito de leve para cima e para baixo, na insinuacao de um sim.

— E quando vocé agarra o meu ombro com tenacidade quando eu a beijo, isso também ¢
bom.

Ela arregalou os olhos escuros de forma tdo encantadora que ele teve de acrescentar:

— Vocé ndo acha?



Entdo ela o surpreendeu.

— Assim? — falou, colocando as maos nos ombros dele.

Seu tom de voz era desafiador, e os olhos, puro flerte.

Deus, como ele adorava o fato de ela conseguir surpreendé-lo...

— Isso ¢ um comego — falou. — Talvez vocé tenha de... — ele deslocou uma das maos de
maneira a cobrir a de Penelope, pressionando os dedos dela na propria pele — me abragar com
um pouco mais de tenacidade.

— Entendi — murmurou ela. — Entdo o que esta dizendo € que eu jamais deveria solta-1o?

Ele pensou naquilo por um momento.

— Isso mesmo — respondeu, dando-se conta de que havia um significado mais profundo nas
palavras dela, quer fosse a intengdo ou ndo. — E exatamente o que estou dizendo.

E entdo as palavras jd ndo eram mais necessarias. Levou os ladbios aos dela, a principio
com delicadeza, mas em seguida o ardor tomou conta dele, e Colin a beijou com uma paixao
que nem ele mesmo sabia que possuia. Nao era uma questdo de desejo — ou, pelo menos, ndao
apenas.

Era uma questdao de necessidade.

Experimentou uma sensagao estranha, ardente e feroz que o incitava a reivindica-la, a de
alguma forma marca-la como sua.

Desejava-a desesperadamente e ndo tinha a menor ideia de como haveria de resistir um
més inteiro antes do casamento.

— Colin? — arfou Penelope, enquanto ele a deitava de costas no sofa.

Ele beijava seu queixo e seu pescogo, € os labios estavam ocupados demais para qualquer
coisa além de um murmurio:

— Hum?

— Nos... Ah!

Ele sorriu ao mesmo tempo que mordiscava o lébulo da orelha dela. Se ela conseguisse
terminar uma frase, entdo ele claramente ndo a estava deixando tdo tonta quanto deveria.

— O que estava dizendo? — sussurrou, entdo lhe deu um beijo profundo na boca, somente
para tortura-la.

Depois afastou os labios dos dela apenas o suficiente para que ela retrucasse:

— Euso...

Logo ele a interrompeu com outro beijo e ficou tonto de prazer quando ela gemeu de
desejo.

— Me desculpe — falou Colin, correndo as maos por baixo da bainha do vestido dela e, em
seguida, as usando para fazer todo tipo de coisas perversas com as panturrilhas dela. — O que
voce estava dizendo mesmo?

— Eu? — indagou ela, com os olhos embacgados.

Ele subiu as maos um pouco mais, até a parte de tras dos joelhos dela.

— Vocé estava dizendo alguma coisa — respondeu ele, pressionando o quadril contra o dela
por achar que explodiria em chamas naquele exato momento se nao o fizesse. — Eu acho —
sussurrou, deslizando a mao pela pele macia de sua coxa — que 1a me pedir para tocéa-la aqui.

Ela arfou, depois gemeu e entdo, de alguma forma, conseguiu retrucar:



— Acho que ndo era isso que eu ia dizer.

Ele sorriu de encontro ao seu pescoco.

— Tem certeza?

Ela fez que sim.

— Quer que eu pare?

Ela fez que ndo. Freneticamente.

Ele se deu conta de que poderia possui-la naquele instante. Podia fazer amor com ela bem
ali, no sofa da mae, e ela ndo s6 permitiria como adoraria.

Nao seria uma conquista. Nao seria nem mesmo uma sedugao.

Seria mais do que isso. Quem sabe até mesmo...

Amor.

Ele ficou paralisado.

— Colin? — sussurrou ela, abrindo os olhos.

Amor?

Nao era possivel.

— Colin?

Ou talvez fosse.

— Ha algo errado?

Nao ¢ que ele temesse o amor, ou ndo acreditasse nele. Apenas... ndo o esperara.

Sempre pensara que o amor caisse sobre as pessoas como um raio, que um dia, ao flanar
por um saldao em uma festa, morto de tédio, um homem deparasse com uma mulher e soubesse,
no mesmo instante, que sua vida estava mudada para sempre. Fora isso que acontecera com o
irmdo, Benedict, e Deus sabia que ele e a esposa, Sophie, eram imensamente felizes levando
uma vida rastica, no campo.

Mas Penelope... Ela chegara de mansinho, sem ser vista. A mudanga havia sido lenta, quase
letargica, e se era amor, bem...

Se era amor, sera que ele ndo saberia?

Observou-a com toda a atencao, talvez esperando encontrar a resposta em seus olhos, ou no
movimento de seus cabelos, ou na maneira como o corpete do vestido se entortava levemente
para um lado. Talvez, se a observasse por tempo suficiente, soubesse.

— Colin? — sussurrou ela, comegando a demonstrar um pouco de ansiedade.

Ele a beijou outra vez, agora com uma determinacao feroz. Se aquilo era amor, sera que nao
ficaria 6bvio quando se beijassem?

Mas se a sua cabega e 0 seu corpo funcionavam separados um do outro, entdo era claro que
o beijo estava ligado ao corpo, porque, enquanto a mente era um borrdo confuso, a
necessidade do corpo estava bastante evidente.

Droga, agora ele estava sentindo pontadas agudas no baixo-ventre. E ndo podia fazer nada a
respeito na sala de estar da casa da mae, nem mesmo se Penelope participasse de bom grado.

Comecgou a se afastar dela, deslizando a mao da coxa em dire¢ao ao joelho.

— Nao podemos fazer isto aqui.

— Eu sei — concordou ela, tao triste que ele manteve a mao em seu joelho e quase desistiu
de fazer o que era correto de acordo com as convengdes sociais.



Pensou rapido. Era possivel fazer amor com ela sem que ninguém os flagrasse. E claro que,
em seu estado atual, seria um ato constrangedoramente curto de qualquer forma.

— Quando ¢ o casamento? — rosnou ele.

— Daqui a um més.

— O que podemos fazer para adianta-lo para daqui a quinze dias?

Ela pensou por um momento.

— Suborno ou chantagem. Talvez ambos. Nossas maes nao mudariam de ideia com tanta
facilidade.

Ele gemeu, mergulhando o quadril de encontro ao dela por um delicioso ultimo momento
antes de se afastar. Nao podia possui-la agora. Ela iria ser sua esposa. Haveria muito tempo
para amassos ao meio-dia em sofas, mas ele queria usar uma cama pelo menos na primeira
vez. Devia isso a ela.

— Colin? — disse ela, ajeitando o vestido e os cabelos, embora nio houvesse a menor
maneira de conseguir que o ultimo ficasse nem remotamente apresentavel sem o uso de um
espelho, uma escova e talvez at¢ mesmo uma dama de companhia. — Algum problema?

— Eu quero vocé — sussurrou ele.

Ela o olhou, aturdida.

— S6 queria que soubesse disso — continuou. — Nao quero que ache que parei porque nao a
desejo.

— Ah. — Ela fez uma expressao de quem queria dizer alguma coisa; parecia extremamente
feliz com as palavras dele. — Obrigada por dizer isso.

Ele tomou a mao dela e a apertou.

— Estou muito desmazelada?

Ele fez que sim.

— Mas € a minha desmazelada — sussurrou ele.

E se sentiu muito satisfeito por aquilo.



CAPITULO 16

Como Colin gostava de caminhar e costumava fazer i1sso com frequéncia para desanuviar a
mente, ndo foi nenhuma surpresa ter passado tanto tempo do dia seguinte atravessando
Bloomsbury, Fitzrovia, Marylbone e diversos outros bairros londrinos até erguer a vista e
perceber que estava bem no coracao de Mayfair, na Grosvenor Square, para ser mais exato, na
frente da Casa Hastings, residéncia na cidade do duque de Hastings, que por acaso era casado
com sua irmd Daphne.

Ja fazia algum tempo que os dois irmdos nao dialogavam sobre nada além da corriqueira
conversa de familia. Daphne era a irma que tinha a idade mais proxima da sua e os dois
sempre haviam tido uma ligacdo especial, embora ndo se vissem mais com muita frequéncia,
tanto por causa das viagens frequentes de Colin quanto da atribulada vida familiar de Daphne.

A Casa Hastings era uma das enormes mansdes que pontilhavam Mayfair e St. James.
Construida com pedras de Portland, era grande, quadrada e muito imponente em seu esplendor
ducal.

O que s6 fazia com que fosse ainda mais divertido que a atual duquesa fosse a sua irma3,
pensou Colin, com um sorriso irdnico. Ndo conseguia pensar em ninguém menos altiva ou
imponente. Na realidade, Daphne tinha tido dificuldade em encontrar um marido exatamente
por ser tdo simpatica e afavel. Os cavalheiros costumavam vé-la apenas como uma amiga, e
ndo como uma noiva em potencial.

Mas tudo 1sso mudou quando ela conheceu Simon Bassett, o duque de Hastings, e agora
Daphne era uma respeitavel senhora da alta sociedade, com quatro filhos de 10, 9, 8 € 7 anos.
Colin as vezes ainda achava estranho que a irma fosse uma mae de familia enquanto ele
continuava a ter a vida livre e desimpedida de um homem solteiro. Com apenas um ano de
diferenca entre eles, os dois irmdos tinham passado pelas diversas fases da vida juntos.
Mesmo depois de casada, as coisas ndo ficaram tdo diferentes: ela e Simon continuaram
frequentando as mesmas festas que ele e tinham muitos dos mesmos interesses e atividades.

Mas entdo ela comecara a ter filhos, € embora Colin sempre ficasse encantado em ganhar
mais uma nova sobrinha ou sobrinho, cada nascimento destacava o fato de que Daphne dera
continuidade a sua vida de uma forma muito distinta da dele.

No entanto, ele pensou, sorrindo enquanto o rosto de Penelope invadia os seus
pensamentos, em breve 1sso mudaria.

Filhos. Era uma ideia bastante agradavel, na verdade.

Nao tinha pensado em visitar Daphne, mas agora que estava ali achou que poderia entrar
para cumprimenta-la, entdo subiu as escadas e bateu a porta com a aldrava de latdo. Jeffries, o
mordomo, abriu quase de imediato.

— Sr. Bridgerton — disse ele. — Sua irma ndo o esperava.

— Nao, decidi lhe fazer uma surpresa. Ela esta em casa?

— Vou ver — respondeu o homem com um aceno da cabeca, embora ambos soubessem que



Daphne jamais se recusaria a receber um membro da propria familia.

Enquanto Jeffries informava a Daphne sobre sua presenca, Colin aguardou na sala de estar,
vagando pelo aposento, inquieto demais para se sentar ou mesmo para ficar parado. Alguns
minutos depois, Daphne surgiu a porta parecendo um pouco desarrumada, mas feliz, como
sempre.

E por que ndo deveria estar? Tudo o que ela sempre desejara na vida fora se casar e ter
filhos, e ao que parecia a realidade conseguira superar os seus sonhos.

— Ola, minha irma — cumprimentou Colin, com um sorriso, enquanto atravessava a sala para
lhe dar um abraco rapido. — Seu ombro esta com...

Ela olhou para o préprio ombro, entdo sorriu envergonhada ao perceber que havia um
enorme borrao cinza-escuro sobre o rosa-palido do vestido.

— Carvao — explicou, pesarosa. — Estava tentando ensinar Caroline a desenhar.

— Vocé? — indagou Colin, em tom de duvida.

— Eu sei, eu sei — respondeu ela. — Ela realmente ndo poderia ter escolhido professora pior,
mas sO decidiu ontem que adora arte, entdo eu sou tudo o que ela tem, assim, de uma hora para
outra.

— Porque vocé ndo arruma as malas dela e a manda passar uma temporada com Benedict? —
sugeriu Colin. — Tenho certeza que ele adoraria lhe dar uma ou duas aulas.

— A ideia j& me passou pela cabeca, mas ndo tenho nenhuma divida de que ela ja vai ter
passado para alguma outra atividade até eu conseguir tomar as devidas providéncias. — Fla fez
um sinal em direcao ao sofa. — Sente-se. Estd parecendo um felino enjaulado, andando de um
lado para outro desse jeito.

Ele obedeceu, embora estivesse se sentindo incomumente irrequieto.

— E, antes que pega — acrescentou Daphne —, ja solicitei a Jeffries que providencie um
lanche. Sanduiches serao o bastante?

— Deu para ouvir o meu estdmago roncar do outro lado da sala?

— Do outro lado da cidade, sinto dizer — retrucou ela, rindo. — Toda vez que troveja, David
diz que ¢ a sua barriga, sabia disso?

— Ah, meu Deus — murmurou Colin, embora nao parasse de rir.

O sobrinho era mesmo um menino esperto.

Daphne sorriu enquanto se acomodava entre as almofadas do sofd e pousava as maos
elegantemente sobre o colo.

— O que o traz aqui, Colin? N3o que precise de um motivo, ¢ claro. E sempre um prazer vé-
lo.

Ele deu de ombros.

— S6 estava passando.

— Foi ver Anthony e Kate? — indagou ela. A Casa Bridgerton, onde o irmdo mais velho
morava com a familia, ficava em frente a Casa Hastings, na mesma praca. — Benedict e Sophie
ja estdo 14 com as criangas, para ajudar a preparar o seu baile de noivado, hoje a noite.

Ele balangou a cabeca.

— Nao, sinto dizer que vocé foi a minha vitima escolhida.

Ela sorriu de novo, mas dessa vez a expressao foi mais suave, atenuada por certa dose de



curiosidade.

— Ha algo de errado?

— Nao, ¢ claro que ndo — respondeu ele, rapidamente. — Por qué?

— Nao sei. — Ela inclinou a cabega para o lado. — Voc€ me parece estranho, so isso.

— Apenas cansado.

Ela assentiu, compreensiva.

— Por causa dos preparativos para o casamento, imagino.

— Isso — retrucou ele, aproveitando a desculpa, embora nao tivesse a menor ideia do que
tentava esconder dela.

— Bem, lembre-se de que, seja 14 o que vocé estiver passando — disse ela, com uma
expressio irritadica —, é mil vezes pior para Penelope. E sempre pior para as mulheres. Pode
acreditar.

— Para casamentos ou para tudo? — indagou ele, com delicadeza.

— Tudo — falou Daphne, de imediato. — Sei que vocés, homens, acham que t€m as coisas
sempre sob controle, mas...

— Eu nem sonharia em pensar nisso a sério — disse Colin, sem estar sendo inteiramente
sarcastico.

Ela franziu a testa, irritada.

— As mulheres t€ém muito mais a fazer do que os homens. Sobretudo quando se trata de
casamentos. Com todas as provas de vestido que Penelope sem duvida tem marcadas, ja deve
estar se sentindo como uma almofada para alfinetes.

— Eu sugeri que fugissemos para nos casarmos — comentou Colin, com normalidade —, e
acho que ela até teve esperanga de que eu estivesse falando sério.

Daphne riu.

— Fico tao feliz que esteja se casando com ela, Colin...

Ele assentiu, sem planejar lhe dizer nada, entdo de repente se pegou falando:

— Daphne...

— Sim?

Ele abriua bocae...

— Nao ¢ nada.

— Ah, ndo, vocé ndo vai fazer isso — retrucou ela. — Agora agugou a minha curiosidade.

Ele tamborilou no sofa.

— Sera que a comida ja esta chegando?

— Estd mesmo com fome ou s6 tentando mudar de assunto?

— Estou sempre com fome.

Ela ficou em siléncio por alguns segundos.

— Colin, o que ia dizer? — perguntou, por fim, a voz baixa e suave.

Ele se levantou de subito, inquieto demais para permanecer parado, € pds-se a caminhar de
um lado para outro. Entdo, parou e se virou para a irma, para o seu rosto preocupado.

— Nao ¢ nada — falou, embora isso nao fosse verdade. — Como ¢ que uma pessoa sabe? —
perguntou atabalhoadamente, sem ao menos saber que havia completado a frase até ela
responder.



— Sabe o qué?

Ele parou diante da janela. Parecia que iria chover. Teria de pegar uma carruagem
emprestada de Daphne, a ndo ser que quisesse chegar em casa encharcado apos a longa
caminhada. No entanto, nem sabia por que estava pensando nisso, pois 0 que queria mesmo
saber era...

— Como uma pessoa sabe o qué, Colin? — repetiu Daphne.

Ele se virou e resolveu deixar as palavras sairem, livres:

— Como uma pessoa sabe se ¢ amor?

Por um instante ela apenas o fitou, os olhos castanhos arregalados de surpresa, os labios
entreabertos.

— Deixe para la — murmurou Colin.

— Nao! — exclamou ela, levantando-se no mesmo instante. — Fico satisfeita por ter
perguntado. Muito satisfeita. SO estou... surpresa, devo dizer.

Ele fechou os olhos, indignado consigo mesmo.

— Nao acredito que lhe perguntei isso.

— Nio, Colin, ndo seja bobo. E realmente bastante... gentil da sua parte ter perguntado. E
nao consigo expressar como estou envaidecida por ter me procurado quando...

— Daphne... — retrucou ele.

A irma tinha um jeito especial de se afastar do assunto, e ele ndo estava com disposi¢ao
para as divagagdes dela.

De repente, Daphne estendeu os bragos e o abracou. Depois, ainda com as maos em seus
ombros, disse:

— Eunao tenho ideia.

— Como?

Ela balangou a cabeca de leve.

— Eu ndo tenho ideia de como uma pessoa sabe que ¢ amor. Acho que ¢ diferente para cada
um.

— Como vocé soube?

Ela mordeu o labio inferior por varios segundos antes de responder:

— Nao sei.

— O qué?

Ela deu de ombros, num gesto de impoténcia.

— Eundo me lembro. Ja faz tanto tempo... Eu apenas... soube.

— Entdo, o que estd dizendo — comegou Colin, encostando-se no peitoril da janela e
cruzando os bragos — ¢ que se uma pessoa nao souber que ama outra, ¢ provavel que nao ame.

— Isso — retrucou ela, com firmeza. — Nao! Nao foi isso que eu quis dizer de jeito nenhum.

— Entdo o que quis dizer?

— Eunao sei — respondeu ela, sem muita convicgao.

Ele a fitou.

— E ha quanto tempo esta casada mesmo? — murmurou ele.

— Ora, Colin, ndo zombe de mim, estou tentando ajudar.

— E eu agradeco a tentativa, mas, realmente, Daphne, vocé...



— Eu sei, eu sei — interrompeu ela. — Eu sou uma inutil. Mas ouga: vocé gosta de Penelope?
— Entdo ela sufocou um grito, horrorizada. — Estamos falando de Penelope, certo?

— E claro que estamos — retrucou ele, com impaciéncia.

Daphne suspirou aliviada.

— Que bom, porque, se nao fosse, posso garantir que nao teria nenhum conselho para lhe
dar.

— Vou embora — anunciou ele, de forma abrupta.

— Nao, ndo va — implorou ela, colocando a mao sobre o seu braco. — Fique, Colin, por
favor.

Ele olhou para a irma e suspirou, experimentando uma sensa¢do de derrota.

— Estou me sentindo um idiota.

— Colin — disse ela, guiando-o até o sofd e fazendo com que se sentasse. — Ouca: 0 amor
cresce € muda todos os dias. Nao ¢ como um raio que cai do céu e transforma vocé num
homem diferente de forma instantdnea. Eu sei que Benedict costuma dizer que foi assim com
ele, e 1sso é encantador, mas, bem, Benedict ndo é normal.

Colin teve uma vontade imensa de morder a isca e comegar a falar do irmao, mas ficou em
siléncio.

— Nao foi assim comigo — completou Daphne — e ndo acho que tenha sido com Simon,
embora eu nao me lembre de ja ter perguntado.

— Devia perguntar.

Ela ficou boquiaberta por um instante, com os olhos arregalados, parecendo um passaro
surpreso.

— Por que?

Ele deu de ombros.

— Para me contar.

— Por qué? Vocé acha que ¢ diferente para os homens?

— Assim como tudo.

Ela fez uma careta.

— Estou comecando a ter bastante pena de Penelope.

— Bem, acho que vocé deveria mesmo — retrucou ele. — Sem duvida vou ser um péssimo
marido.

— Nao vai, ndo — disse ela, dando um tapa em seu braco. — Por que diabo haveria de falar
uma coisa dessas? Voc€ nunca seria infiel a ela.

— Isso ¢ verdade — concordou ele. Ficou em siléncio por um momento e, quando enfim
voltou a falar, a voz saiu baixa: — Mas talvez nao a ame como ela merece.

— Ou talvez ame. — Ela atirou as mios para cima num gesto exasperado. — Pelo amor de
Deus, Colin, o simples fato de vocé estar aqui perguntando a sua irmd sobre o amor
provavelmente significa que j& esta na metade do caminho.

— Vocé acha?

— Se ndo achasse, ndo teria falado nada — retrucou ela, entdo deu um suspiro. — Pare de
pensar tanto, Colin. Vai achar o casamento algo bem mais facil se deixar que tudo aconteca
naturalmente.



Ele a olhou desconfiado.

— Quando vocé ficou tao filoséfica?

— No momento em que vocé apareceu aqui € me forgou a pensar no assunto — respondeu ela,
de imediato. — Vai se casar com a pessoa certa. Pare de se preocupar tanto.

— Nao estou preocupado — disse ele, de forma automatica, embora estivesse, sim,
preocupado, entdo nem tentou contestar quando Daphne lhe dirigiu um olhar sarcastico.

No entanto, sua apreensao ndo era se Penelope era a mulher certa. Disso tinha certeza.

Também ndo era em relagdo ao casamento ser bom ou nao. Estava certo de que seria.

Nao, sua preocupacao era ridicula. Estava apreensivo com relagdo a amar Penelope ou
ndo, mas nao porque seria o fim do mundo se amasse (ou ndo amasse), € sim por estar muito
incomodado com a sensac¢ao de nao saber exatamente o que estava sentindo.

— Colin?

Ele olhou para a irmd, que o encarava com uma expressao bastante confusa. Levantou-se,
antes que dissesse algo tdo embaragoso que lhe causasse arrependimento, entdo se abaixou e a
beijou no rosto.

— Obrigado — falou.

Ela estreitou os olhos.

— Nao sei se esta falando sério ou se esta zombando de mim por ter sido intil.

— Vocé foi completamente intil — concordou ele —, mas ainda assim foi um agradecimento
sincero.

— Pelo esfor¢o?

— Podemos dizer que sim.

— Vai a Casa Bridgerton?

— Para qué? Ficar envergonhado na frente de Anthony também?

— Ou de Benedict. Ele também esta 14.

O problema das familias grandes era que nunca faltavam oportunidades para fazer papel de
tolo na frente de um irmao.

— Nao — retrucou ele, com um sorriso irénico —, acho que vou andando para casa.

— Andando? — ecoou ela, surpresa.

Ele olhou em dire¢ao a janela.

— Acha que vai chover?

— Pegue a minha carruagem, Colin, e, por favor, espere os sanduiches. Com certeza vai
haver uma montanha deles. Se vocé for embora antes de chegarem, acabarei comendo metade
e depois vou me odiar pelo resto do dia.

Ele assentiu e se sentou outra vez. Foi a melhor coisa que fez. Sempre adorara salmio
defumado. Na verdade, levou um prato consigo na carruagem para comer no caminho até sua
casa, debaixo da chuva torrencial.

Quando os Bridgertons ofereciam uma festa, faziam-no em grande estilo.
E quando ofereciam um baile de noivado... Bem, se Lady Whistledown ainda estivesse na



ativa, teria levado no minimo trés colunas para narrar o evento.

Até mesmo aquele baile de noivado, planejado as pressas (nem Lady Bridgerton nem Lady
Featherington estavam dispostas a correr o risco de que os filhos mudassem de ideia apos um
longo noivado), podia facilmente ser classificado como o baile da temporada.

Embora parte disso, pensou Penelope, sombria mas ironica, tivesse pouco a ver com a festa
em si ¢ tudo a ver com a especulagdo de por que diabo Colin Bridgerton escolhera uma
ninguém como ela para desposar. Os rumores ndo foram tdo graves nem quando Anthony se
casara com Kate Sheffield, que, assim como Penelope, jamais fora considerada um diamante
de primeira grandeza. Mas ao menos Kate ndo fora considerada velha. Penelope ndo tinha
ideia de quantas vezes ouvira a palavra solteirona ser sussurrada as suas costas nos ultimos
dias.

Mas, embora os mexericos fossem um tanto entediantes, ndo a incomodavam, porque ela
continuava navegando em um mar de felicidade. Era impossivel para uma mulher ndo ficar
completamente boba de tanta alegria depois que o homem por quem passara a vida inteira
apaixonada a tinha pedido em casamento.

Ainda que ela ndo conseguisse compreender exatamente como tudo aquilo tinha acontecido.

Bem, o importante ¢ que tinha acontecido.

Colin era tudo o que qualquer pessoa podia sonhar num noivo. Passou quase a noite inteira
a seu lado, e Penelope nem teve a impressao de que o fizera para protegé-la dos boatos. Na
verdade, ele parecia ignorar por completo todo o falatorio.

Era quase como se... Penelope sorriu. Era quase como se Colin estivesse ao seu lado
porque queria.

— Vocé viu Cressida Twombley? — sussurrou Eloise em seu ouvido enquanto Colin dangava
com a mae. — Estd verde de inveja.

—E s6 o vestido dela — retrucou Penelope com impressionante impassibilidade.

Eloise riu.

— Ah, como eu queria que Lady Whistledown estivesse na ativa. la acabar com ela.

— Achei que ela fosse Lady Whistledown — disse Penelope, com cautela.

— Ora, mas que besteira. Nao acredito nem por um instante que Cressida seja Lady
Whistledown, e tampouco acredito que vocé ache isso.

—E, temrazio — concordou Penelope.

Sabia que seu segredo ficaria mais bem protegido se afirmasse acreditar na historia de
Cressida, mas qualquer um que a conhecesse consideraria isso tdo sem sentido que pareceria
suspeito demais.

— Cressida s6 queria o dinheiro — continuou Eloise, com desdém. — Ou, talvez, a
notoriedade. Provavelmente, os dois.

Penelope observou a inimiga sendo paparicada pelos suditos do outro lado do saldo. Seus
seguidores de sempre se amontoavam a seu redor, junto com pessoas novas, que deviam estar
curiosas sobre o boato de Lady Whistledown.

— Bem, pelo menos notoriedade ela conseguiu.

Eloise assentiu.

— Nao consigo nem imaginar por que foi convidada. Com certeza ndo ha nenhum lago entre



voce duas e nenhum de noés gosta dela.

— Colin insistiu.

Eloise se virou para ela, boquiaberta.

— Por que?

Penelope suspeitava que o principal motivo fosse a afirmagdo recente de Cressida de que
era Lady Whistledown; a maioria dos membros da alta sociedade nao sabia ao certo se ela
estava mentindo, mas ninguém se dispunha a lhe negar um convite para um evento, caso tivesse
dito a verdade.

E Colin e Penelope teoricamente nao tinham motivo algum para saber com certeza.

No entanto, Penelope nao podia revelar isso a Eloise, entdo lhe contou o resto da histdria,
que continuava sendo verdade:

— Sua mae ndo queria dar margem a nenhum tipo de boato cortando-a da lista, e Colin
também disse...

Ela ruborizou. Na realidade, tinha sido muita gentil da parte dele.

— O qué? — quis saber Eloise.

Penelope ndo conseguiu falar sem sorrir:

— Ele disse que queria que Cressida fosse forcada a me assistir em meu momento de triunfo.

— Ah. Meu. Deus. — Eloise deu a impressao de que precisava se sentar. — Meu irmao esta
apaixonado.

O rubor de Penelope aumentou ainda mais.

— Estd — exclamou Eloise. — S6 pode. Ah, vocé tem de me contar. Ele ja falou?

Havia algo maravilhoso e terrivel em ouvir Eloise se entusiasmar daquele jeito. Por um
lado, era sempre 6timo compartilhar os momentos mais perfeitos da vida com a melhor amiga,
e a alegria e animacao de Eloise eram contagiantes.

Mas, por outro lado, ndo eram necessariamente justificadas, pois Colin ndo a amava. Ou,
pelo menos, ndo o dissera.

No entanto, agia como se a amasse! Penelope se agarrava a esse pensamento, tentando se
concentrar nele em vez de no fato de ele nunca ter pronunciado aquelas palavras.

Acgdes eram mais importantes do que palavras, certo?

E as agdes dele a faziam se sentir como uma princesa.

— Srta. Featherington! Srta. Featherington!

Penelope olhou para a esquerda e ficou exultante. A voz que tinha ouvido s6 podia ser de
Lady Danbury.

— Srta. Featherington — repetiu a velha senhora, enquanto cutucava as pessoas com a
bengala até conseguir passar pela multiddo e estar bem na frente de Penelope e de Eloise.

— Lady Danbury, que prazer em vé-la.

— He, he, he. — O rosto de Lady Danbury ficou quase jovem devido a forca de seu sorriso. —
E sempre um prazer me ver, nio importa o que as outras pessoas digam. E vocé, sua diabinha?
Veja s6 o que vocé fez.

— Nao ¢ o maximo? — comentou Eloise.

Penelope olhou para a melhor amiga. Mesmo com toda a confusdo de emocdes que
expressara, Eloise estava sinceramente feliz por ela. De subito, o fato de estarem no meio de



um saldo de baile abarrotado, com todos a olha-la como se ela fosse algum espécime num
experimento de biologia, ndo teve mais importancia. Ela se virou e deu um abraco apertado
em Eloise, sussurrando:

— Eu a amo muito.

— Eu se1 que ama — murmurou Eloise.

Lady Danbury bateu com a bengala com for¢a no chao.

— Ainda estou aqui, senhoras.

— Ah, desculpe — disse Penelope, envergonhada.

— Nao ha problema — retrucou Lady Danbury, com um atipico grau de paciéncia. — Se
querem saber, ¢ muito agradavel estar diante de duas mocas que preferem se abragar a se
esfaquear nas costas.

— Obrigada por vir até aqui me dar os parabéns — falou Penelope.

— Eu ndo teria perdido isto por nada neste mundo — comentou Lady Danbury. — He, he, he.
Este bando de tolos tentando descobrir como vocé conseguiu que ele a pedisse em casamento
quando a Unica coisa que fez foi ser vocé€ mesma.

Penelope entreabriu os 1dbios e as lagrimas arderam em seus olhos.

— Ora, Lady Danbury, deve ser a coisa mais gentil...

— Nao, ndo — interrompeu a velha senhora, em voz bem alta. — Nada disso. Nao tenho tempo
ou inclinagdo para sentimentalismo.

Mas Penelope notou que ela sacara o lengo e secava os olhos discretamente.

— Ah, Lady Danbury — disse Colin, retornando ao grupo e passando o brago pelo de
Penelope num gesto de possessividade. — Que prazer em vé-la.

— Sr. Bridgerton — retrucou ela, num breve cumprimento. — S6 vim dar os parabéns a sua
noiva.

— Ah, mas sem duvida quem merece os parabéns sou eu.

— Hum, sébias palavras — elogiou Lady D. — Acho que tem razio. Ela ¢ um prémio muito
melhor do que todos percebem.

— Eu percebo — retrucou ele, numa voz tdo grave e séria que Penelope achou que poderia
desmaiar de emog¢dao. — Agora, com sua licenga — acrescentou, com educagao —, preciso
apresentar minha noiva a meu irmao...

— Eu ja conhego seu irmao — interrompeu Penelope.

— Considere isto uma tradigdo — explicou ele. — Temos de dar as boas-vindas oficiais a
voce na familia.

— Ah. — Ela ficou emocionada diante da ideia de se tornar uma Bridgerton. — Que
encantador.

— Como eu 1a dizendo — continuou Colin —, Anthony gostaria de fazer um brinde e, em
seguida, eu dangarei uma valsa com Penelope.

— Muito romantico — observou Lady Danbury, em tom de aprovacao.

— E, bem, eu sou romantico — concordou Colin.

Eloise deixou escapar um resfolegar alto.

Ele se virou para ela com uma sobrancelha arqueada de forma arrogante.

— Mas eu sou.



— Pelo bem de Penelope — replicou sua irma —, eu espero que seja mesmo.

— Eles sao sempre assim? — indagou Lady Danbury a Penelope.

— Na maior parte do tempo.

A velha senhora assentiu.

— Que bom. Meus filhos quase nunca se falam. Nao por ma vontade, € claro, mas por nao
terem nada em comum. E triste, na verdade.

Colin deu um pequeno apertio no brago de Penelope.

— Realmente temos de 1ir.

— E claro — murmurou ela.

Mas, ao se virar para caminhar em dire¢cao a Anthony, que estava do outro lado do salao,
parado proximo a pequena orquestra, ouviu um tumulto a porta.

— Atengdo! Atenc¢ao!

O sangue fugiu-lhe do rosto em menos de um segundo.

— Ah, nd3o — sussurrou.

Aquilo ndo devia acontecer. Nao naquela noite, pelo menos.

Segunda-feira, sua mente gritou. Ela pedira ao tipografo na segunda-feira. No baile dos
Mottram.

— O que esta acontecendo? — quis saber Lady Danbury.

Dez meninos correram saldao adentro — ndo eram mais do que moleques, na verdade —
carregando macgos de papéis e atirando-os para todos os lados como imensos confetes
retangulares.

— A ultima coluna de Lady Whistledown! — gritaram eles. — Leiam agora! Leiam a verdade.



CAPITULO 17

Colin Bridgerton era famoso por muitas coisas.

Primeiro pela beleza, o que ndo era surpresa alguma: todos os homens da familia
Bridgerton eram famosos por isso.

Era conhecido também pelo sorriso enviesado, capaz de derreter o coracao de uma mulher
do outro lado de um saldo de baile abarrotado e que, certa vez, de fato, levara uma jovem a
desmaiar e cair dura no chdo. Na verdade, a fizera ficar tonta e, entdo, bater com a cabeca
numa mesa, o que acabou tendo como consequéncia o desmaio.

Era famoso, além disso, por seu temperamento tranquilo, pela capacidade de deixar
qualquer pessoa a vontade com um sorriso afdvel e um comentario divertido.

Ele ndo era famoso por ser genioso — na realidade, muita gente teria jurado que isso era
mentira.

E naquela noite, devido ao seu notavel (e, até entdo, inexplorado) autocontrole, ninguém
haveria de conhecer essa sua caracteristica, embora sua futura esposa talvez acordasse no dia
seguinte com um sério hematoma.

— Colin — arfou ela, olhando para o local em que ele segurava o seu bracgo.

Mas ele ndo conseguia solta-lo. Sabia que a machucara, mas estava tdo furioso com ela
naquele momento que, se nao apertasse seu brago com toda a forca, perderia a compostura na
frente de quinhentos dos seus mais proximos e queridos conhecidos.

No fim das contas, acreditava estar fazendo a escolha certa.

Iria mati-la. Assim que descobrisse alguma forma de tira-la daquele maldito saldo de baile
iria, simplesmente, mata-la. Haviam concordado que Lady Whistledown pertencia ao passado,
que deixariam o assunto morrer. Nao era para aquilo acontecer. Ela estava abrindo as portas
para o desastre. Para a ruina.

— Isto ¢ fabuloso! — exclamou Eloise, agarrando um jornal no ar. — Sensacional! Aposto que
ela deixou a aposentadoria de lado s6 para comemorar o seu noivado.

— Nao seria simpatico? — comentou Colin.

Penelope ndo respondeu, mas estava muito, muito palida.

— Ah, meu Deus!

Colin se virou para a irma, que ficava cada vez mais boquiaberta enquanto lia a coluna.

— Pegue um desses para mim, Bridgerton! — ordenou Lady Danbury, batendo na perna dele
com a bengala. — Nao acredito que ela tenha publicado num sabado. Essa coluna deve estar
otima.

Colin se abaixou e apanhou dois jornais do chdo. Em seguida, entregou um a Lady Danbury
e baixou a vista para o que ainda segurava, embora tivesse quase certeza do que leria.

Estava certo.

Ndo had nada que eu odeie mais do que um cavalheiro que acha divertido dar um
tapinha condescendente na mdao de uma senhora enquanto murmura ‘“Uma mulher



tem o direito de mudar de ideia”. E, de fato, como acredito que devemos respaldar
nossas palavras com agoes, me empenho para manter minhas opinioes e decisoes
firmes e verdadeiras.

E por isso, caro leitor, que, quando escrevi minha coluna de 19 de abril,
realmente tinha a inten¢do de que fosse a ultima. No entanto, acontecimentos fora
de meu controle (ou, na verdade, que ndo contam com a minha aprovagdo) me
forcaram a levar a caneta ao papel uma ultima vez.

Senhoras e senhores, esta autora NAO E Lady Cressida Twombley. Ela nada mais
¢ do que uma impostora intrigueira, e meu coragado ficaria partido ao ver anos do
trabalho arduo serem atribuidos a alguém como ela.

C

— Esta ¢ a melhor coisa que eu ja vi — exclamou Eloise, num sussurro alegre. — Talvez eu
seja, no fundo, uma pessoa ruim, porque nunca me senti tao feliz diante da ruina de alguém.

— Bobagem! — retrucou Lady Danbury. — Eu sei que ndo sou uma pessoa ruim e achei isto
delicioso.

Colin ficou em siléncio. Nao confiava na propria voz. Nao confiava em si mesmo.

— Onde esta Cressida? — perguntou Eloise, esticando o pescogo. — Alguém consegue vé-la?
Aposto que ja fugiu. Deve estar morta de vergonha. Eu estaria, se fosse ela.

— Vocé jamais seria ela — comentou Lady Danbury. — E decente demais.

Penelope ndo disse nada.

— Ainda assim — acrescentou Eloise, em tom jovial —, quase da para sentir pena dela.

— Mas s6 quase — completou Lady Danbury.

— Ah, sim. Um quase bem pequenininho.

Colin se limitou a ficar ali rangendo os dentes.

— E euposso ficar com as minhas mil libras! — comemorou Lady Danbury.

— Penelope! — exclamou Eloise, cutucando-a com o cotovelo. — Voc€ ainda ndo disse uma
palavra. Nao ¢ maravilhoso?

Penelope fez que sim e respondeu:

— Nem acredito.

Colin apertou o seu brago ainda mais.

— L4 vem o seu irmdo — sussurrou ela.

Ele olhou para a direita. Anthony caminhava em sua direcao com Violet e Kate logo atras
de si.

— Bem, isso certamente nos deixa em segundo plano — disse ele, parando ao lado de Colin.
Cumprimentou as senhoras com um aceno da cabega. — Eloise, Penelope, Lady Danbury.

— Acho que ninguém vai escutar o brinde de Anthony agora — comentou Violet, olhando em
volta.

O burburinho era incessante. As pessoas escorregavam nos jornais que haviam aterrissado
no chdo sem ninguém té-los pegado. O falatorio era quase irritante, € Colin tinha a sensagao de
que sua cabega iria explodir.



Tinha de escapar dali o mais rapido possivel.

Sentia 0 corpo inteiro arder. Parecia paixdo, mas na verdade era furia, ultraje, um
sentimento horrivel por ter sido traido pela tnica pessoa que deveria ter ficado ao seu lado
sem perguntas.

Era estranho. Sabia que o segredo era de Penelope, € que era ela quem mais tinha a perder.
Aquilo tinha a ver com ela, ndo com ele. Sabia disso racionalmente, pelo menos. Mas, de
alguma forma, isso deixara de ter importancia. Agora os dois formavam um time, e ela havia
agido sem ele.

Nao tinha o menor direito de se colocar em posicao tdo delicada sem consulta-lo primeiro.
Colin era seu marido, ou ia ser, e tinha o dever divino de protegé-la, quer ela o desejasse ou
nao.

— Colin? — ouviu a mae dizer. — Voc€ estd bem? Parece um pouco estranho.

— Faca o brinde — pediu ele, virando-se para Anthony. — Penelope ndo esta se sentindo bem
e eu preciso leva-la para casa.

— Vocé ndo estd se sentindo bem? — perguntou Eloise a Penelope. — O que ha? Por que nao
comentou nada?

Ela conseguiu pronunciar uma desculpa bastante verossimil:

— Um pouco de dor de cabeca, eu sinto dizer.

— Isso, 1sso, Anthony — concordou Violet. — V4 em frente, faga o brinde para que Colin e
Penelope possam dangar logo a valsa. Ela realmente ndo pode ir embora antes disso.

Anthony assentiu, entdo fez um gesto para que o irmao e a futura cunhada o seguissem até a
frente do saldao de baile. Um trompetista fez um guincho agudo com o instrumento, sinalizando
para que os convidados fizessem siléncio. Todos obedeceram, talvez por achar que a
declaracao seria sobre Lady Whistledown.

— Senhoras e senhores — comegou Anthony, bem alto, pegando uma taca de champanhe da
bandeja de um criado. — Compreendo que todos estejam intrigados com a mais recente
intrusdo de Lady Whistledown em nossa festa, mas peco que se lembrem do que nos levou a
nos reunir aqui esta noite.

Era para ser um momento perfeito, pensou Colin. Era para ser a noite de triunfo de
Penelope, a sua noite para brilhar, para mostrar ao mundo qudo linda, encantadora e
inteligente era.

Devia ser a noite dele também, o momento de tornar suas intencdes verdadeiramente
publicas, de dizer a todos que a escolhera e, tAo importante quanto, que ela o escolhera.

No entanto, a unica coisa que ele queria naquele momento era pega-la pelos ombros e
chacoalha-la até nao ter mais for¢a. Ela estava colocando tudo em risco. Estava colocando o
proprio futuro em risco.

— Como o chefe da familia Bridgerton — continuou Anthony —, sinto grande alegria quando
um de meus irmaos escolhe uma noiva. Ou noivo — acrescentou com um sorriso, fazendo um
sinal com a cabeca na dire¢do de Daphne e Simon.

Colin olhou para Penelope. Ela estava parada com a coluna muito reta, em seu vestido de
cetim azul. Nao sorria, o que deve ter parecido muito estranho as centenas de convidados que
a fitavam. Mas, talvez, apenas achassem que era nervosismo. Afinal, qualquer pessoa estaria



nervosa com tanta gente a encarando.

Se qualquer um estivesse de pé bem ao lado dela, porém, como Colin estava, veria o
panico em seus olhos, o peito subindo e descendo rapido enquanto a respiracdo se tornava
mais acelerada e entrecortada.

Ela estava com medo.

Otimo. Devia mesmo estar com medo. Com medo do que poderia acontecer com ela se seu
segredo fosse revelado. Com medo do que iria acontecer assim que ela e Colin tivessem a
oportunidade de conversar.

— Assim, ¢ com grande prazer que ergo minha taca ao meu irmao Colin e sua futura esposa,
Penelope Featherington. A Colin e Penelope! — concluiu Anthony.

Colin baixou os olhos para a propria mao e se deu conta de que alguém colocara uma taga
de champanhe nela. Ergueu-a na direcdo dos labios, mas pensou melhor e, em vez disso,
levou-a aos labios de Penelope. A multidao gritou alucinada e entdo ele a observou tomar um
gole, depois outro, em seguida outro, sendo forcada a continuar bebendo até que ele afastasse
a taca de sua boca, o que so fez quando ela terminou.

Quando Colin se deu conta de que aquela exibi¢ao infantil de poder o deixara sem bebida,
da qual precisava desesperadamente, pegou a taca de Penelope de sua mdo e a virou num
unico gole.

A multidao gritou ainda mais alto.

Ele se abaixou e sussurrou em seu ouvido:

— Agora vamos dancgar até o resto dos convidados se juntar a nés € ndo sermos mais o
centro das atengdes. Entdo, vamos la para fora. E ai vamos conversar.

Penelope moveu o queixo de forma quase imperceptivel para assentir.

Colin pegou a mao dela e a conduziu até a pista de danga, colocando a outra mdo em sua
cintura enquanto a orquestra comecava a tocar os primeiros acordes de uma valsa.

— Colin — sussurrou ela. — Nao foi minha intengdo que isso acontecesse.

Ele deu um sorriso for¢ado. Afinal, aquela era a primeira danca oficial com sua prometida.

— Agora nao — ordenou.

— Mas...

— Daqui a dez minutos, eu terei muitas coisas para lhe dizer, mas por enquanto vamos
apenas dangar.

— Eu so6 queria dizer...

Ele apertou ainda mais a mdo dela, num inquestionavel aviso. Penelope franziu os labios e
fitou o rosto dele por um breve instante, entdo afastou o olhar.

— Eu deveria estar sorrindo — sussurrou.

— Entdo faca isso.

— Vocé deveria estar sorrindo.

— Temrazdo — disse ele. — Deveria.

Mas ele ndo sorriu.

Penelope teve vontade de chorar, mas de alguma forma conseguiu se manter impassivel. O
mundo inteiro estava olhando — o mundo inteiro dela, pelo menos —, e ela sabia que todos
examinavam cada um de seus gestos, atentos a cada expressao que seu rosto assumia.



Ela passara anos tendo a sensagao de ser invisivel e odiando aquilo. Agora, daria qualquer
coisa por alguns instantes de anonimato outra vez.

Nao, ndo qualquer coisa. Nao teria aberto mao de Colin. Se té-lo para si significava passar
o resto da vida sob o escrutinio da alta sociedade, entdo tudo bem. E, se fazia parte do
casamento ter de tolerar a sua raiva e o seu desdém num momento como aquele, tudo bem
tambeém.

Sabia que ele ficaria furioso com ela por publicar uma Gltima coluna. Estivera apavorada
durante todo o tempo que passara na igreja de St. Bride (assim como durante a viagem de ida
e de volta), certa de que ele apareceria diante dela a qualquer instante cancelando o
casamento porque ndo podia tolerar a ideia de se casar com uma pessoa que todos saberiam
ser Lady Whistledown.

Mas Penelope fora em frente ainda assim.

Tinha consciéncia de que ele achava que ela estava cometendo um erro, mas simplesmente
ndo podia permitir que Cressida Twombley levasse o crédito pela obra de sua vida. Seria
pedir muito que Colin ao menos tentasse enxergar a situagao de seu ponto de vista? Teria sido
bastante dificil deixar que qualquer pessoa fingisse ser Lady Whistledown, mas Cressida era
insuportavel. Penelope aguentara desaforos demais da parte dela.

Além disso, sabia que Colin jamais romperia o noivado quando este se tornasse publico.
Essa era parte da razdo pela qual ela instruira o tipografo a distribuir os jornais na segunda-
feira, no baile dos Mottrams. Bem, isso e o fato de lhe parecer muito errado fazé-lo durante o
proprio baile de noivado, sobretudo quando Colin tinha se oposto de forma tdo veemente a
ideia.

Maldito Sr. Lacey! Sem duvida ele fizera aquilo para maximizar a circulacdo e a
exposicao. Aprendera bastante sobre a alta sociedade lendo o Whistledown para saber que o
baile de noivado de um Bridgerton seria o evento mais cobi¢ado da temporada. Por que aquilo
seria importante, Penelope ndo sabia, ja que o interesse pelo jornal ndo significaria mais
dinheiro em seu bolso. A coluna estava terminada de verdade, e nem Penelope nem o Sr.
Lacey receberiam um unico centavo pela sua publicagao.

A ndo ser...

Penelope franziu a testa e deixou escapar um suspiro. O Sr. Lacey devia ter esperanca de
que ela mudasse de ideia.

Sentiu a mao de Colin apertar ainda mais a sua cintura e ergueu a vista outra vez. Ele a
encarou com os olhos surpreendentemente verdes mesmo a luz de velas. Ou talvez fosse o fato
de ela saber que eram tdo verdes. Devia ter pensado que na penumbra eles seriam cor de
esmeralda.

Ele fez um gesto na dire¢ao dos outros convidados na pista de danga, agora repleta.

— Hora de fugirmos — disse ele.

Penelope assentiu. Ja haviam dito a familia dele que ela ndao se sentia bem e que queria ir
para casa, entdo ninguém desconfiaria por terem partido tdo cedo. E, embora ndo fosse
exatamente aconselhavel que os dois ficassem sozinhos na carruagem dele, as vezes as regras
eram mais flexiveis quando se tratava de casais ja noivos, sobretudo em noites tdo romanticas.

Ela deixou escapar uma risada ridicula e cheia de panico. A noite ia acabar por ser a



menos romantica de toda a sua vida.

Colin olhou para ela com uma sobrancelha erguida em uma expressao de duvida.

— Nao ¢ nada — disse Penelope.

Ele apertou a sua mdo, embora de forma nada afetuosa.

— Eu quero saber — falou.

Ela deu de ombros, resignada. Nao havia nada que pudesse fazer ou dizer que tornasse a
noite pior.

— S6 estava pensando que era para ter sido uma noite romantica.

— Podia ter sido — disse ele, cruelmente.

Ele soltou a cintura dela, mas continuou segurando a outra mao, tomando-lhe os dedos com
delicadeza de forma a avangar com ela por entre a multidio até atravessarem as portas
francesas que levavam ao terraco.

— Aqui, ndo — sussurrou Penelope, olhando com ansiedade em direcao ao saldo de baile.

Ele nem se deu o trabalho de responder, e puxou-a cada vez mais para dentro da escuridao.
Depois de um rapido olhar para se certificar de que ndo havia ninguém por perto, Colin abriu
uma pequena e discreta porta lateral.

— O que ¢ isto? — perguntou Penelope.

Ele continuou em siléncio, limitando-se a conduzi-la para o interior do corredor escuro.

— Suba — falou finalmente, indicando-lhe os degraus.

Penelope ndo sabia se devia ficar assustada ou entusiasmada, mas subiu as escadas ainda
assim, ciente da impetuosa presenca de Colin as suas costas.

Depois de varios langos, ele passou a sua frente, abriu uma porta € olhou para dentro do
corredor que levava aos aposentos particulares da familia, como agora Penelope se dava
conta. Estava vazio, entdo ele a puxou atrds de si até chegarem a um quarto onde ela jamais
entrara.

O quarto dele. Penelope sempre soubera onde ficava. Durante todos os anos em que
visitara Eloise, nunca fizera mais do que correr os dedos pela madeira pesada da porta. Ja
fazia anos que Colin se mudara, mas a mae insistira em manter o quarto. Segundo Violet, nunca
se sabia quando o filho poderia precisar dele, e ela provara ter razdo no comeco daquela
temporada, quando Colin voltara do Chipre sem ter uma casa alugada.

Ele abriu a porta com um empurrdo e a puxou para dentro depois de entrar. O quarto estava
escuro e ela ndo via por onde andava, até que de repente percebeu que ele se encontrava bem
a sua frente e parou.

Colin tocou os seus bragos para ajuda-la a firmar o corpo. Em seguida, em vez de solta-la,
a abracou no escuro. Na verdade, ndo foi exatamente um abraco, mas o corpo dele estava
encostado por inteiro no dela. Penelope ndao via nada, mas podia senti-lo, assim como a seu
perfume, e ouvir a sua respiragdo acariciando-lhe a face de leve.

Era agonia.

Era éxtase.

Colin deslizou as maos devagar pelos seus bragos nus, provocando-a, e entdo, de repente,
se afastou.

Em seguida... siléncio.



Penelope ndo soube ao certo o que esperar. Que ele gritasse com ela, que a repreendesse,
que a mandasse se explicar.

Mas ele nao fez nada disso. Sé ficou ali em pé, no escuro, forgando-a, com seu siléncio, a
dizer alguma coisa.

— Vocé poderia... poderia acender uma vela? — pediu ela, por fim.

— Nao gosta da escuridao? — perguntou ele, demorando-se em casa silaba.

— Nao agora. Nao desta forma.

— Compreendo — murmurou ele. — Estd dizendo, entdo, que talvez gostasse se fosse assim?

De repente os dedos dele estavam sobre a sua pele, percorrendo a beirada do corpete.

No momento seguinte, ndo estavam mais.

— Nao faga 1sso — pediu ela, com a voz trémula.

— Nao quer que eu a toque? — A voz dele era zombeteira, e Penelope ficou satisfeita por ndo
poder ver seu rosto. — Mas vocé ¢ minha, nao ¢?

— Ainda nao.

— Ah, ¢, sim. Vocé se certificou disso. O timing foi bastante inteligente, na verdade. Esperar
até o nosso baile de noivado para fazer o seu comunicado final. Voc€ sabia que eu ndo queria
que publicasse aquela ultima coluna. Eu proibi! Nos concordamos...

— No6s nunca concordamos!

Ele ignorou a explosao dela.

— Vocé esperou ate...

— No6s nunca concordamos! — bradou Penelope outra vez, precisando deixar claro que
jamais voltara atrds na sua palavra. Nao importava o que tivesse feito, ela ndo mentira para
ele. Bem, era verdade que tinha mantido o Whistledown em segredo por mais de dez anos, mas
sem davida Colin ndo fora o Unico a ser enganado nessa farsa. — E, sim — admitiu ela, porque
ndo lhe pareceu certo comecar a mentir agora. — Eu sabia que voc€ ndo terminaria o noivado.
Mas eu esperava...

A voz ficou embargada e ela ndo conseguiu prosseguir.

— Esperava o qué? — indagou Colin.

— Que vocé€ me perdoasse — sussurrou ela. — Ou, ao menos, que compreendesse. Sempre
achei que fosse o tipo de homem que...

— Que tipo de homem? — perguntou ele.

— A culpa foi minha, na verdade — disse ela, soando cansada e triste. — Coloquei-o num
pedestal. Sempre foi tAo bondoso durante todos esses anos... Acho que eu o imaginava incapaz
de agir de outra forma.

— E que diabo eu fiz que ndo tenha sido bondoso? — exigiu ele. — Eu a protegi, pedi a sua
mao em casamento, eu...

— Vocé ndo tentou enxergar a situagdo do meu ponto de vista — interrompeu ela.

— Porque vocé esta agindo como uma idiota! — exclamou ele, quase rugindo.

Fez-se siléncio depois disso, o tipo de siléncio que irrita os ouvidos, que corrdi a alma.

— Nao consigo imaginar o que mais possa ser dito — retrucou Penelope, finalmente.

Colin desviou o olhar, sem saber por qué — ndo conseguia enxerga-la no escuro, de
qualquer forma. Mas havia algo no tom de voz dela que o inquietava. Soava vulneravel,



cansada. Desejosa e de coragao partido. Fazia com que ele quisesse compreendé-la, ou que ao
menos tentasse, embora soubesse que ela cometera um erro terrivel. Cada vez que a voz dela
embargava, a furia dele se dissipava mais um pouco. Continuava zangado, mas, de alguma
forma, perdera o impeto de demonstra-lo.

— Vocé vai ser descoberta, sabia? — falou, com a voz baixa e controlada. — Humilhou
Cressida, e sem davida ela estd furiosa neste momento. Nao sossegard até desmascarar a
verdadeira Lady Whistledown.

Penelope se afastou; ele ouviu o farfalhar de seu vestido.

— Cressida ndo ¢ inteligente o suficiente para me descobrir. Além do mais, ndo vou
escrever nenhuma outra coluna, entdo ndo havera outra oportunidade de cometer algum erro e
revelar alguma coisa. — Depois de um instante em siléncio, ela acrescentou: — Eu lhe prometo
1Ss0.

— E tarde demais — disse ele.

— Nao ¢ tarde — protestou ela. — Ninguém sabe! Ninguém além de vocé, que tem tanta
vergonha de mim que eu nao consigo suportar.

— Ora, pelo amor de Deus, Penelope. Nao sinto vergonha alguma de vocé.

— Poderia acender uma vela, por favor?

Colin atravessou o quarto e tateou dentro de uma gaveta em busca de uma vela.

— Eu ndo sinto vergonha de vocé — reiterou —, mas acho, sim, que esta agindo como uma
tola.

— Talvez vocé tenha razio, mas preciso fazer o que acho certo.

— Vocé ndo esta pensando direito — disse ele, ignorando o argumento dela. Entdo se virou
para olha-la enquanto acendia uma vela. — Esqueca, se puder, embora eu nao consiga, o que
acontecera com a sua reputacao se descobrirem sua outra identidade. Esqueca que as pessoas
a destruirdo, que falarao mal de vocé pelas costas.

— Nao vale a pena se preocupar com gente assim — retrucou Penelope com as costas
completamente eretas.

— Talvez ndo — concedeu ele, cruzando os bragos ¢ a fitando. — Mas havera de doer. Vocé
nao vai gostar, Penelope. E eu também nao vou.

Ela comecou a engolir em seco sem parar. Otimo. Talvez aquilo tudo estivesse comegando
a entrar em sua cabeca.

— Mas esquega isso tudo — continuou ele. — Vocé€ passou a ultima década insultando as
pessoas. Ofendendo-as.

— Eu escrevi muitas coisas agradaveis, também — protestou ela, os olhos escuros brilhando
com lagrimas ndo vertidas.

— Sim, mas ndo sdo essas as pessoas com as quais tera de se preocupar. Estou falando das
que estdo furiosas, das que foram insultadas. — Ele deu um passo a frente e a segurou pelos
bragos. — Penelope, havera gente desejando machuca-la.

As palavras eram para ela, mas acabaram ferindo o coragdo dele.

Colin tentou imaginar a vida sem ela. Era impossivel.

Apenas algumas semanas antes ela fora... O qué? Uma amiga? Uma conhecida? Alguém que
ele via, mas que nunca notara de verdade?



E, agora, era sua noiva. Em breve seria sua esposa. Talvez... talvez fosse algo mais do que
1sso. Algo mais profundo. Algo ainda mais precioso.

— O que eu quero saber — recomegou ele, for¢ando-se a se concentrar no tema principal de
modo que a propria mente ndo divagasse por caminhos tao perigosos — € por que vocé€ nao
aproveitou o alibi perfeito se o objetivo € permanecer anOnima.

— Porque o objetivo ndo ¢ permanecer anénima! — exclamou ela, quase gritando.

— Vocé quer ser descoberta? — indagou ele, perplexo.

— Nio, ¢ claro que ndo — respondeu ela. — Mas esse é o meu trabalho. E a obra da minha
vida. E o que tenho como simbolo de toda uma existéncia, e se nio posso levar o crédito por
1Ss0, ninguém mais vai.

Colin abriu a boca para retrucar, mas, para a propria surpresa, nao tinha nada a dizer. Obra
da minha vida. Penelope tinha uma obra.

Ele, ndo.

Talvez ela ndo pudesse assinar a obra, mas, sozinha em seu quarto, podia olhar os
exemplares antigos do jornal, apontar para eles e dizer a si mesma: E isto. E assim que tem
sido a minha vida.

— Colin? — sussurrou ela, claramente alarmada com o siléncio dele.

Ela era maravilhosa. Ele ndo sabia como ndo havia se dado conta disso antes, quando ja
sabia que era inteligente, encantadora, espirituosa e talentosa. Mas todos esses adjetivos,
assim como um monte de outros nos quais ainda nem havia pensado, ndo davam a verdadeira
medida do que ela era.

Era maravilhosa.

E ele estava... Por Deus, estava com inveja dela.

— Vou embora — disse Penelope, baixinho, virando-se e se dirigindo a porta.

Por um instante, ele ndo reagiu. A mente continuava girando em meio a tantas revelagoes.
Mas, quando viu a mdo dela na maganeta, soube que ndo podia deixa-la partir. Nao naquela
noite, nem em nenhuma outra.

— Nao — pediu, com a voz rouca, aproximando-se dela em trés passos largos. — Nao —
repetiu. — Quero que fique.

Ela ergueu a vista para olha-lo, confusa.

— Mas voce disse...

Ele tomou o seu rosto ternamente nas maos.

— Esqueca o que eu disse.

E foi entdo que ele se deu conta de que Daphne estava certa. O seu amor ndo tinha sido
como um raio caido do céu. Comecara com um sorriso, com uma palavra, com um olhar
zombeteiro. A cada segundo que passara na companhia dela, crescera até chegarem aquele
momento, ¢ de repente ele soube.

Ele a amava.

Ainda estava furioso com ela por ter publicado aquela ltima coluna e tinha vergonha de si
mesmo por estar com inveja dela por ter encontrado sua obra e seu objetivo de vida, mas,
mesmo com tudo isso, ele a amava.

E se a deixasse passar por aquela porta, jamais se perdoaria.



Talvez aquilo fosse a definicdo do amor, afinal. Querer uma pessoa, precisar dela e a
adorar at¢ mesmo nos momentos de firia, quando se tinha vontade de amarra-la a cama so
para que ela ndo saisse e causasse ainda mais problemas.

Aquela era a noite. Aquele era o momento. Ele transbordava de emogao e tinha de lhe dizer
1sso. Tinha de lhe mostrar 1sso.

— Fique — sussurrou, puxando-a para si com for¢a, faminto, sem desculpas ou explicacoes. —
Fique — repetiu, conduzindo-a até a cama.

E como ela ndo respondeu, ele pediu pela terceira vez:

— Fique.

Ela assentiu ¢ Colin a tomou nos bracos.

Aquela era Penelope, aquele era o seu amor.



CAPITULO 18

No momento em que Penelope assentiu — um instante antes, na verdade —, teve consciéncia de
que concordara com mais do que um beijo. Nao sabia ao certo o que fizera Colin mudar de
ideia, por que num minuto estava tdo furioso com ela e no seguinte, tdo carinhoso e terno.

Nao sabia ao certo, mas a verdade era que ndo precisava saber.

De uma coisa tinha certeza: ele ndo estava beijando-a com tanta dogura para castiga-la.
Alguns homens até¢ podiam usar o desejo como arma, a tentagdo como vinganca, mas Colin ndo
era um deles.

Simplesmente ndo fazia parte de sua personalidade.

Por mais libertino e travesso que fosse, apesar de todas as brincadeiras, do jeito
zombeteiro € do humor sonso, era um homem nobre. E seria um marido bom e honrado.

Sabia disso tdo bem quanto conhecia a si mesma.

Se ele a estava beijando com tanta paixao, deitando-a em sua cama, cobrindo-lhe o corpo
com o0 seu, era porque a desejava, porque se importava com ela o suficiente para superar a
raiva.

Importava-se com ela.

Penelope correspondeu ao beijo com cada fibra do seu ser, com cada canto da sua alma.
Amava aquele homem havia muitos anos, € o que lhe faltava em experiéncia era compensado
em fervor. Agarrava-lhe os cabelos e se contorcia embaixo dele, sem se importar com a
propria aparéncia.

Agora ndo estava numa carruagem, € tampouco na sala de visitas da mae dele. Nao havia o
temor da descoberta, nenhuma necessidade de parecer apresentavel dali a dez minutos.

Aquela era a noite na qual podia demonstrar tudo o que sentia por ele. Corresponderia a
seu desejo e, silenciosamente, faria as proprias promessas de amor, fidelidade e devogao.

Quando a noite chegasse ao fim, ele saberia que Penelope o amava. Talvez ela ndo
pronunciasse as palavras — talvez nem mesmo as sussurrasse —, mas ele saberia.

Ou talvez ja soubesse. Era engracado. Fora tdo facil esconder sua identidade secreta como
Lady Whistledown, mas tio dificil ocultar os sentimentos cada vez que olhara para ele.

— Quando foi que comecei a precisar tanto de vocé? — sussurrou Colin, encostando a ponta
do nariz no dela.

Penelope fitou os olhos dele, que a encaravam, escuros a luz indistinta da vela, mas muito
verdes em sua memoria. O halito dele era quente e despertava partes de seu corpo nos quais
ela nunca se permitira pensar.

Os dedos dele viajaram até as costas do seu vestido, movendo-se com habilidade pelos
botdes até que ela sentiu o tecido afrouxar, primeiro em torno do seios, depois ao redor das
costelas e, em seguida, na cintura.

Entdo, ja ndo estava mais la.

— Meu Deus, vocé € tao linda — sussurrou ele.



Pela primeira vez na vida, Penelope realmente acreditou que podia ser verdade.

Havia algo muito perverso e excitante sobre estar quase nua diante de outro ser humano,
mas ela ndo teve vergonha. Colin a olhava com tanto afeto e a tocava com tanta reveréncia que
Penelope ndo sentiu nada além de uma avassaladora sensag¢ao de que estava destinada aquilo.

Os dedos dele rogaram a pele sensivel do seio, primeiro provocando com a unha, depois
acariciando de modo mais suave e em seguida retornando a posi¢do original, proximo a
clavicula.

Algo dentro dela enrijeceu. Ela ndo soube dizer se era o toque ou a forma como ele a
olhava, mas algo a fez mudar.

Ela se sentiu estranha.

Maravilhosa.

Colin estava ajoelhado ao lado dela na cama, ainda completamente vestido, olhando para
seu corpo com uma expressao de orgulho, de desejo, de possessividade.

— Jamais sonhei que vocé seria assim — sussurrou ele, rocando a palma da mao de leve no
mamilo dela. — Nunca imaginei que a desejaria assim.

Penelope sorveu o ar enquanto um espasmo de sensagdes a percorreu. Mas algo nas
palavras dele a inquietaram e ele deve ter percebido isso em seus olhos, porque indagou:

— O que foi? O que ha de errado?

— Nada — retrucou ela, entdo se arrependeu.

O casamento deles deveria se basear na franqueza, € ndo seria bom para nenhum dos dois
se ela escondesse o que sentia de verdade.

— Como imaginou que eu seria? — perguntou, baixinho.

Ele se limitou a fitd-1a, claramente confuso com a pergunta.

— Vocé disse que nunca sonhou que eu seria assim — explicou ela. — Como imaginou que eu
seria?

— Nao sei — admitiu ele. — Para ser sincero, até as ultimas semanas acho que nunca tinha
pensado a respeito.

— E desde entao? — insistiu ela, sem saber ao certo por que precisava que ele respondesse.

Com um movimento agil, Colin se esparramou sobre ela, fazendo o tecido do colete rogar
sobre o seu ventre e seios, até o nariz tocar o dela e o halito esquentar a sua pele.

— Desde entdo — sussurrou ele com a voz rouca —, pensei neste momento mil vezes, imaginei
cem pares de seios diferentes, todos encantadores, desejaveis, cheios e implorando a minha
atengdo, mas nada, ¢ me deixe repetir para voc€ entender bem, nada chegou perto da
realidade.

— Ah. —Isso foi tudo o que ela conseguiu pensar em dizer.

Ele se livrou do paleto e do colete, ficando s6 com a fina camisa de linho ¢ a calga, e olhou
para ela com um sorriso muito travesso, que fez subir um dos cantos de seus labios, enquanto
Penelope se contorcia embaixo dele, cada vez mais quente e faminta.

Entdo, quando ela ja estava certa de que ndo aguentaria nem mais um segundo, Colin
estendeu os bragos e cobriu seus seios com as duas maos, apertando de leve, sentindo o peso e
o formato deles. Ele soltou um gemido rouco, entao sorveu o ar enquanto ajustava os dedos de
maneira que os mamilos surgissem entre eles.



— Quero que vocé se sente — murmurou ele —, para poder vé-los cheios, grandes e lindos. E
depois quero ficar atrds de vocé e segura-los. — Aproximou os labios do ouvido dela e
acrescentou: — E quero fazer isso na frente de um espelho.

— Agora? — guinchou ela.

Ele ficou pensativo por um instante, entdo balancou a cabeca numa negativa.

— Mais tarde — falou, e depois repetiu num tom bastante decidido: — Mais tarde.

Penelope abriu a boca para lhe perguntar alguma coisa — ndo tinha a menor ideia do qué —,
mas antes que pudesse proferir qualquer coisa, ele sussurrou:

— Vamos comegar pelo comeco.

Em seguida, levou a boca a um dos seios, provocando-a primeiro com um suave sopro €
depois fechando os labios em torno do mamilo, rindo baixinho enquanto ela gemia, surpresa,
arqueando as costas.

Colin continuou a provocagao até Penelope estar prestes a gritar, entdo passou para o outro
seio e repetiu todo o processo. SO que dessa vez, a0 mesmo tempo, percorreu quase 0 corpo
inteiro dela com uma das mados — provocando, tentando, instigando. Tocou seu ventre, seu
quadril, seu tornozelo, e depois deslizou perna acima.

— Colin — arfou Penelope, remexendo-se por baixo de seu corpo enquanto ele lhe acariciava
a pele delicada detras dos joelhos.

— Esté tentando fugir ou se aproximar? — murmurou ele, sem afastar os labios do seio dela.

— Eundo sei.

Ele ergueu a cabeca e abriu um sorriso malicioso.

— Ainda bem.

Saiu de cima dela e, bem devagar, tirou o restante das roupas, primeiro a camisa, em
seguida as botas e as calgas. Nao desviou os olhos dos de Penelope nem por um momento.
Depois, comegou a tirar o vestido dela com todo o cuidado, descendo-o pela cintura, pelos
quadris, entdo ergueu o traseiro macio para deslizar o tecido por baixo dela.

Agora ela estava na frente dele vestindo apenas meias transparentes € macias como um
sussurro. Ele parou por um instante € sorriu, com sua masculinidade exigindo que apreciasse o
que via, entdo soltou as meias das pernas dela e deixou-as ondularem até o chdo antes de
desliza-las por cima dos dedos de seus pés.

Penelope tremia ao ar da noite, e Colin se deitou a seu lado, pressionando o corpo contra o
dela, transferindo-lhe o seu calor enquanto saboreava a maciez sedosa de sua pele.

Precisava dela. Experimentou uma sensag¢ao de humildade ao pensar em quanto precisava
dela.

Estava rijo, tdo inflamado e enlouquecido de desejo que era impressionante ainda
conseguir enxergar direito. E, no entanto, a0 mesmo tempo que seu corpo clamava por alivio,
estava possuido por uma estranha calma, uma inesperada sensagdo de controle. Em algum
momento, aquilo deixara de ser sobre ele. Era sobre ela — ndo, era sobre eles, sobre aquela
maravilhosa unido, aquele maravilhoso amor que Colin s6 agora comegava a apreciar.

Ele a queria — Deus, como a queria —, mas também queria que ela estremecesse sob ele, que
gritasse de desejo, que jogasse a cabeca de um lado para outro enquanto ele a conduzia ao
prazer completo.



Queria que ela adorasse aquilo, que o amasse e que soubesse, quando se deitassem nos
bragos um do outro, suados e exaustos, que pertencia a ele.

Porque ele ja sabia que pertencia a ela.

— Avise se nao gostar de algo que eu fizer — pediu ele, surpreso com o tremor na propria
VOZ.

— Vocé ndo conseguiria fazer algo que me desagrade — sussurrou ela, tocando-lhe a face.

Ela ndo compreendia. Se ele ndo estivesse tdo preocupado em fazer daquela experiéncia, a
primeira dela, algo inesquecivel, teria sorrido. As palavras murmuradas por ela sé podiam
significar uma coisa: que ela ndo tinha a menor ideia do que significava fazer amor com um
homem.

— Penelope — disse ele, baixinho, cobrindo a mdo dela com a sua. — Preciso lhe explicar
uma coisa. Eu posso machucé-la. Jamais seria a minha intengao, mas € possivel e...

Ela fez que nao.

— Vocé ndo faria isso — repetiu ela. — Eu o conheco. As vezes acho que o conheco melhor do
que a mim mesma. E vocé jamais faria qualquer coisa que pudesse me machucar.

Ele cerrou os dentes e tentou nao gemer.

— Nao de proposito — insistiu, com uma minuscula sugestdo de exasperagao perpassando a
voz. — Mas poderia, e...

— Deixe que eu decida isso — retrucou ela, entdo pegou a mao dele e a levou aos labios para
um beijo profundo e sincero. — E quanto a outra coisa...

— Que outra coisa?

Penelope sorriu e Colin pdde jurar que ela parecia estar se divertindo a sua custa.

— Vocé me pediu para avisar se nao gostar de algo que vocé fizer — lembrou ela.

Ele observou o rosto dela com cuidado, subitamente hipnotizado com a maneira como seus
labios 1am formando as palavras.

— Eu vou gostar de tudo — garantiu ela. — Prometo.

Uma estranha onda de felicidade comegou a transbordar de dentro dele. Nao sabia qual
deus benevolente escolhera colocar Penelope em sua vida, mas achava que precisaria ser mais
atencioso da préxima vez que fosse a igreja.

— Vou gostar de tudo — repetiu ela —, porque estou com voceé.

Ele tomou o rosto de Penelope entre as maos ¢ a fitou como se ela fosse a criatura mais
maravilhosa da terra.

— Eu te amo — sussurrou ela. — Eu te amo ha anos.

— Eu sei — disse ele, surpreendendo-se com as proprias palavras.

Colin achava que sempre soubera daquilo, mas afastara a ideia porque o amor dela o
deixara desconfortavel. Era dificil ser amado por alguém como Penelope quando ndo se
retribuia o sentimento. Nao podia rejeita-la porque gostava dela e ndo teria conseguido se
perdoar se houvesse menosprezado os seus sentimentos. E ndo podia flertar com ela, pelas
mesmas razoes.

Assim, convencera a si mesmo que o que ela sentia ndo era amor de verdade, e sim uma
paixonite. Obrigara-se a pensar que ela ndo compreendia o que era o verdadeiro amor (como
se ele compreendesse!) e que em algum momento conheceria outra pessoa e acabaria tendo



uma vida feliz e satisfatoria.

Agora, tal ideia — de que ela talvez tivesse se casado com outro — quase o deixava
paralisado de pavor.

Estavam lado a lado e ela o olhava com o sentimento estampado nos olhos, o rosto inteiro
iluminado de felicidade e de satisfacao, como se enfim se sentisse livre por ter pronunciado as
palavras. De repente, Colin se deu conta de que aquela expressao ndo guardava um Unico
trago de expectativa. Ela ndo dissera que o amava apenas para ouvir o mesmo. Nem mesmo
estava a espera de uma resposta, qualquer que fosse.

Ela declarara seu amor simplesmente porque queria. Porque era o que sentia.

— Eu também te amo — sussurrou ele, dando-lhe um beijo profundo nos labios e depois se
afastando para ver a sua reagao.

Penelope o olhou por um bom tempo antes de esbogar qualquer resposta. Por fim, apos
engolir em seco de forma convulsiva, retrucou:

— Nao precisa dizer isso s porque eu disse.

— Eu sei — respondeu ele, sorrindo.

Ela apenas o encarou com os olhos bem abertos.

— E vocé também sabe disso — continuou ele, baixinho. — Vocé falou que me conhece melhor
do que a si mesma, e sabe que eu jamais pronunciaria as palavras se ndo fossem sinceras.

Naquele momento, deitada nua na cama dele, embalada em seus bragos, Penelope se deu
conta de que, de fato, sabia. Colin ndo mentia, ndo quando se tratava de algo importante, e ela
ndo conseguia pensar em nada mais importante do que o momento que compartilhavam.

Ele a amava. Nao era nada que ela tivesse esperado, nada que tivesse se permitido esperar,
e no entanto ali estava, como um milagre brilhante e resplandecente em seu coragao.

— Vocé tem certeza? — sussurrou ela.

Ele fez que sim, puxando-a para mais perto ainda.

— Dei-me conta esta noite. Quando lhe pedi que ficasse.

— Como...?

Mas ela ndo terminou a pergunta, porque nem ao menos tinha certeza de qual era. Como ele
sabia que a amava? Como aquilo havia acontecido? Como o fazia se sentir?

De alguma forma, Colin deve ter entendido o que ela ndo conseguia colocar em palavras,
pois falou:

— Nao sei. Nao sei quando, ndo sei como e, para ser sincero, ndo importa. SO sei que te
amo ¢ me odeio por nao ter enxergado quem vocé era de verdade por todos esses anos.

— Colin, ndo — pediu ela. — Nada de recriminagdes. Nada de arrependimentos. Nao esta
noite.

Ele apenas sorriu e colocou um dedo sobre os labios dela, silenciando o apelo.

— Nao creio que vocé tenha mudado — prosseguiu. — Pelo menos, ndo muito. Mas entdo,
certo dia, ao olhar para vocé, percebi que estava enxergando algo diferente. — Deu de ombros.
— Talvez eu tenha mudado. Talvez eu tenha crescido.

Penelope colocou um dedo sobre os labios dele, silenciando-o da mesma forma que ele
fizera com ela.

— Talvez eu também tenha crescido.



— Eu te amo — repetiu ele, inclinando-se para a frente a fim de beija-la.

Dessa vez ela nao teve como responder, porque os labios dele permaneceram sobre os
dela, famintos, exigentes ¢ muito, muito sedutores.

Colin parecia saber exatamente o que fazer. Cada movimento da lingua, cada mordiscar,
enviava arrepios até a esséncia de seu ser, e ela se entregou a pura alegria do momento, a
chama ardente do desejo. As maos dele estavam por todas as partes de seu corpo e ela o
sentia onipresente, com os dedos percorrendo a sua pele e as pernas abrindo caminho por
entre as suas.

Ele a puxou para mais perto, rolando-a para cima de si enquanto se deitava de costas na
cama. As maos dele estavam no traseiro dela, e os dois agora estavam tdo proéximos que a
prova de desejo de Colin se imprimiu, como se a ferro e fogo, sobre a pele dela.

Penelope arquejou diante da espantosa intimidade daquilo, entdo o seu halito foi capturado
pelos 1abios dele, que a beijou mais uma vez com ferocidade e ternura.

Agora, de repente, era ela que estava deitada de costas, com o peso de Colin sobre o seu
corpo, prendendo-a contra o colchdo, espremendo o ar de seus pulmdes. Ele deslocou os
labios para a orelha dela, em seguida para o pescoco, € Penelope arqueou as costas como se
de alguma forma pudesse curvar o corpo para chegar ainda mais perto dele.

Nao sabia o que devia fazer, mas sabia que precisava se mexer. A mae ja tivera a
“conversinha”, como a chamara, com ela, e dissera que Penelope devia ficar imovel embaixo
do marido e permitir a ele os seus prazeres.

Mas nao havia a menor chance de ela ficar parada, de conseguir impedir os quadris de se
movimentarem ou as pernas de enlagarem as dele. E Penelope ndo queria permitir a ele os
seus prazeres: queria encoraja-los, compartilha-los.

E também os queria para si. O que quer que fosse aquilo que crescia dentro dela — a tensao,
o desejo —, precisava de alivio, e Penelope ndo podia imaginar que aquele momento nao fosse
ser o mais delicioso de sua vida.

— Diga-me o que fazer — pediu ela, a voz rouca de urgéncia.

Colin afastou bem as pernas dela, depois deslizou as maos pelas laterais até chegar as
coxas € as apertou.

— Deixe que eu fago tudo — falou, ofegante.

Ela agarrou o traseiro dele e o puxou para mais perto.

— Nao — insistiu. — Diga-me.

Ele parou de se mexer por um instante e olhou surpreso para ela.

— Toque em mim — pediu.

— Onde?

— Em qualquer lugar.

Ela relaxou levemente as maos sobre o traseiro dele e sorriu.

— Mas eu o estou tocando.

— Mova as maos — grunhiu ele. — Mova as maos.

Penelope deixou que os dedos percorressem o caminho até as coxas dele e tragou circulos
suaves com elas enquanto sentia os pelos macios.

— Assim?



Ele assentiu de forma frenética.

As maos dela deslizaram para a frente até¢ se aproximarem, perigosamente, do membro.

— Assim?

Ele cobriu uma das maos dela com a sua de maneira abrupta.

— Agora nao — falou, taxativo.

Ela olhou para ele, confusa.

— Vocé entenderéd depois — grunhiu ele, abrindo ainda mais as pernas dela antes de descer a
mao entre os corpos dos dois e toca-la em seu lugar mais intimo.

— Colin! — arfou ela.

Ele sorriu com malicia.

— Achou que eu ndo a tocaria assim?

Como se para ilustrar o que queria dizer, comegou a remexer um dos dedos pela carne
sensivel, levando-a a arquear o corpo, contorcendo-se de desejo.

Ele levou os labios ao ouvido dela.

— Ha muito mais — sussurrou.

Penelope ndo ousou perguntar o qué. Aquilo ja era bem mais do que a mde mencionara.

Colin deslizou um dos dedos para dentro dela, levando-a a ofegar outra vez (o que o fez rir,
deliciado). Entdo, comegou a massagea-la lentamente.

— Ah, meu Deus — gemeu Penelope.

— Vocé ja estd quase pronta para mim — disse ele, a respiragao ficando mais répida. — Tao
molhada, mas tao apertada...

— Colin, o que esta...

Ele deslizou outro dedo para dentro dela, acabando com qualquer capacidade que ela ainda
tivesse de se expressar de forma inteligivel.

Penelope sentiu-se abrir, e estava adorando. Devia ser muito maliciosa, uma libertina na
esséncia, porque a Unica coisa que queria era abrir as pernas mais e mais, até estar
completamente disponivel para ele. No que lhe dizia respeito, ele podia fazer o que quisesse
com ela, toca-la da maneira que desejasse.

Contanto que ndo parasse.

— Nao vou conseguir esperar muito mais — arfou ele.

— Nao espere.

— Preciso de vocé.

Ela estendeu os bracos e se agarrou a ele, forcando-o a olhar para ela.

— Eu também preciso de vocé.

De repente, os dedos dele desapareceram. Penelope se sentiu estranhamente oca e vazia,
mas apenas por um segundo, pois havia outra coisa na entrada de seu corpo, algo rijo, quente e
muito, muito exigente.

— Isto talvez doa — avisou Colin, cerrando os dentes, como se ele mesmo esperasse sentir
dor.

— Nao importa.

Ele precisava fazer com que a experiéncia fosse boa para ela.

— Eu irei com calma — falou, embora o seu desejo estivesse agora tdo feroz que ele ndo



tinha a menor ideia de como poderia cumprir a promessa.

— Eu o quero — disse ela. — Eu o quero e preciso de alguma coisa, embora nao saiba do qué.

Ele empurrou o membro para a frente, apenas 2 centimetros, mas teve a sensagdo de que ela
o engolia por inteiro.

Penelope ficou em siléncio sob o corpo dele, a respiracdo escapando irregular pelos
labios.

Mais 2 centimetros, mais um passo em direcao ao paraiso.

— Ah, Penelope — gemeu Colin, usando os bragos para se manter acima dela de maneira a
ndo esmaga-la com o seu peso. — Por favor, me diga que esta achando isto bom. Por favor.

Porque se ela dissesse que nao era e ele tivesse que sair de dentro dela, Colin morreria.

Ela fez que sim, mas falou:

— Eu preciso de um instante.

Ele engoliu em seco, forcando a respiracao pelo nariz. Era a Uinica forma possivel de se
concentrar em ndo explodir de uma sé vez. Penelope precisava relaxar o corpo a volta do
membro dele, permitir que os musculos se expandissem. Nunca estivera com um homem, e era
tdo deliciosamente apertada...

De qualquer forma, ele ndo podia esperar até terem a oportunidade de fazer aquilo com
tanta frequéncia que ele ndo precisasse se controlar.

Quando a sentiu relaxar levemente, empurrou um pouco mais, até atingir a prova
incontestavel da inocéncia dela.

— Ah, Deus — gemeu ele. — Isto vai doer. Nao ha nada que eu possa fazer, mas eu lhe
prometo, € so desta vez, e ndo vai doer demais.

— E como vocé sabe? — indagou ela.

Ele fechou os olhos, em agonia. S6 mesmo Penelope para questiond-lo.

— Confie em mim — respondeu, esquivando-se da pergunta.

Entdo, deu um impulso para a frente, arremetendo até o fundo, mergulhando em seu calor
até saber que tinha atingido a sua meta.

— Ah! — arquejou ela, o rosto em choque.

— Vocée esta bem?

Ela assentiu com a cabeca.

— Acho que sim.

Ele se mexeu um pouco.

— Estd bem assim?

Ela assentiu outra vez, mas seu rosto registrava surpresa, talvez algum atordoamento.

Os quadris de Colin comecaram a se mover por vontade propria, incapazes de se manterem
parados quando ele estava tdo claramente perto do climax. Ela era a propria perfei¢do, e
quando ele se deu conta de que os seus arquejos eram de prazer € nao de dor, enfim se deixou
levar e se entregou ao desejo avassalador que o percorria como uma onda.

Abaixo dele, Penelope ganhava mais e mais ritmo, € ele rezava para conseguir se segurar
até que ela atingisse o orgasmo. Sua respiragao era rapida, seu halito, quente, e ela apertava
os ombros dele sem trégua enquanto movimentava os quadris, levando a necessidade de Colin
ao apice.



Entdo, aconteceu. Um som saiu dos labios dela, mais doce do que qualquer coisa que ele ja
tivesse ouvido. Ela gritou seu nome enquanto o corpo inteiro enrijecia de prazer, ¢ Colin
pensou: Um dia eu a observarei. Olharei o seu rosto enquanto chega ao climax.

Mas ndo naquele momento. Ele ja estava atingindo o orgasmo e seus olhos estavam
fechados com todo aquele éxtase. O nome dela escapou de forma espontdnea de seus labios
enquanto ele mergulhava dentro dela mais uma vez e despencava sobre o seu corpo,
completamente destituido de forgas.

Por um minuto inteiro, o siléncio dominou o ambiente € 0 nico movimento era o subir e
descer de seus peitos, lutando para normalizar a respiragdo, aguardando os corpos se
acalmarem para entdo se entregarem aquele formigamento abengoado que se sente nos bragos
da pessoa amada.

Ou, pelo menos, foi o que Colin imaginou que fosse aquilo. Ja estivera com outras
mulheres, mas s6 se deu conta de que nunca fizera amor quando deitou Penelope em sua cama
e deu inicio aquela danca intima com um Uinico beijo nos labios dela.

Ele jamais sentira aquilo.

Era amor.

E ele haveria de agarra-lo com as duas maos.



CAPITULO 19

Nio foi muito dificil adiantar a data do casamento.

Ocorreu a Colin, enquanto voltava para casa, em Bloomsbury (depois de sorrateiramente
deixar Penelope, toda descomposta, na casa dela em Mayfair), que talvez houvesse um 6timo
motivo para se casarem mais cedo do que o programado.

E claro que seria muito improvavel que ela engravidasse apds uma tUnica vez. E, mesmo
que 1sso acontecesse, 0 bebé nasceria depois de oito meses, o que nao era nada suspeito num
mundo repleto de criancas nascidas apenas seis meses depois do casamento dos pais. Sem
contar que primogénitos costumavam atrasar (Colin tinha sobrinhos o suficiente para saber que
era verdade), o que faria do bebé um rebento de oito meses e meio, algo nada incomum.

Entdo, de fato, ndo havia qualquer necessidade urgente de adiantar o casamento.

A ndo ser pelo fato de que ele queria.

Assim, teve uma “conversinha” com a mae e a sogra, durante a qual comunicou muita coisa
sem revelar nada de explicito, e elas logo concordaram com o plano dele de apressar o
enlace.

Sobretudo por ele talvez as ter levado a entender, equivocadamente, que era possivel que
as intimidades entre os dois tivessem ocorrido varias semanas antes.

Ah, bem, mentirinhas inocentes ndo eram uma transgressdo tdo grave assim quando
contadas para servir a um bem maior.

E um casamento as pressas, refletiu Colin, deitado na cama, noite apos noite, revivendo o
momento vivido com Penelope e desejando com fervor que ela estivesse ali, a seu lado,
definitivamente servia a um bem maior.

Violet e Portia, que haviam se tornado insepardveis nos ultimos dias, enquanto planejavam
o evento, protestaram com relacao a mudanca, preocupadas com boatos maliciosos (que nesse
caso seriam verdadeiros), mas Lady Whistledown veio em seu auxilio, mesmo que de forma
indireta.

Os rumores que giravam em torno de Lady Whistledown e de Cressida Twombley — se de
fato as duas eram a mesma pessoa — dominavam Londres como jamais acontecera com outro
assunto. Na verdade, o mexerico era tdo poderoso que ninguém parou para pensar que a data
do casamento Bridgerton-Featherington fora trocada.

O que convinha perfeitamente as duas familias.

Exceto, talvez, a Colin e Penelope, pois nenhum dos dois se sentia muito a vontade quando
o topico da conversa era Lady Whistledown. Penelope ja estava acostumada, ¢ claro: ndo se
passara uma Unica semana nos ultimos dez anos sem que alguém especulasse sobre a
identidade de Lady Whistledown na sua presenca. Mas Colin continuava tido transtornado e
irritado em relacdo a sua vida secreta que ela mesma passara a se sentir desconfortavel.
Tentara trazer o tema a tona algumas vezes, mas ele se tornara taciturno e lhe dissera (num tom
que ndo combinava nada com ele) que nao queria falar sobre o assunto.



A unica conclusdo a que podia chegar era que ele sentia vergonha dela. Ou, se ndo dela,
precisamente, entdo de sua obra como Lady Whistledown. O que de certa forma lhe partia o
coracao, pois 0s seus escritos eram uma parte de sua vida da qual ela se orgulhava muito.
Penelope havia realizado alguma coisa. Ainda que ndo pudesse assinar o proprio trabalho,
tinha se tornado um sucesso estrondoso. Quantos de seus contemporaneos, homens ou
mulheres, podiam dizer o mesmo?

Ela talvez estivesse pronta para deixar Lady Whistledown para tras e viver uma nova etapa
de sua existéncia como Sra. Colin Bridgerton, esposa ¢ mae, mas isso nao significava, de
maneira alguma, que se envergonhasse do que fizera.

E queria que Colin também se orgulhasse das suas realizagdes.

Sim, ela acreditava com cada fibra de seu ser que ele a amava. Colin jamais mentiria sobre
uma coisa dessas. Podia pronunciar palavras de efeito e oferecer os sorrisos mais provocantes
para fazer qualquer mulher feliz e satisfeita sem dizer palavras de amor que ndo sentisse. Mas
talvez fosse possivel — na realidade, depois de avaliar o comportamento de Colin, ela agora
tinha certeza de que era possivel — alguém amar outra pessoa e, ainda assim, sentir vergonha
dela. Penelope s6 nao havia esperado que isso doesse tanto.

Passeavam por Mayfair certa tarde, dias antes do casamento, quando ela tentou mencionar o
assunto outra vez. Nao soube por que fez isso, ja que imaginava que a atitude dele ndo teria
mudado por milagre desde a Ultima vez, mas ndo conseguiu evitar. Além do mais, teve
esperanga de que o fato de estarem em publico, a vista de todos, fosse forcar Colin a manter
um sorriso no rosto e ouvir o que ela tinha a dizer.

Ela calculou a distancia até o Numero Cinco, onde eram aguardados para o cha.

— Eu acho — comegou, imaginando que tinha cerca de cinco minutos para falar antes que ele
a conduzisse para dentro da casa e mudasse o rumo da conversa — que temos um assunto
pendente que precisa ser discutido.

Ele ergueu uma das sobrancelhas e olhou para ela com um sorriso curioso, mas ainda
bastante brincalhdo. Ela sabia muito bem o que ele tentava fazer: usar a sua personalidade
encantadora e espirituosa para conduzir a conversa na direcdo que desejava. A qualquer
minuto, ele diria algo planejado para mudar de assunto sem que ela se desse conta, algo como:

— Mas que coisa mais séria para um dia tdo ensolarado.

Ela franziu os 1dbios. Ndo era exatamente o que esperara, mas sem duvida tinha a fungao
que imaginara.

— Colin — disse, tentando manter a paciéncia —, eu gostaria que ndo tentasse mudar de
assunto toda vez que eu menciono Lady Whistledown.

Ele respondeu com a voz serena, controlada:

— Acho que ndo a ouvi mencionar o nome dela, ou suponho que deva dizer o seu nome.
Além do mais, a Unica coisa que fiz foi elogiar o dia lindo que est4 fazendo.

Penelope teve uma vontade enorme de parar ali mesmo e obriga-lo a ouvi-la, mas estavam
em publico (por sua propria culpa, ja que fora ela que escolhera comecar a conversa daquela
forma), entdo continuou a caminhar com elegancia e tranquilidade, ainda que estivesse com os
punhos cerrados de tensao.

— Na outra noite, quando a minha tltima coluna foi publicada, vocé ficou furioso comigo —



disse ela.

Ele deu de ombros.

— Ja passou.

— Eundo acredito.

Ele se virou para ela com uma expressdo bastante condescendente.

— Agora vai querer me dizer como me sinto?

Um golpe tdo baixo ndo podia ficar sem resposta:

— Nao ¢ 1sso que se espera de uma esposa?

— Vocé ainda ndo ¢ minha esposa.

Penelope contou até trés — ndo, até dez — antes de retrucar:

— Me desculpe se o que fiz o deixou irritado, mas nao tive escolha.

— Voce teve todas as escolhas do mundo, mas eu ndo vou discutir isso aqui no meio da rua.

Penelope se deu conta de que ja estavam na Rua Bruton. Calculara muito mal a rapidez de
seus passos. Tinha apenas mais um minuto, no maximo, antes de chegarem ao Numero Cinco.

— Eu posso lhe garantir — disse ela —, que “vocé sabe quem” nunca mais deixara a
aposentadoria.

— Mal consigo expressar o alivio que sinto.

— Gostaria que nao fosse tao sarcastico.

Ele se virou para encara-la com olhos faiscantes. A expressado era tdo diferente da mascara
de impassividade de alguns momentos antes que Penelope quase deu um passo para trés.

— Cuidado com o que deseja, Penelope — avisou ele. — O sarcasmo € a Unica coisa que
mantém os meus verdadeiros sentimentos escondidos, € pode acreditar que vocé nao vai
querer que eles venham a tona a vista de todos.

— Acho que quero, sim — respondeu ela com a voz muito baixa, pois na verdade ndo tinha
tanta certeza assim de que desejava isso.

— Todos os dias, sou forcado a parar e pensar no que farei para protegé-la caso o seu
segredo seja descoberto. Eu amo vocé, Penelope. Que Deus me ajude, mas amo.

Ela teria preferido que ele ndo implorasse pela ajuda de Deus, mas a declaragao de amor
fo1 bastante simpatica.

— Em trés dias — continuou Colin —, eu serei seu marido. Farei um juramento solene de
protegé-la até que a morte nos separe. Compreende o que isso quer dizer?

— Que voce vai ter que me salvar de minotauros saqueadores? — sugeriu ela, tentando fazer
graga.

A expressdo dele deixou claro que ndo achara aquilo engracado.

— Gostaria que vocé€ nao ficasse tdo zangado... — murmurou ela.

Colin se virou para Penelope com ar de incredulidade, como se achasse que ela ndo tinha o
direito de falar nada.

— Se estou com raiva, € porque ndo gostei de descobrir sobre a sua ultima coluna ao mesmo
tempo que todo mundo.

Ela assentiu, mordendo o labio inferior, e depois disse:

— Pecgo-lhe desculpas por isso. Sem duvida vocé tinha o direito de saber antes, mas como
eu poderia ter lhe contado? Vocé teria tentado me deter.



— Exatamente.

Agora estavam bem proximos do Numero Cinco. Se Penelope quisesse lhe perguntar
qualquer outra coisa, teria de ser rapida.

— Vocé tem certeza... — comegou, entdo se interrompeu, sem saber ao certo se devia
prosseguir.

— Certeza de qué?

Ela balangou a cabeca de leve numa negativa.

— De nada.

— E 6bvio que ndo é de nada.

— Eu s0 estava imaginando... — Ela olhou para o lado, como se a imagem da cidade pudesse,
de alguma forma, lhe dar a coragem necessaria para ir em frente. — Eu s6 estava imaginando...

— Fale logo, Penelope.

Nao era do feitio dele ser tdo curto e grosso, e 1sso a incitou a continuar:

— Eu estava me perguntando se talvez o seu desconforto em relacao a minha... err...

— Vida secreta? — sugeriu ele, prolongando cada silaba.

— Se ¢ assim que quer chama-la... — retrucou ela. — Ocorreu-me que talvez o seu
desconforto ndo tenha origem inteiramente no desejo de proteger a minha reputacao caso eu
seja descoberta.

— O que vocé quer dizer com isso? — quis saber ele.

Ela ja verbalizara a pergunta; ndo havia mais nada a fazer agora sendo ser totalmente
franca.

— Eu acho que vocé tem vergonha de mim.

Ele a olhou por um longo momento antes de responder:

— Eundo tenho vergonha de vocé. Ja lhe disse isso uma vez.

— Qual ¢ o problema, entao?

Os passos de Colin falharam e, antes que ele se desse conta do que o corpo fazia, estava
parado diante do nimero 3 da Rua Bruton. A casa da mae ficava apenas a duas construcoes de
distancia e ele tinha quase certeza de que os aguardavam para o cha havia cinco minutos e...

Nao conseguia fazer com que os pés se mexessem.

— Eu ndo tenho vergonha de vocé — repetiu, em grande parte por nao conseguir dizer a
verdade a ela: que tinha inveja de suas realizacoes, inveja dela.

Era um sentimento tdo repugnante, uma emocdao tdo desagradadvel... Isso o consumia,
criando uma vaga sensacao de vergonha cada vez que alguém mencionava Lady Whistledown,
o que nos ultimos tempos ocorria cerca de dez vezes ao dia. E ele ndo sabia, ao certo, o que
fazer a respeito.

Daphne comentara, certa vez, que ele sempre parecia saber o que dizer ¢ como deixar os
outros a vontade. Pensara nisso por varios dias depois que a irma o dissera e chegara a
conclusao de que essa sua capacidade devia ter origem na forma como ele percebia a si
mesmo.

Era um homem que sempre se sentira muito confortavel sendo quem era. Nao sabia por que
era tdo abencoado — talvez bons pais ou, quem sabe, pura sorte. Mas agora experimentava uma
sensacdo de desconforto ¢ isso se mostrava em cada area da sua vida. Vinha sendo rude com



Penelope, mal falava em festas...

E tudo isso por causa daquela inveja detestavel e da vergonha que a acompanhava.

Ou...

Serd que ele teria inveja de Penelope se ja ndo estivesse sentindo uma auséncia na propria
vida?

Era uma interessante pergunta psicoldgica. Bem, seria interessante se dissesse respeito a
qualquer outra pessoa que nao ele.

— Minha mae esta nos esperando — disse ele, rispido, sabendo que estava fugindo da
verdade e se odiando por isso, mas sentindo-se incapaz de agir de outra forma. — E a sua mae
também estard presente, entdo € bom que ndo nos atrasemos.

— J& estamos atrasados — observou ela.

Ele tomou o seu brago e a puxou em dire¢ao ao Numero Cinco.

— Mais um motivo para ndo perdermos tempo.

— Vocé estd me evitando — acusou ela.

— Como isso ¢ possivel se vocé esta bem aqui, de bragco dado comigo?

Ela franziu a testa.

— Esté fugindo da minha pergunta.

— Vamos falar sobre isso depois — disse ele —, quando nao estivermos parados no meio da
Rua Bruton, com s6 Deus sabe quem olhando para nos pela janela.

E entdo, para demonstrar que ndo aceitaria mais nenhum protesto, colocou a mao em suas
costas e a conduziu, sem maiores delicadezas, pela escada que levava a entrada da casa.

Uma semana mais tarde, nada mudara, a ndo ser o sobrenome de Penelope.

O casamento fora magico. Uma cerimoOnia intima, para a consterna¢do da alta sociedade
londrina. E a noite de nipcias... Bem, também fora magica.

Na verdade, o casamento como um todo era magico. Colin era um marido maravilhoso:
provocativo, gentil, atencioso...

Exceto quando o nome de Lady Whistledown era mencionado.

Entdo ele se tornava... Na verdade, Penelope ndo sabia ao certo o que Colin se tornava; s
tinha certeza que ndo era ele mesmo. O comportamento descontraido, a fluéncia, tudo de
maravilhoso que fazia dele o homem que amava havia tantos anos desaparecia.

De certa forma, era quase engragado. Durante muito tempo, todos os seus sonhos estavam
relacionados a se casar com Colin. Em algum momento, esses sonhos haviam incluido lhe
contar sobre a sua vida secreta. E como poderia ser diferente? Na imaginagdo dela, o
casamento com ele era uma unido perfeita, e i1sso significava sinceridade absoluta.

Em seus pensamentos, ela o fazia sentar-se e, timidamente, revelava o seu segredo. A
principio ele reagia com incredulidade, em seguida com delicadeza e orgulho. Como ela era
extraordindria por ter enganado Londres inteira por tantos anos! Como era espirituosa, por ter
escrito inimeras frases com nuances tao inteligentes! Ele a admirava por sua criatividade, a
elogiava pelo seu sucesso. As vezes até sugeria se tornar seu reporter secreto.



Aquilo lhe parecera o tipo de coisa da qual Colin teria gostado, um trabalho divertido e
insidioso que ele apreciaria.

Mas nao foi assim que a situacao se desenrolara.

Ele afirmara ndo ter vergonha dela e talvez acreditasse mesmo nisso, mas Penelope nao
conseguia se convencer. Vira a expressao dele quando Colin jurara que a unica coisa que
queria era protege-la. O sentimento de prote¢do costuma ser feroz e ardente, e sempre que ele
falava sobre Lady Whistledown, seus olhos escureciam e ficavam inexpressivos.

Ela tentava ndo ficar tdo desapontada. Procurava dizer a si mesma que ndo tinha o direito
de esperar que ele correspondesse aos seus sonhos, que a sua forma de vé-lo fora injustamente
1dealizada, mas...

Ainda desejava que ele fosse o0 homem que imaginara.

No entanto, sentia-se culpada por cada sensacdo de desapontamento. Aquele era Colin,
pelo amor de Deus! Colin, que chegava mais perto da perfeicdo do que qualquer ser humano
poderia esperar chegar. Ela ndo tinha o menor direito de encontrar defeitos nele. Ainda
assim...

Ainda assim, encontrava.

Queria que ele se orgulhasse dela. Desejava isso mais do que qualquer outra coisa no
mundo, mais até do que o desejara durante todos aqueles anos, a distancia.

Mas, ao mesmo tempo, tinha profunda consideracdo pelo seu casamento, e, deixando de
lado os momentos dificeis, tinha grande consideracdo também pelo marido. Assim, decidiu
parar de falar de Lady Whistledown. Cansou-se da expressao sombria de Colin. Nao queria
mais ver as rugas de contrariedade ao redor de sua boca.

Nao que ela pudesse evitar o assunto para sempre; qualquer evento da alta sociedade
parecia trazer a tona alguma mencao a sua identidade secreta. Mas ndo precisava tocar no
assunto em casa.

Assim, ao se sentarem para tomar café juntos certa manhd, enquanto liam o jornal daquele
dia, ela buscou outros temas.

— Acha que devemos fazer uma viagem de lua de mel? — indagou, espalhando uma generosa
camada de geleia de framboesa sobre um bolinho.

Talvez ndo devesse comer tanto, mas a geleia era deliciosa e, além do mais, Penelope
sempre ficava gulosa quando estava ansiosa.

Franziu a testa, primeiro em dire¢ao ao bolinho, em seguida para o nada. Nao se dera conta
de que estava tdo ansiosa. Achara ser capaz de empurrar o problema de Lady Whistledown
para o fundo da sua mente.

— Talvez mais para o final do ano — respondeu Colin, pegando a geleia. — Pode me passar
as torradas, por favor?

Ela o fez, em siléncio.

Ele ergueu a vista, para ela ou para o prato de peixe defumado — Penelope ndo soube dizer
ao certo.

— Vocé parece ter ficado desapontada — comentou Colin.

Ela pensou que devia se sentir lisonjeada por ele ter desviado os olhos da comida. Ou
talvez estivesse fitando o peixe e ela apenas se encontrasse no caminho, o que era mais



provavel. Era dificil competir com comida pela atengdo de Colin.

— Penelope? — chamou ele.

Ela piscou.

— Vocé me pareceu desapontada — repetiu ele.

— Ah. Sim. Bem, acho que estou mesmo. — Ela lhe ofereceu um sorriso vacilante. — Nunca
sai daqui, e vocé ja esteve em todas as partes. Achei que pudesse me levar a algum lugar do
qual tivesse gostado especialmente. Como a Grécia, talvez. Ou, quem sabe, a Itdlia. Sempre
quis conhecer a Italia.

— Vocé iria gostar de 14 — murmurou ele, distraido, concentrado mais nos ovos do que nela.
— Sobretudo de Veneza, imagino.

— Entdo por que ndo me leva?

— Eu levarei — disse ele, espetando um pedaco rosado de bacon e atirando-o na boca. —
Mas nao agora.

Penelope lambeu um pouco de geleia do bolinho e tentou disfar¢ar a decepcao.

— Se vocé quer mesmo saber — prosseguiu Colin, com um suspiro —, o motivo pelo qual nao
quero viajar €... — Ele olhou para a porta aberta e franziu os labios, irritado. — Bem, ndo posso
falar aqui.

Penelope arregalou os olhos.

— Esta querendo dizer... — Ela desenhou um imenso W sobre a toalha de mesa.

— Exatamente.

Ela o fitou, surpresa, um tanto aturdida por ele ter levantado o assunto, até porque nao
pareceu tao contrariado por 1sso.

— Mas por qué? — indagou.

— Se, por acaso, o segredo for revelado — respondeu ele, atento a presenca de algum dos
criados, que costumavam circular por ali aquela hora —, eu gostaria de estar na cidade para
controlar o dano.

Penelope sentiu-se afundar na cadeira. Nunca era agradavel ser chamada de dano, que era o
que ele havia feito, ao menos indiretamente. Fitou o bolinho, tentando decidir se estava com
fome. Constatou que, na verdade, tinha perdido o apetite.

Ainda assim, o comeu.



CAPITULO 20

Alguns dias depois, Penelope retornou de uma tarde de compras com Eloise, Hyacinth e
Felicity e encontrou o marido no escritdrio, sentado atras da escrivaninha. Ele lia alguma
coisa, atipicamente curvado, com uma expressao meditativa.

— Colin?

Ele ergueu a cabeca de suibito. Nao devia té-la ouvido chegar, o que era surpreendente, uma
vez que ela ndo fizera o menor esforco para ser silenciosa.

— Penelope — disse ele, levantando-se enquanto ela entrava no aposento —, como foi o...
err... 0 que quer que tenha ido fazer na rua?

— Compras — respondeu ela, com um sorriso zombeteiro. — Fui fazer compras.

— Isso. Foi 1sso. — Ele transferiu o peso do corpo de um pé para o outro, discretamente. —
Comprou alguma coisa?

— Um gorro — retrucou ela, tentada a acrescentar “e trés an€is de diamantes”, s para ver se
ele estava escutando.

— Muito bem, muito bem — murmurou Colin, claramente ansioso por voltar ao que quer que
estivesse sobre a sua mesa.

— O que esta lendo? — perguntou Penelope.

— Nada — falou ele, quase sem pensar, entdo acrescentou: — Bem, na verdade, ¢ um dos
meus diarios.

Em seguida assumiu uma expressao esquisita, meio envergonhada por ter sido pego € meio
desafiadora, quase a incitando a perguntar mais.

— Posso dar uma olhada? — pediu ela, mantendo a voz suave e ndo ameacadora.

Era estranho pensar que Colin pudesse se sentir inseguro com relacdo a qualquer coisa.
Qualquer mencao aos seus diarios, no entanto, parecia suscitar uma surpreendente e tocante
vulnerabilidade.

Penelope passara tanto tempo vendo-o como uma torre invencivel de felicidade e
animacdo... Era autoconfiante, bonito, querido e inteligente. Como devia ser facil ser um
Bridgerton, ela costumava pensar.

Houvera tantas vezes — mais do que conseguia contar — que voltara para casa apos o cha
com Eloise e sua familia e, encolhida na cama, desejara ter nascido uma Bridgerton... A vida
era facil para eles. Eram inteligentes, atraentes, ricos, € parecia que todo mundo gostava
deles.

E nem era possivel odia-los por isso, porque eram todos pessoas maravilhosas.

Bem, agora ela fazia parte da familia, ainda que por casamento € ndo por nascimento, € via
que era verdade: a vida era melhor como um Bridgerton, embora isso tivesse menos a ver com
qualquer grande mudanga do que com o fato de estar perdidamente apaixonada pelo marido e,
por algum fabuloso milagre, ele se sentir da mesma forma.

Ainda assim, a vida ndo era perfeita, nem para os Bridgertons.



Até¢ mesmo Colin — 0 menino de ouro, 0 homem de sorriso ficil e humor contagiante — tinha
14 os seus fantasmas. Era perseguido por sonhos jamais realizados e insegurangas secretas.
Como havia sido injusta ao ponderar sobre a vida dele e nunca lhe permitir fraqueza alguma...

— Nao preciso ler tudo — prosseguiu ela. — S6 um ou dois trechos pequenos. Vocé€ escolhe
quais. Algo de que vocé goste especialmente.

Ele baixou os olhos para o caderno aberto, fitando-o com ar inexpressivo, como se as
palavras estivessem escritas em chinés.

— Eundo saberia o que escolher — resmungou. — Na verdade, ¢ tudo a mesma coisa.

— E claro que ndo é. Compreendo isso melhor do que ninguém. Eu... — De repente ela olhou
a sua volta, viu que a porta estava aberta e foi fecha-la. — J4 escrevi inumeras colunas —
continuou —, € posso lhe assegurar que ndo eram todas a mesma coisa. Algumas, eu adorei. —
Ela sorriu, nostalgica, recordando a onda de satisfagdo e de orgulho que a invadia quando
escrevia o que considerava uma edicao especial. — Era delicioso, entende o que quero dizer?

Ele fez que ndo.

— A sensacao de saber que escolheu as palavras perfeitas — prosseguiu Penelope, tentando
explicar. — So ¢ possivel apreciar isso depois de ficar horas olhando para uma folha de papel
em branco sem ter a menor ideia do que escrever.

— Isso eu entendo — comentou ele.

Penelope tentou ndo sorrir.

— Eu sei que vocé também conhece a sensacdo de prazer. E um escritor espléndido, Colin.
Ja 11 o seu trabalho.

Ele ergueu a vista, assustado.

— S6 um pedago, naquela vez — assegurou-lhe ela. — Eu jamais leria os seus cadernos sem
voce saber. — Ela ruborizou, recordando que lera escondida o trecho sobre a viagem dele ao
Chipre. — Bem, ndo atualmente, pelo menos — acrescentou. — Mas estava bom, Colin. Quase
magico, e, em algum lugar do seu intimo, vocé sabe disso.

Ele se limitou a fitd-la, parecendo ndo saber o que dizer. Era uma expressao que ela ja vira
diversas vezes, mas nunca nele, e era tdo estranho... Quis chorar, depois quis abraga-lo.
Acima de tudo, foi tomada por uma intensa necessidade de fazé-lo sorrir de novo.

— Eu sei que vocé ja experimentou a sensacdo que descrevi — insistiu. — A certeza de que
escreveu algo bom. — Ela o olhou, esperangosa. — Entende o que eu quero dizer, ndo entende?

Colin ficou em siléncio.

— Entende, sim — afirmou ela. — Eu sei que entende. Nao pode ser um escritor e nao saber.

— Nao sou escritor — retrucou ele.

—E claro que é. — Ela fez um gesto em direcdo ao dirio. — A prova é essa. — Deu um passo
a frente. — Colin, por favor, me deixe ler um trecho.

Pela primeira vez, ele lhe pareceu em duavida, o que Penelope considerou uma pequena
vitoria.

— Vocé ja leu quase tudo o que eu ja escrevi na vida — argumentou ela. — E justo que...

Penelope parou quando viu a expressao no rosto dele. De repente o marido lhe pareceu
fechado, distante, inalcancavel.

— Colin? — sussurrou.



— Se ndo se importa, eu preferiria manter isso para mim mesmo — disse ele.

— Nao, ¢ claro que ndo me importo — garantiu ela, mas ambos sabiam que estava mentindo.

Colin permaneceu tdo imével e silencioso que ela ndo teve escolha sendo pedir licenca e
deixa-lo sozinho no aposento, fitando a porta, impotente.

Ele a magoara.

Nao fora sua intengdo, mas isso ndo importava. Ela lhe estendera a mao e ele fora incapaz
de aceita-la. E a pior parte era que Colin sabia que Penelope ndo compreendia. Achava que
ele sentia vergonha dela. Ele lhe dissera que ndo, mas como ndo conseguira lhe contar a
verdade — que sentia inveja dela —, imaginava que ela ndo tinha acreditado nele.

Ora, ele também ndo teria acreditado. Colin parecera estar mentindo porque, de certa
forma, estava mentindo. Ou, pelo menos, omitindo uma verdade que o deixava desconfortavel.
Mas, no instante em que ela lhe lembrara que ele lera tudo o que ela ja escrevera, o incomodo
crescera dentro dele.

Colin lera tudo o que ela escrevera porque ela havia publicado tudo, enquanto as incursoes
literarias dele permaneciam foscas e sem vida dentro dos seus diarios, guardadas num lugar
onde ninguém jamais as veria.

Sera que o que um homem escrevia tinha importancia se ninguém jamais lesse? As palavras
tinham sentido se jamais fossem vistas?

Ele jamais considerara publicar os diarios até Penelope sugerir isso, varias semanas antes.
Agora a ideia o consumia (quando ndo era consumido por Penelope, ¢ claro). SO que ele
morria de medo. E se ninguém quisesse publicar o seu trabalho? E se alguém publicasse, mas
apenas porque ele vinha de uma familia rica e poderosa? Colin queria, mais do que tudo,
brilhar por si mesmo, ser conhecido pelas proprias realizagdes, ndo pelo sobrenome, pela
posicao social, pelo sorriso ou pelo poder de seducao.

Entdo, ele pensava na possibilidade mais assustadora de todas: e se os seus escritos fossem
publicados, mas ninguém gostasse deles?

Como lidaria com aquilo? Como poderia existir como um fracassado?

Ou seria pior permanecer como agora: um covarde?

Mais tarde, naquela mesma noite, depois que Penelope se obrigara a levantar da poltrona,
bebera uma restauradora xicara de cha e ficara andando de um lado para outro do quarto até
enfim se acomodar nos travesseiros com um livro no qual ndo conseguiu se concentrar, Colin
apareceu.

A principio ele ndo disse nada, limitou-se a ficar ali parado sorrindo para ela; s6 que nao
era um de seus sorrisos de sempre, daqueles que iluminavam o ambiente e levavam quem
estivesse presente a sorrir de volta.

Era um sorriso timido, envergonhado.

Um sorriso de desculpas.

Penelope apoiou o livro no colo.

— Posso? — perguntou, fazendo um gesto em direcao ao local vazio ao lado dela.



Ela chegou para o lado.

— E claro — murmurou, e em seguida colocou o livro na mesa de cabeceira.

— Marquei alguns trechos — disse ele, estendendo-lhe o diario. — Se quiser ler para... —
Pigarreou para limpar a garganta — dar a sua opinido, eu acharia... — Tossiu. — Eu acharia bom.

Penelope olhou para o diario elegantemente encadernado em couro cor de carmim na mao
dele, entdo ergueu a vista para encara-lo. Colin estava sério, com um ar sombrio, e, embora
ndao movesse um centimetro do corpo, ela sabia que estava nervoso.

Nervoso. Colin. Pareceu-lhe a coisa mais estranha possivel.

— Seria uma honra — disse ela, baixinho, puxando o caderno da mao dele com todo o
cuidado.

Notou que algumas paginas estavam marcadas e, com cautela, abriu em um dos locais
selecionados.

14 de marco de 1819
As Terras Altas encontram-se estranhamente castanhas.

— Isso foi quando visitei Francesca na Escdcia — interrompeu Colin.

Penelope lhe deu um sorriso indulgente, como uma leve repreensao por té-la interrompido.

— Desculpe — murmurou ele.

Seria de imaginar, ou pelo menos alguém vindo da Inglaterra imaginaria, que
os montes e vales seriam verde-esmeralda. Afinal, a Escocia esta localizada na
mesma ilha e, segundo todos os relatos, sofre com as mesmas chuvas que afligem a
Inglaterra.

Conta-se que estas estranhas colinas bege sdo chamadas de planaltos e que sdo
aridas, castanhas e ermas. E, no entanto, tumultuam a alma.

— Isso foi quando eu estava em uma altitude bem elevada — explicou ele. — Mais baixo,
perto dos lagos, € bastante diferente.

Penelope se virou para ele séria.

— Desculpe — disse Colin mais uma vez.

— Talvez vocé se sinta mais confortavel se niao ficar lendo por cima do meu ombro —
sugeriu ela.

Ele piscou, surpreso.

— Com certeza, vocé€ ja conhece todos estes textos. — Diante do olhar perplexo dele, ela
acrescentou: — Entdo, ndo precisa Ié-los de novo. — Esperou uma reagao ¢ Colin continuou em
siléncio. — Logo, ndo precisa ficar colado as minhas costas, lendo por cima do meu ombro —
concluiu.

— Ah. — Ele se afastou um pouco. — Perdao.

Penelope lhe langou um olhar ambiguo.

— Levante-se da cama, Colin.

Ele obedeceu e em seguida afundou numa poltrona na outra extremidade do quarto. Cruzou
os bragos e ficou batendo o pé no chdo numa impaciente cadéncia.

lap tap tap. Tap tap tap.

— Colin!

Ele ergueu a vista, genuinamente surpreso.



— O que foi?

— Pare de bater o pé no chao!

Ele olhou para os proprios pés como se o eles fossem um corpo estranho.

— Eu estava batendo com o pé no chao?

— Estava.

— Ah. — Ele apertou os bragos ainda mais de encontro ao peito. — Desculpe.

Penelope se concentrou outra vez no diario.

Tap tap.

Ela ergueu a cabeca.

— Colin!

Ele plantou os pés firmemente de volta sobre o tapete.

— Nao pude evitar. Nem percebi o que estava fazendo.

Ele descruzou os bragos ¢ os apoiou na poltrona, mas ndo parecia relaxado: os dedos das
duas maos estavam tensos e arqueados.

Penelope o encarou por varios instantes, checando se de fato ele seria capaz de permanecer
quieto.

— Nao vou fazer de novo — garantiu ele. — Prometo.

Ela sustentou o olhar por mais um momento e voltou a prestar atengdo ao texto.

Como povo, os escoceses detestam os ingleses, e muitos diriam que com razao.
Individualmente, no entanto, sdo calorosos, afaveis e sempre dadvidos por
compartilhar um copo de uisque, uma refeicdo quente, ou para oferecer um local
bem aquecido para se passar a noite. Um grupo de ingleses — na verdade,
qualquer inglés — trajando qualquer tipo de uniforme ndo tera uma boa acolhida
em qualquer vilarejo do pais. Mas caso um inglés solitario esteja caminhando por
alguma de suas ruas principais, a populag¢do local o receberd de bracos abertos e
com imensos SOrrisos.

Foi assim quando cheguei a Inveraray, as margens do Lago Fyne. Uma
cidadezinha bem organizada e bem planejada, projetada por Robert Adam quando
o duque de Argyll decidiu transferir a cidade inteira para acomodar o seu novo
castelo, encontra-se a beira da agua, seus predios caiados de branco enfileirados
em dngulos retos (sem duvida uma disposi¢do estranhamente organizada para
alguém como eu, criado em meio as encruzilhadas tortas de Londres).

Eu estava jantando no George Hotel, deleitando-me com um uisque de
qualidade excepcional em vez do comum que poderia ser encontrado em qualquer
estabelecimento semelhante na Inglaterra, quando me dei conta de que ndo tinha a
menor ideia de como chegaria ao meu proximo destino, nem mesmo de quanto
tempo levaria até la. Abordei o proprietario (um certo Sr. Clark), expliquei a
minha intengdo de visitar o Castelo Blair e em seguida ndo pude fazer nada mais
que piscar sem parar, maravilhado e confuso, enquanto os demais ocupantes da
pousada se intrometiam na conversa, dando conselhos.

— Castelo Blair? — ribombou o Sr. Clark. (Era mesmo o tipo de homem a
ribombar, nada dado a falas mansas.) — Bem, se a sua inten¢do ¢ ir para la, com



certeza deve seguir para oeste, em dire¢cdo a Pitlochry, e depois para o norte.

A resposta foi recebida por um coro de aprovacoes — e um eco igualmente
ruidoso de desaprovacoes.

— Claro que nao! — gritou outro, cujo nome era MacBogel, conforme descobri
mais tarde. — Desse jeito ele vai ter de atravessar o Lago Tay, e jamais se
conheceu receita melhor para o desastre. Melhor rumar direto para o norte e
depois virar para oeste.

— Sim — interrompeu um terceiro —, Sso que, assim, ele terd Ben Navis no
caminho. Esta querendo dizer que uma montanha é um obstdaculo menor do que um
laguinho minusculo?

— Esta chamando o Lago Tay de minusculo? Ou¢a bem: eu nasci as margens do
Lago Tay, e nao admito que ninguém o chame de minusculo na minha presencga.

Nao tenho a menor ideia de quem disse isso, ou, para ser sincero, qualquer
coisa que tenha sido dita a seguir, embora tudo tenha sido pronunciado com
grande emogdo e certeza.

— Ele nado precisa seguir até Ben Navis. Pode virar para oeste em Glencoe.

— Ora, essa é boa! E melhor levar uma garrafa de uisque, entdo. Nao hd uma
unica estrada decente em Glescoe que va para oeste. Estad tentando matar o pobre
rapaz?

E assim por diante. Se o leitor se deu conta de que parei de informar quem
disse o qué, foi porque a barulheira de vozes era tdo intensa que ficou impossivel
discernir quem era quem, e isso continuou no minimo por mais dez minutos, até,
finalmente, o velho Angus Campbell, que devia ter uns 80 anos, falar e, por
respeito, todos se calarem.

— O que ele precisa fazer — arquejou Angus — ¢ viajar até o sul, até Kintyre,
rumar outra vez para o norte e atravessar o estuario de Lorne até Mull, depois
seguir em direcdo a lona, velejar até Skye, ir até o continente em Ullapool, descer
até Inverness, prestar as suas homenagens em Culloden e, dali, pegar o sul até o
Castelo Blair, parando em Grampian, se assim escolher, para ver como é feita uma
garrafa de uisque decente.

Um siléncio absoluto se seguiu ao seu pronunciamento. Por fim, um homem
corajoso observou:

— Mas isso ira levar meses.

— E quem disse que ndo? — concordou o velho Campbell, com uma leve
belicosidade. — O inglés esta aqui para conhecer a Escocia. Quer dizer que ele vai
conseguir fazer isso se seguir em linha reta daqui até Pertshire?

Ao ouvir isso, sorri e tomei a minha decisdo: seguiria exatamente a rota
tracada por ele e, quando voltasse a Londres, teria a certeza de que conhecera a
Escocia.

Colin observara Penelope enquanto ela lia. De vez em quando, sua esposa sorria € o
coracao dele dava um salto. Entdo, percebeu que o sorriso se tornara permanente € que ela
franzia os labios como se prendesse o riso.



Nesse momento, Colin se deu conta de que ele também sorria.

Ficara muito surpreso com a reacdo dela na primeira vez em que lera o seu didrio: tinha
sido uma reagdo totalmente apaixonada, mas a0 mesmo tempo muito analitica e precisa. Agora
tudo fazia sentido, ¢ claro. Penelope também era escritora, talvez at¢ melhor do que ele, e
tinha plena compreensao do texto escrito.

Era dificil acreditar que levara tanto tempo para pedir a opinido dela. O medo, supunha, o
impedira. Medo, preocupacdo e todas aquelas emogdes idiotas que ele fingia ndo sentir.

Quem teria imaginado que a opinido de uma mulher se tornaria tio importante para ele?
Colin se empenhara em escrever os seus didrios durante anos, registrando todas as viagens
com cuidado, tentando captar além das coisas que via, fazia e sentia. E jamais, nem uma vez,
0s mostrara a quem quer que fosse.

Até agora.

Nunca tinha havido ninguém a quem desejasse mostra-los. Nao, ndo era verdade. No fundo,
quisera mostra-los a muitas pessoas, mas 0 momento nunca lhe parecera oportuno, ou entao
achara que mentiriam para ele e diriam que haviam adorado apenas para nao magoa-lo.

Mas Penelope era diferente. Era escritora. E uma 6tima escritora, alias. Se ela dizia que as
suas anotagdes eram boas, ele quase conseguia acreditar.

Ela franziu os labios levemente ao tentar virar a pagina, entdo franziu a testa quando nao
conseguiu. Umedeceu o dedo médio com a lingua, fez outra tentativa, dessa vez bem-sucedida,
e comegou a ler outra vez.

E a sorrir, outra vez.

Colin deixou escapar o ar sem se dar conta de que o estivera prendendo.

Por fim, ela baixou o diario sobre o colo, deixando-o aberto na passagem que acabara de
ler. Olhou para Colin e falou:

— Vocé queria que eu parasse de ler ao final do registro, certo?

Nao era o que ele esperava que ela dissesse, € 1sso o confundiu.

— Ha... se vocé quiser — balbuciou. — Se preferir continuar, acho que ndo ha problema.

Penelope abriu um sorriso capaz de iluminar o comodo inteiro.

— E claro que prefiro continuar — exclamou ela, entusiasmada. — Mal posso esperar para
saber o que aconteceu quando vocé chegou a Kintyre, e Mull, e... — Com uma careta, ela
consultou o caderno aberto. — Skye, Ullapool, Culloden ¢ Grampian. — Olhou mais uma vez
para o texto. — Ah, sim, ¢ ao Castelo Blair, € claro, se ¢ que algum dia chegou até 1a. Imagino
que estivesse planejando visitar amigos.

Ele fez que sim.

— Murray — falou, referindo-se a um amigo de escola que era irmdo do duque de Atholl. —
Mas devo lhe avisar que acabei ndo seguindo exatamente o caminho recomendado pelo velho
Angus Campbell. Primeiro, porque ndo encontrei estradas que ligassem metade dos lugares
que ele mencionou.

— Talvez devéssemos ir até 14 na nossa viagem de lua de mel — sugeriu ela, com ar
sonhador.

— A Escocia? — perguntou ele, surpreso. — Ndo quer ir a algum lugar quente e exético?

— Para alguém que nunca se afastou mais do que 100 quilometros de Londres, a Escocia €



exotica — retrucou ela.

— Eu posso lhe garantir que a Italia € mais exdtica. E mais romantica — disse ele, sorrindo,
enquanto atravessava o quarto e se acomodava na beirada da cama.

Ela ruborizou, o que o deixou encantado.

— Ah — murmurou, levemente envergonhada.

Ele se perguntou por quanto tempo ela ainda ficaria constrangida ao ouvi-lo falar de
romance, amor ¢ todas as espléndidas atividades que acompanhavam ambos.

— Iremos a Escocia em outra ocasido — garantiu. — Costumo ir para o norte de tempos em
tempos para visitar Francesca, de qualquer forma.

— Fiquei surpresa por ter pedido a minha opinido — comentou Penelope, apds um breve
siléncio.

— A quem mais eu pediria?

— Nao sei — respondeu ela. — Aos seus irmaos, suponho.

Ele colocou a mio sobre a dela.

— E o que eles sabem sobre escrever?

Ela ergueu a cabeca e o fitou com seus olhos castanhos, limpidos e afetuosos.

— Eu sei que a opinido deles € importante para voceé.

— E verdade — concordou Colin —, mas a sua é mais.

Ele observou o rosto dela com cuidado enquanto avaliava as emogdes que o perpassavam.

— Mas vocé niao gosta do que eu escrevo — prosseguiu Penelope, a voz hesitante e, ao
mesmo tempo, esperangosa.

Colin tocou a face de Penelope carinhosamente, fazendo-a olhar para ele.

— Nada poderia estar mais longe da verdade — declarou, com uma intensidade abrasadora. —
Considero vocé uma escritora maravilhosa, capaz de chegar a esséncia de uma pessoa com
uma simplicidade e uma especificidade impares. Durante dez anos, fez todos rirem. Também
os fez se encolherem, sobressaltados. Vocé os fez pensar, Penelope. Nao consigo imaginar
realizagdo maior. Sem falar que escrevia sobre a sociedade, e fazia isso de forma divertida,
interessante e espirituosa, quando todos sabemos que esse assunto muitas vezes ¢ mais do que
entediante.

Por um longo momento, Penelope ndo conseguiu dizer nada. Sentira orgulho do proprio
trabalho durante anos e sorrira em seu intimo cada vez que ouvia alguém se referir a uma de
suas colunas ou rir de um de seus comentarios sarcasticos. Mas ndo tivera ninguém com quem
compartilhar os triunfos.

O anonimato lhe dera uma perspectiva solitaria.

Mas, agora, tinha Colin. E, embora o mundo jamais viesse a saber que Lady Whistledown
era, na verdade, a sem graga ¢ invisivel Penelope Featherington, que tinha escapado por um
triz de ser para sempre uma solteirona, Colin sabia. Ela comegava a se dar conta de que
mesmo que ndo fosse a unica coisa que importava, sem divida era a mais importante.

Apesar disso, continuava sem compreender as agdes dele.

— Por que, entdo — comecgou ela, bem devagar —, vocé fica tao distante e frio sempre que eu
menciono o assunto?

Quando ele respondeu, sua voz era pouco mais que um sussurro:



— E dificil explicar.

— Eu sou uma boa ouvinte — retrucou ela, baixinho.

Colin afastou a mao que segurava o rosto dela com tanto carinho e deixou-a despencar
sobre o colo. Entao, disse a inica coisa que Penelope jamais teria esperado:

— Eu tenho inveja de vocé. — Ele deu de ombros, mostrando-se impotente. — Sinto muito.

— Nao entendi o que quer dizer — retrucou ela.

Nao teve a intengdo de sussurrar, mas ndo conseguiu falar mais alto que isso.

— Olhe s6 para vocé, Penelope. — Ele tomou as mios dela nas suas e a encarou. — E um
enorme Sucesso.

— Um sucesso andnimo — lembrou ela.

— Mas vocé sabe, e eu sei. Além do mais, nao ¢ disso que estou falando. — Ele soltou uma
das maos dela e passou os dedos entre os cabelos enquanto procurava as palavras. — Vocé
realizou algo. Possui uma obra.

— Mas vocé tem...

— O qué, Penelope? — interrompeu Colin, levantando-se. Entdo comegou a caminhar de um
lado para outro. — O que eu tenho?

— Bem, vocé tem a mim — disse ela, de forma débil.

Mas sabia que ndo era a isso que ele se referia.

Colin olhou para ela, fatigado.

— Nao ¢ disso que estou falando, Penelope...

— Eu sei.

— Preciso de uma meta — afirmou ele. — De um objetivo. Anthony tem um, Benedict também,
mas eu soO tenho coisas avulsas.

— Colin, nao ¢é assim. Vocé€...

— Estou cansado de pensarem em mim como nada além de... — Ele se deteve.

— O qué, Colin? — perguntou ela, um tanto surpresa com a expressao de desgosto que de
repente atravessou o rosto dele.

— Droga — praguejou ele, baixinho.

Ela arregalou os olhos. Colin ndo costumava blasfemar.

— Nao posso acreditar — murmurou ele, balangando a cabeg¢a numa negativa, claramente
sofrendo.

— No qué? — indagou ela, suplicante.

— Eu me queixei com vocé — disse ele, incrédulo. — Queixei-me com vocé a respeito de
Lady Whistledown.

Ela fez uma careta.

— Muita gente j4 fez isso, Colin. Estou acostumada.

— Nao posso acreditar. Eu me queixei com vocé sobre o fato de Lady Whistledown ter me
chamado de encantador.

— Ela me chamou de fruta citrica madura demais — devolveu Penelope, tentando suavizar a
conversa.

Ele interrompeu o passo apenas para encara-la, irritado.

— Estava rindo de mim o tempo todo enquanto eu me lamuriava dizendo que as geragoes



futuras s6 se lembrariam de mim por causa das colunas de Lady Whistledown?

— Nao! — exclamou ela. — Espero que vocé me conhega melhor do que isso.

Ele balangou a cabeca, incrédulo.

— Nao posso acreditar que fiquei reclamando por ndo ter nenhuma realizacdo propria
quando vocé tinha todas as suas colunas.

Ela se levantou da cama. Era impossivel ficar ali, sentada, assistindo-o andar de um lado
para outro como um tigre enjaulado.

— Colin, nao tinha como vocé saber.

— Ainda assim. — Ele suspirou. — Seria uma ironia perfeita, se ndo fosse dirigida a mim.

Penelope entreabriu os 1abios para falar, mas ndo conseguiu dar voz ao que estava em seu
coragdo. Colin tinha tantas realizagdes que ela ndo conseguia nem comecgar a enumera-las.
Nao eram algo palpavel, como um exemplar do Créonicas da sociedade de Lady Whistledown,
mas eram igualmente especiais.

Talvez até mais especiais.

Ela se lembrou de todos os momentos em que ele fizera as pessoas sorrirem, de todas as
vezes que passara direto pelas garotas populares em um baile e convidara para dangar a que
estava tomando cha de cadeira. Pensou no elo forte e quase magico que compartilhava com os
irmaos. Se essas coisas ndo eramrealizacoes, entdo ela nao sabia o que mais seria.

No entanto, entendia que ndo eram o tipo de marco ao qual ele se referia. Tinha consciéncia
do que ele precisava: de um objetivo, uma vocagao.

Algo para mostrar ao mundo que ele era mais do que pensavam que fosse.

— Publique as suas memorias de viagem — sugeriu ela.

— Eundo...

— Publique-as — insistiu ela. — Arrisque-se € veja o que acontece.

Ele a encarou, entdo olhou para o diario, que ela ainda segurava com forca.

— Elas precisariam ser editadas — murmurou.

Penelope riu, porque sabia ter vencido. E ele também vencera. Ainda nao tinha consciéncia
disso, mas vencera.

— Todo texto precisa ser editado — comentou ela, o sorriso se alargando mais e mais a cada
palavra. — Bem, exceto os meus, imagino — brincou ela. — Ou talvez precisassem, sim —
acrescentou, dando de ombros. — Mas nunca saberemos, pois ndao havia ninguém para fazer
1Ss0.

Ele ergueu a vista, de repente.

— Como vocé fazia?

— Como eu fazia o qué?

Ele franziu os 14bios, impaciente.

— Vocé sabe. Como fazia a coluna? Era preciso mais do que apenas escrever. Havia a
impressao e a distribuicao. Alguém tem de ter sabido sua identidade.

Ela deu um longo suspiro. Guardara aqueles segredos por tanto tempo que se sentia
estranha em compartilha-los, até mesmo com o marido.

— F uma longa histéria. Talvez vocé deva se sentar.

Os dois se acomodaram, recostando-se nos travesseiros, com as pernas estendidas a frente.



— Eu era muito jovem quando tudo comecgou — relatou Penelope. — Tinha apenas 17 anos. E
aconteceu por acaso.

Ele sorriu.

— Como algo assim pode acontecer por acaso?

— Escrevi de brincadeira. Estava muito infeliz durante aquela primeira temporada. — Ela o
encarou com honestidade nos olhos. — Nao sei se lembra, mas eu pesava uns 6 quilos a mais
do que hoje, e olhe que nao sou esbelta, de acordo com a moda vigente.

— Eu a acho perfeita — retrucou ele, de imediato.

Isso era, pensou Penelope, um dos motivos pelos quais ela propria o achava perfeito.

— Mas, como ia dizendo — continuou —, eu ndo estava numa fase muito feliz, entdo redigi um
relato bastante mordaz sobre uma festa a qual fora na noite anterior. Entdo escrevi outro, e
mais outro. A principio ndo os assinei como Lady Whistledown; apenas os escrevi por
diversao e os escondi na minha escrivaninha. Dai, um dia, me esqueci de escondé-los.

Colin inclinou o corpo para a frente, absorto pela narrativa.

— O que aconteceu?

— Toda a familia tinha saido, ¢ eu sabia que ficariam fora por algum tempo, porque na
¢poca mamae ainda achava que poderia transformar Prudence num diamante de primeira linha
e as compras das duas duravam o dia todo.

Colin rolava a mdo pelo ar, indicando que ela devia chegar logo a esséncia da historia.

— De qualquer forma — continuou Penelope —, eu decidi escrever na sala de estar, porque o
meu quarto estava Umido e cheirando a mofo, pois alguém, suponho que eu mesma, tinha
deixado a janela aberta durante uma tempestade. Mas entdo eu tive de... Bem, vocé sabe.

— Nao — disse Colin, de forma brusca —, nao sei.

— Tive de cuidar de um assunto particular — sussurrou Penelope, ruborizando.

— Ah, certo — retrucou ele, sem prestar a menor atencdo, claramente nem um pouco
interessado nessa parte da historia. — Continue.

— E quando voltei o advogado de meu pai estava la. E estava lendo o que eu havia escrito!
Fiquei horrorizada.

— E ai, o que aconteceu?

— Durante um minuto inteiro eu nem consegui falar. Mas, entdo, vi que ele estava rindo, e
ndo por achar que eu era boba, mas por considerar o texto bom.

— Bem, seus textos sdo bons.

— Agora eu sei disso — retrucou ela com um sorriso irénico —, mas vocé precisa lembrar
que eu tinha 17 anos. E dissera coisas bem horrendas.

— Sobre pessoas horrendas, imagino — disse ele.

— Bem, claro, mas ainda assim... — Ela fechou os olhos enquanto as lembrangas afloravam.
— Eram pessoas populares. Influentes. Gente que ndo gostava muito de mim. O fato de serem
terriveis ndo importaria muito se o que eu tinha escrito fosse descoberto. Na verdade, seria
bem pior. Eu teria sido arruinada, assim como toda a minha familia.

— E o que aconteceu, entdo? Suponho que a publicagao tenha sido ideia dele.

Penelope fez que sim com a cabega.

— Foi. Ele tomou todas as providéncias junto ao tipdgrafo, que, por sua vez, encontrou os



meninos para fazerem a entrega. E também foi ideia dele a distribui¢do gratuita nas primeiras
duas semanas. Disse que precisavamos viciar a alta sociedade.

— Eu estava fora do pais quando a coluna comecou — disse Colin —, mas minha mae e
minhas irmas me contaram tudo a respeito.

— As pessoas resmungaram quando o jornal comegou a ser cobrado — relatou Penelope. —
Mas todas pagaram.

— Uma ideia muito inteligente da parte do seu advogado — murmurou Colin.

— Sim, ele era muito esperto.

Ele reparou no uso do pretérito.

— Era?

Ela assentiu, triste.

— Ele faleceu ha alguns anos. Mas sabia que estava doente, entdo, antes de morrer, me
perguntou se eu queria continuar. Eu poderia ter parado, mas ndo tinha mais nada na vida, e,
certamente, nenhum pretendente. — Ela ergueu a vista, rapido. — Eu ndo quero... Estou querendo
dizer...

Colin curvou os labios num sorriso autodepreciativo.

— Pode me criticar a vontade por ndo té-la pedido em casamento ha anos.

Penelope retribuiu o sorriso. Como nao amar aquele homem?

— Mas s6 depois de terminar a historia — acrescentou ele, com bastante firmeza.

— Certo — assentiu ela, for¢ando-se a retomar o assunto. — Depois que o Sr... — Penelope
ergueu a vista, hesitante. — Nao sei ao certo se deveria dizer o seu nome.

Colin sabia que ela estava dividida entre o amor ¢ a confianga que depositava nele e a
lealdade por um homem que tinha, muito provavelmente, sido um pai para ela depois que o seu
deixara este mundo.

— Tudo bem — disse ele, baixinho. — O nome dele ndo importa.

Ela soltou a respiracgao.

— Obrigada — falou, depois mordeu o labio inferior. — Nao € que eu ndo confie em voce.
Eu...

— Eu entendo — garantiu ele, tranquilizando-a. — Se quiser me contar em outra ocasido, tudo
bem. E se ndo quiser, ndo ha problema.

Penelope assentiu com os 1dbios trémulos, tentando segurar o choro.

— Depois que ele morreu, passei a trabalhar diretamente com o tipografo. Idealizamos um
sistema de distribuicao e os pagamentos continuaram a ser feitos da mesma forma: numa conta
aberta em meu nome.

Colin respirou fundo, pensando em quanto dinheiro ela devia ter ganhado ao longo dos
anos. Mas como ela poderia té-lo gastado sem suscitar suspeitas?

— Fez algum saque? — perguntou ele.

Ela assentiu.

— Quando a coluna completou quatro anos, minha tia-avé faleceu e deixou o que tinha para
minha mae. O advogado de meu pai escreveu o testamento. Ela ndo possuia muita coisa, entdo
nos dois fingimos que o meu dinheiro era dela. — O rosto de Penelope se iluminou enquanto
ela balancava a cabeg¢a. — Minha mae ficou tdo surpresa... Jamais imaginara que tia Georgette



fosse tao rica. Passou meses sorrindo. Eu nunca a tinha visto daquela maneira.

— Foi muito gentil da sua parte — comentou Colin.

Penelope deu de ombros.

— Era a tinica forma de eu poder usar o meu dinheiro.

— Mas vocé o deu a sua mae — observou ele.

— Ela ¢ minha mae — retrucou Penelope, como se aquilo explicasse tudo. — Sempre me
sustentou. Dava tudo na mesma.

Ele quis dizer mais, mas ndo o fez. Portia era mae de Penelope, e se Penelope quisesse
ama-la, Colin ndo tentaria impedi-la.

— Desde entdo — continuou Penelope —, ndo toquei mais no dinheiro. Bem, ndo para mim
mesma. Fiz algumas doagdes para instituicdes de caridade. — Ela franziu o rosto. — Doagdes
anonimas.

Colin ficou em siléncio por um momento, pensando em tudo o que ela fizera na ultima
década, completamente sozinha, em segredo.

— Se quiser o dinheiro agora — disse ele, por fim —, deve usa-lo. Ninguém ira questionar o
fato de vocé de repente ter recursos. Afinal, ¢ uma Bridgerton. — Ele deu de ombros, com
modéstia. — Todos sabem que Anthony estabeleceu um padrao de vida muito confortavel para
todos os irmaos.

— Eunem saberia o que fazer com tanto dinheiro.

— Compre alguma coisa nova — sugeriu ele.

Nao era verdade que todas as mulheres gostavam de fazer compras?

Ela olhou para ele com uma expressao estranha e quase indecifravel.

— Acho que vocé ndo imagina quanto dinheiro eu tenho — retrucou Penelope, com cautela. —
Acho que nunca conseguiria gasta-lo por inteiro.

— Guarde-o para os nossos filhos, entdo — sugeriu Colin. — Tive a sorte de meu pai € meu
irmdo me proporcionarem todos os recursos, mas nem todos os filhos mais novos tém esse
privilégio.

— E filhas — lembrou Penelope. — Nossas filhas devem ter o proprio dinheiro. Separado dos
dotes.

Colin teve de sorrir. Arranjos do tipo eram raros, mas ¢ claro que Penelope insistiria em
algo assim.

— Como vocé quiser — falou de forma afetuosa.

Penelope sorriu, deixou escapar um suspiro € se ajeitou nos travesseiros. Passou os dedos
preguicosamente sobre o dorso da mao dele, mas seu olhar estava distante e Colin duvidou
que ela tivesse consciéncia dos proprios movimentos.

— Tenho uma confissao a fazer — disse ela em uma voz muito baixa e at¢é mesmo um pouco
timida.

Ele olhou para ela, curioso.

— Maior do que sobre Lady Whistledown?

— Diferente.

— O que €?

Penelope virou o rosto para ele e fitou-o com um olhar intenso.



— Eu tenho me sentido um pouco... — Ela mordeu o ldbio enquanto fazia uma pausa e
procurava as palavras certas. — Acho que tenho andado impaciente com vocé nos ultimos
tempos. Nao, ndo ¢ isso. Na verdade, ando desapontada.

Uma sensac¢ao estranha invadiu o peito dele.

— Como assim, desapontada?

Ela deu de ombros de leve.

— Vocé parecia tdo zangado comigo... Por causa de Lady Whistledown.

— Ja lhe expliquei que era porque...

— Nao, por favor — pediu ela, pousando a mao no peito dele. — Deixe-me terminar. Vocé
sabe que eu pensei que tivesse vergonha de mim. Tentei deixar para 14, mas doeu muito, de
verdade. Pensei que soubesse quem vocé era, € nao podia acreditar que se consideraria tao
melhor do que eu a ponto de sentir tanta vergonha das minhas realizagoes.

Ele a olhou em siléncio, esperando que continuasse.

— Mas o mais engracado ¢ que... — Ela se virou para ele com um sorriso sabio. — Nao era
porque voceé estivesse envergonhado. Vocé simplesmente queria ter algo parecido. Algo que se
assemelhasse a minha coluna. Agora parece bobagem, mas tive tanto medo de que vocé nao
fosse 0 homem perfeito dos meus sonhos...

— Ninguém ¢ perfeito — retrucou ele, baixinho.

— Eu sei. — Ela chegou para a frente e lhe deu um beijo impulsivo no rosto. — Vocé € o
homem imperfeito do meu coragao, e isso ¢ até melhor. Sempre o considerei infalivel, sempre
achei que a sua vida fosse perfeita, que vocé nao tivesse preocupacoes, medos ou sonhos
irrealizados. Mas isso ndo foi muito justo da minha parte.

— Nunca senti vergonha de vocé, Penelope — sussurrou ele. — Nunca.

Os dois permaneceram em um confortavel siléncio até Penelope dizer:

— Lembra que lhe perguntei se poderiamos fazer uma viagem de lua de mel tardia?

Ele fez que sim.

— Por que nao usamos um pouco do meu dinheiro para isso?

— FEu vou pagar pela viagem de lua de mel.

— Otimo — exclamou ela, com uma expressao altiva. — Pode tirar da sua mesada trimestral.

Colin olhou para ela, chocado, depois pds-se a gargalhar.

— Agora também vai querer deixar dinheiro em casa para as emergéncias do dia a dia? —
indagou ele, sorrindo abertamente.

— Nao, para as penas — corrigiu ela. — Para poder escrever nos seus diarios.

— Hum, gostei disso — refletiu ele.

Ela sorriu e colocou uma das mios sobre a dele.

— Eu gosto de vocé.

Ele apertou os dedos dela.

— Também gosto de voceé.

Penelope suspirou enquanto pousava a cabeca em seu ombro.

— E para a vida ser tio maravilhosa assim mesmo?

— Eu acho que sim — murmurou ele. — Acho de verdade.



CAPITULO 21

Uma semana depois, Penelope estava atrds da escrivaninha na sala de visitas, lendo os
diarios de Colin e fazendo anotagdes numa folha de papel a parte sempre que tinha uma
pergunta ou um comentario. Ele lhe pedira ajuda para editar os textos, tarefa que ela achava
emocionante.

Estava, ¢ claro, felicissima por ele lhe ter confiado uma fungdo tdo importante. Significava
que confiava em seu julgamento, que a achava inteligente e esperta, capaz de transformar o que
escrevera em algo ainda melhor.

Mas sua felicidade ndo se devia apenas a isso. Penelope também estava precisando de um
projeto, de algo para fazer. Nos primeiros dias depois de abrir mdo do Whistledown, tinha
comemorado o tempo livre recém-conquistado. Era como ter férias pela primeira vez em dez
anos. Havia lido como uma louca — todos os romances e livros que comprara e jamais tivera a
oportunidade de ler. Fizera longas caminhadas, andara a cavalo no parque, sentara-se no
pequeno patio que ficava atras de sua casa na Rua Mount para se deliciar com o agradavel
clima primaveril e com o calor do sol.

A seguir, vieram o casamento € a infinidade de detalhes que consumiram o seu tempo.
Assim, ndo tivera muitas chances de se dar conta do que talvez estivesse faltando em sua vida.

Quando redigia a coluna, a tarefa em si ndo levava tanto tempo, mas ela precisava ficar
sempre em estado de alerta, observando, escutando. E quando ndo estava escrevendo, estava
pensando em escrever ou tentando desesperadamente chegar a alguma maneira inteligente de
formular determinada frase até poder chegar em casa e anota-la.

Havia sido intelectualmente envolvente, € ela ndo percebera at€¢ aquele momento quanto
sentira falta de ser desafiada.

Estava anotando uma pergunta sobre a descri¢gdo de Colin de uma villa toscana na pagina
143 do volume 2 de seus didrios quando o mordomo deu uma batidinha discreta a porta aberta
para alerta-la de sua presenca.

Penelope sorriu, encabulada. Tinha a tendéncia de mergulhar por completo no trabalho, e
Dunwoody aprendera, com a experiéncia, que, se quisesse chamar a sua atengdo, tinha de fazer
algum barulho.

— Tem uma pessoa aqui que deseja vé-la, Sra. Bridgerton.

Penelope ergueu a vista, sorrindo. Devia ser uma das irmas ou, talvez, um dos cunhados.

— E mesmo? Quem?

Ele deu um passo a frente e lhe entregou um cartdo. Quando Penelope viu o que estava
escrito, sufocou um grito, primeiro devido ao choque, depois a infelicidade. Gravado em preto
classico e imponente sobre fundo creme, havia duas palavras simples: Cressida Twombley.

Cressida Twombley? Por que diabo ela iria visita-la?

Penelope comecou a se inquietar. Cressida jamais apareceria em sua casa a hdo ser que
fosse com um objetivo desagradavel. A mulher nunca fazia nada que ndo fosse para alcangar



um objetivo desagradavel.

— Quer que eu a mande embora? — indagou Dunwoody.

— Nao — respondeu Penelope, com um suspiro. Nao era covarde, e Cressida Twombley nao
iria transforma-la em uma. — Vou recebé-la. S6 me dé um instante para guardar os meus papéis.
Mas...

Dunwoody parou onde estava e esperou.

— Ah, deixe para 14 — murmurou Penelope.

— Tem certeza, Sra. Bridgerton?

— Tenho. Nao. — Ela gemeu. Sentia-se perturbada, e esta era mais uma coisa desagradavel a
ser acrescentada a ja longa lista de inconveniéncias de Cressida: ela estava transformando
Penelope numa imbecil gaguejante. — O que quero dizer € que se ela ainda ndo tiver ido
embora depois de dez minutos, poderia inventar alguma emergéncia que exija a minha
presenca? A minha presenca imediata?

— Creio que posso atendé-la.

— Otimo, Dunwoody — exclamou Penelope, com um sorriso débil.

Aquela podia ser a saida mais facil, mas Penelope achava que ndo conseguiria reconhecer
o momento perfeito para insistir que Cressida fosse embora, e a ultima coisa que desejava era
ficar presa na sala com ela a tarde inteira. Logo, precisava da ajuda de Dunwoody.

O mordomo assentiu e se retirou. Penelope juntou os papéis em uma pilha, fechou o diario
de Colin e colocou-o sobre ela de maneira que a brisa que entrava pela janela ndo fizesse as
folhas voarem de cima da mesa. Entdo se levantou e foi se sentar no sofa, esperando parecer
relaxada e tranquila.

Como se uma visita de Cressida Twombley pudesse ser relaxante.

Um instante depois, Cressida entrou na sala apds ser anunciada pelo mordomo. Como
sempre, estava linda, com cada fio de cabelo dourado no lugar perfeito. A pele era impecavel,
os olhos, brilhantes, as roupas seguiam a ultima moda e a bolsa combinava perfeitamente com
elas.

— Cressida, que surpresa! — disse Penelope.

“Surpresa” era a palavra mais educada que ela conseguiu pronunciar, dadas as
circunstancias.

Os labios de Cressida se curvaram num sorriso misterioso e quase felino.

— Tenho certeza que sim — murmurou.

— Nao quer se sentar? — perguntou Penelope, em grande parte porque tinha de fazé-lo.

Passara a vida toda sendo educada; era dificil deixar de sé-lo agora. Fez sinal para uma
cadeira préxima, a mais desconfortavel da sala.

Cressida sentou-se na beirada. Sua postura era elegante, o sorriso, firme, ¢ ela aparentava
uma serenidade impressionante.

— Sem duvida, esta se perguntando o que vim fazer aqui — falou.

Penelope ndo viu motivo para negar, entdo assentiu.

— O que estd achando da vida de casada? — perguntou Cressida de forma abrupta.

Penelope piscou, aturdida.

— O que disse?



— Deve ser uma mudanga de ritmo impressionante.

— Sim, mas uma mudanga muito bem-vinda — retrucou Penelope, cautelosamente.

— Claro, claro. Deve ter muito tempo livre agora. Imagino que mal saiba o que fazer com o
tempo livre.

Penelope comegou a sentir um formigamento se espalhar pelo corpo.

— Nao entendi o que quer dizer — falou.

— Nao?

Ao ver que Cressida esperava uma resposta, Penelope disse, um tanto irritada:

— Nao, nao entendi.

Cressida ficou em siléncio por um instante, mas seu ar de gata perigosa era bastante
expressivo. Varreu a sala com os olhos e se deteu na escrivaninha a qual Penelope estivera
sentada.

— O que sao aqueles papéis? — indagou.

Penelope olhou no mesmo instante para as folhas empilhadas debaixo do diario de Colin.
Nao havia nenhuma forma de Cressida saber que se tratava de algo especial. Penelope ja
estava sentada no sofa quando ela entrara no aposento.

— Nao vejo como os meus documentos pessoais poderiam ser da sua conta — disse.

— Ora, ndo se ofenda — retrucou Cressida, com uma risadinha que Penelope achou
apavorante. — Estava apenas puxando conversa. Tentando saber das coisas que lhe interessam,
por educagao.

— Compreendo — falou Penelope, apenas para preencher o siléncio que se seguiu.

— Sou muito observadora — continuou Cressida.

Penelope ergueu as sobrancelhas interrogativamente.

— Na verdade, meus agugados poderes de observacao sdo muito famosos entre os melhores
membros da alta sociedade.

— Eundo devo fazer parte desse grupo, entdo — murmurou Penelope.

Mas Cressida estava envolvida demais com o préoprio discurso para ouvir o comentario de
Penelope.

— E foi por isso — prosseguiu, com uma expressao pensativa — que achei que talvez fosse
capaz de convencer a alta sociedade de que eu era Lady Whistledown.

O coragao de Penelope batia forte.

— Entdo vocé admite que ndo ¢ ela? — indagou, com cautela.

— Ora, eu acho que vocé sabe que nao sou.

Penelope comecgou a ficar sem ar. De alguma forma — ela jamais saberia como —, conseguiu
manter a compostura € perguntar:

— Como disse?

Cressida sorriu, mas de maneira sonsa e cruel.

— Quando inventei essa historia, pensei que ndo tinha nada a perder. Ou convenceria todo
mundo de que era Lady Whistledown ou ninguém iria acreditar em mim e eu pareceria muito
astuta quando dissesse que sé estava fingindo ser ela para fazer o verdadeiro culpado se
revelar.

Penelope ndo movia um s6 musculo.



— Mas as coisas ndo aconteceram como eu planejei. Lady Whistledown acabou sendo bem
mais perversa e cruel do que eu teria imaginado. — Cressida estreitou os olhos até que o seu
rosto, sempre tdo encantador, assumisse uma expressao sinistra. — A ultima coluna que ela
escreveu me transformou em alvo do ridiculo.

Penelope ficou em siléncio, mal conseguindo respirar.

— Entdo... — continuou Cressida, baixando a voz até que ela se tornasse um sussurro. — Entdo
vocé... vocé teve a desfacatez de me insultar na frente de toda a alta sociedade.

Penelope deixou escapar um pequeno suspiro de alivio. Talvez Cressida ndo soubesse o
seu segredo. Talvez tudo aquilo tivesse relagdo com o fato de ela ter sido insultada por
Penelope em publico, que a acusara de mentir e dissera... Por Deus, o que fora mesmo que
dissera? Algo muito cruel, disso tinha certeza, mas sem diivida merecido.

— Talvez eu tivesse conseguido tolerar o insulto se tivesse vindo de outra pessoa —
prosseguiu Cressida. — Mas de alguém como vocé... Bem, isso ndo podia ficar sem resposta.

— Vocé€ deveria pensar duas vezes antes de me ofender dentro da minha casa — avisou
Penelope, em voz baixa. Entdo acrescentou, embora detestasse usar o nome do marido para se
proteger: — E eu sou uma Bridgerton agora. Carrego o peso de sua protecao.

A adverténcia de Penelope nido teve o menor efeito sobre a mascara de satisfacdo que
moldava o lindo rosto de Cressida.

— Eu acho melhor vocé ouvir o que eu tenho a dizer antes de fazer ameacas.

Penelope sabia que tinha de escutar. Era mais importante descobrir o que Cressida sabia do
que fingir que estava tudo bem.

— Continue — falou.

— Vocé€ cometeu um erro essencial — afirmou Cressida, balangando o indicador na direcao
de Penelope. — Esqueceu que eu jamais perdoo um insulto, nao foi?

— O que esta tentando dizer, Cressida?

Penelope queria que as palavras saissem num tom forte ¢ decidido, mas elas foram apenas
SUSSUrros.

Cressida se levantou e se afastou bem devagar de Penelope, os quadris num leve balango,
quase um rebolado.

— Deixe-me ver se consigo lembrar as suas palavras exatas — continuou ela, batendo com
um dos dedos na face. — Ah, ndo, ndo precisa me ajudar. Tenho certeza de que recordarei. Ah,
sim! — Ela se virou para encarar Penelope. — Creio que tenha dito que sempre gostara de Lady
Whistledown. Entdo, e aqui eu devo lhe dar o crédito devido, pois foi uma frase evocativa e
memoravel, vocé falou que o seu coracgdo ficaria partido se ela acabasse sendo alguém como
eu — concluiu Cressida, sorrindo.

Penelope sentiu a boca ficar seca, seus dedos comegarem a tremer e seu corpo ficar gelado.

Porque, embora ndo se lembrasse exatamente do que dissera ao desmascarar Cressida,
recordava muito bem o que escrevera naquela ultima e derradeira coluna — a que fora
distribuida, por engano, no seu baile de noivado. A que... a que Cressida agora estendia bem a
sua frente.

Senhoras e senhores, esta autora NAO E Lady Cressida Twombley. Ela nada mais
¢ do que uma impostora intrigueira, e meu coragado ficaria partido ao ver anos do



trabalho arduo serem atribuidos a alguém como ela.

Penelope olhou fixamente para as palavras, embora soubesse cada uma delas de cor.

— O que quer dizer? — perguntou, apesar de ter plena consciéncia de que a tentativa de fingir
inocéncia seria inutil.

— Vocé ¢ mais inteligente do que isso, Penelope Featherington — respondeu Cressida. — Vocé
sabe que eu sei.

Penelope fitou a folha de papel incriminadora, incapaz de desviar os olhos daquelas
palavras fatais:

Meu coragdo ficaria partido.

Meu coragdo ficaria partido.

Meu coragdo ficaria partido.

Meu coracdo...

— Nao vai dizer nada? — provocou Cressida, e apesar de Penelope ndo estar olhando para
ela, podde sentir o sorriso rancoroso e arrogante.

— Ninguém vai acreditar em voce€.

— Eu mesma mal posso acreditar — retrucou Cressida. — Vocé, dentre todas as pessoas. Mas,
pelo visto, vocé era um pouco mais esperta e profunda do que deixava transparecer. Esperta o
suficiente — acrescentou enfaticamente — para saber que, uma vez que eu acender a fagulha
desse boato, a noticia vai se espalhar como fogo em palha.

Penelope sentiu a mente rodar de forma vertiginosa e desagraddvel. Ah, Deus, o que diria a
Colin? Como haveria de lhe contar? Sabia que tinha de fazé-lo, mas onde encontraria as
palavras?

— No inicio ninguém vai acreditar — falou Cressida. — Quanto a isso, vocé tem razao. Mas
logo todos comegardo a pensar € aos poucos as pecas do quebra-cabega se encaixarao.
Alguém lembrard que lhe disse alguma coisa que foi parar na coluna. Ou que vocé esteve em
determinada festa na casa de tal pessoa. Ou que viram Eloise Bridgerton xeretando por ai, e
sera que todos nao sabem que vocés contam tudo uma para a outra?

— O que vocé quer? — perguntou Penelope, a voz baixa e assustada, quando finalmente
ergueu a cabega para enfrentar a inimiga.

— Ah, eis a pergunta que eu estava esperando. — Cressida juntou as maos atras das costas e
comegou a caminhar de um lado para outro. — Venho pensando muito no assunto. Na verdade,
protelei a minha visita em quase uma semana até tomar uma decisao.

Penelope engoliu em seco, desconfortavel com a ideia de Cressida saber seu segredo mais
intimo havia quase uma semana enquanto ela continuava vivendo alegremente sua vida, sem
saber que o céu estava prestes a desabar sobre sua cabeca.

— Eu sabia desde o inicio, ¢ claro, que queria dinheiro — continuou Cressida. — Mas a
questdo era: quanto? Seu marido ¢ um Bridgerton, entdo ¢ evidente que tem recursos
suficientes, mas, por outro lado, ¢ um dos filhos mais novos, de modo que niao tem os bolsos
tdo cheios quanto o visconde.

— Quanto, Cressida? — disse Penelope, entre os dentes.

Sabia que Cressida estava estendendo o assunto sO para torturd-la e tinha pouca esperanga
de que ela falasse um valor antes de estar pronta para fazé-lo.



— Ai, eu me dei conta — prosseguiu Cressida, ignorando a pergunta (¢ provando o que
Penelope imaginara) — que vocé também deve ser bastante rica. A ndo ser que seja uma tola
completa, e considerando o seu sucesso em esconder esse segredinho por tanto tempo,
repensei minha opinido a seu respeito e agora acho que vocé ndao ¢ nenhuma idiota. Portanto,
s0 pode ter ganhado uma fortuna escrevendo a coluna por todos esses anos. E, levando em
conta as aparéncias — ela olhou com deboche para o vestido vespertino de Penelope —, ndo a
vem gastando. Assim, s6 posso deduzir que todo o dinheiro esteja escondido numa discreta
continha bancéria, apenas aguardando ser sacado.

— Quanto, Cressida?

— Dez mil libras.

Penelope sufocou um grito.

— Voce ¢ louca!

— Nao. — Cressida sorriu. — Apenas muito, muito esperta.

— Eunao tenho dez mil libras.

— Acho que esta mentindo.

— Posso lhe assegurar que nao estou!

E, de fato, ndo estava. A ultima vez que Penelope verificara o seu saldo bancario, tinha
8.246 libras, embora imaginasse que, com os juros, essa quantia tivesse aumentado um pouco
desde entdo. Era uma soma enorme, sem davida, o suficiente para qualquer pessoa viver com
conforto por varias geracoes, mas nao eram dez mil libras, ¢ ndo era nada que ela desejasse
entregar de mao beijada a Cressida Twombley.

Cressida sorriu serenamente.

— Tenho certeza que descobrird o que fazer. Entre o dinheiro que tem guardado e o do seu
marido, dez mil libras sdo uma soma insignificante.

— Dez mil libras nunca sao uma soma insignificante.

— De quanto tempo precisa para juntar os recursos? — perguntou Cressida, ignorando a
explosao de Penelope. — De um dia? Dois?

— Dois dias? — ecoou Penelope, boquiaberta. — Nao conseguiria nem mesmo em duas
semanas!

— Arrd! Entdo tem o dinheiro.

— Nao tenho!

— Uma semana — decretou Cressida, com a voz dspera. — Quero o dinheiro em uma semana.

— Nao o darei a vocé€ — sussurrou Penelope, mais para si mesma.

— Vai dar, sim— devolveu Cressida, confiante. — Se nao der, eu a arruino.

— Sra. Bridgerton?

Penelope ergueu a vista e deu com Dunwoody de pé no vao da porta.

— Ha um assunto urgente que exige a sua atencdo — disse ele. — Imediatamente.

— Tudo bem — falou Cressida, encaminhando-se para a porta. — Ja terminamos aqui. — Ao
chegar ao corredor, virou-se de modo que Penelope fosse forcada a encara-la. — Terei noticias
suas em breve, certo? — indagou, com a voz suave e inocente, como se ndo estivesse falando
de nada mais importante do que um convite para uma festa ou da data de uma reunido para um
evento filantropico.



Penelope assentiu de leve, apenas para se livrar dela.
Mas nao importava. Cressida podia ter ido embora, porém os problemas de Penelope nao
iam a lugar algum.



CAPITULO 22

Trés horas depois, Penelope continuava na sala de visitas, sentada no sofa, olhando fixamente
para o nada e tentando descobrir como resolveria aquela situagdo.

Nao era uma pessoa agressiva € ndo conseguia se lembrar da Gltima vez que tivera um
pensamento violento, mas naquele momento poderia torcer o pescoco de Cressida Twombley
com prazer.

Olhou em direcdo a porta com uma sensa¢ao sombria de fatalidade, esperando o marido
chegar em casa, sabendo que a cada segundo se aproximava o momento em que teria de
confessar tudo a ele.

Colin ndo diria “Eu lhe avisei”. Jamais seria capaz de algo assim.

Mas pensaria.

Nao ocorrera a Penelope, nem mesmo por um minuto, esconder aquilo dele. As ameacas de
Cressida ndo eram o tipo de coisa que se ocultava do marido, e, além do mais, iria precisar da
ajuda dele.

Nao sabia ao certo o que teria de fazer, mas o que quer que fosse ndo saberia fazé-lo
sozinha.

No entanto, havia algo de que estava certa: ndo queria pagar nada a Cressida. Nao havia a
menor possibilidade de sua inimiga se satisfazer com dez mil libras, ndo quando achava que
poderia conseguir mais. Se Penelope cedesse agora, teria que sustentar Cressida pelo resto da
vida.

Isso significava que, dentro de uma semana, ela contaria para o mundo que Penelope
Featherington era a infame Lady Whistledown.

Penelope achava ter duas escolhas. Podia negar, chamar Cressida de tola e esperar que
todos acreditassem nela, ou podia encontrar alguma forma de usar a revelacao a seu favor.

Mas, por tudo o que lhe era mais precioso, ndo sabia como.

— Penelope?

Era a voz de Colin. Queria se atirar em seus bragos e, a0 mesmo tempo, mal conseguia se
virar para ele.

— Penelope? — Agora ele parecia preocupado, os passos se tornando mais rapidos enquanto
atravessava a sala. — Dunwoody me contou que Cressida esteve aqui.

Ele se sentou ao lado dela e tocou a sua face. Ela se virou e viu as rugas de preocupacao no
rosto dele.

Nesse momento, ela finalmente se permitiu chorar.

Era engracado como fora capaz de se controlar até¢ o ver. Mas agora que ele havia chegado,
a Unica coisa que conseguia fazer era enterrar o rosto no calor de seu peito € se aninhar em
seus bracos, como se de alguma forma ele pudesse fazer todos os seus problemas
desaparecerem apenas com a sua presencga.

— Penelope? — disse ele, a voz baixa e preocupada. — O que aconteceu? O que ha de



errado?

Ela se limitou a balangar a cabe¢a enquanto tentava reunir coragem para falar e controlar as
lagrimas.

— O que ela fez com vocé?

— Ah, Colin — retrucou ela, de alguma forma conseguindo se afastar dele o suficiente para
fita-lo. — Ela sabe.

Colin ficou palido.

— Como?

Penelope fungou, em seguida enxugou o nariz com o dorso da mao.

— A culpa ¢ minha — sussurrou.

Ele lhe entregou um lenco sem desviar os olhos dela.

— A culpa ndo ¢ sua — falou, de forma rude.

Penelope abriu os 1abios num sorriso triste. Sabia que o tom rispido era direcionado a
Cressida, mas ela mesma o merecia.

—E, sim — insistiu ela, a voz cheia de resignacio. — Aconteceu exatamente o que vocé disse
que aconteceria. Eu ndo prestei atengdo no que escrevi. Cometi um erro.

— O que vocé fez?

Ela lhe contou tudo, desde o momento em que Cressida aparecera at¢ a chantagem.
Confessou que a sua péssima escolha de palavras seria a sua ruina, o que ndo era nada
ironico, pois Penelope realmente se sentia com o coragao partido.

Durante o relato, percebeu que a atengdo de Colin se dispersava. Ele a escutava, mas era
como se nao estivesse ali. O olhar estava estranho e distante, mas ao mesmo tempo focado,
intenso.

Ele estava planejando alguma coisa. Penelope tinha certeza disso.

Aquilo a apavorou.

E a excitou.

No que quer que Colin estivesse pensando, tinha a ver com ela. Penelope odiava o fato de
ter sido a estupidez dela que o enredara naquele dilema, mas ndo conseguiu evitar o
formigamento de entusiasmo que lhe percorria o corpo enquanto o observava.

— Colin? — chamou, hesitante.

Ja tinha terminado o relato havia um minuto e ele ainda ndo dissera nada.

— Vou cuidar de tudo — garantiu ele. — Nao quero que se preocupe com nada.

— Posso lhe garantir que isso ¢ impossivel — retrucou ela, com a voz trémula.

— Levo os meus votos matrimoniais muito a sério — replicou ele, com a voz serena de uma
forma quase assustadora. — E creio que prometi honra-la e protegé-la.

— Deixe-me ajuda-lo — pediu ela, impulsivamente. — Juntos, podemos resolver isso.

Um dos cantos dos labios dele se ergueu numa sugestao de sorriso.

— Vocé tem uma solucdo em mente?

Ela balangou a cabeca em negativa.

— Nao. Passei o dia todo pensando e ndo sei... embora...

— Embora, o qué?

Penelope abriu a boca, depois a fechou, entdo a abriu outra vez e sugeriu:



— E se eu pedisse a ajuda de Lady Danbury?

— Esta pensando em pedir a ela que pague Cressida?

— Nao. Vou pedir que ela seja eu.

— Como assim?

— Todo mundo ja acha que ela ¢ Lady Whistledown — explicou Penelope. — Bem, ao menos
a maioria das pessoas. Se ela dissesse...

— Cressida a desmentiria no mesmo instante — interrompeu Colin.

— E quem acreditaria na palavra de Cressida em detrimento da de Lady Danbury? Sei que
eu ndo ousaria contrariar Lady Danbury, qualquer que fosse o assunto. Se ela dissesse que €
Lady Whistledown, ¢ provavel que eu mesma acreditasse.

— O que a faz pensar que pode convencer Lady Danbury a mentir por vocé?

— Bem, ela gosta de mim.

— Gosta de vocé? — ecoou Colin.

— Sim, bastante. Acho que iria gostar de me ajudar, sobretudo por detestar Cressida quase
tanto quanto eu.

— Acha que a afeicdo dela por vocé a levara a mentir para toda a alta sociedade? —
perguntou Colin, em tom de duvida.

Penelope afundou no estofado.

— Vale a pena perguntar.

Ele se levantou bruscamente e foi até a janela.

— Prometa-me que ndo ira a ela.

— Mas...

— Prometa.

— Eu prometo, mas...

— Nada de “mas” — decretou Colin. — Se for necessario, recorreremos a ela, mas nao até eu
ter a chance de pensar em alguma outra coisa. — Ele passou os dedos pelos cabelos. — Deve
haver outra solucao.

— Temos uma semana — disse ela com a voz suave, embora niao tenha considerado as
proprias palavras tranquilizadoras e duvidasse de que Colin tivesse.

Ele se virou e se dirigiu decididamente a porta.

— Eu voltarei — falou.

— Mas aonde vai? — quis saber Penelope, levantando-se de repente.

— Preciso pensar.

— Nao pode pensar aqui, comigo? — sussurrou ela.

A expressao dele se suavizou e ele voltou ao seu lado. Murmurou o nome dela e lhe tomou
0 rosto entre as maos.

— Eu te amo — falou, com a voz baixa e ardente. — Eu te amo agora e te amarei para sempre.

— Colin...

— Eu te amo mais do que tudo. — Ele se inclinou para a frente € a beijou suavemente nos
labios. — Pelos filhos que teremos, pelos anos que passaremos juntos. Por cada um dos meus
sorrisos € mais ainda pelos teus.

Penelope se deixou arriar em uma cadeira proxima.



— Eu amo vocé — disse ele mais uma vez. — Sabe disso, nao sabe?

Ela fez que sim, fechando os olhos enquanto rogava o rosto nas maos dele.

— Tenho coisas para fazer — decretou Colin —, € ndo vou poder me concentrar se estiver
pensando em vocé, preocupado se esta chorando, me perguntando se esta magoada.

— Eu estou bem — sussurrou ela. — Agora que lhe contei, me sinto melhor.

— Vou resolver essa situagao — prometeu ele. — SO preciso que confie em mim.

Ela abriu os olhos.

— Com a minha vida.

Ele sorriu e ela teve certeza de que as palavras dele eram verdadeiras. Tudo ficaria bem.
Talvez ndo naquele dia nem no préximo, mas logo. A tragédia ndao podia coexistir no mundo
junto com um dos sorrisos de Colin.

— Nao creio que chegard a tanto — disse ele afetuosamente, acariciando a face dela uma
ultima vez antes de se afastar. Entdo foi de novo até a porta e, no ultimo momento, virou-se
para a esposa. — Nao se esqueca da festa de minha irma hoje a noite.

Penelope deixou escapar um pequeno gemido.

— Temos mesmo que ir? A ultima coisa que quero € aparecer em publico.

— Temos — disse Colin. — Daphne ndo oferece bailes com frequéncia e ficaria muito
magoada se ndo fossemos.

— Eu sei — concordou Penelope, com um suspiro. — Eu sei. Sabia até mesmo enquanto me
queixava. Me desculpe.

Ele sorriu.

— Nao tem importancia. Vocé tem direito a um pouco de mau humor hoje.

— E verdade — retrucou ela, tentando retribuir o sorriso.

— Eu volto mais tarde — prometeu ele.

— Onde vocé... — comegou ela a questionar, mas entdo se conteve.

Era 6bvio que ele ndo queria responder a nenhuma pergunta naquele momento. Nem mesmo
dela.

No entanto, para a sua surpresa, ele respondeu:

— Ver o0 meu irmao.

— Anthony?

— Sim.

Ela assentiu, encorajando-o, € murmurou:

— Va. Eu ficarei bem.

Os Bridgertons sempre haviam encontrado for¢as uns nos outros. Se Colin achava que
precisava dos conselhos do irmao, entdo devia ir.

— Nao se esqueca de se arrumar para o baile de Daphne — lembrou ele mais uma vez.

Ela assentiu sem muita disposic¢ao e ficou olhando enquanto ele deixava a sala.

Depois que Colin saiu, ela foi até a janela para vé-lo passar, mas ele ndo apareceu. Devia
ter 1do direto a cavalariga. Ela suspirou, apoiando-se no parapeito. Nao se dera conta de
quanto desejara olhar para ele uma ultima vez.

Desejou saber o que o marido estava planejando.

Desejou ter certeza de que ele sabia o que fazer.



Ao mesmo tempo, sentia-se estranhamente tranquila. Colin daria um jeito na situagdo. Disse
que o faria, e jamais mentia.

Ela sabia que a ideia de pedir a ajuda de Lady Danbury ndo era a solucdo perfeita, mas, a
ndo ser que Colin tivesse algo melhor em mente, o que mais poderiam fazer?

Por hora, podia tentar afastar tudo da cabeca. Estava tdo chateada, tdo cansada, que a tnica
coisa que precisava era fechar os olhos € ndo pensar em mais nada além dos olhos verdes do
marido, do brilho luminoso de seu sorriso.

Amanha.

Amanha ajudaria Colin a resolver os problemas deles.

Hoje, ela descansaria. Tiraria um cochilo e rezaria para encontrar uma forma de enfrentar
toda a sociedade naquela noite, sabendo que Cressida estaria observando-a e ansiando que ela
fizesse qualquer movimento em falso.

Era de esperar que apds tantos anos fingindo ser apenas a invisivel Penelope Featherington,
estivesse acostumada a esconder a verdadeira identidade.

Ela se encolheu no sofa e fechou os olhos.

Tudo era diferente agora, mas isso ndo queria dizer que tinha de ser pior, certo?

Tudo ficaria bem. Tinha de ficar.

Nao tinha?

Colin comegava a se arrepender da decisdao de tomar uma carruagem até a casa do irmao.

A principio, ele pretendera ir caminhando — o vigoroso uso dos musculos das pernas e dos
pés parecia ser o unico escape socialmente aceitavel para a sua furia. No entanto, admitira
que o tempo era precioso € que, mesmo com o transito, uma carruagem poderia leva-lo a
Mayfair mais rapido do que os proprios pés.

Mas agora as laterais dos veiculos pareciam proximas demais, o ar, sufocante, e, maldicao,
seria aquilo um carro de entrega de leite capotado, parando o transito?

— Meu Deus — murmurou, olhando a cena.

Havia cacos de vidro espalhados pela rua, leite derramado por todas as partes, e ele ndo
saberia dizer quem guinchava mais alto: os cavalos, ainda enredados nas rédeas, ou as
mulheres nas calc¢adas, cujos vestidos haviam ficado completamente molhados.

Colin saltou da carruagem com a intengdo de ajudar a liberar o local, mas logo ficou claro
que a Rua Oxford continuaria intransitavel por pelo menos uma hora, com ou sem a sua ajuda.
Certificou-se de que os cavalos da carruagem de leite estavam sendo bem tratados, informou
ao chofer que continuaria o percurso a pe€ e partiu.

Fitava de forma desafiadora cada pessoa que passava, sentindo um prazer perverso quando
elas desviavam o olhar ao notar sua obvia hostilidade. Quase desejou que alguém fizesse um
comentario sé para ter quem agredir. Nao importava que a Unica pessoa que queria de fato
estrangular fosse Cressida Twombley; aquela altura, qualquer um teria sido um 6timo alvo.

A raiva o estava deixando desequilibrado, irracional, transformando-o em alguém que nao
era.



Ainda ndo sabia ao certo o que sentira quando Penelope lhe contara sobre a chantagem de
Cressida. Aquilo era maior do que ira, maior do que furia. Era fisico: corria pelas suas veias,
pulsava sob a sua pele.

Queria bater em alguém.

Queria chutar as coisas, atravessar uma parede com o punho.

Ficara furioso quando Penelope publicara a sua ultima coluna. Na verdade, achara que
jamais sentiria raiva maior.

Enganara-se.

Ou talvez fosse apenas um tipo diferente de raiva. Alguém estava tentando machucar a
pessoa que ele mais amava.

Como podia tolerar isso? Como podia permitir que acontecesse?

A resposta era simples: ndao podia.

Tinha de dar um fim aquilo. Precisava fazer alguma coisa.

Chegara a hora de agir.

Ergueu a vista, um tanto surpreso por ja ter chegado a Casa Bridgerton. Era engracado nao
ver mais a construgao como lar. Crescera ali, mas agora era a residéncia do irmao.

Seu lar ficava em Bloomsbury. Seu lar era com Penelope.

Qualquer lugar com Penelope.

— Colin?

Ele se virou. Anthony estava na cal¢ada, obviamente retornando de algum compromisso, €
fez um sinal com a cabega em dire¢do a porta.

— Pretendia bater?

Colin olhou confuso para o irmio, s6 entdo se dando conta de que estava parado nos
degraus s6 Deus sabia havia quanto tempo.

— Colin? — chamou Anthony outra vez, franzindo a testa, preocupado.

— Preciso da sua ajuda — retrucou Colin.

Era tudo o que precisava dizer.

Penelope ja estava vestida para o baile quando a dama de companhia lhe levou um bilhete de
Colin.

— Dunwoody recebeu do mensageiro — informou a jovem.

Entdo fez uma breve reveréncia e deixou Penelope sozinha para 1é-lo com privacidade.

Ela abriu o envelope e tirou 14 de dentro a folha Uinica que continha a caligrafia elegante e
caprichada que se tornara tdo familiar para ela desde que comecara a editar os diarios de
Colin.

Irei por minha conta ao baile desta noite. Va para o Numero Cinco. Mamde, Eloise e
Hyacinth estdo a sua espera para acompanhd-la a Casa Hastings.
Com todo o amor,
Colin.
Para alguém que escrevia diarios tdo bem, bilhetes ndo eram seu forte, pensou Penelope



com um pequeno sorriso irénico.

Levantou-se e ajeitou o vestido. Escolhera um modelo verde, sua cor preferida, na
esperanga de que talvez lhe desse coragem. A mae sempre dissera que, quando uma mulher
estava bem-vestida, se sentia bem; achava que Portia tinha razdo. Deus sabia que ela passara
quase dez anos se sentindo bastante mal nos vestidos que a mae insistira tanto que usasse.

Os cabelos estavam presos num penteado que lhe real¢ava o rosto, € a dama de companhia
havia até passado alguma coisa nos fios (Penelope temera perguntar o qué€) que parecia
destacar as mechas ruivas.

Cabelos ruivos ndo estavam muito em voga, ¢ claro, mas, certa vez, Colin dissera que
gostava da maneira como a luz das velas real¢ava os dela, entdo Penelope decidira que aquele
era um caso no qual ela e a moda teriam de discordar.

Quando chegou 14 embaixo, a carruagem estava a sua espera € o chofer ja havia sido
instruido a leva-la ao Numero Cinco.

Colin providenciara tudo. Penelope ndo sabia por que isso a surpreendia, afinal ele ndo era
o tipo de homem que se esquecia dos detalhes. Mas estivera preocupado com outras coisas,
entdo ela estranhou que tivesse gastado tempo enviando instrugdes aos criados sobre como
deveria ser levada a casa da mie quando ela mesma poderia té-lo feito.

Ele s6 podia estar planejando alguma coisa. Mas o qué? Sera que ia interceptar Cressida
Twombley e despacha-la para alguma colonia penal?

Nao, melodramatico demais.

Talvez tivesse descoberto algum segredo a seu respeito e planejado uma contrachantagem.
Siléncio por siléncio.

Penelope assentia, em sinal de aprovacao, enquanto a carruagem percorria a Rua Oxford. A
resposta s0 podia ser aquela. Era bem do feitio de Colin inventar algo tdo diabolicamente
apropriado e inteligente. Mas o que sera que teria desencavado sobre Cressida em tdo pouco
tempo? Em todos os seus anos como Lady Whistledown, jamais ouvira nem mesmo um
sussurro de qualquer coisa de fato escandalosa ligada ao nome daquela mulher.

Cressida era ma e mesquinha, mas nunca dera um passo que fosse fora das regras
estabelecidas pela sociedade. A tnica coisa ousada de verdade que ja fizera fora afirmar ser
Lady Whistledown.

A carruagem rumou para o sul, entrando em Mayfair, e, poucos minutos depois, pararam
diante do Numero Cinco. Eloise devia estar olhando pela janela, pois desceu as escadas quase
voando e teria se chocado com a carruagem se o chofer ndo tivesse descido naquele momento
exato, bloqueando a sua passagem.

Eloise ficou saltando de um pé para outro enquanto esperava que o chofer abrisse a porta
do veiculo. Na verdade, parecia tdo impaciente que Penelope ficou surpresa com o fato de a
amiga nao ter passado direto por ele e aberto a porta por si mesma. Finalmente, ignorando a
ajuda do homem, entrou na carruagem sozinha, quase trope¢ando na barra do vestido e caindo
no chao do carro no processo. Assim que recuperou o equilibrio, olhou para um lado, depois
para o outro, a testa franzida numa expressao furtiva, e fechou a porta com um puxao, quase
arrancando o nariz do chofer ao fazé-lo.

— O que esta acontecendo? — exigiu saber ela.



Penelope se limitou a encara-la.

— Eu poderia lhe perguntar a mesma coisa.

— Poderia? Por qué?

— Porque quase derrubou a carruagem na sua pressa de entrar!

— Ah — resmungou Eloise, descartando o comentario. — A culpa € toda sua.

— Minha?

— Sim, sua! Quero saber o que estd acontecendo. E quero saber agora.

Penelope tinha certeza que Colin ndo tinha contado a irma sobre a chantagem de Cressida, a
ndo ser que o seu plano fosse a irmad dar um sermao tdo longo em Cressida que duraria até sua
morte.

— Nao sei do que vocé esté falando.

— Voce tem de saber do que estou falando! — insistiu Eloise, olhando de volta para a casa. A
porta da frente estava se abrindo. — Ora, mas que chateacdo. Mamae e Hyacinth ja estdo
chegando. Conte-me!

— Contar-lhe o qué?

— Por que Colin nos enviou aquele bilhete tdo misterioso nos instruindo a grudar em vocé
como cola a noite toda.

— Ele fez 1sso?

— Fez, e ainda sublinhou a palavra cola.

— E eu aqui achando que a énfase fosse toda sua — devolveu Penelope, secamente.

Eloise fez uma careta.

— Penelope, isto ndo ¢ hora de zombar de mim.

— E quando ¢?

— Penelope!

— Desculpe-me, ndo pude resistir.

— Sabe sobre o que ¢ o tal bilhete?

Penelope fez que ndo. O que ndo era uma mentira completa, disse a si mesma. Ela
realmente ndo sabia o que Colin planejara para aquela noite.

Nesse momento, a porta se abriu e Hyacinth entrou no veiculo.

— Penelope! — exclamou, com grande entusiasmo. — O que esta acontecendo?

— Ela ndo sabe — respondeu Eloise.

Hyacinth olhou para a irma com um ar irritado.

—E claro que vocé tinha de correr aqui para fora antes.

Violet enfiou a cabega para dentro do veiculo.

— Elas estdo brigando? — perguntou a nora.

— S6 um pouco — respondeu Penelope.

Violet se sentou ao lado de Hyacinth, em frente a Penelope e Eloise.

— Bem, eu ndo conseguiria mesmo deté-las. Mas agora, por favor, nos conte o que Colin
quis dizer quando nos instruiu a grudarmos em vocé como cola.

— Eu lhes garanto que ndo sei.

Violet estreitou os olhos, como se avaliasse a sinceridade de Penelope.

— Ele fo1 bastante enfatico. Até sublinhou a palavra cola...



— Eu sei — retrucou Penelope.

Ao mesmo tempo, Eloise disse:

— Eu contei a ela.

— Sublinhou duas vezes — acrescentou Hyacinth. — Se ele tivesse sido s6 um pouco mais
enfatico eu teria ido pessoalmente busca-la em casa com a carruagem.

— Hyacinth! — exclamou Violet.

Hyacinth deu de ombros.

— E tudo muito intrigante.

— Na verdade — comegou Penelope, tentando mudar de assunto —, estou aqui me perguntando
o que Colin havera de vestir.

Isso capturou a atengao de todas.

— Ele saiu de casa com roupas vespertinas — explicou Penelope —, € ndo voltou. Imagino
que sua irma nao aceitaria nada menos que um traje de noite completo para o baile.

— Ele deve ter pegado algum emprestado de Anthony — retrucou Eloise, com ar
despreocupado. — Os dois vestem o mesmo tamanho. Gregory também, na verdade. SO
Benedict ¢ diferente.

— Cinco centimetros mais alto — comentou Hyacinth.

Penelope fez que sim, fingindo interesse enquanto olhava pela janela. O chofer acabara de
diminuir a velocidade, presumivelmente para tentar contornar o grande numero de carruagens
que abarrotava a Praca Grosvenor.

— Quantas pessoas foram convidadas? — quis saber Penelope.

— Acredito que quinhentas — respondeu Violet. — Daphne ndo d4 muitas festas, mas ela
compensa em tamanho a falta de frequéncia.

— Concordo — murmurou Hyacinth. — Detesto multidoes. Nao vou conseguir respirar direito
hoje.

— Sorte minha que vocé foi a ultima filha — comentou Violet com afei¢ao, apesar do ar de
cansago. — Eu ndo teria energia para mais ninguém depois de vocé, tenho certeza.

— Pena que ndo fui a primeira — retrucou Hyacinth, com um sorriso insolente. — Pense s na
atengdo que eu teria tido. Sem falar na fortuna.

— Vocé ja ¢ uma herdeira e tanto — devolveu Violet.

— E sempre arruma uma forma de ser o centro das atengdes — zombou Eloise.

Hyacinth se limitou a sorrir.

— Sabia — comegou Violet, virando-se para Penelope — que todos os meus filhos estardo
presentes esta noite? Nao consigo me lembrar da ultima vez que estivemos todos juntos.

— E no seu aniversario? — perguntou Eloise.

Violet balangou a cabega.

— Gregory nao pode deixar a universidade.

— Nao esta esperando que facamos uma fila de acordo com o tamanho para entoar uma
cangdo festiva, estd? — perguntou Hyacinth, ndo totalmente de brincadeira. — J& consigo nos
ver: os Bridgertons Cantores. Ganhariamos fortunas nos palcos.

— Vocé esta animada esta noite — comentou Penelope.

A menina deu de ombros.



— S6 estou me aprontando para a transformagdo eminente em cola. Pelo visto isso requer
certo tipo de preparacao mental.

— Um estado de animo grudento? — indagou Penelope, com leveza.

— Exatamente.

— Temos de casa-la logo — disse Eloise a mae.

— Vocé primeiro — devolveu Hyacinth.

— Estou trabalhando nisso — retrucou Eloise, misteriosa.

— O qué?

O volume da pergunta foi bastante amplificado pelo fato de ter sido pronunciada por trés
bocas ao mesmo tempo.

—E s6 isso que vou dizer — avisou Eloise com tal seriedade que todas souberam que falava
sério.

— Podem acreditar que eu conseguirei mais detalhes — assegurou Hyacinth & mde e a
Penelope.

— Nao tenho duvidas — replicou Violet.

Penelope se virou para Eloise e disse:

— Vocé ndo vai ter a menor chance.

Eloise se limitou a erguer o queixo e olhar para fora da janela.

— Chegamos — anunciou.

As quatro esperaram até que o chofer abrisse a porta e, uma por uma, saltaram.

— Minha nossa — exclamou Violet, em tom de aprovacao. — Daphne realmente se superou.

Era dificil ndo parar e olhar. A Casa Hastings estava toda iluminada. Cada uma das janelas
havia sido adornada com uma vela e arandelas externas sustentavam tochas, assim como o
grande grupo de criados que recebiam as carruagens

— Que pena que Lady Whistledown ndo estd aqui — comentou Hyacinth, sem qualquer
vestigio de insoléncia, ao menos dessa vez. — Ela teria adorado.

— Talvez esteja aqui — disse Eloise. — Nao duvido nada.

— Sera que Daphne convidou Cressida Twombley?

— Tenho certeza que sim — retrucou Eloise. — Nao que eu ache que ela seja Lady
Whistledown.

— Acho que ninguém mais acredita nisso — completou Violet, enquanto subia o primeiro
degrau da escadaria. — Vamos, meninas, a noite nos espera.

Hyacinth foi em frente para acompanhar a mae, enquanto Eloise caminhava ao lado de
Penelope.

— H4 algo magico no ar — comentou Eloise, olhando a sua volta, como se nunca tivesse
presenciado um baile londrino. — Esta sentindo?

Penelope apenas a olhou, temendo deixar escapar todos os seus segredos se abrisse a boca.
Eloise tinha razdo. Havia algo de estranho e eletrizante na noite, uma energia crepitante, do
tipo que se sente um pouco antes de uma tempestade.

— Parece quase um momento decisivo — refletiu Eloise —, como se a vida de uma pessoa
pudesse mudar por completo numa Unica noite.

— Do que vocé estd falando, Eloise? — indagou Penelope, assustada com a expressao da



amiga.

— De nada — respondeu Eloise, dando de ombros. Mas um sorriso misterioso continuou em
seus labios enquanto ela passava o brago pelo de Penelope ¢ murmurava: — Vamos. A noite
nos espera.



CAPITULO 23

Penelope estivera na Casa Hastings muitas vezes, tanto em festas formais quanto em visitas
informais, mas nunca vira a imponente constru¢do tdo encantadora — ou magica — quanto
naquela noite.

Junto a sogra e as duas cunhadas, ela estava entre os primeiros convidados a chegar. Violet
sempre dissera que era grosseiro que membros da familia sequer cogitassem chegar
elegantemente atrasados. E Penelope achou bom chegar tao cedo: ela teve a oportunidade de
ver a decoragdo sem ter de enfrentar o empurra-empurra da multidao.

Daphne decidira que seu evento ndo seria tematico, ao contrario do baile egipcio da
semana passada e do grego da semana anterior a esta. Em vez disso, decorara a casa com a
mesma elegancia simples com a qual vivia o dia a dia. Centenas de velas bruxuleantes
adornavam as paredes e mesas, refletindo os imensos candelabros que pendiam do teto. As
janelas estavam envoltas em um pano brilhoso e prateado, o tipo de tecido que se podia
imaginar vestindo fadas. Até o uniforme dos criados estava diferente. Penelope sabia que eles
costumavam vestir azul e dourado, mas naquela noite o azul vinha adornado com prateado.

Era quase possivel para uma mulher se sentir como uma princesa num conto de fadas.

— Eu imagino quanto isto tudo terd custado — comentou Hyacinth, com os olhos arregalados.

— Hyacinth! — ralhou Violet, dando um tapinha no braco da filha. — Vocé sabe que ¢
deselegante fazer esse tipo de pergunta.

— Eundo perguntei. S6 imaginei. Além do mais, ¢ de Daphne que estamos falando.

— A sua irmd ¢ a duquesa de Hastings — retrucou Violet —, e, como tal, tem certas
responsabilidades com que arcar. Seria bom que vocé se lembrasse disso.

— Mas a senhora nao concorda — disse Hyacinth, passando o braco pelo da mae e apertando
de leve a mdo dela — que ¢ bem mais importante que eu me lembre, simplesmente, que ela ¢
minha irma?

— Agora ela a pegou — comentou Eloise, com um sorriso.

Violet deixou escapar um suspiro.

— Hyacinth, eu declaro que vocé sera a responsavel pela minha morte.

— Nao, ndo serei — replicou a jovem. — Gregory sera.

Penelope se pegou prendendo o riso.

— Nao vejo Colin em lugar algum — disse Eloise, esticando o pescogo.

— Nao? — Penelope varreu o saldo com os olhos. — Isso € surpreendente.

— Ele lhe disse que estaria aqui antes de vocé chegar?

— Nao, mas, por algum motivo, achei que estaria.

Violet deu um tapinha tranquilizador em seu brago.

— Estou certa de que chegara em breve, Penelope. Entdo, logo saberemos que grande
segredo ¢ esse que o fez insistir que ndo desgrudassemos de vocé. Nao — acrescentou,
apressada, os olhos arregalados de alarme — que estejamos encarando isto como um



sacrificio. Voc€ sabe que adoramos a sua companhia.

Penelope lhe langou um sorriso tranquilizador.

— Eu sei. O sentimento ¢ reciproco.

Havia poucas pessoas a frente delas na fila de recepgao, entio ndo demorou muito para que
pudessem cumprimentar Daphne e o marido, Simon.

— O que estd acontecendo com Colin? — perguntou Daphne, sem qualquer preambulo, tao
logo teve certeza de que os outros convidados ndo poderiam ouvi-la.

Como a questdo parecia, primordialmente, dirigida a ela, Penelope se viu for¢ada a dizer:

— Eundo sei.

— Ele também lhe mandou um bilhete? — perguntou Eloise a irma.

Daphne fez que sim.

— Mandou. Segundo ele, € para ficarmos de olho em Penelope.

— Podia ter sido pior — falou Hyacinth. — Nos trés devemos grudar nela como cola. — Ela
inclinou o corpo para a frente. — E ele sublinhou cola.

— E eu achando que ndo era um sacrificio — ironizou Penelope.

— Ora, e nao ¢ — garantiu Hyacinth, com leveza —, mas ha algo muito prazeroso em
pronunciar a palavra cola. Ela escorrega da lingua de maneira muito agradavel, ndo acha?
Cola. Cooooolaaaa.

— Sou ey, ou ela enlouqueceu de vez? — perguntou Eloise.

Hyacinth a ignorou com um dar de ombros.

— Sem falar no aspecto dramatico disso tudo. Parece que somos parte de alguma grande
trama de espionagem.

— Espionagem — gemeu Violet. — Que Deus nos ajude.

Daphne inclinou o corpo para a frente, com a expressdo grave.

— Bem, ele nos disse...

— Nao ¢ uma competi¢cdo, meu amor — interrompeu Simon.

Ela lhe langou um olhar bastante irritado antes de se virar outra vez para a mae e as irmas €
continuar:

— Ele nos pediu que ndo a deixdssemos chegar nem perto de Lady Danbury.

— Lady Danbury! — exclamaram todas.

Todas, menos Penelope, que tinha uma boa no¢dao do motivo pelo qual Colin queria que ela
ficasse longe da condessa. Devia ter bolado um plano melhor que o dela de convencer Lady
Danbury a mentir e dizer a todos que ela era Lady Whistledown.

S6 podia ser a teoria da contrachantagem. O que mais haveria de ser? Sem duvida ele tinha
descoberto algum segredo terrivel sobre Cressida.

Penelope estava quase tonta de alegria.

— Achei que vocé fosse bastante proxima de Lady Danbury — disse-lhe Violet.

— E sou — retrucou Penelope, tentando mostrar-se perplexa.

— Isso ¢ muito curioso — comentou Hyacinth, batendo com o indicador na face. — Muito
Curioso mesmo.

— Eloise — chamou Daphne, de repente —, esta muito quieta hoje.

— S0 ndo estava quando me chamou de louca — destacou Hyacinth.



— Hummm? — Eloise estava olhando para o nada, ou talvez para algo que se encontrava
atrds de Daphne e de Simon, € ndo estava prestando atengdo. — Ah, bem, creio que nao tenho
nada para dizer.

— Vocé? — perguntou Daphne, incrédula.

— Exatamente o que eu estava pensando — acrescentou Hyacinth.

Penelope concordava com Hyacinth, mas decidiu guardar a opinido para si. Nao era do
feitio da amiga permanecer em siléncio por tanto tempo, sobretudo numa noite como aquela,
que ficava mais misteriosa a cada segundo.

— Vocés todos vinham fazendo colocagdes tdo boas... — comentou Eloise. — O que eu
poderia ter acrescentado a conversa?

Isso pareceu muito estranho a Penelope. O sarcasmo estava dentro do contexto, mas sua
melhor amiga sempre achava que tinha algo a acrescentar a uma conversa.

Eloise apenas deu de ombros.

— E bom irmos andando — disse Violet. — Estamos comecando a atrapalhar os seus outros
convidados.

— Eu as verei mais tarde — prometeu Daphne. — E... Ah!

Todas se aproximaram.

— Provavelmente vao querer saber que Lady Danbury ainda ndo chegou — sussurrou ela.

— O que torna minha tarefa mais simples — comentou Simon, parecendo um tanto entediado
com tanta intriga.

— Mas ndo a minha — queixou-se Hyacinth. — Ainda tenho de grudar nela...

— Como cola — exclamaram todas, inclusive Penelope.

— Por falar em cola... — comegou Eloise, enquanto se afastavam de Daphne ¢ Simon. —
Penelope, acha que ficara bem com dois tubos, apenas, por um periodo? Eu gostaria de dar
uma volta.

— Eu vou com vocé — anunciou Hyacinth.

— Nao podem ir as duas — disse Violet. — Tenho certeza que Colin ndo iria querer que
Penelope ficasse sozinha comigo.

— Posso ir quando ela voltar, entdo? — perguntou Hyacinth com uma careta. — Nao ¢ algo
que eu possa evitar.

Violet virou-se para Eloise, em expectativa.

— O que foi? — quis saber a jovem.

— Estava esperando que vocé dissesse 0 mesmo.

— Eu sou digna demais — fungou Eloise.

— Ora, por favor... — murmurou Hyacinth.

Violet soltou um gemido.

— Tem certeza que deseja ficar conosco? — perguntou a Penelope.

— Nao achei que tivesse escolha — respondeu Penelope, divertindo-se com o dialogo.

— Va — disse Violet a Eloise. — Mas ndo demore.

Eloise assentiu e entdo, para a surpresa de todas, se aproximou de Penelope e lhe deu um
abrago rapido.

— Por que 1sto? — indagou Penelope com um sorriso carinhoso.



— Por nada — retrucou Eloise, retribuindo o sorriso com um muito parecido com os de
Colin. — S6 acho que esta vai ser uma noite muito especial para vocé.

— Acha mesmo? — disse Penelope, cautelosamente, sem saber o que a amiga ja poderia ter
intuido.

— Bem, ¢ 6bvio que alguma coisa estd prestes a acontecer — declarou Eloise. — Nao ¢ do
feitio de Colin agir de forma tao misteriosa. E eu queria oferecer o meu apoio.

— Vocé vai voltar em alguns minutos — observou Penelope. — O que quer que va acontecer,
se ¢ que algo vai acontecer de fato, ndo € provavel que vocé perca.

Eloise deu de ombros.

— Foi um impulso. Um impulso nascido de muitos anos de amizade.

— Eloise Bridgerton, est4 ficando sentimental?

— A esta altura da vida? — indagou Eloise, fingindo-se ultrajada. — Nao creio.

— Eloise — interrompeu Hyacinth. — Quer ir logo? Nao posso esperar a noite toda.

Comum rapido aceno da cabeca, Eloise se afastou.

Durante a hora seguinte, elas apenas caminharam pelo saldo, misturando-se aos outros
convidados e se deslocando — Penelope, Violet e Hyacinth — como um ser nico e gigantesco.

— Trés cabecas e seis pernas, ¢ o que temos — observou Penelope, andando em direcao a
janela com as duas Bridgertons se alvorogando para chegarem logo ao seu lado.

— O que disse? — perguntou Violet.

— Vocé realmente queria olhar pela janela ou so estava nos testando? E onde esta Eloise? —
murmurou Hyacinth.

— Em grande parte, eu as estava testando — admitiu Penelope. — E tenho certeza que Eloise
foi detida por algum outro convidado. Vocé€ sabe tao bem quanto eu que € muito dificil escapar
de uma conversa com varias das pessoas presentes aqui.

— Humpf — resmungou Hyacinth. — Pelo jeito ela ndo conhece muito bem a defini¢ao de
cola.

— Hyacinth, se precisar se ausentar por alguns minutos, vad em frente, por favor — disse
Penelope. Entdo se virou para Violet. — A senhora também. Se precisar ir, prometo ficar bem
aqui, neste canto, até o seu retorno.

Violet a olhou, horrorizada.

— E voltar atrds na nossa palavra com Colin?

— Err... Vocés chegaram a prometer alguma coisa a ele? — observou Penelope.

— Nao, mas sem duvida isso estava implicito no pedido dele. Ah, olhe! — exclamou ela,
subitamente. — L4 esta ele!

Penelope tentou fazer um sinal discreto para o marido, mas todas as suas tentativas de
circunspecc¢ao foram abafadas pelos vigorosos acenos e gritos de Hyacinth:

— Colin!

Violet gemeu.

— Eu sei, eu sei — disse Hyacinth, sem o menor sinal de arrependimento. — Devo agir mais
como uma dama.

— Se sabe, por que nao o faz? — queixou-se Violet.

— Qual seria a graca?



— Boa noite, senhoras — cumprimentou Colin, beijando a mio da mde antes de tomar o seu
lugar, elegantemente, ao lado de Penelope, € passar o braco em torno de sua cintura.

— Bem...? — disse Hyacinth, em tom de expectativa.

Colin se limitou a erguer uma das sobrancelhas.

— Nao tem nada para nos contar? — insistiu ela.

— Tudo em seu devido tempo, querida irma.

— Vocé ¢ um homem muito, muito mau — resmungou Hyacinth.

— Nao posso negar — murmurou ele, olhando a sua volta. — E onde est4 Eloise?

— Boa pergunta — resmungou Hyacinth ao mesmo tempo que Penelope dizia:

— Estou certa de que logo estara de volta.

Ele assentiu, sem parecer realmente interessado.

— Mamae — comegou, virando-se para Violet —, como tem passado?

— Vocé envia bilhetes misteriosos pela cidade inteira e quer saber como eu tenho passado?
— retrucou Violet.

Ele sorriu.

— Quero.

Violet comegou a balangar o dedo para ele, algo que proibira terminantemente os proprios
filhos de fazer em publico.

— Ah, ndo, nada disso, Colin Bridgerton. Nao vai se safar assim. Vocé me deve uma
explicacdo. Eu sou sua mde. Sua mae!

— Estou ciente disso — murmurou ele.

— Nao vai entrar aqui valsando e me distrair com uma frase inteligente e um sorriso
travesso.

— Acha o0 meu sorriso travesso?

— Colin!

— Mas de fato a senhora trouxe a tona uma excelente questao.

Violet piscou, aturdida.

— Eu trouxe?

— Trouxe. A respeito da valsa. — Ele inclinou a cabega levemente para o lado. — Creio estar
ouvindo o inicio de uma valsa.

— Nao estou ouvindo nada — comentou Hyacinth.

— Nao mesmo? Que pena. — Ele agarrou a mdo de Penelope. — Vamos, minha esposa. Creio
que seja o nosso niumero de danga.

— Mas ninguém esta dangando — observou Hyacinth, entre os dentes.

Ele 1he langou um sorriso de satisfacao.

— Mas logo estarao.

Entdo, antes que alguém tivesse chance de retrucar, ele deu um pux@o na mao de Penelope e
logo os dois avangavam pela multidao.

— VWocé ndo queria dancar a valsa? — perguntou Penelope, sem folego, logo depois de
passarem pela pequena orquestra, cujos integrantes pareciam fazer uma pausa prolongada.

— Nao, s6 queria escapar — explicou ele, passando com ela por uma porta lateral.

Alguns momentos mais tarde, depois de subirem uma escadaria estreita, estavam



escondidos numa pequena sala, cuja unica iluminagdo provinha das tochas bruxuleantes que
ardiam do lado de fora da janela.

— Onde estamos? — perguntou Penelope, olhando a sua volta.

Colin deu de ombros.

— Nao sei. Pareceu-me um lugar tdo bom quanto qualquer outro.

— Vai me contar o que estd acontecendo?

— Nao. Primeiro vou beija-la.

Antes que ela pudesse reagir (ndo que Penelope tivesse protestado), os labios dele
encontraram os seus num beijo que foi, a0 mesmo tempo, faminto, urgente e terno.

— Colin! — arquejou ela, durante o décimo de segundo em que ele parou para respirar.

— Agora nao — sussurrou ele, beijando-a outra vez.

— Mas... — A palavra saiu abafada, perdida de encontro aos labios dele.

Era o tipo de beijo que a envolvia da cabeca aos pés, desde o modo como Colin
mordiscava os seus labios até a forma como ele apalpava o seu traseiro e deslizava as maos
por suas costas. Era o tipo de beijo que poderia facilmente té-la deixado de pernas bambas,
fazendo-a desmaiar no sofd e permitir que ele fizesse qualquer coisa com ela, apesar de
estarem apenas a alguns metros de distincia de cerca de quinhentos membros da alta
sociedade, a ndo ser...

— Colin! — exclamou ela, de alguma forma conseguindo afastar a boca da dele.

— Shhhh.

— Colin, precisa parar!

A expressao dele era a de um cachorrinho confuso.

— Preciso?

— Sim, precisa.

— Imagino que va dizer que ¢ por causa de todas as pessoas que estdo aqui ao lado.

— Nao, embora seja um 6timo motivo para considerar o autocontrole.

— Para considerar e depois... ignorar, talvez? — disse ele, esperancoso.

— Nao! Colin... — Ela se desvencilhou dos bragos dele e se afastou varios metros, apenas
por precaugao. — Colin, vocé precisa me dizer o que esta acontecendo.

— Bem — comecou ele, lentamente. — Eu a estava beijando...

— Nao foi isso que eu quis dizer e vocé sabe disso.

— Muito bem. — Colin se afastou, com os passos ecoando alto nos ouvidos dela. Quando ele
se virou outra vez, a expressao se tornara muito séria. — Decidi o que fazer com relagao a
Cressida.

— Decidiu? O qué? Quero saber.

Colin fez uma careta.

— Na verdade, acho melhor ndo lhe contar até o plano ja estar em curso.

Ela o fitou com incredulidade.

— Nao pode estar falando sério.

— Bem... — Ele olhava para a porta com ansiedade, claramente esperando um motivo para
escapar.

— Conte-me — insistiu ela.



— Muito bem.

Ele deixou escapar um suspiro, € outro em seguida.

— Colin!

— Vou dar uma declaragdo — disse ele, como se aquilo explicasse tudo.

A principio Penelope ficou em siléncio, achando que tudo ficaria claro se ela esperasse um
instante ¢ pensasse a respeito. Mas nao funcionou, entdo ela perguntou bem devagar, com toda
a cautela:

— Que tipo de declaragao?

Colin assumiu uma expressao decidida.

— Vou contar a verdade.

Ela sufocou um grito.

— A meu respeito?

Ele fez que sim.

— Mas nao pode!

— Penelope, acho que ¢ o melhor a fazer.

O panico comegou a brotar dentro dela e seus pulmdes lhe deram a sensacdo de estarem
impossivelmente comprimidos.

— Nao, Colin, nao pode fazer isso! O segredo nao lhe pertence para que vocé o revele!

— Quer sustentar Cressida pelo resto da vida?

— Nao, ¢ claro que ndo, mas posso pedir a Lady Danbury...

— Nao vai pedir a Lady Danbury que minta em seu nome — disse ele, com rispidez. — Isso
nao ¢ condizente com a sua pessoa € vocé sabe muito bem disso.

Penelope arquejou diante do tom rude de Colin. Mas, no fundo, sabia que ele tinha razo.

— Se estava tdo disposta a permitir que alguém usurpasse a sua identidade — continuou ele
—, entdo devia simplesmente ter permitido que Cressida o fizesse.

— Eundo podia — sussurrou Penelope. — Nao ela.

— Muito bem. Entdo chegou a hora de enfrentarmos a realidade.

— Colin — sussurrou ela —, isto vai me arruinar.

Ele deu de ombros.

— Podemos nos mudar para o campo.

Ela balangou a cabeca, tentando desesperadamente saber o que dizer.

Colin tomou as maos dela.

— Isso tem mesmo tanta importancia? — perguntou ele, de forma afetuosa. — Penelope, eu
amo vocé. Contanto que fiquemos juntos, seremos felizes.

— Nao ¢ i1sso — disse ela, tentando desvencilhar as mdos das dele para secar as proprias
lagrimas.

Mas ele ndo as soltou.

— O que ¢, entdo?

— Colin, vocé também ficara arruinado — sussurrou ela.

— Eundo me importo.

Ela o fitou, incrédula. Colin lhe soou tao insolente, tdo relaxado com relagdo a algo que
poderia mudar a sua vida de uma forma que ele ndo era capaz nem de imaginar...



— Penelope, ¢ a unica solucdo — disse ele num tom tdo sensato que ela achou quase
intoleravel. — Ou ndés contamos ao mundo, ou Cressida conta.

— Podemos pagar pelo siléncio dela.

— E realmente o que vocé quer fazer? — perguntou ele. — Dar-lhe todo o dinheiro que vocé
trabalhou tanto para ganhar? Entdo poderia ter deixado todos acreditarem que ela era Lady
Whistledown.

— Nao posso permitir que vocé faga isso — insistiu ela. — Acho que ndo compreende o que €
viver fora da sociedade.

— E vocé compreende? — devolveu ele.

— Melhor do que vocé!

— Penelope...

— Esta tentando agir como se ndo importasse, mas nao se sente assim. Ficou com tanta raiva
de mim quando publiquei aquela ultima coluna, tudo porque achava que eu ndo deveria ter
arriscado o meu segredo dessa maneira...

— E, no final das contas, eu tinha razao — observou ele.

— Viu s6? Continua com raiva de mim por isso!

Colin deu um longo suspiro. A conversa ndo estava evoluindo da forma que esperara. Sem
davida ele ndo 1maginara que a esposa lhe jogaria na cara sua insisténcia anterior de que ela
nao contasse a ninguém.

— Se vocé nao tivesse publicado aquela ultima coluna — argumentou ele —, nds nado
estariamos nesta posicdo, ¢ verdade, mas 1sso agora ndo tem mais a menor importancia, nao
concorda?

— Colin, se vocé contar para o mundo que eu sou Lady Whistledown e as pessoas reagirem
da forma como acho que reagirao, voc€ nunca vera os seus diarios publicados.

O coragao dele parou por um momento.

Porque foi nesse instante que ele finalmente a compreendeu.

Ela j4 lhe dissera que o amava e também demonstrara o seu amor de todas as formas que
ele lhe ensinara. Mas esse sentimento nunca estivera tao claro, tdo franco, tdo cru.

Durante todo o tempo que ela lhe implorara que ndo contasse a verdade, fora por ele.

Ele engoliu o bolo que comecava a se formar em sua garganta, lutou para encontrar as
palavras, lutou até mesmo para respirar.

Penelope estendeu o brago e tocou a sua mio, os olhos suplicantes, o rosto ainda molhado
das lagrimas.

— Eu jamais poderia me perdoar — falou. — Nao quero destruir os seus sonhos.

— Nunca foram meus sonhos até conhecer vocé — sussurrou ele.

— Nao quer publicar os diarios? — indagou ela, piscando, perplexa. — Estava fazendo isso
sO por mim?

— Nao — disse ele, porque Penelope ndo merecia nada além da mais completa sinceridade.
— Eu quero, sim. E o meu sonho. Mas ¢ um sonho que vocé me deu.

— O que nao significa que eu possa toma-lo de vocé.

— E ndo vai.

— Sim, eu...



— Ndo — exclamou ele, decidido —, ndo vai. E ter o meu trabalho publicado... Bem, ndo
chega aos pés do meu verdadeiro sonho, que € passar o resto da vida com voce.

— Vocé sempre tera isso — retrucou ela, baixinho.

— Eu sei. — Ele sorriu e depois acrescentou de forma bastante arrogante: — E entdo, o que
temos a perder?

— Possivelmente mais do que jamais poderemos imaginar.

— E, possivelmente, menos — retrucou Colin. — Nao se esquec¢a de que sou um Bridgerton. E
agora, vocé também. Exercemos certo poder nesta cidade.

Penelope arregalou os olhos.

— O que quer dizer?

Ele deu de ombros, com modéstia.

— Anthony estd preparado para lhe dar todo o apoio.

— Contou a Anthony? — arquejou ela.

— Tive de contar. Ele ¢ o chefe da familia. E ha muito poucas pessoas neste planeta que
ousariam se indispor com ele.

— Ah. — Penelope mordeu o labio inferior, considerando aquilo tudo. Entdo, porque
precisava saber, perguntou: — O que ele disse?

— Ficou surpreso.

— Imagino.

— E bastante satisfeito.

O rosto dela se iluminou.

— E mesmo?

— E achou graga. Disse que s6 podia admirar alguém que conseguiu guardar um segredo
como esse durante tantos anos. E falou que mal podia esperar até contar a Kate.

Ela assentiu.

— Imagino que teremos de dar essa declaragdo agora. O segredo ndo € mais sO nosso.

— Anthony ndo contard nada, se eu lhe pedir — disse Colin. — Isso ndo tem nada a ver com o
motivo de eu querer contar a verdade ao mundo.

Ela olhou para ele com um misto de expectativa e desconfianca.

— A verdade ¢ que sinto orgulho de vocé — explicou Colin, puxando as maos dela e
trazendo-a mais para perto.

Penelope se viu sorrindo, o que foi estranho, pois apenas alguns minutos antes ela nao
conseguira se imaginar jamais voltando a sorrir.

Colin baixou o rosto até os seus narizes se tocarem.

— Quero que todos saibam como sinto orgulho de vocé. Quando eu terminar, ndo havera uma
unica pessoa em Londres que ndo reconhecera como vocé € inteligente.

— Talvez continuem me odiando — observou ela.

— Talvez — concordou ele —, mas isso sera problema delas, nao nosso.

— Ah, Colin — suspirou ela. — Eu amo vocé. Que maravilha sentir isso.

Ele sorriu.

— Eu sei.

— Nao, nao sabe. Achei que o amava antes, e tenho certeza de que amava, mas nao era nada



comparado ao que sinto agora.

— Otimo — disse ele, com um brilho bastante possessivo surgindo nos olhos. — E assim que
eu gosto. Agora, venha comigo.

— Aonde?

— Por aqui — retrucou ele, abrindo uma porta.

Para surpresa de Penelope, ela se viu numa pequena sacada, que dava para todo o saldo de
baile.

— Meu. Deus. Do. Céu — falou, engolindo em seco, tentando puxa-lo de volta para o quarto.

Ninguém os vira até o momento, entdo ainda podiam fugir.

— Tsc, tsc — ralhou ele. — Coragem, minha querida.

— Que tal se vocé publicasse alguma coisa no jornal? — sussurrou ela, com urgéncia. — Ou
contasse a alguém e deixasse que o boato se espalhasse?

— Nada como um grande gesto para comunicar a mensagem.

Penelope comecou a engolir em seco sem parar. Definitivamente aquele seria um gesto dos
grandiosos.

— Nao sou muito boa em ser o centro das atengdes — disse ela, tentando normalizar o ritmo
da respiragao.

Ele apertou a sua mao.

— Nao se preocupe. Eu € que vou ser.

Ele fitou a multidao e trocou um olhar com o anfitrido da festa, seu cunhado, o duque de
Hastings. Diante do aceno da cabega de Colin, o duque se dirigiu a orquestra.

— Simon sabe? — arfou Penelope.

— Eu lhe contei quando cheguei — murmurou Colin. — Como acha que eu encontrei a sala
com a sacada?

Entdo, algo notavel aconteceu. Um verdadeiro tropel de criados surgiu do nada e comegou
a entregar compridas tacas de champanhe aos convidados.

— Aqui estdo as nossas — disse Colin, em tom de aprovacao, enquanto pegava duas tacas
que os aguardavam no canto. — Exatamente como pedi.

Penelope aceitou a dela em siléncio, ainda incapaz de compreender tudo o que estava
acontecendo.

— A esta altura as borbulhas ja devem ter se desfeito — brincou Colin, num sussurro
conspiratorio que, ela sabia, tinha o intuito de fazé-la se acalmar. — Mas foi o melhor que
consegui fazer, dadas as circunstancias.

Enquanto Penelope segurava aterrorizada a mao do marido, observava, impotente, Simon
silenciar a orquestra e gesticular para que a multidao de convidados voltasse a aten¢ao para o
Irmao ¢ a irma, na sacada.

Irmdo e irma, pensou ela, maravilhada. Os Bridgertons realmente inspiravam um elo. Ela
jamais pensara ver o dia em que o duque se referiria a ela como sua irma.

— Senhoras e senhores — comecou Colin, a voz forte e confiante ribombando através do
saldo —, eu gostaria de propor um brinde a mulher mais extraordinaria do mundo.

Um discreto murmurio se espalhou pelo saldo e Penelope permaneceu imovel enquanto
todos a observavam.



— Sou um recém-casado — continuou ele, encantando a todos os presentes com seu SOrriso
enviesado —, e, portanto, todos vocés ainda tém de tolerar meu comportamento de homem
apaixonado.

Uma simpatica onda de gargalhadas se espalhou pela multidao.

— Eu sei que muitos se surpreenderam quando pedi Penelope Featherington para ser minha
esposa. Eu mesmo me surpreendi.

Algumas risadinhas abafadas e indelicadas se fizeram ouvir, mas Penelope se manteve
perfeitamente imovel e orgulhosa. Colin sabia o que estava fazendo. Ela tinha certeza disso.
Ele sempre dizia a coisa certa.

— Eu ndo me surpreendi com o fato de ter me apaixonado por ela — frisou ele, olhando para
todos com uma expressao que os desafiava a tecer qualquer comentario —, € sim por 1sso ter
demorado tanto para acontecer. Afinal, eu a conhecia havia tantos anos — continuou, a voz
tornando-se mais suave —, mas, de alguma forma, jamais havia me dado o trabalho de notar a
mulher linda, brilhante e espirituosa na qual ela se transformou.

Penelope sentiu as lagrimas escorrendo pelas faces, mas ndo conseguiu se mexer. Mal era
capaz de respirar. Esperara que Colin revelasse o seu segredo e, em vez disso, ele estava lhe
dando aquele presente incrivel, aquela declaragao de amor espetacular.

— Assim — prosseguiu ele —, tendo todos vocés como testemunhas, eu gostaria de dizer o
seguinte: Penelope... — Virou-se para ela, tomou sua mao livre e exclamou: — Eu amo vocé!
Venero o solo sobre o qual vocé pisa. — Entdo, dirigindo-se outra vez a multidao, ergueu a taca
e falou: — A minha esposal

— A sua esposa! — gritaram todos, capturados pela magia do momento.

Colin bebeu e Penelope o imitou, embora nao conseguisse deixar de se perguntar quando
ele iria lhes contar o verdadeiro motivo daquela declaragao.

— Baixe a sua taca, minha querida — murmurou ele, depois a tirou de sua mao e colocou-a
de lado.

— Mas...

— Vocé me interrompe demais — ralhou, em seguida a calou com um beijo apaixonado, bem
ali, na sacada, diante de toda a alta sociedade.

— Colin! — arfou ela, assim que ele lhe deu a oportunidade de respirar.

Ele 1he langou um sorriso malicioso enquanto a plateia rugia a sua aprovagao.

— Ah, mais uma coisa! — anunciou Colin para a multidao.

Todos estavam entusiasmados, atentos a cada palavra que ele dizia.

— Vou deixar a festa mais cedo. Agora mesmo, na verdade. — Olhou de soslaio para
Penelope com uma expressdao muito travessa. — Tenho certeza que compreendem.

Os homens presentes assoviaram e gritaram enquanto Penelope ficava vermelha como um
tomate.

— Mas, antes disso, tenho uma ultima declaracao a fazer. Algo simples, para o caso de
ainda ndo acreditarem quando lhes digo que minha esposa ¢ a mulher mais espirituosa,
inteligente e encantadora de Londres.

— Naaaao! — gritou uma voz vinda do fundo do saldo, que Penelope soube ser de Cressida.

Mas nem mesmo Cressida era pareo para a multidao, que ndo permitiu que ela passasse



nem deu ouvidos aos seus gritos angustiados.

— E possivel dizer que minha esposa tem dois nomes de solteira — comegou ele, pensativo.
— E claro que todos vocés a conheciam por Penelope Featherington, assim como eu. Mas o que
ninguém sabia, € nem mesmo eu fui esperto o bastante para descobrir até ela mesma me
contar...

Ele fez uma pausa, esperando que o siléncio reinasse no salao.

— ... € que ela também ¢ a brilhante, a espirituosa, a magnifica... Ora, vocés todos sabem de
quem estou falando... — continuou ele, fazendo um gesto abrangente com o brago em direcao a
multiddo. — Eu lhes apresento minha esposa, Lady Whistledown! — exclamou ele, com todo o
seu amor e orgulho.

Por um instante nenhum dos presentes emitiu qualquer som. Era quase como se ninguém
nem ousasse respirar.

Entdo, comecou. Clap. Clap. Clap. Devagar, mas de forma metddica, com tanta forga e
determinacdo que todos tiveram de se virar para ver quem ousava romper o siléncio
escandalizado.

Era Lady Danbury.

Ela tinha dado a bengala para outra pessoa segurar e erguia os bracos no alto, aplaudindo
sonora, radiante e orgulhosamente.

Em seguida, outra pessoa também comecou a aplaudir. Penelope virou a cabega para ver
quem era...

Anthony Bridgerton.

Depois, Simon Basset, o duque de Hastings.

Entdo, as Bridgertons, e as Featheringtons, € outros, e outros, ¢ cada vez mais gente, até o
saldo inteiro dar vivas.

Penelope ndo conseguia acreditar.

No dia seguinte talvez se lembrassem de sentir raiva dela, de ficar irritados por terem sido
enganados por tantos anos, mas naquela noite...

Nagquela noite, a Gnica coisa a fazer era admira-la e dar vivas.

Para uma mulher que tivera de realizar o que ela realizara em segredo, aquilo era tudo o
que sonhara.

Bem, quase tudo.

Tudo com o que sonhara estava de pé bem ao seu lado, com o brago em torno de sua
cintura. Quando ela ergueu os olhos para fitd-lo, para fitar aquele rosto tio amado, Colin a
encarou com tanto amor e orgulho que a respiragdo ficou presa em sua garganta.

— Meus parabéns, Lady Whistledown — murmurou ele.

— Eu prefiro Sra. Bridgerton.

Ele sorriu.

— Excelente escolha.

— Podemos ir? — pediu ela.

— Agora?

Ela fez que sim.

— E claro que podemos — respondeu ele, enfaticamente.



E ninguém viu o casal por varios dias.



EPILOGO

Praca Bedford, Bloomsbury

LONDRES, 1825

— Chegou! Chegou!

Penelope ergueu os olhos dos papéis espalhados sobre a sua escrivaninha. Colin estava no
vao da porta do seu pequeno escritorio, saltando de um pé para o outro como um menino.

— O seu livro! — exclamou ela, levantando-se com toda a rapidez que o corpo desajeitado
lhe permitiu. — Ah, Colin, deixe-me ver! Deixe-me ver! Estou ansiosa!

Ele ndo conseguia parar de sorrir enquanto lhe entregava a obra.

— Ahhhh — disse ela, com reveréncia, segurando o fasciculo fino e encadernado em couro. —
Minha nossa... — Levou o livro até a altura do rosto e respirou fundo. — Vocé ndo adora esse
cheiro de livro novo?

— Olhe s6 para isto, olhe s para isto — disse ele, impaciente, apontando para o proprio
nome na capa.

Penelope ficou radiante.

— Olhe s0. E tao elegante, também. — Correu o dedo pelas palavras enquanto lia. — Um
inglés na Itdlia, Colin Bridgerton.

Ele parecia prestes a explodir de orgulho.

— Ficou bonito, nao ficou?

— Mais do que bonito. Ficou perfeito! Quando sai Um inglés no Chipre?

— O editor disse que vao lancar um a cada seis meses. Querem publicar Um inglés na
Escocia depois.

— Ah, Colin, estou tao orgulhosa de vocé€...

Ele a tomou nos bragos e descansou o queixo no topo da cabega dela.

— Eundo poderia té-lo feito sem voceé.

— Poderia, sim — respondeu ela, com convicgao.

— Apenas fique quieta e aceite o elogio.

— Muito bem, entdo — retrucou Penelope, sorrindo, embora ele ndo pudesse ver o seu rosto
—, ndo poderia. E claro que jamais teria sido publicado sem uma editora to talentosa.

— Quem sou eu para discordar? — disse ele, beijando-lhe o topo da cabeca antes de solta-la.
— Va se sentar. Nao devia passar tanto tempo de pé.

— Estou bem — garantiu ela, mas obedeceu mesmo assim.

Colin vinha sendo excessivamente protetor desde o instante em que ela dissera que estava
gravida; agora, a apenas um més da data prevista para o nascimento do bebé, ele andava
insuportavel.



— O que sao esses papéis? — perguntou ele, olhando para os rabiscos dela.

— Isso? Ah, nada. — Ela comegou a juntar as paginas em pilhas. — S6 um pequeno projeto no
qual estou trabalhando.

— E mesmo? — Ele se sentou diante dela. — O que é?

— Err... bem... na verdade...

— O que ¢, Penelope? — insistiu ele, achando cada vez mais graca da gagueira dela.

— Tenho andado ansiosa desde que acabei de editar os seus didrios — explicou ela —, e
descobri que estava sentindo falta de escrever.

Ele sorria enquanto chegava o corpo para a frente.

— O que esta escrevendo?

Sem saber muito bem por qué, ela ruborizou.

— Um romance.

— Umromance? Ora, mas que sensacional, Penelope!

— Acha mesmo?

— Mas ¢ claro que acho. Como se chama?

— Bem, s6 escrevi algumas paginas — respondeu ela —, e ainda ha muito a ser feito, mas
acho que se eu ndo decidir mudar muita coisa, vai se chamar 4 mog¢a invisivel.

Os olhos dele se encheram de afeto, ficando quase embacados.

— E mesmo?

— E um pouquinho autobiografico — admitiu ela.

— S6 um pouquinho?

— S6 um pouquinho.

— Mas tem final feliz?

— Ah, ¢ claro — disse ela, fervorosamente. — Tem que ter.

— Tem que ter?

Ela estendeu a mio por cima da escrivaninha e a colocou sobre a dele.

— Eu so6 escrevo finais felizes — sussurrou. — Ndo saberia escrever qualquer outra coisa.



CONHECA O PROXIMO LIVRO DA SERIE

PARA SIR PHILLIP, COM AMOR

(Titulo provisorio)

PROLOGO

Fevereiro de 1823

Era realmente irénico que tivesse acontecido em um dia tdo ensolarado.

O primeiro dia de sol em — quanto tempo mesmo? — seis semanas inteiras de céu nublado,
acompanhado de ocasionais rajadas de chuva ou neve fraca. At¢ Phillip, que se achava imune
aos caprichos do tempo, sentiu seu espirito mais leve, seu sorriso mais aberto. Ele saira,
tivera de sair. Ninguém poderia continuar dentro de casa durante um dia tao espléndido de sol.

Principalmente no meio de um inverno tdo cinzento.

Mesmo agora, mais de um més depois do que aconteceu, ele ainda ndo podia acreditar que
o sol tivera a ousadia de provoca-lo.

E como pudera ser tdo cego de ndo esperar por isso? Vivia com Marina desde o casamento
deles. Tivera oito longos anos para conhecer a mulher. Ele devia ter imaginado. E, para falar a
verdade...

Bem, para falar a verdade, ele tinha imaginado. S6 ndo quisera admitir. Talvez estivesse sO
tentando se iludir, até mesmo se proteger. Tentando se esconder do o6bvio, esperando que, se
ndo pensasse a respeito, aquilo nunca aconteceria.

Mas aconteceu. E em um dia ensolarado, para piorar. Deus com certeza tinha um senso de
humor estranho.

Olhou para seu copo de uisque, que estava, inexplicavelmente, vazio. Devia ter tomado a
maldita bebida, e ainda assim ndo lembrava. Nao se sentia embriagado, pelo menos ndo tanto
quanto devia estar. Ou tanto quanto gostaria.

Pela janela olhou o sol, que ja estava baixo no horizonte. Aquele tinha sido mais um dia
ensolarado, o que provavelmente explicava sua enorme melancolia. Pelo menos, era o que ele
esperava. Queria uma explicacdo... precisava de uma... para aquele terrivel cansago que
parecia tomar conta dele.

A melancolia o apavorava.

Mais do que qualquer coisa. Mais do que o fogo, mais do que a guerra, mais do que o
proprio inferno. A ideia de se afundar na tristeza, de ser como ela...



Marina era uma pessoa melancolica. Fora melancolica a vida inteira, ou pelo menos
durante todo o tempo em que a conhecera. Ele ndo conseguia se lembrar do som da risada dela
e, para ser sincero, nao tinha nem certeza se algum dia chegara a ouvi-lo.

Era umdia de sol e...

Ele fechou os olhos com forca, sem saber se aquilo instigaria a lembranga ou a afastaria.

Era umdia de sol e...

— Estava achando que nunca mais sentiria esse calor em sua pele de novo, ndo ¢ mesmo, Sir
Phillip?

Philip Crane virou o rosto para a luz, fechando os olhos e deixando que o sol o aquecesse.

— E perfeito — murmurou ele. — Ou seria, se nio fosse esse frio maldito.

Miles Carter, seu secretario, riu.

— Nao esta tao frio assim. O lago nem congelou este ano. S6 uns pedagos aqui e ali.

Relutantemente, Philip se afastou do sol e abriu os olhos.

— Mas ndo € primavera.

— Se estava esperando a primavera, senhor, talvez devesse ter consultado o calendario.

Philip olhou meio de lado para ele.

— Eu, por acaso, lhe pago para tamanha impertinéncia?

— Sim. E generosamente.

Philip riu por dentro enquanto os dois homens aproveitavam um pouco mais o sol.

— Achei que ndo se importasse com os dias nublados — disse Miles, jogando conversa fora,
quando voltaram a caminhar, em dire¢ao a estufa de Phillip.

— Nao me importo — disse Phillip, caminhando a passos largos com a desenvoltura de um
atleta natural. — Mas ndo € porque ndo me importo com dias nublados que ndo prefiro o sol. —
Ele parou e pensou por um instante. — Lembre-se de falar com a baba Millsby para levar as
criangas para dar uma volta fora de casa hoje. Eles vao precisar de casacos, ¢ claro, chapéus
e luvas e todas essas coisas, mas t€ém de pegar um pouco de sol no rosto. J& ficaram
confinados por muito tempo.

— Assim como todos no6s — murmurou Miles.

Phillip riu.

— E verdade. — Olhou, entdo, por cima do ombro para a estufa. Ele provavelmente devia
cuidar da correspondéncia, mas também precisava examinar algumas sementes, e,
sinceramente, podia muito bem tratar de seus assuntos com Miles dali a cerca de uma hora. —
V4 falar com a baba. Nos dois podemos conversar mais tarde. Afinal, vocé detesta mesmo a
estufa.

— Nao nesta época do ano — disse Miles. — O calor ¢ muito bem-vindo.

Phillip arqueou a sobrancelha enquanto inclinava a cabec¢a em dire¢ao a Romney Hall.

— Vocé esta dizendo que a casa que herdei dos meus ancestrais € cheia de correntes de ar?

— Todas as casas antigas sao cheias de correntes de ar.

— Isso ¢ verdade — disse Phillip, com um sorriso.



Gostava de Miles. Ele o contratara havia seis meses para ajuda-lo com a papelada e todos
os detalhes sobre a administragcdo de sua pequena propriedade que pareciam se acumular.
Miles era muito bom. Jovem, mas competente. E seu senso se humor sarcastico com certeza
era bem-vindo em uma casa onde nunca havia muita risada. Os criados nunca se atreveriam a
fazer piadas com Phillip, e Marina... bem, ¢ desnecessario dizer que Marina ndo ria muito nem
brincava de provoca-lo.

As criangas as vezes faziam Phillip rir, mas era um tipo diferente de humor e, além disso,
na maioria das ocasides ele ndo sabia o que dizer para elas. Até tentava, mas, perto delas, se
sentia muito estranho, muito grande, muito forte, como se isso fizesse algum sentido. E
acabava enxotando-as, e lhes dizendo que voltassem para a baba.

Era mais facil assim.

— Va logo resolver isso entdo — disse Phillip, mandando Miles cuidar de uma tarefa que era
ele provavelmente quem devia ter feito.

Ainda ndo tinha visto os filhos naquele dia, e achava que devia procura-los, mas nao queria
estragar o dia dizendo-lhes algo severo, o que parecia acontecer sempre.

Iria se encontrar com eles quando estivessem fazendo seu passeio ao ar livre com a baba
Millsby. Era uma boa ideia. E entdo poderia apontar alguma planta e falar com eles sobre ela,
e tudo continuaria perfeitamente simples e tranquilo.

Phillip entrou em sua estufa e fechou a porta, respirando fundo o ar agradavel e iimido.
Tinha estudado botanica em Cambridge, e se formado com louvor como um dos melhores da
turma. Na verdade, provavelmente teria seguido uma vida académica se seu irmiao mais velho
nao tivesse morrido em Waterloo, deixando para Phillip o papel de proprietario de terras e
aristocrata rural.

Achava que podia ter sido pior. Afinal, podia ser um proprietario de terras e aristocrata da
cidade. Pelo menos ali tinha a chance de dar prosseguimento as suas atividades botanicas com
relativa tranquilidade.

Inclinou-se sobre a bancada de trabalho, examinando seu ultimo projeto —tentava criar uma
variedade de ervilhas que se desenvolvesse ainda mais dentro da vagem. S6 que nao tinha tido
sucesso at¢é o momento. Aquele ultimo lote, além de ter murchado, também havia ficado
amarelo, o que, de forma alguma, era o resultado esperado.

Phillip franziu a sobrancelha, depois abriu um sorriso discreto enquanto seguia para os
fundos da estufa para reunir seu material. Nunca sofria muito quando seus experimentos nao
davam o resultado esperado. Na sua opinido, a necessidade nunca fora a mae da invencao.

Acidentes. Eram quase sempre acidentes. Nenhum cientista admitiria, ¢ claro, mas a
maioria das grandes invengdes acontecia quando alguém estava tentando resolver um
problema completamente diferente.

Deu uma risada enquanto tirava as ervilhas murchas dali. Naquele ritmo, iria descobrir a
cura para a gota até o final do ano.

De volta ao trabalho. De volta ao trabalho. Curvou-se sobre suas amostras de sementes,
examinando-as com cuidado. So precisava da semente certa para...

Ele levantou a cabega e olhou para fora, através do vidro recém-lavado. Uma
movimenta¢ao pelo campo chamou sua atengao. Um vulto em vermelho.



Vermelho. Phillip riu sozinho, balangando a cabeg¢a. Devia ser Marina. Vermelho era sua
cor preferida, algo que ele sempre achara estranho. Qualquer um que passasse algum tempo
com ela com certeza acharia que ela preferiria algo mais escuro, mais sombrio.

Acompanhou a esposa com o olhar até ela desaparecer no bosque, entdo voltou ao trabalho.
Era raro Marina se aventurar do lado de fora. Nos ultimos dias, ela nem mesmo deixava o
abrigo de seu quarto. Phillip ficou feliz por vé-la do lado de fora, no sol. Talvez isso
melhorasse seu animo. Nao por completo, ¢ claro. Phillip achava que nem o sol era capaz
disso. Mas talvez um dia quente e ensolarado fosse capaz de tird-la de casa por algumas
horas, de colocar um sorriso discreto em seu rosto.

Deus sabe que isso faria bem as criangas. Eles iam até o quarto da mae para vé-la quase
todas as noites, mas nao era o suficiente.

E Phillip sabia que ndo podia compensar isso.

Suspirou ¢ uma onda de culpa o invadiu. Sabia que ndo era o pai de que seus filhos
precisavam. Tentava se convencer de que estava fazendo o melhor que podia, de que estava se
saindo bem na tinica meta que tinha como pai — ndo se comportar como seu proprio pai.

Mas sabia bem que ndo era o bastante.

Afastou-se da bancada de trabalho com movimentos decididos. As sementes podiam
esperar. Seus filhos provavelmente também podiam, mas isso ndo queria dizer que deveriam.
Era ele quem devia passear com os dois ao ar livre, e ndo a baba Millsby, que ndo sabia a
diferenga entre uma arvore caducifélia e uma conifera, e provavelmente lhes diria que uma
rosa era uma margarida e...

Olhou pela janela de novo, lembrando-se de que estavam em fevereiro. A baba Millsby
dificilmente encontraria alguma flor com aquele tempo, mas ainda assim isso ndo era
desculpa. Ele ¢ quem deveria levar os filhos para passear ao ar livre. Das atividades que
podia fazer com as criangas, aquela era a inica em que ele era realmente bom, € ndo devia se
esquivar da responsabilidade.

Saiu a passos largos da estufa, mas de repente parou, sem ter percorrido nem um ter¢co do
caminho at¢ Romney Hall. Se estava indo buscar as criangas, devia leva-los para ver a mae.
Eles ansiavam pela companhia de Marina, mesmo quando ela ndo fazia mais do que dar um
tapinha na cabeca deles. Sim, eles deviam ir atras de Marina. Isso seria ainda melhor do que
uma caminhada pela natureza.

Mas ele sabia por experiéncia propria que ndo podia fazer suposi¢des sobre o estado de
espirito da mulher. S6 porque ela havia se aventurado a sair ndo significava que estava se
sentindo bem. E ele detestava quando os filhos a viam deprimida.

Phillip entdo se virou e seguiu em dire¢ao ao bosque onde tinha visto Marina desaparecer
alguns minutos antes. Caminhava praticamente duas vezes mais rapido do que ela, e ndo
demoraria para alcangéa-la e checar como ela estava. Podia voltar ao quarto das criangas antes
que elas saissem com a baba Millsby.

Andava pelo bosque, seguindo facilmente o rastro da esposa. O chdo estava umido, e ela
devia estar com botas pesadas, porque suas pegadas tinham ficado nitidamente marcadas na
terra, seguindo pelo declive suave e para fora do bosque, e entrando depois em uma area
gramada.



— Droga — resmungou Phillip, a voz quase inaudivel em razdo do vento que aumentava a sua
volta.

Era impossivel ver as pegadas dela na grama. Ele usou a mio para proteger os olhos do sol
e se esfor¢cou para ver até onde a vista alcancava, procurando algum sinal de vermelho.

Nada perto da cabana abandonada, nada no campo de graos experimentais de Phillip, nem
na imensa pedra que ele passara tantas horas escalando quando era crianga. Virou, entdo, para
o norte, estreitando os olhos quando finalmente a viu. Ela seguia em dire¢ao ao lago.

O lago.

Os labios de Phillip se entreabriram quando viu que ela caminhava lentamente para a beira
d’agua. Ele ndo exatamente congelou, foi mais como se tivesse ficado... suspenso... enquanto
sua mente absorvia a estranha cena. Marina nao nadava. Phillip nem tinha certeza se ela sabia.
Ele achava que ela ja devia ter ouvido falar sobre o lago no terreno da propriedade, mas, na
verdade, nunca soube se ela ja tinha ido até 14, ndo nos oito anos em que estavam casados.
Comecou a andar em diregao a ela, os pés de alguma forma reconhecendo o que sua mente se
recusava a aceitar. Quando Marina entrou na parte rasa, ele acelerou o passo, ainda muito
distante para fazer qualquer outra coisa que ndo fosse gritar por ela.

Mas, se Marina o ouviu, ndo demonstrou, apenas continuou sua caminhada lenta e decidida
em direcdo a parte mais funda.

— Marina! — gritou ele, saindo em disparada. Ainda estava um bom minuto longe, mesmo
correndo o mais rapido que podia. — Marina!
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