


“Espera-se	que	toda	mulher	tenha	as	mesmas	motivações,	ou	então	que	seja
um	monstro.”
GEORGE	ELIOT,	DANIEL	DERONDA

“Quando	olhamos	um	no	rosto	do	outro,	nenhum	de	nós	está	somente
olhando	um	rosto	que	odeia	–	não,	estamos	olhando	para	um	espelho.	(...).
Vocês	realmente	não	se	reconhecem	em	nós	(...)?”
OBERSTURMBANNFÜHRER	LISS	AO	VELHO	BOLCHEVIQUE	

MOSTOVSKOY,	VASILY	GROSSMAN,	VIDA	E	DESTINO

“A	liberdade	é	uma	carga	pesada,	um	enorme	e	estranho	fardo	para	o	espírito
suportar.	(...).	Não	se	trata	de	uma	dádiva	recebida,	mas	de	uma	escolha	feita,
e	a	escolha	pode	ser	difícil.”
URSULA	K.	LE	GUIN,	AS	TUMBAS	DE	ATUAN
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O	hológrafo	de	Ardua	Hall
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penas	os	mortos	têm	permissão	para	ter	estátuas,	mas	eu	ganhei	uma	ainda
em	vida.	Eu	já	estou	petrificada.

Aquela	 estátua	 era	 um	 pequeno	 sinal	 de	 agradecimento	 por	 minhas	 várias
contribuições,	dizia	o	discurso,	que	foi	lido	pela	Tia	Vidala.	Ela	fora	incumbida
dessa	 tarefa	 pelos	 nossos	 superiores	 e	 estava	 longe	 de	 transmitir	 entusiasmo.
Agradeci-lhe	com	o	máximo	de	modéstia	que	pude	e	puxei	a	corda	que	desatava
o	manto	que	me	encobria;	ele	flutuou	morosamente	ao	chão,	e	lá	estava	eu.	Aqui
em	Ardua	Hall	 não	 se	 ovaciona	 ninguém,	mas	 ouviu-se	 uma	 discreta	 salva	 de
palmas.	Inclinei	minha	cabeça	em	agradecimento.

A	 minha	 estátua	 é	 algo	 descomunal,	 como	 tende	 a	 ser	 toda	 estátua,	 e	 me
retrata	 mais	 jovem,	 mais	 magra	 e	 em	 melhor	 forma	 do	 que	 tenho	 estado	 há
tempos.	 Estou	 ereta,	 ombros	 para	 trás,	meus	 lábios	 curvos	 num	 sorriso	 firme,
mas	 benevolente.	Meus	 olhos	 se	 fixam	 em	 algum	ponto	 de	 referência	 cósmico
que	se	presume	representar	meu	idealismo,	meu	compromisso	inabalável	com	o
dever,	 minha	 determinação	 em	 seguir	 em	 frente	 a	 despeito	 de	 qualquer
obstáculo.	 Não	 que	 qualquer	 parte	 do	 céu	 esteja	 à	 vista	 da	 minha	 estátua,
plantada	 onde	 está,	 naquele	melancólico	 aglomerado	 de	 árvores	 e	 arbustos	 ao
lado	da	trilha	de	pedestres	que	passa	em	frente	do	Ardua	Hall.	Nós,	as	Tias,	não
podemos	ter	grandes	pretensões,	mesmo	em	forma	de	pedra.

Agarrada	 à	 minha	 mão	 esquerda	 há	 uma	 menina	 de	 sete	 ou	 oito	 anos,
mirando-me	 cheia	 de	 confiança.	Minha	mão	direita	 está	 apoiada	na	 cabeça	 de
uma	mulher	agachada	a	meu	lado,	de	cabelos	cobertos,	seus	olhos	voltados	para
cima	 em	uma	 expressão	que	poderia	 ser	 lida	 tanto	 como	 amedrontada	quanto
como	grata	–	uma	de	nossas	Aias	–,	e	atrás	de	mim	há	uma	de	minhas	Pérolas,
pronta	para	partir	em	seu	trabalho	missionário.	Pendendo	do	cinto	que	contorna



minha	 cintura	 está	 minha	 arma	 de	 choque.	 Esta	 arma	 me	 lembra	 de	 minhas
limitações:	se	eu	tivesse	sido	mais	eficiente,	não	teria	necessitado	desse	acessório.
A	persuasão	da	minha	voz	teria	sido	suficiente.

Como	grupo	estatuário,	não	somos	um	grande	sucesso:	há	elementos	demais.
Eu	 preferiria	 uma	maior	 ênfase	 na	minha	 pessoa.	Mas	 pelo	menos	 eu	 pareço
estar	 em	 meu	 perfeito	 juízo.	 Poderia	 ter	 sido	 bem	 outro	 o	 caso,	 dado	 que	 a
escultora	idosa	–	uma	crente	fervorosa	que	veio	a	falecer	–	tendia	a	esbugalhar	os
olhos	das	modelos	para	sinalizar	devoção.	O	busto	que	ela	fez	da	Tia	Helena	tem
ares	 de	 hidrofobia,	 o	 de	 Tia	 Vidala	 está	 com	 hipertireoidismo,	 e	 o	 de	 Tia
Elizabeth	parece	prestes	a	explodir.

Na	 inauguração,	 a	 escultora	 estava	 nervosa.	 Será	 que	 havia	 me	 adulado	 o
suficiente	 com	 sua	 escultura?	 Eu	 a	 aprovava?	 As	 pessoas	 iam	 entender	 que
aprovei?	Cogitei	franzir	a	testa	assim	que	o	manto	caísse,	mas	achei	melhor	não:
não	sou	totalmente	destituída	de	compaixão.

–	Ficou	muito	realista	–	falei.
Isso	 foi	 há	 nove	 anos.	 Desde	 esse	 dia	 minha	 estátua	 vem	 se	 deteriorando:

pombos	me	adornaram,	musgo	brotou	nas	minhas	dobras	mais	úmidas.	Devotos
adquiriram	 o	 hábito	 de	 deixar	 oferendas	 a	 meus	 pés:	 ovos	 pela	 fertilidade,
laranjas	 para	 sugerir	 a	 corpulência	 da	 gravidez,	 croissants	 em	 referência	 à	 lua.
Ignoro	os	artigos	de	padaria	–	geralmente	eles	pegaram	chuva	–,	mas	embolso	as
laranjas.	Laranjas	são	muito	refrescantes.

Escrevo	essas	palavras	no	meu	gabinete	particular	dentro	da	biblioteca	do	Ardua
Hall	–	uma	das	poucas	bibliotecas	restantes	após	as	animadas	fogueiras	de	livros
que	 têm	 ocorrido	 em	 nossa	 terra.	 As	 digitais	 pútridas	 e	 ensanguentadas	 do
passado	 precisam	 ser	 expurgadas	 para	 deixar	 uma	 tábula	 rasa	 para	 a	 geração
moralmente	pura	que	com	certeza	vai	nos	suceder.	Em	teoria,	pelo	menos,	é	isso.

Mas	entre	estas	digitais	sangrentas	estão	as	que	nós	mesmos	deixamos,	e	estas
não	são	tão	fáceis	de	apagar.	Com	o	passar	dos	anos	enterrei	muitos	ossos;	agora
minha	 vontade	 é	 de	 exumá-los	 –	 nem	 que	 seja	 só	 para	 te	 edificar,	meu	 leitor
desconhecido.	 Se	 você	 estiver	 lendo	 isso,	 pelo	 menos	 este	 manuscrito	 terá
sobrevivido.	Embora	talvez	eu	esteja	fantasiando:	talvez	eu	nunca	venha	a	ter	um
leitor.	 Talvez	 eu	 só	 esteja	 falando	 com	 as	 paredes,	 ou	 muros,	 em	 todos	 os
sentidos.



Chega	 de	 escrevinhar	 por	 hoje.	 Minha	 mão	 está	 doendo,	 minhas	 costas
ardendo,	 e	 meu	 copo	 noturno	 de	 leite	 morno	 me	 aguarda.	 Vou	 guardar	 essa
arenga	 no	 seu	 devido	 esconderijo,	 evitando	 as	 câmeras	 de	 vigilância	 –	 que	 sei
bem	 onde	 estão,	 já	 que	 eu	mesma	 as	 instalei.	 Apesar	 dessas	 precauções,	 estou
ciente	do	risco	que	corro:	escrever	pode	ser	perigoso.	Que	traições,	e	então	que
acusações,	 podem	 estar	 à	 minha	 espera?	 Há	 muita	 gente	 em	 Ardua	 Hall	 que
adoraria	se	apoderar	dessas	páginas.

Aguardem,	aconselho-os	silenciosamente:	pois	vai	ficar	pior.
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ocê	me	pediu	para	contar	como	foi	crescer	em	Gilead.	Você	diz	que	isso	vai
ajudar,	 e	 eu	 quero	 ajudar,	 é	 claro.	 Imagino	 que	 você	 esteja	 esperando

apenas	horrores,	mas	a	verdade	é	que	muitas	crianças	eram	amadas	e	queridas,
assim	 em	 Gilead	 como	 em	 todo	 lugar,	 e	 muitos	 adultos	 eram	 bondosos,	 mas
falíveis,	assim	em	Gilead	como	em	todo	lugar.

Espero	 que	 você	 também	 se	 lembre	 de	 que	 todos	 temos	 certa	 nostalgia	 por
qualquer	 forma	de	bondade	que	nos	 tenha	acalentado	na	 infância,	 seja	 lá	quão
bizarras	as	condições	dessa	infância	pareçam	para	quem	está	de	fora.	Concordo
com	você	que	Gilead	deve	 sumir	de	vista	–	há	muita	 coisa	 errada,	muita	 coisa
falsa,	e	muita	coisa	francamente	contrária	ao	plano	de	Deus	–,	mas	você	precisa
me	dar	espaço	para	lamentar	a	parte	boa	do	que	se	vai.

Em	nossa	escola,	rosa	era	a	cor	da	primavera	e	do	verão,	violeta	a	do	outono	e	do
inverno,	 branco	 a	 dos	 dias	 especiais:	 domingos	 e	 comemorações.	 Braços
cobertos,	cabelos	cobertos,	saias	até	o	joelho	antes	dos	cinco	anos	e	no	máximo
dois	dedos	 acima	da	 canela	 a	partir	de	 então,	porque	os	 impulsos	dos	homens
eram	 terríveis	 e	 esses	 impulsos	 precisavam	 ser	 coibidos.	Os	 olhos	 dos	 homens
que	estavam	sempre	rondando	e	perscrutando	feito	olhos	de	tigre,	aqueles	olhos
de	 refletor,	 precisavam	 ser	 protegidos	 do	 poder	 tentador	 e	 ofuscante	 que	 nós
detínhamos	 –	 com	 nossas	 pernas	 formosas,	 magricelas	 ou	 gorduchas,	 com
nossos	 braços	 graciosos,	 roliços	 ou	 flácidos,	 com	 nossa	 pele	 de	 pêssego	 ou
empelotada,	 com	 nossos	 cabelos,	 fossem	 eles	 lustrosas	 melenas	 cacheadas,
ásperos	ninhos	de	rato	ou	mirradas	 tranças	de	palha	 loura,	não	fazia	diferença.
Seja	 lá	 quais	 fossem	 nossos	 traços	 e	 características,	 éramos	 sempre	 sedutoras
arapucas	 involuntárias,	 éramos	 os	 ensejos	 inocentes	 pela	 própria	 natureza,



podíamos	deixar	os	homens	bêbados	de	luxúria,	levando-os	a	vacilar,	tropeçar,	e
acabar	 caindo	 –	 caindo	 de	 quê,	 e	 onde?	 Ficávamos	 pensando.	 Seria	 como	 um
precipício?	–	e	então	eles	tombariam	em	chamas,	feito	bolas	de	enxofre	ardente
arremessadas	pela	mão	furiosa	de	Deus.	Devíamos	zelar	pelo	tesouro	invisível	de
valor	 incalculável	 que	 residia	 em	 nosso	 íntimo;	 éramos	 flores	 valiosas	 que
precisavam	ser	guardadas	dentro	de	estufas	bem	seguras,	ou	seríamos	atacadas	e
nossas	 pétalas	 arrancadas	 e	 nosso	 tesouro	 pilhado	 e	 seríamos	 estripadas	 e
pisoteadas	 pelos	 homens	 vorazes	 que	 podiam	 estar	 à	 espreita	 em	 qualquer
esquina,	no	mundo	lá	fora,	assolado	pelo	pecado	e	com	arestas	pontiagudas.

Era	 esse	 tipo	 de	 coisa	 que	 nos	 dizia	 a	 Tia	 Vidala,	 com	 seu	 eterno	 nariz
escorrendo,	 na	 escola,	 enquanto	 bordávamos	 lenços,	 pufes	 e	 porta-retratos	 em
petit	point:	 vasos	 de	 flores	 e	 cestas	 de	 frutas	 eram	os	motivos	mais	 frequentes.
Mas	 a	 Tia	 Estée,	 a	 professora	 de	 que	mais	 gostávamos,	 dizia	 que	 a	Tia	Vidala
estava	 exagerando	e	que	não	havia	necessidade	de	nos	 encher	de	medo,	 já	que
instilar	uma	aversão	tão	extrema	poderia	ter	efeitos	adversos	sobre	nossa	futura
felicidade	conjugal.

–	Nem	 todo	homem	é	 assim,	meninas	–	dizia	 ela,	nos	 tranquilizando.	–	Os
melhores	 têm	 excelente	 caráter.	 Alguns	 têm	 uma	 medida	 decente	 de
autocontrole.	 E	 quando	 estiverem	 casadas	 isso	 vai	 parecer	 muito	 diferente	 a
vocês,	e	não	vai	dar	tanto	medo	assim.	–	Não	que	ela	soubesse	muito	a	respeito,
já	que	as	Tias	não	eram	casadas;	não	podiam	se	casar.	Era	por	isso	que	podiam
escrever	e	ler	livros.

–	Nós,	e	seus	pais	e	suas	mães,	vamos	escolher	seus	maridos	para	vocês	com
toda	 sabedoria	quando	 chegar	 a	hora	–	dizia	 a	Tia	Estée.	 –	Então	não	 tenham
medo.	Basta	fazer	seus	deveres	e	confiar	na	sabedoria	dos	mais	velhos,	e	tudo	vai
acontecer	naturalmente.	Eu	vou	orar	por	isso.

Mas	apesar	das	covinhas	e	do	sorriso	agradável	da	Tia	Estée,	 foi	a	versão	da
Tia	 Vidala	 que	 prevaleceu.	 Ela	 despontava	 nos	 meus	 pesadelos:	 a	 estufa	 se
estilhaçava,	 depois	 tudo	 era	 despedaçado	 e	 retalhado,	 cascos	 galopando	 sobre
fragmentos	róseos,	brancos	e	violeta	de	mim	sobre	a	terra.	Eu	odiava	a	ideia	de
ficar	mais	velha	–	velha	o	suficiente	para	me	casar.	Não	tinha	a	menor	confiança
na	sabedoria	das	escolhas	das	Tias:	meu	medo	era	de	acabar	casada	com	um	bode
em	fúria.



Os	vestidos	em	rosa,	branco	e	violeta	eram	a	norma	para	meninas	especiais	como
nós.	Meninas	comuns	das	Econofamílias	usavam	a	mesma	coisa	o	tempo	todo	–
as	listras	multicoloridas	feias	e	os	hábitos	de	cor	cinza,	iguais	às	roupas	de	suas
mães.	 Elas	 nem	 sequer	 aprendiam	 a	 bordar	 em	 petit	 point	 ou	 a	 fazer	 crochê,
faziam	apenas	a	costura	ordinária,	a	confecção	de	flores	de	papel	e	outras	tarefas
parecidas.	Não	eram	pré-selecionadas	para	se	casar	com	os	melhores	homens	–
os	Filhos	de	Jacob	e	os	outros	Comandantes	ou	seus	filhos	–	como	nós;	embora
pudessem	ser	escolhidas	quando	mais	velhas,	se	fossem	bonitas	o	bastante.

Ninguém	 falava	 nisso.	 Não	 era	 bem-visto	 você	 se	 envaidecer	 pela	 sua
aparência,	era	falta	de	modéstia,	e	também	não	era	de	bom	tom	você	notar	boa
aparência	nos	 outros.	Ainda	 assim,	nós,	meninas,	 sabíamos	 a	 verdade:	 que	 era
melhor	 ser	bonita	do	que	 ser	 feia.	Até	as	Tias	davam	mais	atenção	às	meninas
bonitas.	Mas,	se	você	era	uma	pré-selecionada,	a	beleza	não	importava	tanto.

Eu	não	era	vesga	como	a	Huldah	nem	tinha	um	franzido	na	testa	de	nascença
que	nem	a	Shunammite,	e	nem	tinha	sobrancelhas	semi-invisíveis	como	a	Becka,
mas	 eu	 ainda	me	 encontrava	 em	 estado	 bruto.	Minha	 cara	 parecia	 ser	 feita	 de
massa	crua,	feito	a	dos	biscoitos	que	minha	Martha	preferida,	a	Zilla,	fazia	para
mim	em	ocasiões	especiais,	com	olhos	de	passas	e	dentes	de	semente	de	abóbora.
Mas,	 apesar	 de	 não	 ser	 especialmente	 bonita,	 eu	 tinha	 sido	 muito,	 muito
escolhida.	Duplamente	 escolhida:	não	apenas	pré-escolhida	para	me	casar	 com
um	Comandante,	mas	escolhida,	em	primeiro	lugar,	pela	Tabitha,	que	era	minha
mãe.	Era	isso	que	Tabitha	costumava	me	contar:

–	 Fui	 passear	 na	 floresta	 –	 dizia	 ela	 –	 e	 lá	 cheguei	 a	 um	 castelo	 encantado,
onde	 havia	 um	 monte	 de	 menininhas	 presas,	 e	 nenhuma	 delas	 tinha	 mãe,	 e
estavam	todas	enfeitiçadas	pelas	bruxas	más.	Eu	tinha	um	anel	mágico	que	abria
o	castelo,	mas	eu	só	podia	resgatar	uma	menininha.	Então	olhei	uma	por	uma,
com	todo	o	cuidado,	e,	de	todas	elas,	eu	escolhi	você!

–	 O	 que	 aconteceu	 com	 as	 outras?	 –	 eu	 perguntava.	 –	 Com	 as	 outras
garotinhas?

–	Outras	mães	foram	lá	resgatá-las	–	dizia	ela.
–	Elas	também	tinham	anéis	mágicos?
–	É	claro,	meu	amor.	Para	virar	mamãe,	você	precisa	de	um	anel	mágico.
–	Cadê	o	anel	mágico?	–	eu	perguntava.	–	Aonde	ele	foi	parar?
–	Está	aqui	no	meu	dedo	–	dizia	ela,	mostrando	o	terceiro	dedo	de	sua	mão



esquerda.	 Ela	 o	 chamava	 de	 dedo	 do	 coração.	 –	 Mas	 meu	 anel	 só	 tinha	 um
desejo,	 e	 eu	 o	 usei	 com	 você.	 Então	 agora	 é	 um	 anel	 comum	 de	 mãe,	 como
qualquer	outro.

Nesse	momento	 ela	me	deixava	 experimentar	 o	 anel,	 que	 era	 de	 ouro,	 com
três	 diamantes:	 um	grande,	 e	 um	pequeno	de	 cada	 lado.	 Parecia	mesmo	 já	 ter
sido	mágico	um	dia.

–	 Você	 me	 pegou	 no	 colo	 e	 me	 carregou?	 –	 eu	 perguntava.	 –	 Até	 sair	 da
floresta?	–	Eu	sabia	a	história	de	cor,	mas	gostava	de	ouvi-la	de	novo.

–	Não,	minha	querida,	você	já	era	grande	demais	para	isso.	Se	eu	te	pegasse	no
colo,	 eu	 teria	 tossido,	 e	 aí	 as	 bruxas	 iriam	 nos	 ouvir.	 –	 Isso	 eu	 via	 que	 era
verdade:	de	fato	ela	tossia	bastante.	–	Então	eu	peguei	na	sua	mão,	e	saímos	de
mansinho	do	castelo	para	as	bruxas	não	nos	ouvirem;	as	duas	dizendo	Shh,	shh...
–	Nessa	hora	ela	punha	o	dedo	sobre	os	lábios,	e	eu	fazia	o	mesmo,	dizendo,	Shh,
shh...	e	adorando.	–	E	aí	tivemos	que	correr	muito,	muito	pela	floresta,	para	fugir
das	 bruxas	más,	 porque	uma	delas	nos	 viu	 quando	 saímos	do	 castelo.	A	 gente
saiu	correndo,	e	se	escondeu	em	uma	árvore	oca.	Foi	muito	perigoso!

De	fato,	eu	tinha	uma	memória	difusa	de	correr	por	uma	floresta	com	alguém
segurando	a	minha	mão.	Será	que	eu	tinha	me	escondido	numa	árvore	oca?	Me
parecia	mesmo	ter	me	escondido	em	algum	lugar.	Então	talvez	fosse	verdade.

–	E	depois,	o	que	aconteceu?	–	perguntava	eu.
–	E	depois	eu	te	trouxe	para	essa	casa	bonita.	Você	está	feliz?	Nós	te	amamos

tanto!	Não	foi	sorte	nossa	eu	ter	te	escolhido?
Eu	ficava	aninhada	 junto	dela,	com	seu	braço	ao	meu	redor	e	minha	cabeça

apoiada	 no	 seu	 corpo	magro,	 sentindo	 as	 costelas	 que	 despontavam	 pela	 pele.
Minha	 orelha	 ficava	 apertada	 contra	 seu	 peito,	 e	 eu	 ouvia	 seu	 coração
martelando	 forte	 lá	 dentro	 –	 cada	 vez	 mais	 rápido,	 me	 parecia,	 enquanto	 ela
esperava	eu	responder	alguma	coisa.	Eu	sabia	que	minha	resposta	tinha	poder:	eu
podia	fazê-la	sorrir,	ou	não.

O	que	eu	poderia	ter	respondido	senão	sim	e	sim?	Sim,	eu	estava	feliz.	Sim,	eu
tinha	sorte.	De	qualquer	maneira,	era	verdade.
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ual	era	a	minha	idade	então?	Seis	ou	sete	anos,	talvez.	É	difícil	saber,	pois
não	tenho	lembranças	claras	de	antes	dessa	época.

Eu	amava	muito	a	Tabitha.	Ela	era	linda,	embora	magérrima,	e	passava	horas
brincando	comigo.	Tínhamos	uma	casa	de	bonecas	que	parecia	a	nossa	casa,	com
sala	de	estar	e	de	jantar	e	uma	cozinha	grande	para	as	Marthas,	e	um	escritório
para	o	pai	com	escrivaninha	e	estantes	de	livros.	Todos	os	livros	de	mentirinha
nas	 prateleiras	 estavam	 em	 branco.	 Perguntei	 por	 que	 não	 havia	 nada	 dentro
deles	–	eu	tinha	uma	vaga	noção	de	que	deveria	haver	marcas	naquelas	páginas	–
e	minha	mãe	disse	que	livros	eram	decorativos,	feito	vasos	de	flor.

Quantas	 mentiras	 ela	 precisou	 inventar	 por	 minha	 causa!	 Para	 a	 minha
segurança!	Mas	ela	estava	à	altura	da	tarefa.	Tinha	muita	imaginação.

Tínhamos	quartos	 grandes	 e	bonitos	no	 segundo	andar	da	 casa	de	bonecas,
com	cortinas	e	papel	de	parede	e	quadros	–	quadros	bonitos,	com	frutas	e	flores
–	e	quartos	menores	no	terceiro	andar,	e	ao	todo	eram	cinco	banheiros,	embora
um	fosse	uma	sala	de	maquiagem	–	Por	que	será	que	tinha	esse	nome?	O	que	era
“maquiagem”?	–	e	um	porão	com	mantimentos.

Tínhamos	todas	as	bonecas	para	a	casa	que	se	podia	querer:	uma	boneca-mãe
com	o	vestido	azul	das	Esposas	dos	Comandantes,	uma	boneca-menininha	com
três	vestidos	–	rosa,	branco	e	violeta,	que	nem	os	meus	–,	 três	bonecas-Martha
com	aventais	sobre	vestidos	verde	fosco,	um	Guardião	da	Fé	de	boné	para	dirigir
o	 carro	 e	 cortar	 a	 grama,	 dois	 Anjos	 para	 se	 postarem	 no	 portão	 com	 suas
miniarminhas	de	plástico	impedindo	qualquer	um	de	entrar	para	nos	fazer	mal,	e
um	boneco-pai	em	seu	empertigado	uniforme	de	Comandante.	Ele	nunca	falava
muito,	mas	 vivia	 dando	 voltas	 pela	 casa	 e	 sentava-se	 na	 cabeceira	 da	mesa	 de
jantar,	e	as	Marthas	lhe	traziam	coisas	em	bandejas,	e	aí	ele	entrava	no	escritório
e	fechava	a	porta.

Nisto,	o	boneco-Comandante	era	como	meu	próprio	pai,	o	Comandante	Kyle,



que	sorria	para	mim	e	perguntava	se	eu	estava	sendo	boazinha,	e	depois	sumia.	A
diferença	era	que	eu	conseguia	ver	o	que	o	boneco-Comandante	estava	fazendo
dentro	 do	 escritório	 dele,	 que	 era	 ficar	 sentado	 na	 escrivaninha	 com	 seu
Compufone	e	uma	pilha	de	papel,	ao	passo	que	com	meu	pai	de	verdade	eu	não
podia	saber:	era	proibido	entrar	no	escritório	dele.

Dizia-se	 que	 o	 que	 meu	 pai	 estava	 fazendo	 ali	 era	 muito	 importante	 –	 as
coisas	importantes	que	os	homens	faziam,	importantes	demais	para	mulheres	se
meterem	porque	possuíam	cérebros	menores,	incapazes	de	formar	pensamentos
mais	amplos,	segundo	a	Tia	Vidala,	que	nos	ensinava	Religião.	Seria	como	tentar
ensinar	um	gato	a	 tricotar,	disse	Tia	Estée,	que	nos	ensinava	Artesanato,	e	 isso
nos	provocava	risadas,	porque	que	ridículo!	Gatos	nem	dedos	tinham!

Então	os	homens	 tinham	algo	 em	suas	 cabeças	que	 era	 como	dedos,	porém
uma	espécie	de	dedos	que	as	meninas	não	tinham.	E	isso	explicava	tudo,	dizia	a
Tia	Vidala,	e	chega	de	perguntas	sobre	esse	assunto.	Sua	boca	se	fechou	com	um
clique,	 trancando	 lá	dentro	as	demais	palavras	que	poderiam	 ter	 sido	ditas.	Eu
sabia	que	deveria	haver	mais	palavras,	 pois	 já	naquela	 época	 aquela	 explicação
dos	gatos	não	pareceu	muito	certa.	Gatos	não	queriam	saber	de	 tricotar.	E	nós
não	éramos	gatos.

O	proibido	é	uma	abertura	para	a	imaginação.	Foi	por	isso	que	Eva	comeu	o
Fruto	 do	 Conhecimento,	 disse	 a	 Tia	 Vidala:	 imaginação	 demais.	 Então	 era
melhor	 não	 ficar	 a	 par	 de	 certas	 coisas.	 Senão	 suas	 pétalas	 acabariam
esparramadas	por	aí.

No	jogo	da	casa	de	bonecas,	havia	uma	boneca	de	Aia	com	um	vestido	vermelho
e	uma	barriga	inchada	e	um	chapéu	branco	escondendo	a	cara,	ainda	que	minha
mãe	 tivesse	 dito	 que	 na	 nossa	 casa	 não	 precisávamos	 de	 uma	 Aia	 porque	 já
tínhamos	a	mim,	e	as	pessoas	não	devem	cobiçar	mais	uma	menininha	se	já	têm
uma.	Então	embrulhamos	a	Aia	em	papel	de	seda,	e	Tabitha	disse	que	depois	eu
poderia	doá-la	a	alguma	outra	menininha	que	não	tivesse	uma	casa	de	bonecas
tão	bonita	quanto	a	minha,	para	que	ela	brincasse	bastante	com	a	boneca	da	Aia.

Eu	 gostei	 de	 guardar	 a	 Aia	 na	 caixa	 porque	 as	 Aias	 de	 verdade	me	 davam
nervoso.	 Passávamos	 por	 elas	 em	 nossos	 passeios	 escolares,	 quando
caminhávamos	 em	uma	 comprida	 fila	 dupla	 com	uma	Tia	 em	 cada	 ponta.	Os
passeios	 eram	ou	para	 igrejas,	 ou	para	parques	onde	 fazíamos	brincadeiras	 em



círculo	ou	olhávamos	os	patos	no	lago.	Mais	tarde	poderíamos	ir	a	Salvamentos
ou	Rezavagâncias	com	nossos	vestidos	brancos	e	véus	para	assistir	a	gente	sendo
enforcada	ou	se	casando,	mas	ainda	não	tínhamos	a	maturidade	para	isso,	dizia	a
Tia	Estée.

Havia	balanços	nos	parques,	mas,	por	causa	de	nossas	saias,	que	podiam	ser
levantadas	 pelo	 vento	 e	 permitir	 a	 visão	 de	 seu	 interior,	 não	 podíamos	 nem
pensar	 em	 tomar	 a	 liberdade	 de	 andar	 de	 balanço.	 Só	 os	 meninos	 podiam
desfrutar	 dessa	 liberdade;	 só	 eles	 podiam	 ascender	 e	 arremeter;	 só	 eles	 tinham
direito	ao	voo.

Até	hoje	nunca	andei	de	balanço.	Continua	sendo	um	dos	meus	sonhos.

Enquanto	andávamos	pela	rua,	as	Aias	andavam	duas	a	duas	com	suas	cestas	de
compras.	 Elas	 não	 olhavam	 para	 nós,	 ou	 não	muito,	 e	 não	 era	 para	 olharmos
para	elas	porque	isso	era	falta	de	educação,	dizia	a	Tia	Estée,	assim	como	era	falta
de	 educação	 olhar	 para	 aleijados	 ou	 qualquer	 pessoa	 diferente.	 Também	 não
podíamos	fazer	perguntas	sobre	as	Aias.

–	Vocês	 vão	 ficar	 sabendo	dessas	 coisas	 todas	quando	 chegarem	na	 idade	–
dizia	a	Tia	Vidala.	Essas	coisas	todas:	as	Aias	faziam	parte	dessas	coisas	todas.	Era
algo	ruim,	então;	algo	daninho,	ou	algo	danificado,	o	que	talvez	fosse	a	mesma
coisa.	 Será	 que	 algum	 dia	 as	 Aias	 já	 tinham	 sido	 como	 nós,	 brancas,	 rosas	 e
violetas?	 Será	 que	 se	 descuidaram,	 deixando	 alguma	 parte	 tentadora	 delas	 de
fora?

Agora	não	era	possível	ver	muita	coisa	delas.	Nem	os	rostos	delas	podiam	ser
vistos	por	causa	daqueles	chapéus	brancos	que	usavam.	Pareciam	todas	iguais.

Em	nossa	casa	de	bonecas	havia	uma	boneca	de	Tia,	ainda	que	ela	não	fizesse
exatamente	 parte	 de	 uma	 casa,	 e	 sim	 de	 uma	 escola,	 ou	 do	 Ardua	Hall,	 onde
diziam	que	as	Tias	moravam.	Quando	eu	estava	brincando	sozinha	com	a	casa	de
bonecas,	 eu	 costumava	 trancar	 a	 boneca-Tia	 no	 sótão,	 uma	 pequena	maldade
que	eu	fazia.	Ela	esmurrava	feito	louca	a	porta	do	sótão	e	gritava	“Me	solta”,	mas
a	boneca-menininha	e	 a	boneca-Martha	que	poderiam	ajudá-la	não	 lhe	davam
atenção,	e	às	vezes	até	riam	dela.

Não	 tenho	 orgulho	 de	 registrar	 essa	 crueldade,	 embora	 o	 objeto	 dessa
crueldade	tenha	sido	uma	boneca.	É	um	lado	vingativo	da	minha	natureza	que,
sinto	dizer,	não	tive	sucesso	em	subjugar	por	completo.	Mas,	em	um	relato	como



este,	é	melhor	ser	escrupulosa	quanto	a	suas	faltas,	bem	como	quanto	a	todas	as
suas	 demais	 atitudes.	 Senão	 ninguém	 vai	 entender	 por	 que	 você	 tomou	 as
decisões	que	tomou.

Foi	minha	mãe,	Tabitha,	quem	me	ensinou	a	 ser	honesta	 comigo	mesma,	 algo
um	tanto	 irônico	em	vista	das	mentiras	que	me	pregou.	A	bem	da	verdade,	ela
devia	ser	honesta	em	se	tratando	dela	mesma.	Ela	tentava	–	creio	eu	–	ser	uma
pessoa	tão	boa	quanto	possível,	dadas	as	circunstâncias.

A	cada	noite,	depois	de	me	contar	uma	história,	ela	me	botava	na	cama	com
meu	bichinho	de	pelúcia	preferido,	uma	baleia	–	porque	Deus	fez	as	baleias	para
no	 mar	 brincar,	 então	 tudo	 bem	 você	 brincar	 com	 uma	 baleia	 –,	 e	 aí	 nós
orávamos.

A	oração	era	em	forma	de	uma	canção,	que	cantávamos	juntas:

Vou	deitar	pra	descansar
Rogo	a	Deus	pra	me	guardar
Se	eu	morrer	sem	acordar
Rogo	a	Deus	pra	me	levar

Quatro	anjos	a	velar
Dois	no	pé,	dois	no	espaldar
Um	guardando,	outro	a	rezar
E	dois	pra	minh’alma	levar

Tabitha	tinha	uma	linda	voz,	feito	uma	flauta	de	prata.	Muito	ocasionalmente,
quando	estou	caindo	no	sono,	à	noite,	quase	consigo	ouvi-la	cantar.

Havia	uma	ou	duas	coisas	nessa	música	que	me	 incomodavam.	Primeiro	de
tudo,	os	 anjos.	 Sei	que	 eram	para	 ser	 anjos	de	 camisolão	 e	penas,	mas	não	 era
assim	que	eu	os	imaginava.	Eu	os	imaginava	como	nosso	tipo	de	Anjo:	homens
de	uniforme	preto	com	asas	de	pano	bordadas	em	suas	roupas,	e	armas.	Não	me
agradava	a	ideia	de	quatro	Anjos	armados	de	pé	junto	da	minha	cama	enquanto
eu	 dormia,	 porque	 afinal	 de	 contas	 eram	 homens,	 e	 o	 que	 seria	 das	 partes	 de
mim	que	ficassem	para	fora	das	cobertas?	Meus	pés,	por	exemplo.	Isso	não	lhes
inflamaria	os	desejos?	Inflamaria	sim,	não	havia	nada	que	se	pudesse	fazer.	Então



os	quatro	Anjos	não	eram	uma	ideia	que	me	tranquilizasse.
Além	 disso,	 era	 desanimador	 orar	 sobre	 morrer	 enquanto	 dorme.	 Eu	 não

achava	que	morreria,	mas	e	se	morresse?	E	como	seria	minha	alma,	a	coisa	que
os	 anjos	 levariam	 embora?	 Tabitha	 disse	 que	 era	 a	 parte	 espiritual,	 e	 ela	 não
morria	quando	seu	corpo	morria,	e	isso	era	para	ser	uma	ideia	animadora.

Mas	 como	 seria	 a	 aparência	 dessa	 minha	 alma?	 Eu	 a	 imaginei	 exatamente
igual	a	mim,	só	que	muito	menor:	tão	pequena	quanto	a	boneca-menininha	da
minha	casa	de	bonecas.	Estava	dentro	de	mim,	então	talvez	fosse	a	mesma	coisa
que	 a	 Tia	 Vidala	 falou	 que	 tínhamos	 que	 resguardar	 com	 tanto	 fervor.	 Você
podia	perder	a	sua	alma,	dizia	a	Tia	Vidala,	assoando	o	nariz,	e	nesse	caso	a	alma
cairia	 e	 se	 despenharia	 sem	 parar,	 até	 pegar	 fogo,	 como	 no	 caso	 dos	 homens
animalescos.	Eu	faria	de	tudo	para	evitar	uma	coisa	dessas.
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o	começo	deste	período	que	vou	descrever	agora,	eu	devia	ter	oito	anos,	na
primeira	vez,	ou	talvez	nove.	Lembro	desses	acontecimentos,	mas	não	da

minha	 idade	 exata.	 É	 difícil	 se	 lembrar	 de	 datas,	 especialmente	 porque	 não
tínhamos	calendários.	Mas	vou	continuar	da	melhor	forma	que	puder.

Meu	nome,	nessa	época,	era	Agnes	Jemima.	Agnes	queria	dizer	“ovelha”,	dizia
minha	mãe,	Tabitha.	Ela	costumava	recitar	uma	rima:	Ovelhinha,	quem	te	criou?

Sabes	tu	quem	te	criou?

Havia	mais	depois	disso,	mas	me	esqueci.
Quanto	 a	 Jemima,	 esse	 nome	 vinha	 de	 uma	 história	 da	 Bíblia.	 Jemima	 era

uma	menininha	muito	especial,	porque	seu	pai,	Jó,	recebeu	muito	azar	de	Deus
como	uma	espécie	de	prova,	e	a	pior	parte	da	prova	foi	que	todos	os	filhos	de	Jó
foram	 mortos.	 Todos	 os	 seus	 filhos,	 todas	 as	 suas	 filhas:	 mortos!	 Eu	 tinha
calafrios	toda	vez	que	ouvia	isso.	Deve	ter	sido	horrível	o	que	Jó	sentiu	quando
recebeu	essa	notícia.

Mas	Jó	passou	na	prova,	e	Deus	lhe	deu	novos	filhos	–	vários	filhos	homens,	e
também	 três	meninas	 –,	 então	 ele	 ficou	 feliz	 de	 novo.	 E	 uma	 dessas	 filhas	 se
chamava	Jemima.

–	Deus	a	deu	para	Jó	assim	como	Deus	deu	você	para	mim	–	disse	minha	mãe.
–	Você	tinha	azar?	Antes	de	me	escolher?
–	Tinha,	sim	–	respondeu	ela,	sorrindo.
–	Você	passou	na	prova?
–	Devo	ter	passado	–	disse	minha	mãe.	–	Ou	não	teria	chance	de	escolher	uma

filha	tão	maravilhosa	quanto	você.
Essa	história	me	agradava.	Foi	 só	mais	 tarde	que	passou	pela	minha	cabeça:

como	 Jó	 pode	 ter	 deixado	 Deus	 engabelá-lo	 com	 uma	 penca	 de	 filhos	 novos,
como	se	quisesse	que	ele	fingisse	que	os	filhos	mortos	não	importavam	mais?



Quando	eu	não	estava	na	escola	nem	com	a	minha	mãe	–	e	eu	ficava	com	minha
mãe	cada	vez	menos,	porque	cada	vez	mais	ela	ficava	no	segundo	andar	da	casa
deitada	na	cama,	fazendo	aquilo	que	as	Marthas	chamavam	de	“descansar”	–,	eu
gostava	de	 ficar	na	cozinha,	olhando	as	Marthas	 fazerem	pão,	biscoitos,	 tortas,
bolos,	sopas	e	caldos.	Todas	as	Marthas	eram	conhecidas	como	Martha	porque
era	isso	o	que	eram,	e	todas	usavam	o	mesmo	tipo	de	roupa,	mas	cada	uma	tinha
um	 primeiro	 nome	 também.	 As	 nossas	 se	 chamavam	 Vera,	 Rosa	 e	 Zilla;
tínhamos	três	Marthas	porque	meu	pai	era	muito	importante.	A	Zilla	era	minha
preferida	porque	falava	com	muito	carinho,	enquanto	que	a	Vera	era	ríspida	e	a
Rosa	 era	 carrancuda.	Mas	 não	 era	 culpa	 dela,	 era	 só	 o	 jeito	 do	 rosto	 dela.	 Era
mais	velha	do	que	as	outras	duas.

–	Posso	ajudar?	–	eu	perguntava	às	Marthas.	E	elas	me	davam	sobras	de	massa
de	pão	para	brincar,	e	eu	fazia	um	hominho	de	massa,	e	elas	colocavam	no	forno
para	 assar	 com	 o	 que	mais	 estivessem	 assando.	 Eu	 sempre	 fazia	 hominhos	 de
massa,	 nunca	mulherzinhas,	 porque	 depois	 de	 assados	 eu	 os	 comia,	 e	 isso	me
dava	 a	 sensação	 de	 que	 eu	 tinha	 um	 poder	 secreto	 sobre	 os	 homens.	 Estava
ficando	 claro	 para	 mim	 que,	 apesar	 dos	 ímpetos	 que	 Tia	 Vidala	 dizia	 que	 eu
atiçava	neles,	eu	não	tinha	nenhum	outro	poder	sobre	eles.

–	Posso	fazer	o	pão	todo?	–	perguntei	um	dia	quando	a	Zilla	estava	pegando	o
recipiente	para	fazer	a	massa.	Eu	assistira	a	elas	fazendo	aquilo	tantas	vezes	que
tinha	certeza	de	que	saberia	fazer	igual.

–	 Não	 precisa	 se	 dar	 ao	 trabalho	 –	 disse	 Rosa,	 com	 a	 carranca	 mais
pronunciada	que	o	normal.

–	Por	quê?	–	perguntei.
Vera	deu	sua	risada	áspera:
–	 Você	 vai	 ter	 Marthas	 para	 fazer	 tudo	 para	 você	 –	 disse	 ela.	 –	 Quando

tiverem	escolhido	um	marido	bem	fofo	pra	você.
–	Não	vai	ser	fofo.	–	Eu	não	queria	um	marido	gordo.
–	Claro	que	não.	É	modo	de	dizer	–	disse	Zilla.
–	Você	também	não	vai	precisar	fazer	compras	–	disse	Rosa.	–	A	sua	Martha

vai	fazer	isso.	Ou	então	uma	Aia,	se	você	precisar	de	uma.
–	Talvez	 ela	não	precise	de	uma	–	disse	Vera.	 –	Pensando	 em	quem	a	mãe

dela...
–	Não	fala	nisso	–	disse	Zilla.



–	O	quê?	–	perguntei.	–	O	que	tem	a	minha	mãe?
Eu	sabia	que	havia	um	segredo	relacionado	à	minha	mãe	–	tinha	a	ver	com	o

jeito	como	falavam	está	descansando	–	e	ele	me	apavorava.
–	Assim	como	sua	mãe	pôde	ter	o	próprio	bebê	–	disse	Zilla,	conciliatória	–,

tenho	 certeza	 de	 que	 você	 também	vai	 poder.	Você	 gostaria	 de	 ter	 um,	 não	 é,
querida?

–	Sim	–	falei	–,	mas	marido	eu	não	quero.	Acho	eles	um	nojo.	–	As	três	deram
risada.

–	Nem	todos	–	disse	Zilla.	–	Seu	pai	é	um	marido.	–	A	isso,	não	tive	como	dar
nenhuma	resposta.

–	Eles	vão	arranjar	um	bom	para	você	–	disse	Rosa.	–	Não	vai	ser	um	velho
qualquer.

–	Eles	têm	um	orgulho	a	zelar	–	disse	Vera.	–	Não	vão	te	casar	com	alguém
inferior,	isso	com	certeza.

Eu	queria	parar	de	pensar	em	marido.
–	Mas	e	se	eu	quiser?	–	falei.	–	Fazer	pão?	–	Eu	estava	magoada:	parecia	que

estavam	se	fechando	num	círculo,	me	expulsando	dele.	–	E	se	eu	mesma	quiser
fazer	pão?

–	Bem,	 é	 claro	 que	 suas	Marthas	 teriam	que	 te	 deixar	 fazer	 –	 disse	Zilla.	 –
Você	vai	ser	a	patroa.	Mas	elas	iriam	te	menosprezar	por	isso.	E	iam	sentir	que
você	estaria	usurpando	o	lugar	que	é	delas	por	direito.	As	coisas	em	que	elas	são
as	melhores.	Você	não	ia	gostar	de	vê-las	se	sentindo	assim,	não	é,	querida?

–	O	seu	marido	também	não	ia	gostar	–	disse	Vera	com	outra	de	suas	risadas
rudes.	–	Faz	mal	para	as	mãos.	Olha	só	as	minhas!	–	Ela	as	estendeu	para	mim:
seus	 dedos	 eram	 nodosos,	 a	 pele	 áspera,	 as	 unhas	 curtas,	 com	 as	 cutículas
esfarrapadas.	Bem	diferentes	das	mãos	finas	e	elegantes	da	minha	mãe,	com	seu
anel	 mágico.	 –	 Trabalho	 duro	 acaba	 com	 as	 mãos.	 Ele	 não	 vai	 querer	 você
cheirando	a	massa	de	pão.

–	Ou	a	água	sanitária	–	disse	Rosa.	–	De	limpar	a	casa.
–	Ele	vai	querer	que	você	fique	só	no	bordado	mesmo	–	disse	Vera.
–	No	petit	point	–	disse	Rosa.	Sua	voz	transbordava	de	desdém.
Bordar	não	era	o	meu	forte.	Eu	vivia	sendo	criticada	por	meus	pontos	frouxos

e	desleixados.
–	Eu	odeio	fazer	petit	point.	Quero	fazer	pão.



–	Nem	 sempre	 podemos	 fazer	 o	 que	 queremos	 –	 disse	Zilla	 com	doçura.	 –
Nem	você.

–	E	às	vezes	temos	que	fazer	o	que	odiamos	–	disse	Vera.	–	Até	você.
–	Não	deixem,	então!	–	falei.	–	Vocês	são	más!
E	saí	correndo	da	cozinha.
A	essa	altura,	eu	já	estava	chorando.	Embora	tivesse	recebido	ordens	para	não

incomodar	minha	mãe,	 subi	de	mansinho	até	o	andar	de	cima	e	entrei	 em	seu
quarto.	Ela	estava	coberta	por	sua	linda	colcha	branca	com	flores	azuis.	Estava	de
olhos	 fechados,	mas	deve	 ter	me	ouvido,	porque	os	abriu.	A	cada	vez	que	eu	a
via,	seus	olhos	me	pareciam	maiores	e	mais	luminosos.

–	Que	houve,	meu	amor?	–	perguntou	ela.
Me	enfiei	sob	a	coberta	e	me	acheguei	a	ela.	Ela	estava	muito	quente.
–	 Não	 está	 certo	 –	 solucei.	 –	 Eu	 não	 quero	me	 casar!	 Por	 que	 preciso	me

casar?
Ela	não	disse	Porque	é	seu	dever,	como	a	Tia	Vidala	 teria	dito,	nem	Quando

chegar	a	hora,	você	vai	querer,	que	era	o	que	a	Tia	Estée	diria.	No	começo,	ela	não
disse	nada.	Em	vez	disso,	me	abraçou	e	me	fez	cafuné.

–	Lembre	que	eu	te	escolhi	–	disse	ela	–	dentre	todas	as	outras.
Mas	 agora	 eu	 já	 tinha	 idade	 para	 duvidar	 da	 história	 da	 escolha:	 o	 castelo

trancafiado,	o	anel	mágico,	as	bruxas	más,	a	fuga.
–	 Isso	 é	 só	uma	historinha	–	 falei.	 –	Eu	 saí	 da	 sua	barriga,	 igual	 aos	outros

nenéns.
Ela	não	falou	nada.	Por	algum	motivo,	isso	me	deixou	assustada.
–	Saí	sim!	Não	é?	–	perguntei.	–	A	Shunammite	me	contou.	Na	escola.	Essa

história	da	barriga.
Minha	mãe	me	abraçou	mais	forte.
–	Aconteça	o	que	acontecer	–	disse	ela	depois	de	um	tempo	–,	quero	que	se

lembre	de	que	eu	sempre	te	amei	muito.
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ocê	 já	deve	 ter	 adivinhado	o	que	eu	vou	 te	 contar	a	 seguir,	 e	não	é	nada
bom.

Minha	mãe	estava	morrendo.	Todo	mundo	sabia,	menos	eu.
Eu	 descobri	 pela	 Shunammite,	 que	 se	 dizia	 a	 minha	 melhor	 amiga.

Supostamente	 não	 devíamos	 ter	melhores	 amigas.	 Era	 feio	 formar	 panelinhas,
dizia	Tia	Estée:	fazia	as	outras	meninas	se	sentirem	excluídas	e	devíamos	ajudar
umas	às	outras	a	ser	as	meninas	perfeitas.

A	 Tia	 Vidala	 dizia	 que	 essa	 história	 de	 melhor	 amiga	 levava	 a	 sussurros,
tramoias	 e	 segredos,	 e	 tramoias	 e	 segredos	 levavam	 a	 desobedecer	 a	 Deus,	 e
desobediência	 levava	 à	 rebelião,	 e	 meninas	 rebeldes	 se	 tornavam	 mulheres
rebeldes,	e	uma	mulher	rebelde	era	ainda	pior	do	que	um	homem	rebelde	porque
o	homem	rebelde	virava	um	traidor,	mas	as	mulheres	rebeldes	viravam	adúlteras.

Nisso,	a	Becka	levantou	sua	voz	vacilante	e	perguntou:	o	que	é	adúltera?	Nós
meninas	 ficamos	muito	 surpresas	 porque	 a	 Becka	 quase	 nunca	 fazia	 qualquer
tipo	de	pergunta.	O	pai	dela	não	era	Comandante	que	nem	os	nossos.	Ele	era	só
dentista:	o	melhor	dentista	de	todos,	e	nossas	famílias	todas	iam	se	consultar	com
ele,	e	era	por	isso	que	Becka	podia	frequentar	nossa	escola.	Mas	isso	queria	dizer
que	as	outras	meninas	a	menosprezavam	e	esperavam	que	ela	se	sujeitasse	a	elas.

Becka	estava	sentada	a	meu	lado	–	ela	sempre	tentava	sentar	do	meu	lado	se	a
Shunammite	não	a	enxotasse	–,	e	eu	a	senti	estremecer.	Eu	tinha	medo	de	que	a
Tia	Vidala	fosse	castigá-la	por	impertinência,	mas	teria	sido	difícil	para	qualquer
pessoa,	até	mesmo	para	a	Tia	Vidala,	acusá-la	de	impertinência.

Shunammite	 sussurrou	por	cima	de	mim	para	Becka:	Deixa	de	 ser	burra!	 A
Tia	Vidala	 sorriu	o	máximo	que	chegava	a	 sorrir	e	disse	que	 torcia	para	Becka
jamais	descobrir	o	que	 era	 aquilo	por	 experiência	própria,	porque	 as	mulheres
que	se	tornavam	adúlteras	terminavam	apedrejadas	ou	enforcadas	com	um	saco
na	cabeça.	A	Tia	Estée	disse	que	não	havia	necessidade	de	assustar	as	meninas



desse	 jeito;	 e	 então	 sorriu	e	disse	que	 todas	nós	éramos	 flores	valiosas,	 e	quem
jamais	ouviu	falar	em	flores	rebeldes?

Olhamos	 para	 ela,	 olhos	 bem	 arregalados	 como	 sinal	 de	 nossa	 inocência,	 e
assentimos	 para	 mostrar	 que	 concordávamos	 com	 o	 que	 ela	 dissera.	 Nada	 de
flores	rebeldes	por	aqui!

A	casa	da	Shunammite	tinha	apenas	uma	Martha	e	a	do	meu	pai	tinha	três,	então
meu	pai	era	mais	importante	do	que	o	dela.	Agora	percebo	que	era	por	isso	que
ela	me	 queria	 como	melhor	 amiga.	 Ela	 era	 uma	menina	 atarracada,	 com	duas
tranças	 longas	 e	 grossas	 que	 eu	 invejava,	 porque	 as	 minhas	 eram	 mirradas	 e
curtas,	e	sobrancelhas	pretas	que	a	faziam	parecer	mais	velha	do	que	era.	Ela	era
briguenta,	 mas	 só	 pelas	 costas	 das	 Tias.	 Quando	 brigávamos	 entre	 nós,	 ela
sempre	tinha	que	ter	razão.	Se	você	a	contrariasse,	só	fazia	repetir	sua	primeira
opinião,	 só	 que	mais	 alto.	 Era	 grossa	 com	muitas	 outras	meninas,	 inclusive	 a
Becka,	 e	 infelizmente	 devo	 admitir	 que	 eu	 era	 fraca	 demais	 para	 sobrepujá-la.
Lidando	com	meninas	da	minha	idade,	eu	era	fraca,	embora	em	casa	as	Marthas
me	chamassem	de	teimosa.

–	Sua	mãe	está	morrendo,	não	está?	–	Shunammite	me	cochichou	certo	dia	no
almoço.

–	Não	está,	não	–	cochichei	de	volta.	–	Ela	só	tem	um	problema	de	saúde!	–
Era	 assim	 que	 as	Marthas	 falavam:	 o	 problema	 de	 saúde	 da	 sua	mãe.	 Era	 por
causa	 desse	 problema	 de	 saúde	 que	 ela	 ficava	 tossindo	 e	 tinha	 que	 descansar
tanto.	 Ultimamente	 nossas	Marthas	 andavam	 levando	 bandejas	 para	 o	 quarto
dela;	as	bandejas	voltavam	com	a	comida	praticamente	intocada.

Quase	não	me	deixavam	visitá-la	mais.	Quando	deixavam,	o	quarto	estava	na
penumbra.	Não	exalava	mais	o	cheiro	dela,	um	aroma	doce	e	leve	como	os	lírios
hostas	 do	 nosso	 jardim,	 mas	 sim	 o	 de	 algum	 desconhecido	 sujo	 e	 fétido	 que
tivesse	se	esgueirado	pela	janela	e	se	instalado	embaixo	da	cama.

Eu	ficava	sentada	ao	lado	da	minha	mãe	encolhida	sobre	a	colcha	bordada	de
flores	 azuis	 e	 segurava	 sua	 mão	 esquerda	 magrinha	 com	 o	 anel	 mágico	 e	 lhe
perguntava	quando	seu	problema	de	saúde	iria	passar,	e	ela	respondia	que	estava
orando	para	a	dor	passar	logo.	Aquilo	me	acalmava:	queria	dizer	que	ela	ia	ficar
melhor.	 Então	 ela	me	 perguntava	 se	 eu	 estava	me	 comportando	 bem,	 e	 se	 eu
estava	 feliz,	 e	 eu	 sempre	 dizia	 que	 sim,	 e	 então	 ela	 apertava	minha	mão	 e	me



pedia	para	orar	com	ela,	e	cantávamos	a	música	sobre	os	anjos	ao	redor	da	cama
dela.	E	ela	dizia	obrigada,	e	que	estava	bom	por	aquele	dia.

–	Ela	está	morrendo,	sim	–	cochichou	Shunammite.	–	Esse	que	é	o	problema
de	saúde	dela.	É	que	ela	vai	morrer!

–	Mentira	 sua	 –	 cochichei,	 alto	 demais.	 –	 Ela	 está	 melhorando.	 A	 dor	 vai
passar	logo.	Ela	orou	pra	isso.

–	Meninas	–	disse	a	Tia	Estée.	–	Na	hora	da	refeição	a	boca	é	para	mastigar,	e
não	se	pode	falar	de	boca	cheia.	Essa	comida	tão	gostosa	não	está	uma	bênção?	–
Era	 sanduíche	 de	 ovo,	 de	 que	 normalmente	 eu	 gostava.	 Mas	 naquela	 hora	 o
cheiro	estava	me	dando	enjoo.

–	Minha	Martha	que	me	contou	–	sussurrou	Shunammite	quando	a	atenção
da	Tia	Estée	estava	em	outra	coisa.	–	E	foi	sua	Martha	que	contou	para	ela.	Então
é	verdade.

–	Qual	delas?	–	perguntei.	Eu	não	conseguia	acreditar	que	qualquer	das	nossas
Marthas	 cometeria	 a	 deslealdade	 de	mentir	 que	minha	mãe	 estava	morrendo.
Nem	mesmo	Rosa,	a	carrancuda.

–	 Como	 é	 que	 eu	 vou	 saber	 qual	 Martha?	 São	 todas	 iguais	 –	 disse
Shunammite,	com	um	meneio	de	suas	tranças	longas	e	firmes.

Naquela	 tarde,	quando	nosso	Guardião	me	 levou	da	escola	para	casa,	entrei	na
cozinha.	 Zilla	 estava	 abrindo	massa	 de	 torta;	Vera	 retalhava	 um	 frango.	Havia
uma	panela	de	sopa	borbulhando	na	parte	de	trás	do	fogo:	as	sobras	da	galinha
entrariam	 nela,	 assim	 como	 todos	 os	 restos	 de	 verdura	 e	 ossos.	 As	 nossas
Marthas	eram	muito	eficientes	com	comida,	nunca	desperdiçavam	mantimentos.

Rosa	estava	junto	da	enorme	pia	dupla	enxaguando	louça.	Nós	tínhamos	um
lava-louça,	 mas	 as	 Marthas	 não	 o	 usavam	 a	 não	 ser	 depois	 de	 jantares	 de
Comandantes	em	nossa	casa,	porque	gastava	muita	 luz,	dizia	Vera,	e	por	causa
da	guerra	a	energia	andava	escassa.

Às	vezes	as	Marthas	chamavam	de	guerra	de	olhar	a	panela,	porque	ela	nunca
chegava	à	 fervura,	ou	então	de	guerra	da	Roda	de	Ezequiel,	porque	rodava	por
toda	 a	 parte	 mas	 não	 chegava	 a	 lugar	 nenhum;	 mas	 só	 diziam	 essas	 coisas
quando	estavam	sozinhas.

–	 A	 Shunammite	 falou	 que	 uma	 de	 vocês	 contou	 para	 a	 Martha	 dela	 que
minha	mãe	está	morrendo	–	despejei	de	uma	vez.	–	Quem	foi?	Que	mentira!



Na	mesma	hora	as	três	pararam	de	fazer	o	que	estavam	fazendo.	Parecia	que
eu	 tinha	 brandido	 uma	 varinha	mágica	 e	 as	 transformado	 em	 estátuas:	 a	 Zilla
com	o	rolo	de	massa	no	ar,	a	Vera	com	um	cutelo	na	mão	e	um	longo	pescoço
branco	de	 frango	na	outra,	Rosa	com	uma	travessa	e	um	pano	de	prato.	Então
elas	se	entreolharam.

–	A	gente	achou	que	você	soubesse	–	disse	Zilla	com	suavidade.	–	Pensamos
que	sua	mãe	tivesse	lhe	contado.

–	Ou	o	seu	pai	–	disse	Vera.	Isso	foi	bobagem,	porque	quando	ele	poderia	ter
feito	 isso?	 Ele	mal	 parava	 em	 casa	 naquela	 época,	 e	 quando	 parava,	 ou	 estava
jantando	sozinho	na	sala	de	jantar,	ou	trancado	em	seu	escritório	fazendo	coisas
importantes.

–	Sentimos	muito	–	disse	Rosa.	–	A	sua	mãe	é	muito	boa	mulher.
–	Uma	Esposa	modelo	–	disse	Vera.	–	Está	padecendo	sem	uma	queixa.
A	esta	altura	eu	estava	recurvada	sobre	a	mesa	da	cozinha,	chorando	com	o

rosto	entre	as	mãos.
–	 Todo	mundo	 tem	 que	 suportar	 as	 tribulações	 enviadas	 para	 nos	 testar	 –

disse	Zilla.	–	Precisamos	ter	esperança.
Esperança	em	quê?,	pensei	eu.	Que	esperança	me	restava?	Do	meu	ponto	de

vista,	só	havia	luto	e	trevas	no	meu	caminho.

Minha	mãe	morreu	duas	noites	depois,	mas	só	fiquei	sabendo	de	manhã.	Fiquei
com	 raiva	 dela	 por	 estar	moribunda	 e	 não	me	 contar	 –	 embora	 ela	 tenha	me
contado,	de	certa	forma:	ela	havia	orado	para	sua	dor	passar	 logo,	e	sua	oração
foi	atendida.

Quando	minha	 raiva	 passou,	 eu	 sentia	 como	 se	 um	pedaço	 de	mim	 tivesse
sido	cortado	–	um	pedaço	do	meu	coração,	que	agora	também	me	parecia	morto.
Eu	torci	para	que	os	quatro	anjos	ao	redor	de	sua	cama	fossem	de	verdade,	afinal
de	contas,	e	que	tivessem	velado	por	ela	e	 levado	sua	alma	ao	céu,	 igual	dizia	a
música.	Tentei	imaginá-los	ascendendo	com	ela,	cada	vez	mais	alto,	até	chegar	a
uma	nuvem	cor	de	ouro.	Mas	eu	não	conseguia	acreditar	nisso	com	firmeza.
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o	me	preparar	para	dormir,	noite	passada,	soltei	meu	cabelo,	o	pouco	que
sobrou	 dele.	 Em	 um	 dos	 meus	 estimulantes	 sermões	 às	 outras	 Tias,	 há

alguns	 anos,	 preguei	 contra	 a	 vaidade,	 sempre	 à	 espreita	 apesar	 de	 nossa
constante	 vigilância.	 “A	 vida	 não	 é	 só	 feita	 de	 cabelo”,	 falei	 na	 ocasião,
gracejando	apenas	em	parte.	O	que	é	verdade,	mas	também	é	verdade	que	cabelo
é	 feito	 de	 vida.	 Ele	 é	 a	 chama	 da	 vela	 que	 é	 o	 corpo,	 e	 conforme	 ele	 vai
definhando,	 o	 corpo	 vai	minguando	 e	 se	 esvaindo.	 Eu	 já	 tive	 cabelo	 suficiente
para	um	coque	alto,	na	época	dos	coques	altos;	para	um	coque	baixo,	na	era	dos
coques	baixos.	Mas	agora	meu	cabelo	é	 feito	as	nossas	refeições	aqui	no	Ardua
Hall:	esparso	e	curto.	A	chama	da	minha	vida	está	se	abreviando,	com	mais	vagar
do	 que	 certas	 pessoas	 ao	 redor	 talvez	 desejem,	mas	mais	 rápido	 do	 que	 talvez
percebam.

Contemplei	meu	reflexo.	O	inventor	do	espelho	não	foi	gentil	com	a	maioria
de	 nós:	 devíamos	 ser	 mais	 felizes	 antes	 de	 conhecer	 nossa	 própria	 aparência.
Podia	 ser	 pior,	 disse	 a	mim	mesma:	meu	 rosto	 não	 dá	 sinais	 de	 fraqueza.	 Ele
retém	sua	 textura	coriácea,	 sua	verruga	cheia	de	personalidade	no	queixo,	 suas
linhas	vincadas	tão	familiares.	Nunca	fui	bonitinha	no	sentido	banal,	mas	já	fui
vistosa:	 agora	 já	 não	 se	 pode	 dizer	 isso.	 Imponente	 é	 o	 melhor	 que	 se	 pode
aventar.

Como	será	que	vou	terminar?,	ponderei.	Será	que	vou	chegar	a	uma	velhice	de
parcos	 cuidados,	 ossificando	 pouco	 a	 pouco?	 Será	 que	 vou	 me	 tornar	 minha
própria	 estátua	 reverenciada?	 Ou	 será	 que	 o	 regime	 e	 eu	 cairemos	 e	 minha
réplica	em	pedra	cairá	 junto,	sendo	removida	e	vendida	à	guisa	de	curiosidade,
ornamento	de	jardim,	ou	amostragem	do	kitsch	mais	repulsivo?

Ou	 será	 que	 vou	 ser	 arrastada	 a	 julgamento	 feito	 um	 monstro,	 depois



executada	por	um	pelotão	e	pendurada	num	poste	para	apreciação	do	público?
Será	 que	 vou	 ser	 esquartejada	 por	 uma	 turba	 e	minha	 cabeça	 vai	 ser	 espetada
numa	estaca	para	desfilar	pelas	 ruas,	 sob	risos	e	chacota?	Sei	que	 inspirei	 raiva
suficiente	para	isso.

Nesse	momento	 sei	que	 ainda	 tenho	algum	poder	de	 escolha	nesta	questão.
Não	se	morro	ou	não,	mas	sim	quando	e	como.	Não	há	certa	liberdade	nisso?

Ah,	e	quem	levar	comigo	se	eu	cair.	Minha	lista	está	pronta.

Estou	bem	ciente	de	quanto	você	deve	estar	me	julgando,	meu	leitor;	quer	dizer,
isso	se	minha	reputação	me	precedeu	e	você	descobriu	quem	eu	sou,	ou	era.

Na	minha	própria	época	sou	uma	lenda,	viva	porém	mais	do	que	viva,	morta
porém	mais	do	que	morta.	Sou	uma	foto	pendurada	no	alto	das	salas	de	aula,	de
meninas	 bem-nascidas	 o	 suficiente	para	 frequentarem	 salas	 de	 aula	–	 sorrindo
com	 severidade,	 censurando	 em	 silêncio.	 Sou	um	bicho-papão	que	 as	Marthas
usam	para	assustar	crianças	pequenas:	Se	você	não	se	comportar,	a	Tia	Lydia	vai
vir	te	pegar!	Também	sou	um	modelo	de	perfeição	moral	a	ser	imitado	–	O	que	a
Tia	 Lydia	 gostaria	 que	 você	 fizesse?	 –	 e	 uma	 juíza	 ou	 árbitra	 na	 inquisição
nebulosa	da	imaginação	–	O	que	a	Tia	Lydia	diria	de	uma	coisa	dessas?

Estou	inchada	de	tanto	poder,	é	verdade,	mas	ele	também	me	torna	nebulosa
–	amorfa,	mutável.	Estou	em	toda	parte	e	em	lugar	nenhum:	até	nas	cabeças	dos
Comandantes	projeto	uma	sombra	perturbadora.	Como	posso	me	reaver?	Como
encolher	de	volta	a	meu	tamanho	normal,	o	tamanho	de	uma	mulher	comum?

Mas	talvez	já	seja	tarde	demais	para	isso.	Você	dá	o	primeiro	passo	e,	para	se
salvar	das	consequências,	você	dá	o	seguinte.	Em	tempos	como	os	nossos,	só	há
duas	direções:	ou	subir,	ou	desabar.

Hoje	 foi	 a	 primeira	 lua	 cheia	 depois	 de	 21	 de	 março.	 Em	 outros	 lugares	 do
mundo,	 cordeiros	 estão	 sendo	abatidos	 e	 consumidos;	ovos	de	Páscoa	 também
estão	sendo	comidos,	por	motivos	relacionados	a	deusas	da	fertilidade	neolíticas
que	ninguém	lembra	por	vontade	própria.

Aqui	 no	 Ardua	 Hall	 abdicamos	 do	 cordeiro,	 mas	 conservamos	 os	 ovos.
Excepcionalmente,	como	distração,	permito	que	sejam	tingidos	em	rosa-bebê	e
azul-bebê.	 Você	 não	 tem	 ideia	 do	 prazer	 que	 isso	 dá	 às	 Tias	 e	 Postulantes
reunidas	 para	 a	 ceia	 no	 Refeitório!	 Nossa	 dieta	 é	 monótona,	 de	 forma	 que	 a



variação	é	bem-vinda,	mesmo	que	seja	apenas	uma	variação	de	cor.
Depois	 que	 as	 bacias	 de	 ovos	 cor	 de	 creme	 já	 haviam	 chegado	 e	 sido

admiradas,	mas	antes	do	 início	do	nosso	humilde	banquete,	puxei	a	Oração	de
Graças	de	 antes	das	 refeições	–	Abençoai	 este	 alimento	 e	 conservai-nos	 em	Teu
caminho,	e	que	possa	o	Senhor	abrir	–	e	a	seguir	a	oração	especial	de	Equinócio
da	Primavera:

Assim	 como	 o	 ano	 entra	 em	 sua	 primavera,	 Senhor,	 entrai	 em	 nossos	 corações;
abençoai	 nossas	 filhas,	 abençoai	 nossas	 Esposas,	 abençoai	 nossas	 Tias	 e
Postulantes,	 abençoai	 nossas	 Pérolas	 em	 missão	 além	 de	 nossas	 fronteiras,	 e
derramai	Vossa	graça	Paternal	sobre	nossas	irmãs	caídas,	as	Aias,	e	redimi-as	pelo
sacrifício	de	seus	corpos	e	por	suas	dores	de	parto,	conforme	a	Vossa	vontade.

E	abençoai	a	Bebê	Nicole,	raptada	pela	própria	mãe,	Aia	traiçoeira,	e	escondida
no	Canadá	pelos	 incréus;	abençoai	 todo	 inocente	que	ela	representa,	 todo	aquele
condenado	 a	 ser	 criado	 pelo	 ímpio.	 Enviai-lhe	 nossas	 lembranças	 e	 preces.	 Que
nossa	Bebê	Nicole	nos	seja	restituída,	ó	Senhor;	que	a	Vossa	graça	a	traga	de	volta.

Per	Ardua	Cum	Estrus.	Amém.

Me	 agrada	 muito	 ter	 urdido	 um	 mote	 tão	 dúbio.	 Será	 que	 Ardua	 era
“dificuldade”	ou	“trabalho	de	parto	da	mulher”?	Será	que	Estrus	tinha	a	ver	com
hormônios	ou	com	os	ritos	pagãos	de	primavera?	As	habitantes	de	Ardua	Hall
não	sabem	nem	se	 importam.	Elas	apenas	repetem	as	palavras	certas	na	ordem
certa,	e,	assim,	estão	seguras.

E	além	disso	há	a	Bebê	Nicole.	Enquanto	eu	orava	por	seu	retorno,	todos	os
olhos	repousavam	em	sua	foto	pendurada	atrás	de	mim,	na	parede.	Como	é	útil,
a	Bebê	Nicole:	ela	inflama	os	crentes,	inspira	ódio	contra	nossos	inimigos,	é	uma
prova	 da	 possibilidade	 de	 traição	 dentro	 de	 Gilead,	 e	 de	 como	 as	 Aias	 são
perversas	e	ardilosas,	e	de	que	nunca	se	podia	confiar	nelas.	E	nem	sua	utilidade
se	resumiria	a	isso,	refleti:	em	minhas	mãos	–	se	viesse	parar	aqui	–	a	Bebê	Nicole
teria	um	futuro	brilhante.

Foram	esses	meus	pensamentos	durante	o	hino	de	encerramento,	cantado	em
harmonia	por	três	jovens	Postulantes.	Suas	vozes	eram	puras	e	límpidas,	e	o	resto
de	 nós	 ouvia	 com	 toda	 a	 atenção.	 Apesar	 do	 que	 você	 possa	 ter	 ouvido,	 caro
leitor,	havia	alguma	beleza	em	Gilead.	Por	que	nós	não	haveríamos	de	buscá-la?



Éramos	seres	humanos,	afinal.
Percebi	que	acabei	de	falar	de	nós	no	passado.
A	música	tinha	a	melodia	de	um	velho	salmo,	mas	a	letra	era	nossa:

Sob	o	Olho	Dele	brilha	a	verdade,
Vemos	todo	pecado;
Te	observamos	sempre	que	saíres
Até	teres	voltado.
Do	coração	extirpar	todo	vício,
Chorando	e	orando	em	sacrifício.

Nosso	caminho	é	o	da	obediência
Nunca	desviaremos!
Tarefa	difícil,	conte	conosco
Sorrindo	nós	serviremos.
Vaidade,	egoísmo	e	indolência,
Nós	os	podamos	sem	indulgência.

Versos	banais	e	sem	charme:	tenho	autoridade	para	dizê-lo,	já	que	fui	eu	que
os	 escrevi.	Mas	 hinos	 assim	não	 são	 para	 ser	 poéticos.	 São	 simplesmente	 para
lembrar	aqueles	que	os	cantam	do	alto	preço	que	pagariam	ao	se	desviarem	do
caminho	que	lhes	foi	traçado.	Não	somos	de	perdoar	os	lapsos	umas	das	outras,
aqui	no	Ardua	Hall.

Depois	do	canto,	 começou	a	mastigação	 festiva.	Percebi	que	a	Tia	Elizabeth
pegou	um	ovo	além	de	sua	cota	e	que	Tia	Helena	pegou	um	a	menos,	 fazendo
questão	de	que	 todas	percebessem	 isso.	Quanto	à	Tia	Vidala,	 assoando	o	nariz
num	 guardanapo,	 vi	 seus	 olhos	 de	 bordas	 vermelhas	 pulando	 de	 uma	 para	 a
outra,	e	depois	para	mim.	O	que	será	que	ela	está	tramando?	Para	que	lado	vai
soprar	o	vento?

Depois	de	nossa	pequena	comemoração,	realizei	minha	peregrinação	noturna	à
Biblioteca	Hildegard,	que	 fica	no	extremo	do	Hall,	 trilhando	a	vereda	banhada
em	 luar	 e	 passando	 por	 minha	 estátua	 na	 penumbra.	 Entrei,	 cumprimentei	 a
bibliotecária	 noturna,	 cruzei	 a	 seção	 Geral	 onde	 três	 de	 nossas	 Postulantes	 se



encontravam	 às	 turras	 com	 sua	 recém-adquirida	 capacidade	 de	 leitura.
Atravessei	o	Salão	de	Leitura,	para	o	qual	é	necessária	uma	autorização	especial	e
onde	as	Bíblias	jazem	na	escuridão	de	suas	caixas	trancadas,	resplandecentes	de
energia	arcana.

Então	abri	uma	porta	 trancada	e	me	enfurnei	pelos	Arquivos	das	Linhagens
Genealógicas,	 com	 suas	 pastas	 sigilosas.	 É	 essencial	 registrar	 quem	 tem
parentesco	com	quem,	tanto	oficialmente,	quanto	de	fato:	devido	ao	sistema	das
Aias,	 o	 filho	de	um	casal	 pode	não	 ser	 biologicamente	descendente	da	mãe	de
elite	e	nem	mesmo	do	pai	oficial,	porque	uma	Aia	desesperada	tem	chances	de
tentar	 engravidar	 seja	 lá	 como	 puder.	 É	 nossa	 função	 nos	 informar,	 porque	 o
incesto	 deve	 ser	 prevenido;	 já	 está	 bom	 de	 Não	 bebês.	 Também	 é	 função	 do
Ardua	Hall	guardar	este	conhecimento	ciosamente:	os	Arquivos	são	o	coração	do
Ardua	Hall.

Por	fim	cheguei	a	meu	nicho	secreto,	nas	profundezas	da	seção	de	Literatura
Mundial	 Proibida.	 Nas	 minhas	 prateleiras	 particulares,	 separei	 minha	 seleção
pessoal	 de	 livros	 proscritos,	 vetados	 às	 menos	 graduadas.	 Jane	 Eyre,	 Anna
Kariênina,	Tess	dos	D’Urbervilles,	Paraíso	perdido,	Vidas	de	meninas	e	mulheres	–
que	pânico	moral	qualquer	um	deles	causaria	se	fosse	parar	entre	as	Postulantes!
Aqui	 também	 guardo	 outra	 coleção	 de	 arquivos,	 acessíveis	 apenas	 a	 muito
poucos;	penso	neles	como	a	história	secreta	de	Gilead.	Nem	tudo	que	aqui	jaz	é
ouro,	mas	 pode	 ter	 valor	 de	maneiras	 não	monetárias:	 conhecimento	 é	 poder,
especialmente	conhecimento	danoso	à	reputação.	Eu	não	sou	a	primeira	pessoa	a
reconhecer	 isso,	 nem	 a	 primeira	 a	 ter	 capitalizado	 em	 cima	 disso	 quando
possível:	todas	as	agências	de	inteligência	do	mundo	sempre	souberam	disso.

Uma	 vez	 isolada,	 retirei	meu	manuscrito	 em	 gestação	 de	 seu	 esconderijo,	 um
retângulo	oco	cortado	no	 interior	de	um	de	nossos	 livros	sob	censura	máxima:
Apologia	 pro	 vita	 sua:	 Uma	 defesa	 da	 própria	 vida,	 do	 cardeal	 Newman.
Ninguém	mais	lê	aquele	tomo	tão	pesado,	sendo	o	catolicismo	considerado	uma
heresia	e	praticamente	 irmão	do	vodu,	de	 forma	que	dificilmente	devem	espiar
aqui	dentro.	Ainda	assim,	se	alguém	espiar,	será	uma	bala	na	cabeça	para	mim;
uma	bala	prematura,	porque	ainda	estou	bem	longe	de	estar	pronta	para	partir.
Se	e	quando	eu	partir,	planejo	fazê-lo	com	um	estrondo	bem	maior	que	esse.

Escolhi	meu	título	sabiamente,	porque	o	que	mais	estou	 fazendo	aqui	senão



defendendo	minha	vida?	A	vida	que	levei.	A	vida	–	pelo	que	digo	a	mim	mesma
–	 que	 não	 tive	 escolha	 senão	 levar.	Houve	 época,	 antes	 do	 advento	 do	 regime
atual,	em	que	defender	a	minha	vida	nem	me	passava	pela	cabeça.	Não	achei	que
fosse	necessário.	Eu	era	juíza	de	vara	familiar,	um	cargo	que	adquiri	após	décadas
de	trabalho	desgastante	e	uma	árdua	escalada	profissional,	e	eu	vinha	cumprindo
minha	 função	 tão	 equitativamente	 quanto	 possível.	 Eu	 agia	 em	 prol	 de	 um
mundo	 melhor	 conforme	 minha	 visão	 desse	 “melhor”,	 dentro	 dos	 limites
práticos	de	minha	profissão.	Eu	contribuía	para	instituições	de	caridade,	votava
nas	 eleições	 federais	 e	 municipais,	 professava	 opiniões	 dignas.	 Presumia	 que
estava	 vivendo	 de	 forma	 virtuosa;	 presumi	 até	 que	 minha	 virtude	 mereceria
moderados	aplausos.

Ainda	que	eu	tenha	vindo	a	perceber	o	quanto	estava	errada	a	respeito	disso,	e
de	muitas	outras	coisas,	no	dia	em	que	fui	presa.
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izem	que	vou	ficar	com	a	cicatriz	para	sempre,	mas	estou	quase	boa;	então,
sim,	acho	que	agora	estou	bem	o	bastante	para	fazer	isso.	Você	disse	que

gostaria	 que	 eu	 lhe	 contasse	 como	 me	 envolvi	 nessa	 história	 toda,	 então	 vou
tentar;	ainda	que	seja	difícil	de	saber	por	onde	começar.

Vou	 começar	 pouco	 antes	 do	 meu	 aniversário,	 ou	 do	 que	 eu	 costumava
acreditar	que	era	meu	aniversário.	Neil	e	Melanie	mentiram	para	mim	sobre	isso:
seus	motivos	 foram	 os	mais	 justos	 e	 sua	 intenção	 das	melhores,	mas,	 quando
descobri,	fiquei	com	muita	raiva	deles.	Foi	uma	raiva	difícil	de	sustentar,	porém,
porque	 àquela	 altura	 ambos	 já	 haviam	morrido.	 É	 possível	 ficar	 com	 raiva	 de
gente	que	morreu,	mas	você	nunca	pode	conversar	com	eles	sobre	o	que	fizeram;
ou	você	pode	ter	apenas	um	lado	dessa	conversa.	E	além	de	raiva	eu	sentia	culpa,
porque	eles	tinham	sido	assassinados,	e,	na	ocasião,	eu	acreditava	que	tinha	sido
por	minha	causa.

Supostamente	 eu	 estava	 completando	 dezesseis	 anos.	 Minha	 maior
expectativa	era	tirar	minha	carteira	de	motorista.	Festa	de	aniversário	me	parecia
coisa	de	 criança,	 ainda	que	Melanie	 sempre	 arrumasse	um	bolo	 com	 sorvete	 e
cantasse	 “Daisy,	 Daisy,	 give	 me	 your	 answer	 true”,	 uma	música	 antiga	 que	 eu
adorava	quando	era	criança	e	agora	achava	um	vexame.	Eu	cheguei	a	ganhar	o
bolo,	mais	tarde	–	bolo	de	chocolate,	sorvete	de	baunilha,	meus	preferidos	–,	mas
a	esta	altura	eu	não	fui	capaz	de	comê-lo.	Àquela	altura,	Melanie	não	estava	mais
lá.

Aquele	aniversário	foi	o	dia	em	que	descobri	que	eu	era	uma	fraude.	Ou	não
uma	 fraude,	 como	 um	 mágico	 incompetente:	 era	 falsificada,	 como	 uma
antiguidade	falsa.	Eu	fora	forjada,	e	de	propósito.	Eu	era	muito	imatura	naquela
ocasião	 –	 e	 parece	 mal	 ter	 passado	 um	 segundo	 –,	 mas	 agora	 não	 sou	 mais.



Como	 é	 rápido	 transformar	 um	 rosto:	 esculpi-lo	 feito	 madeira,	 endurecê-lo.
Acabou	 aquela	minha	mania	 de	 olhar	 para	 o	 nada	 e	 ficar	 devaneando.	 Fiquei
afilada,	mais	concentrada.	Fiquei	mais	estreita.

Neil	 e	 Melanie	 eram	 meus	 pais;	 eles	 tinham	 uma	 loja	 chamada	 The	 Clothes
Hound.	Era	basicamente	de	roupas	usadas:	a	Melanie	chamava	de	“previamente
amadas”	 porque	 dizia	 que	 “usadas”	 tinha	 uma	 conotação	 de	 “surradas”.	 O
letreiro	na	 fachada	mostrava	uma	poodle	rosa	sorridente	de	saia	 felpuda	e	 laço
rosa	 na	 cabeça,	 com	 uma	 sacola	 de	 compras	 na	 pata.	 Embaixo	 dela	 havia	 um
slogan	em	itálico	e	entre	aspas:	“Ninguém	diria!”	Isso	queria	dizer	que	as	roupas
usadas	eram	tão	boas	que	ninguém	jamais	diria	que	tinham	sido	usadas,	mas	isso
não	era	nem	um	pouco	verdade	pois	a	grande	maioria	das	nossas	roupas	eram
umas	porcarias.

A	Melanie	 dizia	 que	 herdara	 o	 Clothes	 Hound	 da	 avó.	 Dizia	 também	 que
sabia	que	o	letreiro	era	antiquado,	mas	que	as	pessoas	estavam	acostumadas	com
ele	e	que	trocá-lo	agora	seria	desrespeito.

O	 nosso	 brechó	 era	 na	 Queen	 West,	 em	 uma	 série	 de	 quarteirões	 que
antigamente	eram	 todos	daquele	 jeito,	 segundo	Melanie	–	 tecidos,	 armarinhos,
roupa	 de	 cama	 barata,	 lojas	 de	 um	 dólar.	 Mas	 agora	 estava	 ficando	 chique:
abriam-se	cafés	com	opções	orgânicas	e	fair	trade,	pontas	de	estoque	de	grandes
marcas,	butiques	de	grife.	Em	reação,	Melanie	pendurou	uma	placa	na	vitrine:	A
arte	que	veste.	Mas,	lá	dentro,	a	loja	estava	lotada	de	roupas	que	jamais	poderiam
ser	 chamadas	 de	 arte	 que	 veste.	 Havia	 um	 canto	meio	 que	 de	marca,	 embora
coisas	caras	de	verdade	nem	mesmo	entrassem	na	Clothes	Hound.	O	resto	tinha
mesmo	de	tudo.	E	todo	tipo	de	gente	entrava	e	saía	dali:	jovens,	velhos,	caçadores
de	pechinchas	ou	achados,	ou	gente	que	só	queria	dar	uma	olhada.	Ou	vender:
até	morador	de	 rua	vinha	 tentar	 faturar	uns	dólares	por	 camisetas	que	haviam
arranjado	em	bazares	caseiros.

Melanie	trabalhava	no	brechó.	Usava	cores	vivas,	como	laranja	e	rosa-choque,
pois	dizia	que	criavam	uma	atmosfera	positiva	e	dinâmica,	e	de	qualquer	forma
ela	 gostava	 de	 acreditar	 que	 tinha	 sangue	 cigano.	 Estava	 sempre	 animada	 e
sorrindo,	ainda	que	de	olho	em	possíveis	furtos.	Depois	de	fechar,	ela	separava	e
empacotava:	 isso	 para	 caridade,	 isso	 para	 reciclagem,	 isso	 para	 arte	 que	 veste.
Enquanto	separava	as	roupas	ela	cantava	canções	de	musicais	–	velhos,	de	muito



tempo	atrás.	“Oh	what	a	beautiful	morning”	era	uma	de	suas	preferidas,	e	“When
you	walk	through	a	storm”.	Ela	cantando	me	irritava;	hoje	me	sinto	culpada	por
isso.

Às	 vezes	 ela	 ficava	 atordoada:	 era	 muito	 pano,	 mais	 parecia	 um	 mar	 com
ondas	 de	 tecido	 estourando	 em	 cima	 dela,	 ameaçando	 engolfá-la.	 Caxemira!
Quem	 é	 que	 ia	 comprar	 caxemira	 de	 trinta	 anos	 de	 idade?	 Não	 era	 algo	 que
melhorasse	com	a	idade,	dizia	ela	–	diferente	dela	própria.

O	 Neil	 tinha	 uma	 barba	 que	 estava	 ficando	 grisalha	 e	 nem	 sempre	 estava
aparada,	e	não	tinha	muito	cabelo.	Ele	não	parecia	um	homem	de	negócios,	mas
lidava	com	o	que	chamavam	de	“a	parte	do	dinheiro”:	as	faturas,	a	contabilidade,
os	 impostos.	Tinha	um	escritório	no	segundo	andar,	após	um	 lance	de	escadas
com	degraus	forrados	com	borracha.	Lá	havia	um	computador,	um	arquivo	e	um
cofre,	mas	fora	isso	a	sala	não	parecia	lá	muito	um	escritório:	era	tão	atulhada	e
desordenada	quanto	a	loja,	porque	o	Neil	curtia	colecionar	trecos.	Caixinhas	de
música	 a	 corda,	 ele	 tinha	 um	 monte.	 Relógios,	 muitos	 relógios	 diferentes.
Calculadoras	 antigas	 que	 funcionavam	 a	manivela.	 Brinquedos	 de	 plástico	 que
andavam	 ou	 pulavam	 pelo	 piso,	 como	 ursos,	 sapos	 e	 dentaduras	 falsas.	 Um
projetor	de	slides	para	aquele	 tipo	de	slides	coloridos	que	ninguém	mais	 tinha.
Câmeras	 –	 ele	 gostava	 de	 câmeras	 antiquíssimas.	 Algumas	 delas	 podiam	 tirar
fotos	 melhores	 do	 que	 qualquer	 coisa	 hoje	 em	 dia,	 dizia	 ele.	 Ele	 tinha	 uma
prateleira	inteira	só	de	câmeras.

Uma	vez	 ele	deixou	o	 cofre	 aberto	 e	 eu	dei	uma	espiada	dentro.	Em	vez	de
encontrar	os	maços	de	dinheiro	que	eu	esperava,	não	havia	nada	lá	a	não	ser	um
trequinho	 de	 metal	 e	 vidro	 que	 eu	 achei	 que	 seria	 outro	 brinquedo,	 como	 as
dentaduras	 falsas.	Mas	eu	não	conseguia	ver	onde	dar	corda	nele,	e	 fiquei	com
medo	de	encostar	naquilo,	porque	era	velho.

–	Posso	brincar	com	ele?	–	perguntei	a	Neil.
–	Brincar	com	o	quê?
–	Com	aquele	brinquedo	do	cofre.
–	 Hoje	 não	 –	 disse	 ele,	 sorrindo.	 –	 Quando	 você	 for	 mais	 velha,	 talvez.	 –

Então	ele	 fechou	a	porta	do	cofre,	e	eu	esqueci	daquele	estranho	brinquedinho
até	que	chegou	o	momento	certo	de	recordá-lo,	e	entender	o	que	ele	era.

Neil	tentava	consertar	todos	os	objetos,	embora	muitas	vezes	não	conseguisse
porque	 não	 conseguia	 encontrar	 peças.	 Aí	 as	 coisas	 ficavam	 lá	 paradas,



“juntando	poeira”,	como	dizia	a	Melanie.	Neil	detestava	jogar	coisas	fora.
Nas	 paredes	 ele	 tinha	 uns	 pôsteres	 velhos:	 BOCAS	 FECHADAS	 SALVAM

ARMADAS,	 de	 uma	 guerra	 de	 muito	 tempo	 atrás;	 uma	mulher	 mostrando	 o
muque	para	indicar	que	mulheres	eram	capazes	de	fabricar	bombas	–	esse	era	da
mesma	 guerra	 antigona	 que	 o	 outro;	 e	 um	 vermelho	 e	 preto	 contendo	 um
homem	 e	 uma	 bandeira	 que	Neil	 falou	 que	 era	 da	 Rússia	 antes	 de	 ela	 virar	 a
Rússia.	Tinham	sido	de	seu	bisavô,	que	morava	em	Winnipeg.	Tudo	que	eu	sabia
sobre	Winnipeg	era	que	lá	era	frio.

Eu	adorava	a	Clothes	Hound	quando	era	pequena:	parecia	uma	caverna	cheia
de	tesouros.	Não	era	para	eu	entrar	sozinha	no	escritório	de	Neil	porque	eu	iria
“ficar	mexendo”	nas	coisas,	e	aí	quebrá-las.	Mas	eu	tinha	permissão	para	brincar
com	os	 brinquedos	de	 corda	 e	 as	 caixinhas	de	música	 e	 as	 calculadoras,	 desde
que	 com	um	 adulto	 do	 lado.	Mas	 as	 câmeras	 não,	 porque	 valiam	muito,	 disse
Neil,	 e	 de	 qualquer	modo	 nem	 continham	 filme,	 então	 de	 que	 serviria	mexer
nelas?

Nós	não	morávamos	em	cima	da	loja.	A	nossa	casa	ficava	bem	longe,	em	um
bairro	 residencial	 desses	 com	 bangalôs	 velhos	 e	 algumas	 casas	 mais	 novas	 e
maiores	 construídas	 em	 terrenos	de	bangalôs	demolidos.	A	nossa	 casa	não	 era
um	bangalô	–	tinha	um	segundo	andar	com	quartos	–,	mas	também	não	era	 lá
muito	nova.	Era	de	tijolos	amarelos	e	muito	genérica.	Não	havia	nada	nela	que
fosse	 fazer	 você	olhar	 com	atenção.	Em	retrospecto,	 acho	que	 a	 ideia	deles	 era
essa.
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u	 ficava	na	Clothes	Hound	muito	 tempo	nos	 sábados	 e	domingos	porque
Melanie	não	queria	que	eu	ficasse	sozinha	em	casa.	Por	que	não?,	comecei	a

perguntar	a	partir	dos	doze	anos.	Porque	e	se	tiver	um	incêndio,	disse	Melanie.
De	qualquer	 forma,	deixar	uma	criança	 sozinha	 em	casa	 era	 contra	 a	 lei,	 disse
Melanie.	Então	eu	respondia	para	ela	que	não	era	criança,	e	ela	suspirava	e	dizia
que	eu	não	sabia	direito	o	que	era	e	não	era	uma	criança,	e	que	filhos	eram	uma
grande	responsabilidade,	e	que	quando	fosse	mais	velha	eu	entenderia.	Então	ela
dizia	que	eu	a	estava	deixando	com	dor	de	cabeça,	e	entrávamos	no	carro	dela	e
íamos	para	a	loja.

Eles	me	 deixavam	 ajudar	 com	 a	 loja	 –	 arrumando	 camisetas	 por	 tamanho,
colocando	o	preço,	 separando	as	que	precisavam	ser	 limpas	ou	descartadas.	Eu
gostava	de	fazer	isso:	sentava	a	uma	mesa	nos	fundos	da	loja,	em	meio	ao	cheiro
de	naftalina,	olhando	quem	entrava.

Nem	 todos	 eram	 fregueses.	Alguns	 eram	mendigos	que	queriam	usar	nosso
banheiro	 de	 funcionários.	 Melanie	 deixava	 desde	 que	 os	 conhecesse,
especialmente	 no	 inverno.	 Havia	 um	 homem	 de	 mais	 idade	 que	 vinha	 com
frequência.	Ele	usava	casaca	de	tweed	que	havia	ganhado	de	Melanie,	e	coletes	de
tricô.	Quando	eu	 tinha	uns	 treze	anos,	eu	o	achava	esquisito,	porque	 tínhamos
tido	uma	aula	sobre	pedófilos	na	escola.	O	nome	dele	era	George.

–	Você	não	devia	deixar	o	George	usar	o	banheiro	–	falei	para	a	Melanie.	–	Ele
tem	cara	de	tarado.

–	Daisy,	que	grosseria	–	disse	Melanie.	–	Por	que	você	acha	isso?
Estávamos	em	casa,	na	cozinha.
–	É	o	jeito	dele.	Ele	está	sempre	por	perto.	Pede	dinheiro	bem	em	frente	à	loja,

amola	as	pessoas.	Além	disso,	ele	é	seu	stalker.	–	Eu	podia	dizer	que	ele	era	meu
stalker,	o	que	 teria	causado	muito	alarme,	mas	não	era	verdade.	O	George	não
prestava	a	menor	atenção	em	mim.



Melanie	riu	e	disse:
–	Não	é	nada!
Para	mim,	ela	estava	sendo	ingênua.	Eu	estava	naquela	idade	em	que	os	pais

deixam	de	ser	aqueles	que	sabem	tudo	para	ser	aqueles	que	não	sabem	nada.

Havia	outra	pessoa	que	vivia	entrando	e	saindo	da	loja,	mas	não	era	moradora	de
rua.	 Eu	 estimava	 que	 teria	 uns	 quarenta	 anos,	 ou	 talvez	 quase	 cinquenta:	 com
pessoas	mais	 velhas	 era	 difícil	 dizer.	 Em	geral	 ela	 usava	 uma	 jaqueta	 de	 couro
preta,	 jeans	pretos,	e	botas	pesadas;	seu	cabelo	era	preto	e	sempre	puxado	para
trás,	 e	 ela	 não	 usava	 maquiagem.	 Ela	 parecia	 uma	 motoqueira,	 mas	 não
exatamente	–	mais	 tipo	um	anúncio	com	uma	motoqueira.	Não	era	 freguesa	–
entrava	pelos	fundos	da	loja	e	pegava	roupas	para	caridade.	Melanie	dizia	que	as
duas	eram	velhas	amigas,	de	forma	que,	quando	Ada	pedia,	era	difícil	dizer	não.
De	qualquer	modo,	Melanie	dizia	que	só	dava	a	ela	produtos	que	seriam	difíceis
de	vender,	e	se	as	pessoas	dessem	algum	fim	útil	a	eles,	tanto	melhor.

Ada	não	me	parecia	ser	do	tipo	caridosa.	Ela	não	era	gentil	e	sorridente,	era
brusca,	 caminhando	 sempre	 a	 passos	 largos	 ao	 andar.	 Ela	 nunca	 ficava	muito
tempo,	 e	 nunca	 ia	 embora	 sem	 um	 par	 de	 caixas	 de	 papelão	 de	 refugos,	 que
guardava	no	carro	que	estivesse	 estacionado	no	beco	atrás	da	 loja	daquela	vez.
Dava	para	ver	esses	carros	de	onde	eu	sentava.	Nunca	eram	os	mesmos.

Havia	um	terceiro	tipo	de	gente	que	vinha	à	Clothes	Hound	sem	comprar	nada.
Eram	 as	 moças	 de	 vestido	 comprido	 e	 prateado	 e	 chapéu	 branco	 que	 se
identificavam	como	as	Pérolas,	e	diziam	ser	missionárias	a	serviço	de	Deus	por
Gilead.	 Eram	 muito	 mais	 esquisitas	 do	 que	 o	 George.	 Andavam	 pelo	 centro
conversando	com	moradores	de	rua	e	 infernizando	a	paciência	nas	 lojas.	Havia
quem	 fosse	 rude	 com	 elas,	 mas	 a	 Melanie	 nunca	 era,	 pois	 dizia	 que	 não
adiantaria	nada.

Elas	sempre	apareciam	em	dupla.	Usavam	colares	de	pérolas	brancas	e	davam
muitos	 sorrisos,	mas	não	 eram	 sorrisos	 verdadeiros.	Ofereciam	a	Melanie	 seus
folhetos	impressos	com	imagens	de	ruas	limpas,	crianças	felizes,	e	sol	nascendo,
além	 de	 legendas	 que	 em	 teoria	 poderiam	 te	 atrair	 a	 Gilead:	 “Vivendo	 em
pecado?	 Deus	 ainda	 pode	 te	 perdoar!”	 “Sem	 teto?	 Em	 Gilead	 há	 um	 lar	 para
você.”



Sempre	havia	pelo	menos	um	folheto	sobre	a	Bebê	Nicole.	“Devolvam	a	Bebê
Nicole!”	“O	lugar	da	Bebê	Nicole	é	em	Gilead!”.	Na	escola,	haviam	passado	um
documentário	sobre	a	Bebê	Nicole:	sua	mãe	era	uma	Aia,	e	havia	tirado	a	Bebê
Nicole	de	Gilead	clandestinamente.	O	pai	da	Bebê	Nicole	era	um	Comandante	de
alta	patente	supermau	em	Gilead,	de	forma	que	a	comoção	foi	enorme,	e	Gilead
exigiu	 que	 ela	 fosse	 devolvida	 para	 reuni-la	 com	 aqueles	 que	 eram	 seus	 pais
perante	a	 lei.	O	Canadá	primeiro	 fez	 corpo	mole,	mas	afinal	 cedeu	e	disse	que
empreenderia	 amplos	 esforços,	 mas	 àquela	 altura	 a	 Bebê	 Nicole	 havia
desaparecido	e	nunca	mais	fora	encontrada.

Agora	 a	 Bebê	 Nicole	 era	 uma	 espécie	 de	 símbolo	 de	 Gilead.	 Em	 todos	 os
folhetos	das	Pérolas	 estava	 a	mesma	 foto	dela.	Ela	 tinha	 cara	de	bebê,	nada	de
especial,	mas	era	praticamente	uma	santa	em	Gilead,	disse	nossa	professora.	Ela
também	era	um	 ícone	para	nós:	 sempre	que	havia	um	protesto	 anti-Gilead	no
Canadá,	 lá	estava	a	foto,	e	palavras	de	ordem	como	BEBÊ	NICOLE!	SÍMBOLO
DA	LIBERDADE!	Ou	BEBÊ	NICOLE!	MOSTRANDO	O	CAMINHO!.	Como	se
um	bebê	pudesse	mostrar	qualquer	tipo	de	caminho,	eu	ficava	pensando.

Eu	basicamente	detestava	a	Bebê	Nicole	desde	que	tive	que	fazer	um	trabalho
sobre	 ela.	 Minha	 nota	 foi	 7	 porque	 falei	 que	 ela	 parecia	 uma	 bola	 de	 futebol
sendo	jogada	de	um	lado	para	o	outro,	e	que	mais	gente	ficaria	feliz	se	ela	fosse
simplesmente	 devolvida	 a	 Gilead.	 A	 professora	 disse	 que	 eu	 estava	 sendo
insensível	 e	 deveria	 aprender	 a	 respeitar	 os	 direitos	 e	 sentimentos	 das	 outras
pessoas,	e	eu	falei	que	as	pessoas	em	Gilead	também	eram	gente,	e	seus	direitos	e
sentimentos	 não	 deveriam	 ser	 respeitados	 também?	 Ela	 perdeu	 a	 paciência	 e
disse	 que	 eu	 precisava	 era	 crescer,	 o	 que	 talvez	 fosse	 verdade:	 eu	 estava	 sendo
irritante	de	propósito.	Mas	é	que	eu	estava	com	raiva	da	nota	7.

Sempre	 que	 as	 Pérolas	 vinham	nos	 visitar,	 a	Melanie	 aceitava	 os	 folhetos	 e
prometia	deixar	uma	pilha	deles	junto	do	caixa.	Às	vezes	ela	até	devolvia	alguns
folhetos	 velhos	 para	 elas:	 elas	 recolhiam	 os	 antigos	 para	 reutilizar	 em	 outros
países.

–	Por	que	você	faz	isso?	–	perguntei	a	ela	quando	estava	com	catorze	anos	e
comecei	a	me	interessar	mais	por	política.	–	O	Neil	diz	que	somos	ateus.	Você	só
está	estimulando	elas.	–	Tínhamos	tido	três	módulos	sobre	Gilead	na	escola:	era
um	 lugar	 péssimo,	 terrível,	 onde	 as	mulheres	 não	 podiam	 trabalhar	 fora	 nem
dirigir,	e	onde	as	Aias	eram	forçadas	a	engravidar	como	se	fossem	vacas,	sendo



que	as	vacas	ainda	tinham	mais	vantagens.	Que	tipo	de	pessoa	poderia	 ficar	ao
lado	de	Gilead	e	não	se	considerar	um	monstro?	Especialmente	sendo	mulher.	–
Por	que	você	não	diz	para	elas	que	são	do	mal?

–	Não	há	por	que	discutir	com	elas	–	disse	Melanie.	–	São	fanáticas.
–	Então	eu	digo.	–	Eu	achava	que	sabia	o	que	havia	de	errado	com	as	pessoas

naquela	 época,	 especialmente	 as	 adultas.	 Pensava	 que	 podia	 ensinar-lhes	 uma
lição.	As	 Pérolas	 eram	moças	mais	 velhas	 do	 que	 eu,	 não	 era	 como	 se	 fossem
crianças;	como	é	que	podiam	acreditar	naquela	baboseira?

–	Não	–	disse	Melanie	com	aspereza.	–	Fique	 lá	nos	 fundos.	Não	quero	que
você	converse	com	elas.

–	Por	que	não?	Eu	sei	lidar...
–	Elas	tentam	tapear	garotas	da	sua	idade	para	ir	a	Gilead	com	elas.	Vão	dizer

que	as	Pérolas	ajudam	mulheres	e	meninas.	Vão	apelar	para	o	seu	idealismo.
–	 Eu	 jamais	 cairia	 nessa!	 –	 falei,	 indignada.	 –	 Não	 sou	 retardada,	 porra.	 –

Geralmente	 eu	 não	 falava	 palavrão	 perto	 de	Melanie	 e	Neil,	mas	 às	 vezes	 eles
simplesmente	escapuliam.

–	Olha	a	boca	suja	–	disse	Melanie.	–	Pega	mal.
–	Foi	mal.	Mas	não	sou.
–	Claro	 que	 não	 –	 disse	Melanie.	 –	Mas	 deixe	 elas	 em	 paz.	 Se	 eu	 aceito	 os

folhetos,	elas	vão	embora.
–	As	pérolas	delas	são	de	verdade?
–	Falsas	–	disse	Melanie.	–	Tudo	nelas	é	falso.
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pesar	de	tudo	que	tinha	feito	por	mim,	a	Melanie	tinha	um	cheiro	distante.
Cheiro	 de	 sabonete	 floral	 para	 visitas	 na	 casa	 de	 alguém	 que	 você	 não

conhece.	O	que	quero	dizer	é	que,	para	mim,	ela	não	tinha	cheiro	de	mãe.
Quando	 eu	 era	mais	 nova,	 um	 dos	meus	 livros	 preferidos	 na	 biblioteca	 da

escola	 era	 sobre	 um	 homem	 que	 passou	 a	 fazer	 parte	 de	 uma	 alcateia.	 Esse
homem	não	podia	mais	tomar	banho	porque	o	cheiro	dos	lobos	ia	sair	dele	e	aí
os	 lobos	 o	 rejeitariam.	 No	 nosso	 caso,	 eu	 e	 Melanie,	 era	 mais	 como	 se
precisássemos	 acrescentar	 essa	 camada	 de	 cheiro	 de	 alcateia,	 aquilo	 que	 nos
marcaria	 como	 nós-duas	 –	 nós,	 juntas.	 Mas	 nunca	 aconteceu.	 Nunca	 fomos
muito	grudadas.

Além	 disso,	 Neil	 e	 Melanie	 eram	 diferentes	 dos	 pais	 das	 crianças	 que	 eu
conhecia.	Eram	cuidadosos	demais	comigo,	como	se	eu	fosse	de	vidro.	Era	como
se	 eu	 fosse	 um	 gato	 premiado	 de	 quem	 estivessem	 cuidando:	 o	 seu	 gato	 você
tratava	de	qualquer	jeito,	não	teria	grande	preocupação	a	respeito,	mas	o	gato	de
outra	pessoa	era	outra	história,	porque	esse,	 se	você	perdesse,	 sentiria	culpa	de
uma	ordem	completamente	diferente.

E	 tinha	mais	 uma	 coisa:	 as	 crianças	 da	 escola	 tinham	 fotos	 delas	mesmas	–
muitas	fotos.	Seus	pais	documentavam	cada	momento	de	suas	vidas.	Havia	gente
que	tinha	até	fotos	do	próprio	parto,	que	levavam	para	apresentar	na	escola.	Eu
costumava	 achar	 nojento	 –	 sangue	 e	 pernas	 gigantescas,	 com	 uma	 cabecinha
despontando	 no	 meio	 delas.	 E	 tinham	 fotos	 de	 si	 mesmos	 quando	 bebês,	 às
centenas.	Não	passava	um	arroto	dessas	crianças	sem	que	um	adulto	apontasse	a
câmera	 para	 eles	 e	 pedisse	 um	 repeteco	 –	 como	 se	 vivessem	 a	 vida	 em	dobro,
uma	vez	de	verdade	e	outra	para	a	foto.

Não	era	o	meu	caso.	Apesar	da	coleção	de	antiguidades	do	Neil,	não	existiam
câmeras	 que	 funcionassem	de	 verdade	 em	nossa	 casa.	Melanie	me	 contou	 que
todas	 as	 fotos	da	minha	primeira	 infância	 se	perderam	num	 incêndio.	 Só	uma



idiota	para	acreditar	numa	coisa	dessas,	de	forma	que	acreditei.

Agora	 eu	 vou	 contar	 da	 estupidez	 que	 cometi	 e	 das	 consequências	 dela.	 Não
tenho	orgulho	dessa	minha	 atitude:	 em	 retrospecto,	 percebo	 a	 burrice	 que	 foi.
Mas,	na	época,	eu	não	via	assim.

Uma	 semana	 antes	 do	 meu	 aniversário,	 haveria	 uma	 passeata	 de	 protesto
contra	Gilead.	Um	novo	lote	de	imagens	de	execuções	ocorridas	em	Gilead	havia
sido	contrabandeado	e	mostrado	nos	telejornais:	mulheres	sendo	enforcadas	por
heresia	 e	 apostasia	 e	 também	 por	 tentar	 retirar	 bebês	 de	 Gilead,	 coisa	 que	 na
legislação	 deles	 era	 considerada	 traição	 à	 pátria.	As	 duas	 séries	mais	 velhas	 da
nossa	 escola	 ganharam	 permissão	 para	 ir	 à	 manifestação	 como	 parte	 da
Conscientização	Sobre	a	Situação	Mundial.

Nós	 havíamos	 produzido	 cartazes:	 SANÇÕES	 COMERCIAIS	 A	 GILEAD!
JUSTIÇA	 PARA	 AS	 MULHERES	 DE	 GILEASNO!	 BEBÊ	 NICOLE,	 NOSSA
ESTRELA-GUIA!	 Alguns	 alunos	 tinham	 feito	 cartazes	 ecológicos:	 GILEAD
MENTE:	 AQUECIMENTO	 GLOBAL	 EXISTE!	 GILEAD	 QUER	 VER	 O
MUNDO	TORRAR!,	 com	 imagens	 de	 incêndios	 florestais	 e	 peixes,	 pássaros	 e
pessoas	mortas.	Vários	professores	e	alguns	pais	voluntários	nos	acompanhariam
para	que	nenhuma	violência	acontecesse	com	a	gente.	Eu	estava	empolgada	pois
aquela	seria	minha	primeira	passeata.	Mas	aí	Neil	e	Melanie	disseram	que	eu	não
poderia	ir.

–	Por	que	não?	–	perguntei.	–	Todo	mundo	vai!
–	De	jeito	nenhum	–	disse	Neil.
–	Vocês	sempre	estão	dizendo	que	a	gente	tem	que	defender	nossos	princípios

–	falei.
–	Isso	é	diferente.	Pode	ser	perigoso,	Daisy	–	disse	Neil.
–	 Viver	 é	 perigoso,	 você	 mesmo	 diz	 isso.	 De	 qualquer	 forma,	 vão	 muitos

professores.	 E	 é	 coisa	 de	 escola;	 se	 eu	 não	 for,	 vou	 perder	 nota!	 –	 Essa	 última
parte	não	era	exatamente	verdade,	mas	Neil	e	Melanie	gostavam	que	eu	 tirasse
notas	boas.

–	Talvez	ela	possa	ir	–	disse	Melanie.	–	Se	pedirmos	a	Ada	para	ir	junto	com
ela?

–	Não	sou	criança,	não	preciso	de	babá	–	falei.
–	Você	pirou?	–	disse	Neil	a	Melanie.	–	Vai	ter	imprensa	nesse	negócio!	Vai



sair	na	TV!	–	Ele	estava	repuxando	os	cabelos,	o	pouco	que	restava	deles.	Sinal	de
que	estava	preocupado.

–	É	pra	isso	que	serve	–	falei.	Eu	tinha	produzido	um	dos	cartazes	que	íamos
carregando,	 com	 letras	 garrafais	 vermelhas	 e	 uma	 caveira	 preta.	 GILEAD	 =
MORTE	CEREBRAL.	–	A	ideia	é	justamente	sair	na	TV!

Melanie	cobriu	os	ouvidos	com	as	mãos:
–	Estou	ficando	com	dor	de	cabeça.	O	Neil	tem	razão.	Não.	Minha	resposta	é

não.	Você	vai	ficar	aqui	na	loja	me	ajudando	a	tarde	toda,	e	ponto.
–	Tá	bom,	me	encarcera	mesmo,	então	–	falei.	Saí	pisando	duro	e	bati	a	porta

do	meu	quarto.	Não	podiam	me	obrigar.

Eu	 frequentava	 um	 colégio	 chamado	Wyle.	 O	 nome	 vinha	 de	 Florence	Wyle,
uma	 escultora	 de	 muito	 tempo	 atrás	 cujo	 retrato	 ficava	 na	 entrada	 principal.
Aquele	 colégio	 deveria	 estimular	 a	 criatividade,	 segundo	 Melanie,	 e	 a
compreensão	da	 liberdade	democrática	e	o	pensamento	 independente,	segundo
Neil.	Disseram	que	era	por	isso	que	me	matricularam	lá,	ainda	que	em	geral	não
concordassem	com	o	conceito	de	escolas	particulares;	mas	os	padrões	das	escolas
públicas	eram	tão	baixos,	e	é	claro	que	 todos	nós	deveríamos	 fazer	nossa	parte
para	melhorar	o	 sistema,	mas	 enquanto	 isso	 eles	não	queriam	que	 eu	 acabasse
esfaqueada	 por	 algum	 traficante	 juvenil.	 Hoje	 eu	 acho	 que	 eles	 escolheram	 o
colégio	Wyle	por	outro	motivo.	O	Wyle	exigia	frequência	exemplar:	matar	aula
era	impossível.	Assim,	Melanie	e	Neil	sempre	sabiam	onde	eu	me	encontrava.

Eu	não	 adorava	 o	 colégio	Wyle,	mas	 também	não	 o	 odiava.	 Era	 uma	 etapa
necessária	para	eu	chegar	à	vida	real,	cujos	contornos	logo	ficariam	mais	claros
para	mim.	Havia	 pouco	 tempo	 eu	 aspirava	 ser	 uma	 veterinária	 de	 animais	 de
pequeno	 porte,	 mas	 depois	 esse	 sonho	 acabou	 me	 parecendo	 algo	 infantil.
Depois	 disso,	 eu	 resolvi	 ser	 cirurgiã,	 mas	 aí	 assisti	 a	 um	 vídeo	 de	 cirurgia	 na
escola	 e	 fiquei	 enjoada.	 Outros	 alunos	 do	 colégio	Wyle	 queriam	 ser	 cantores,
designers	 e	 outras	 profissões	 criativas,	 mas	 eu	 era	 desafinada	 e	 desajeitada
demais	para	isso.

Eu	 tinha	 alguns	 amigos	 na	 escola:	 amigas	 para	 fofocar,	 sempre	 meninas;
amigos	 para	 trocar	 dever	 de	 casa,	 um	pouco	 de	 cada.	 Eu	 fazia	 questão	 de	 que
minhas	 notas	 parecessem	 mais	 burras	 do	 que	 deveriam	 –	 eu	 não	 queria	 me
destacar	–	de	forma	que	meu	dever	de	casa	não	valesse	grande	coisa	na	hora	de



ser	trocado.	Mas	em	educação	física	e	esportes	–	nestes,	tudo	bem	você	ser	boa,	e
eu	 era,	 especialmente	 qualquer	 esporte	 envolvendo	 altura	 e	 velocidade,	 como
basquete.	Com	isso,	eu	era	popular	na	hora	de	ser	escolhida	para	os	times.	Mas
fora	da	escola	 eu	 levava	uma	vida	 restritiva,	 já	que	Neil	 e	Melanie	morriam	de
medo	 de	 tudo.	 Não	 me	 deixavam	 ir	 a	 shoppings	 porque	 estavam	 cheios	 de
viciados	em	crack,	dizia	Melanie,	nem	matar	o	tempo	em	parques,	dizia	Neil,	por
causa	dos	homens	desconhecidos	que	os	 rondavam.	De	 forma	que	minha	vida
social	era	praticamente	zero:	consistia	apenas	em	coisas	que	me	deixariam	fazer
quando	eu	estivesse	mais	velha.	A	palavra	mágica	de	Neil	em	nossa	casa	era	Não.

Dessa	 vez,	 porém,	 eu	 não	 ia	 me	 conformar:	 eu	 iria	 àquele	 protesto	 não
importava	 como.	 A	 escola	 havia	 contratado	 alguns	 ônibus	 para	 nos	 levar.
Melanie	e	Neil	haviam	tentado	me	impedir	telefonando	à	diretora	para	negar	sua
autorização,	e	a	diretora	me	pedira	para	ficar	na	escola,	e	eu	dissera	para	ela	que	é
claro	que	eu	compreendia,	sem	problema,	e	que	eu	ficaria	aguardando	Melanie
vir	me	buscar	de	carro.	Mas	havia	apenas	o	motorista	de	ônibus	conferindo	os
nomes	dos	alunos	na	lista,	e	ele	não	sabia	qual	era	qual,	e	todos	zanzavam	a	esmo
por	ali,	e	os	pais	e	professores	não	estavam	prestando	atenção	nem	sabiam	que
não	era	para	eu	ir,	de	forma	que	eu	troquei	de	carteira	de	identidade	com	uma
pessoa	 do	 meu	 time	 de	 basquete	 que	 não	 queria	 ir	 e	 entrei	 no	 ônibus,	 me
sentindo	muito	satisfeita	comigo	mesma.
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o	começo,	a	passeata	foi	empolgante.	Foi	no	centro,	perto	da	Assembleia
Legislativa,	 embora	 não	 tivesse	 sido	 bem	 uma	 passeata	 já	 que	 ninguém

andou	 para	 lugar	 nenhum,	 estava	 lotado	 demais	 para	 isso.	 As	 pessoas	 faziam
discursos.	 Um	 parente	 canadense	 de	 uma	 mulher	 que	 morrera	 limpando
material	 radioativo	 mortífero	 nas	 Colônias	 de	 Gilead	 falou	 sobre	 trabalho
escravo.	O	 líder	 dos	 Sobreviventes	 do	Genocídio	 dos	 Territórios	Nacionais	 de
Gilead	 falou	 sobre	 as	 marchas	 forçadas	 para	 a	 Dakota	 do	 Norte,	 em	 que	 as
pessoas	 foram	 amontoadas	 feito	 gado	 em	 cidades-fantasma	 cercadas	 sem	 água
nem	alimento,	 e	 com	 isso	milhares	morreram,	 e	 havia	 gente	 arriscando	 a	 vida
para	ir	andando	até	o	Canadá	no	inverno,	e	ele	mostrou	a	mão	sem	alguns	dedos
e	falou:	Queimadura	de	frio.

Então	uma	oradora	da	SanctuCare	–	a	organização	para	mulheres	refugiadas
de	Gilead	–	falou	sobre	as	mulheres	de	quem	haviam	tirado	os	filhos,	e	como	isso
era	 cruel,	 e	 que	 se	 você	 tentasse	 reaver	 o	 seu	 bebê	 eles	 te	 acusavam	 de
desrespeitar	 a	Deus.	Eu	não	 conseguia	ouvir	os	discursos	na	 íntegra	porque	 às
vezes	o	sistema	de	som	falhava,	mas	o	sentido	estava	claro.	Havia	muitos	cartazes
sobre	a	Bebê	Nicole:	TODOS	OS	BEBÊS	DE	GILEAD	SÃO	A	BEBÊ	NICOLE!

Então	 nosso	 grupo	 do	 colégio	 começou	 a	 gritar	 coisas	 e	 levantar	 nossos
cartazes	 bem	 alto,	 e	 outras	 pessoas	 exibiam	 cartazes	 diferentes:	 ABAIXO	 OS
FASCISTAS	 DE	 GILEASNO!	 REFÚGIO	 PARA	 REFUGIADOS!	 Bem	 nesse
momento,	 alguns	 manifestantes	 contrários	 apareceram	 com	 outros	 tipos	 de
cartaz:	 FECHEM	 A	 FRONTEIRA!	 GILEAD,	 FIQUE	 COM	 SUAS	 VADIAS	 E
PIRRALHOS,	 AQUI	 JÁ	 TEMOS	 DEMAIS!	 FORA,	 INVASORES!	 XÔ,	 BEBÊS
DE	 PUNHETA!	 Entre	 eles	 havia	 um	 grupo	 de	 Pérolas	 com	 seus	 vestidos
prateados	 e	 pérolas	 –	 com	 cartazes	 dizendo	 MORTE	 A	 LADRÕES	 DE
CRIANÇAS	e	DEVOLVAM	A	BEBÊ	NICOLE.	Pessoas	do	nosso	 lado	 jogavam
ovos	nelas	e	davam	vivas	quando	algum	acertava,	mas	as	Pérolas	só	mantinham



seu	sorriso	glacial	de	sempre.
Começou	 o	 tumulto.	 Um	 grupo	 vestido	 de	 preto	 e	 com	 o	 rosto	 coberto

começou	a	quebrar	vidraças	de	loja.	De	repente	surgiu	um	monte	de	policial	de
roupa	de	choque.	Não	se	via	de	onde	tinham	saído.	Avançavam	batendo	com	os
cassetetes	 nos	 escudos,	 e	 também	os	 usavam	para	 bater	 nos	 adolescentes	 e	 em
outros.

Até	 então	 eu	 estava	 empolgada,	mas	 a	partir	daí	 fiquei	 apavorada.	Tentei	 ir
embora,	 mas	 estava	 tão	 tumultuado	 que	 eu	mal	 conseguia	 sair	 do	 lugar.	 Não
conseguia	 achar	 o	 resto	 da	minha	 turma,	 e	 o	 pessoal	 estava	 em	pânico.	Gente
correndo	para	todo	lado,	muita	gritaria.	Tomei	um	golpe	no	estômago:	acho	que
uma	cotovelada.	Eu	respirava	rápido	e	sentia	que	estava	começando	a	chorar.

–	Por	aqui	–	disse	uma	voz	rouca	atrás	de	mim.	Era	Ada.	Ela	me	agarrou	pelo
colarinho	e	me	arrastou	com	ela.	Não	sei	muito	bem	como	ela	abriu	caminho:
deve	 ter	 chutado	um	monte	de	 canelas.	Então	nos	vimos	em	uma	 rua	atrás	da
baderna,	como	mais	tarde	chamaram	o	protesto	na	TV.	Quando	vi	as	 imagens,
pensei,	Agora	sei	como	é	estar	num	tumulto:	parece	que	estou	me	afogando.	Não
que	já	tenha	me	afogado.

–	A	Melanie	falou	que	você	poderia	estar	aqui.	Vou	te	levar	para	casa	–	disse
Ada.

–	Não,	mas...	–	falei.	Eu	não	queria	admitir	que	estava	com	medo.
–	Agora.	Anda	logo.	Sem	mas	nem	meio	mas.

Eu	me	vi	no	noticiário	da	noite:	eu	estava	segurando	um	cartaz	e	gritando.	Pensei
que	 Neil	 e	 Melanie	 iam	 ficar	 furiosos	 comigo,	 mas	 não	 ficaram.	 Ficaram
nervosos.

–	Por	que	você	foi	fazer	isso?	–	disse	Neil.	–	Não	ouviu	o	que	a	gente	disse?
–	Vocês	sempre	dizem	que	a	pessoa	tem	que	se	posicionar	contra	injustiças	–

falei.	–	A	escola	também	acha.	–	Eu	sabia	que	tinha	desobedecido,	mas	também
não	estava	pronta	para	me	desculpar.

–	E	agora,	o	que	a	gente	faz?	–	disse	Melanie,	não	para	mim,	mas	para	Neil.	–
Daisy,	pode	me	trazer	um	copo	d’água?	Tem	na	geladeira.

–	Pode	ser	que	não	dê	nada	–	disse	Neil.
–	Não	podemos	arriscar	–	ouvi	Melanie	dizer.	–	Precisamos	nos	mexer,	que

nem	ontem.	Vou	ligar	para	a	Ada,	ela	pode	arrumar	uma	van.



–	Não	há	nenhum	plano	B	pronto	–	disse	Neil.	–	Não	podemos...
Voltei	para	a	sala	com	o	copo	d’água:
–	O	que	está	acontecendo?	–	perguntei.
–	Você	não	tem	dever	de	casa	para	fazer?	–	perguntou	Neil.
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rês	dias	depois,	alguém	invadiu	a	Clothes	Hound.	A	loja	tinha	alarme,	mas
os	 ladrões	 entraram	 e	 saíram	 antes	 que	 a	 polícia	 chegasse,	 e	 era	 esse	 o

problema	com	alarmes,	disse	Melanie.	Não	encontraram	dinheiro	algum	porque
Melanie	 nunca	 deixava	 dinheiro	 na	 loja,	 mas	 levaram	 um	 pouco	 da	 Arte	 que
veste,	e	reviraram	o	escritório	do	Neil	–	os	arquivos	dele	estavam	esparramados
pelo	 chão.	 Também	 levaram	 alguns	 itens	 de	 sua	 coleção	 –	 alguns	 relógios	 de
parede	e	câmeras	antigas,	um	palhaço	de	corda	antigo.	Eles	 incendiaram	a	loja,
mas	de	forma	amadora,	segundo	o	Neil,	de	forma	que	foi	logo	apagado.

A	polícia	veio	e	perguntou	se	Neil	e	Melanie	tinham	inimigos.	Disseram	que
não	tinham	não,	e	que	estava	 tudo	bem	–	deviam	ser	só	uns	moradores	de	rua
atrás	 de	 dinheiro	 para	 drogas	 –,	mas	 eu	 percebi	 que	 estavam	nervosos	 porque
estavam	falando	daquele	jeito	que	falavam	quando	não	queriam	que	eu	escutasse.

–	Eles	pegaram	a	câmera	–	disse	Neil	a	Melanie	quando	eu	estava	entrando	na
cozinha.

–	Que	câmera?	–	perguntei.
–	Ah,	só	uma	câmera	velha	–	disse	Neil.	Arrancou	o	cabelo	mais	um	pouco.	–

Mas	é	rara.
Desse	 dia	 em	 diante,	 Neil	 e	 Melanie	 foram	 ficando	 cada	 vez	 mais

amedrontados.	O	Neil	 encomendou	um	novo	 sistema	de	 alarme	para	 a	 loja.	A
Melanie	disse	que	talvez	a	gente	fosse	se	mudar	de	casa,	mas	quando	comecei	a
perguntar	mais	ela	falou	que	era	só	uma	possibilidade.	O	Neil	disse	Ninguém	se
machucou	 sobre	a	 invasão	à	 loja.	Ele	 falou	 isso	várias	vezes,	o	que	me	 fez	 ficar
pensando	 qual	 teria	 sido	 o	 verdadeiro	 prejuízo,	 fora	 o	 sumiço	 de	 sua	 câmera
preferida.

Na	 noite	 depois	 da	 invasão,	 flagrei	 Melanie	 e	 Neil	 assistindo	 à	 TV.
Geralmente	eles	não	assistiam	à	TV	de	verdade	–	ela	simplesmente	vivia	ligada	–,
mas	dessa	vez,	estavam	concentrados	nela.	Uma	Pérola	identificada	apenas	como



“Tia	Adrianna”	fora	encontrada	morta	em	um	apartamento	de	condomínio	que
ela	 e	 sua	 Pérola	 companheira	 haviam	 alugado.	 Ela	 fora	 amarrada	 a	 uma
maçaneta	com	seu	próprio	cinto	prateado	apertado	no	pescoço.	Estava	morta	há
vários	 dias,	 segundo	 o	 perito	 legista.	 Fora	 um	 vizinho	 de	 condomínio	 quem
detectara	o	cheiro	e	chamara	a	polícia.	A	polícia	dizia	ter	sido	um	suicídio,	pois
esse	método	de	autoestrangulamento	era	comum.

Mostraram	 uma	 foto	 da	 Pérola	morta.	 Estudei-a	 com	 atenção:	 às	 vezes	 era
difícil	de	se	distinguir	uma	Pérola	da	outra	por	causa	de	suas	roupas,	mas	eu	me
lembrava	 de	 que	 aquela	 tinha	 estado	 na	 Clothes	 Hound	 há	 pouco	 tempo,
distribuindo	 panfletos.	 E	 viera	 junto	 com	 sua	 dupla,	 identificada	 como	 “Tia
Sally”,	que	–	 segundo	o	âncora	do	 telejornal	–	estava	desaparecida.	Mostraram
uma	foto	dela	também:	a	polícia	pedia	que	quem	tivesse	informações	entrasse	em
contato.	O	Consulado	de	Gilead	ainda	não	havia	feito	nenhum	comentário.

–	Que	coisa	horrível	–	disse	Neil	a	Melanie.	–	Coitadinha.	Que	catástrofe.
–	Por	quê?	–	perguntei.	–	As	Pérolas	trabalham	para	Gilead.	Elas	nos	odeiam.

Todo	mundo	sabe	disso.
Os	dois	 ficaram	olhando	para	mim	 com	uma	 cara	 que	não	 sei	 bem	do	que

chamar.	 De	 desolados,	 eu	 acho.	 Fiquei	 sem	 entender	 nada:	 por	 que	 se
importavam	tanto?

Aconteceu	 uma	 coisa	 horrível	 no	 meu	 aniversário.	 A	 manhã	 começou
normalmente.	 Levantei,	 vesti	 meu	 uniforme	 xadrez	 verde	 do	 colégio	 Wyle	 –
cheguei	a	dizer	que	tínhamos	uniforme?	Calcei	meus	sapatos	de	cadarço	em	cima
das	minhas	meias	verdes,	 fiz	o	 rabo	de	cavalo	que	constava	entre	os	penteados
permitidos	da	escola	–	mechas	soltas	eram	proibidas	–	e	desci	as	escadas.

Melanie	estava	na	cozinha,	que	tinha	uma	ilha	central	de	granito.	Eu	preferiria
que	 fosse	 uma	 bancada	 de	 resina	 com	 objetos	 reciclados,	 como	 a	 da	 nossa
cantina	 da	 escola	 –	 dava	 para	 enxergar	 por	 dentro	 da	 resina	 e	 ver	 os	 objetos
presos	nela,	 inclusive,	em	um	dos	balcões,	havia	um	esqueleto	de	guaxinim,	de
forma	que	sempre	havia	algo	para	contemplar.

Era	na	ilha	da	cozinha	que	fazíamos	a	maioria	das	nossas	refeições.	Tínhamos
uma	 sala	 de	 jantar	 com	 mesa.	 Supostamente	 era	 para	 festas	 e	 jantares,	 mas
Melanie	 e	Neil	nunca	davam	 festas	ou	 jantares;	 em	vez	disso,	 faziam	 reuniões,
que	tinham	a	ver	com	várias	causas	que	defendiam.	Na	noite	anterior,	tínhamos



recebido	 visitas:	 ainda	 havia	muitas	 xícaras	 de	 café	 na	mesa,	 e	 um	 prato	 com
migalhas	 de	 biscoito	 e	 algumas	 uvas	 ressecadas.	 Eu	 não	 tinha	 visto	 nenhuma
dessas	 pessoas	 porque	 estava	 no	 meu	 quarto,	 lá	 em	 cima,	 evitando	 as
consequências	do	que	quer	que	eu	tivesse	feito.	Era	algo	evidentemente	maior	do
que	a	mera	desobediência.

Entrei	na	cozinha	e	sentei-me	à	ilha.	A	Melanie	estava	de	costas	para	mim;	ela
olhava	pela	janela.	Via-se	nosso	quintal	dessa	janela	–	vasos	de	planta	redondos
de	 cimento	 com	 arbustos	 de	 alecrim,	 o	 pátio	 com	 mesa	 e	 cadeiras	 de	 área
externa,	e	uma	esquina	da	rua	à	frente.

–	Bom	dia	–	falei.	Melanie	deu	um	pulo	e	se	voltou.
–	Ah!	Daisy!	–	disse	ela.	–	Não	te	ouvi	chegar!	Feliz	aniversário!	Feliz	dezesseis

anos!

O	Neil	não	apareceu	para	o	café	da	manhã	até	que	fosse	hora	de	eu	sair	para	a
escola.	 Estava	 ao	 telefone	 no	 andar	 de	 cima.	 Fiquei	 meio	 magoada,	 mas	 não
muito:	ele	era	muito	avoado.

A	Melanie	me	levou	de	carro,	como	geralmente	fazia:	ela	não	gostava	que	eu
fosse	de	ônibus	para	a	escola,	ainda	que	o	ponto	fosse	bem	do	lado	de	nossa	casa.
Ela	dizia	–	como	sempre	–	que	estava	a	caminho	da	Clothes	Hound	e	então	podia
muito	bem	me	levar	lá.

–	 De	 noite	 você	 vai	 ganhar	 seu	 bolo,	 com	 sorvete	 –	 disse	 ela,	 sua	 voz	 se
elevando	no	 final	 como	 se	 fosse	 alguma	pergunta.	 –	Te	pego	depois	da	 escola.
Temos	algumas	coisas	para	te	falar,	Neil	e	eu,	agora	que	você	tem	idade.

–	 Tá	 bom	 –	 falei.	 Pensei	 que	 o	 assunto	 da	 conversa	 seriam	 meninos	 e	 o
significado	de	consentimento,	que	a	escola	vivia	repisando.	Com	toda	certeza	a
coisa	ia	ser	constrangedora,	mas	eu	teria	que	aguentar	e	ponto.

Eu	 pensei	 em	 pedir	 desculpas	 por	 ter	 ido	 à	 passeata,	 mas	 aí	 chegamos	 na
escola	e	eu	ainda	não	tinha	falado	nada.	Saí	do	carro	sem	uma	palavra;	a	Melanie
aguardou	até	eu	estar	junto	à	entrada.	Dei	tchauzinho	para	ela,	e	ela	me	deu	de
volta.	Não	sei	por	que	eu	fiz	isso	–	não	era	o	costume.	Acho	que	era	uma	forma
de	pedir	desculpas.

Não	me	 lembro	muito	 desse	 dia	 no	 colégio,	 porque	 que	motivos	 teria	 para
isso?	Foi	tudo	normal.	O	normal	é	como	olhar	pela	janela	de	um	carro.	As	coisas
vão	 passando,	 isso	 e	 aquilo	 e	 aquilo	 outro,	 sem	 muito	 significado.	 Você	 não



registra	essas	horas;	elas	são	habituais,	feito	escovar	os	dentes.
Uns	colegas	que	trocavam	dever	de	casa	comigo	cantaram	parabéns	para	mim

na	cantina	durante	o	almoço.	Outros	bateram	palmas.
Então	veio	a	 tarde.	O	ar	 ficou	mais	parado,	o	 relógio	 ficou	mais	 lento.	Tive

aula	de	francês,	em	que	era	para	lermos	uma	página	de	uma	novela	de	Colette	–
Mitsou,	 sobre	 uma	 estrela	 de	 music	 hall	 que	 escondia	 dois	 homens	 em	 seu
guarda-roupa.	Além	de	ser	em	francês,	deveria	demonstrar	como	costumava	ser
terrível	 a	 vida	das	mulheres,	mas	 a	 vida	da	Mitsou	não	me	parecia	 tão	 terrível
assim.	Esconder	um	homem	bonito	no	armário	–	quem	me	dera	fazer	o	mesmo.
Mas	mesmo	se	eu	conhecesse	um	homem	desses,	onde	eu	poderia	ocultá-lo?	Não
no	closet	do	meu	quarto:	Melanie	perceberia	logo	de	cara,	e,	se	não	percebesse,
eu	 teria	 que	 dar	 comida	 para	 ele.	 Ponderei	 a	 respeito:	 que	 tipo	 de	 comida	 eu
poderia	 levar	 sem	 Melanie	 perceber?	 Queijo	 e	 biscoitos?	 Fazer	 sexo	 com	 ele
estaria	 fora	 de	 cogitação:	 seria	 arriscado	 demais	 deixá-lo	 sair	 do	 closet,	 e	 não
tinha	espaço	para	eu	me	espremer	com	ele	lá	dentro.	Era	esse	tipo	de	devaneio	a
que	eu	me	entregava	na	escola:	ajudava	a	passar	o	tempo.

Ainda	assim,	aquilo	 era	um	problema	na	minha	vida.	Eu	nunca	 tinha	 saído
com	 ninguém	 porque	 nunca	 tinha	 conhecido	 ninguém	 com	 quem	 tivesse
vontade	de	sair.	E	me	parecia	impossível	de	vir	a	acontecer.	Meninos	do	colégio
Wyle,	 nem	pensar:	 eu	 estudara	 com	 eles	 desde	 o	 fundamental,	 eu	 os	 vira	 tirar
meleca	do	nariz,	e	alguns	deles	já	tinham	feito	xixi	na	calça.	Não	dá	para	se	sentir
romântica	com	essas	imagens	na	cabeça.

A	 esta	 altura	 eu	me	 sentia	melancólica,	 um	 dos	 efeitos	 que	 um	 aniversário
pode	ter:	você	fica	à	espera	de	uma	transformação	mágica,	mas	aí	ela	não	vem.
Para	me	obrigar	a	 ficar	acordada,	eu	arrancava	 fios	de	cabelo	de	 trás	da	orelha
direita,	 apenas	dois	ou	 três	de	cada	vez.	Eu	sabia	que,	 se	arrancasse	do	mesmo
ponto	 muitas	 vezes,	 estava	 arriscada	 a	 criar	 uma	 falha	 no	 cabelo,	 mas	 eu	 só
começara	a	fazer	aquilo	havia	poucas	semanas.

Por	 fim	 as	 aulas	 acabaram	 e	 chegou	 a	 hora	 da	 saída.	 Andei	 pelo	 corredor
encerado	até	a	portaria	da	frente	e	saí	do	prédio.	Chuviscava;	eu	estava	sem	capa
de	chuva.	Passei	os	olhos	pela	rua:	o	carro	de	Melanie	não	estava.

De	repente	Ada	surgiu	do	meu	lado,	com	sua	jaqueta	de	couro	preto.
–	Venha.	Vamos	para	o	carro	–	disse	ela.
–	O	quê?	–	perguntei.	–	Por	quê?



Olhei	 para	 a	 cara	 dela,	 e	 entendi	 na	 hora:	 alguma	 coisa	 muito	 ruim	 havia
acontecido.	Se	eu	fosse	mais	velha,	teria	perguntado	o	que	era	de	imediato,	mas
não	 perguntei	 porque	 queria	 adiar	 o	 momento	 em	 que	 ficaria	 sabendo.	 Em
livros,	eu	já	topara	com	a	expressão	pavor	inominável.	Durante	a	leitura,	tinham
sido	apenas	palavras,	mas	naquela	hora	era	exatamente	o	que	eu	sentia.

Quando	entramos	no	carro	e	saímos	dirigindo,	perguntei:
–	 Alguém	 teve	 ataque	 do	 coração?	 –	 Foi	 a	 única	 possibilidade	 em	 que

consegui	pensar.
–	Não	–	disse	Ada.	–	Presta	bem	atenção	e	não	quero	ver	você	surtar.	Não	vai

dar	para	você	voltar	para	casa.
A	sensação	horrível	no	meu	estômago	ficou	pior.
–	O	que	houve?	Foi	incêndio?
–	Uma	explosão	–	disse	 ela.	–	Bomba	no	carro.	Do	 lado	de	 fora	da	Clothes

Hound.
–	Que	merda.	Destruiu	a	loja?	–	perguntei.	Primeiro	a	invasão,	e	agora	isso.
–	Foi	o	carro	da	Melanie.	Ela	e	o	Neil	estavam	nele.
Fiquei	um	minuto	inteiro	parada	sem	responder;	simplesmente	não	conseguia

que	 aquilo	 entrasse	 na	 minha	 cabeça.	 Que	 maníaco	 tentaria	 matar	 Neil	 e
Melanie?	Eles	eram	tão	normais.

–	Então	eles	morreram?	–	falei,	afinal.	Eu	tremia.	Tentei	imaginar	a	explosão,
mas	só	conseguia	ver	um	vazio.	Um	quadrado	preto.
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uem	é	você,	leitor?	E	quando	está	você?	Talvez	no	dia	de	amanhã,	talvez	a
cinquenta	anos	de	mim,	talvez	nunca.

Possivelmente	você	é	uma	das	nossas	Tias	de	Ardua	Hall,	que	esbarrou	nesse
relato	 por	 acidente.	 Depois	 de	 se	 horrorizar	 com	 minha	 depravação	 por	 um
momento,	 será	 que	 você	 vai	 tocar	 fogo	 nessas	 páginas	 para	 preservar	 minha
imagem	 virtuosa?	 Ou	 será	 que	 vai	 sucumbir	 à	 sede	 de	 poder	 universal	 e	 sair
correndo	para	contar	tudo	aos	Olhos?

Ou	 será	 você	 um	 estrangeiro	 enxerido,	 perscrutando	 os	 arquivos	 do	Ardua
Hall	 depois	 da	 queda	 do	 regime?	 Nesse	 caso,	 o	 arquivo	 de	 documentos
incriminatórios	 que	 construí	 por	 tantos	 anos	 terá	 sido	 aproveitado	 não	 só	 no
meu	julgamento	–	se	o	destino	for	maldoso	a	este	ponto,	e	se	eu	viver	o	bastante
para	 comparecer	 a	 tal	 julgamento	 –,	 como	 também	 no	 julgamento	 de	 muitas
outras	pessoas.	Eu	me	encarreguei	de	descobrir	onde	cada	corpo	está	enterrado.

A	 essa	 altura	 você	 deve	 estar	 se	 perguntando	 como	 evitei	 ser	 expurgada	 pelos
maiorais	 –	 se	 não	 nos	 primeiros	 dias	 de	Gilead,	 pelo	menos	 quando	 o	 regime
amadureceu	e	se	tornou	um	mundo	onde	é	cada	um	por	si.	Àquela	altura,	uma
série	de	ex-notáveis	havia	sido	enforcada	no	Muro,	pois	aqueles	no	pináculo	da
hierarquia	se	precaviam	para	que	nenhum	ambicioso	viesse	a	lhes	tomar	o	lugar.
Talvez	você	presuma	que,	sendo	mulher,	eu	estivesse	especialmente	vulnerável	a
ser	descartada	feito	joio	do	trigo,	mas	você	estaria	errado.	Simplesmente	por	ser
mulher,	 eu	 estava	 fora	 da	 lista	 de	 usurpadores	 em	 potencial,	 pois	 nenhuma
mulher	 jamais	 poderia	 tomar	 assento	 no	 Conselho	 dos	 Comandantes;	 então
nesta	frente,	ironicamente,	eu	estava	segura.

Mas	 existem	 outros	 três	 motivos	 para	 minha	 longevidade	 política.	 Em



primeiro	 lugar,	 o	 regime	 precisa	 de	 mim.	 Eu	 controlo	 o	 lado	 feminino	 do
empreendimento	deles	com	um	punho	de	ferro	dentro	de	uma	luva	de	couro	sob
uma	 luva	de	 tricô,	 e	mantenho	 tudo	 em	ordem:	 feito	um	eunuco	num	harém,
estou	em	posição	única	para	fazê-lo.	Em	segundo,	sei	demais	sobre	os	líderes	–
sujeira	demais	–	 e	 eles	não	 sabem	muito	bem	o	que	 eu	posso	 ter	 feito	 a	partir
disso	em	matéria	de	documentação.	Se	me	mandarem	para	a	forca,	será	que	essa
sujeira	poderia	vir	a	ser	vazada?	Eles	podem	muito	bem	desconfiar	de	que	tomei
precauções	para	o	caso	de	algo	me	acontecer,	e	estariam	corretos.

Em	terceiro	lugar,	eu	sou	discreta.	Cada	um	destes	homens	eminentes	sempre
sentiu	 que	 seus	 segredos	 estão	 a	 salvo	 comigo;	 mas	 –	 conforme	 deixei
veladamente	claro	–	isso	vale	desde	que	eu	esteja	a	salvo	também.	Há	muito	que
sou	partidária	do	sistema	de	freios	e	contrapesos.

Apesar	dessas	medidas	de	segurança,	não	me	permito	baixar	a	guarda.	Gilead
é	um	lugar	arriscado:	acidentes	acontecem	com	muita	frequência.	Alguém	já	até
escreveu	 o	 discurso	 do	 meu	 enterro,	 nem	 preciso	 dizer.	 Estremeço:	 que	 pés
caminham	sobre	a	minha	sepultura?

Tempo,	rogo	ao	ar,	só	mais	um	pouco	de	tempo.	Só	preciso	disso.

Ontem	 recebi	 um	 convite	 inesperado	 para	 uma	 reunião	 particular	 com	 o
Comandante	Judd.	Não	é	o	primeiro	convite	do	gênero	que	recebo.	Alguns	dos
primeiros	 encontros	 em	que	 estive	 foram	desagradáveis;	 outros,	mais	 recentes,
foram	proveitosos	para	ambas	as	partes.

Enquanto	eu	avançava	pelo	gramado	raquítico	que	recobre	o	terreno	entre	o
Ardua	Hall	e	o	quartel-general	dos	Olhos,	e	subi	–	com	um	bocado	de	esforço	–	a
verdadeira	colina	que	era	a	escadaria	branca	que	leva	à	entrada	principal	e	suas
muitas	 colunas,	 fiquei	me	perguntando	de	qual	 tipo	 seria	 esta	 reunião.	Preciso
admitir	que	meu	coração	estava	batendo	mais	rápido	do	que	de	costume,	e	não
só	por	causa	das	escadas:	é	que	nem	todo	mundo	que	entrou	por	essa	porta	saiu
depois.

Os	 Olhos	 são	 sediados	 em	 uma	 grandiosa	 ex-biblioteca.	 Agora	 os	 únicos
livros	que	ela	abriga	são	os	deles,	sendo	que	o	conteúdo	original	ou	foi	queimado
ou,	 caso	 fosse	 valioso,	 acrescentado	 às	 coleções	 particulares	 de	 diversos
Comandantes	 de	 mão	 leve.	 Sendo	 hoje	 em	 dia	 devidamente	 instruída	 nas
Escrituras,	sei	citar	com	capítulo	e	versículo	os	alertas	quanto	a	surrupiar	artigos



proibidos	pelo	Senhor,	mas	a	prudência	é	a	faceta	mais	nobre	da	coragem,	então
não	o	faço.

Fico	 feliz	 em	 reportar	 que	 ninguém	 apagou	 os	murais	 laterais	 da	 escadaria
interior	 deste	 prédio:	 como	 eles	 retratam	 soldados	 mortos,	 anjos	 e	 coroas	 de
louros,	 eles	 são	 virtuosos	 o	 bastante	 para	 serem	 considerados	 aceitáveis,	 ainda
que	a	bandeira	dos	ex-Estados	Unidos	da	América	no	mural	à	direita	tenha	sido
substituída	pela	de	Gilead.

O	Comandante	Judd	subiu	na	vida	desde	que	o	conheci.	Obrigar	as	mulheres
de	 Gilead	 a	 andar	 na	 linha	 não	 atendia	 às	 ambições	 de	 seu	 ego	 nem	 lhe
amealharia	 respeito	 suficiente.	 Mas	 enquanto	 atual	 Comandante	 encarregado
dos	Olhos,	ele	agora	é	universalmente	temido.	Sua	sala	fica	no	fundo	do	prédio,
em	um	local	antes	dedicado	a	estocar	livros	e	cubículos	para	pesquisadores.	Um
amplo	Olho	com	um	cristal	de	verdade	na	pupila	fica	no	centro	da	porta.	Assim,
ele	consegue	ver	quem	está	prestes	a	bater.

–	Entre	–	disse	ele	enquanto	eu	erguia	minha	mão.	Os	dois	Olhos	juniores	que
até	então	me	acompanhavam	entenderam	isso	como	sinal	para	partir.

–	Tia	Lydia,	querida	–	disse	ele,	sorrindo	amplamente	por	trás	de	sua	enorme
escrivaninha.	 –	 Muito	 obrigado	 por	 honrar	 meu	 humilde	 escritório	 com	 sua
presença.	Você	está	boa,	espero?

Ele	não	esperava	coisa	nenhuma,	mas	deixei	passar.
–	Louvado	seja	–	 falei.	–	E	o	 senhor?	E	 sua	Esposa?	–	Aquela	Esposa	estava

durando	mais	 do	 que	 o	normal.	 Suas	Esposas	 tinham	o	 costume	de	morrer:	 o
Comandante	 Judd	 possui	 um	 grande	 apreço	 pelos	 efeitos	 revigorantes	 de
meninas	moças,	tal	qual	o	rei	Davi	e	uma	miríade	de	chefões	do	tráfico	centro-
americanos.	Após	 cada	 período	 de	 luto	 respeitável,	 ele	 dá	 a	 entender	 que	 está
disponível	 novamente	 para	 uma	 noiva	 infantil.	 Sendo	 clara:	 ele	 dá	 a	 entender
para	mim.

–	Eu	e	minha	Esposa	estamos	bem,	muito	grato	–	disse	ele.	–	Trago	notícias
maravilhosas.	 Sente-se,	 por	 favor.	 –	 Eu	 obedeci,	 preparada	 para	 ouvir	 com
atenção.	–	Nossos	agentes	no	Canadá	tiveram	êxito	em	identificar	e	eliminar	dois
dos	 agentes	 mais	 ativos	 do	Mayday.	 Eles	 se	 acobertavam	 como	 donos	 de	 um
brechó	 em	 uma	 área	 decadente	 de	 Toronto.	 Fizemos	 uma	 busca	 inicial	 das
instalações	 e	 parece	 que	 eles	 tiveram	 grande	 importância	 como	 cúmplices	 e
participantes	da	Rota	Clandestina	Feminina.



–	A	Providência	nos	abençoou	–	disse	eu.
–	Os	nossos	jovens	e	zelosos	agentes	canadenses	realizaram	a	operação,	mas	as

suas	Pérolas	mostraram	o	caminho.	É	muito	útil	você	nos	passar	esses	laivos	de
intuição	feminina	que	elas	têm.

–	Elas	são	observadoras,	bem	treinadas	e	obedientes	–	falei.
As	Pérolas	tinham	sido	ideia	minha,	originalmente	–	outras	religiões	tinham

missionários,	 então	 por	 que	 não	 a	 nossa?	 E	 outros	 missionários	 haviam
conseguido	 converter	 pessoas,	 então	 por	 que	 não	 os	 nossos?	 E	 outros
missionários	haviam	recolhido	informação	a	ser	utilizada	em	espionagem,	então
por	que	não	os	nossos?	–	mas,	não	sendo	nada	tola	ou	pelo	menos	não	este	tipo
de	 tola,	 deixei	 que	 o	 Comandante	 Judd	 levasse	 o	 crédito	 pelo	 plano.
Oficialmente,	 as	 Pérolas	 só	 se	 reportam	 a	 mim,	 pois	 seria	 malvisto	 um
Comandante	 se	envolver	nos	detalhes	do	que	é	essencialmente	um	trabalho	de
mulher;	 embora,	 é	 claro,	 eu	 precise	 informar	 a	 ele	 tudo	 que	 eu	 julgue	 ou
necessário,	ou	inevitável.	Se	eu	o	informar	de	mais,	eu	perderia	o	controle;	se	eu
o	 informar	de	menos,	 suspeitariam	de	mim.	Seus	belos	panfletos	 são	 redigidos
por	nós,	e	o	design	e	impressão	são	da	pequena	gráfica	do	Ardua	Hall	localizada
em	um	dos	nossos	porões.

Minha	 iniciativa	 das	 Pérolas	 chegou	 num	 momento	 crucial	 para	 ele,	 justo
quando	a	tolice	de	sua	iniciativa,	o	fiasco	dos	Territórios	Nacionais	Autônomos,
estava	 se	 tornando	 inegável.	 As	 acusações	 de	 genocídio	 lançadas	 por
organizações	 internacionais	 de	 direitos	 humanos	 haviam	 se	 tornado	 uma
vergonha,	o	fluxo	de	reassentados	na	Dakota	do	Norte	atravessando	a	fronteira
para	se	refugiar	no	Canadá	era	uma	torrente	humana	incontrolável,	e	o	absurdo
esquema	 do	 Certificado	 de	 Raça	 Branca	 inventado	 pelo	 Comandante	 Judd
malogrou	 sob	 escândalos	 de	 falsificação	 e	 propinas.	 A	 invenção	 das	 Pérolas
salvou	o	pescoço	dele,	embora	desde	então	eu	esteja	me	perguntando	se	foi	sábio
da	minha	parte	 tê-lo	salvado.	Ele	me	deve	uma,	mas	 isso	pode	não	funcionar	a
meu	favor.	Há	quem	deteste	ficar	em	dívida	com	os	outros.

Naquela	hora,	porém,	o	Comandante	Judd	era	todo	sorrisos.
–	 De	 fato,	 estas	 Pérolas	 têm	 Grande	 Valor.	 E,	 com	 esses	 dois	 agentes	 do

Mayday	fora	de	combate,	você	terá	menos	problemas,	espera-se.	Menos	Aias	em
fuga.

–	Louvado	seja.



–	 Não	 vamos	 anunciar	 em	 público	 nossa	 precisão	 cirúrgica	 nessa	 ação	 de
limpeza,	é	claro.

–	 Vão	 nos	 culpar	 de	 qualquer	 forma	 –	 falei.	 –	 A	 mídia	 canadense	 e	 a
internacional.	Naturalmente.

–	E	nós	vamos	negar	tudo	–	disse	ele.	–	Naturalmente.
Houve	um	momento	de	silêncio	enquanto	nos	olhávamos	por	cima	da	mesa,

talvez	feito	dois	enxadristas;	ou	dois	velhos	camaradas	–	pois	nós	dois	havíamos
sobrevivido	a	três	expurgos.	Só	por	isso	já	se	criara	uma	espécie	de	laço	entre	nós.

–	Porém,	há	uma	coisa	que	vem	me	incomodando	–	disse	ele.	–	Aqueles	dois
terroristas	 do	 Mayday	 devem	 ter	 contado	 com	 um	 correspondente	 aqui	 em
Gilead.

–	É	mesmo?	Não	pode	ser!	–	exclamei.
–	Fizemos	uma	análise	de	todas	as	fugas	registradas:	o	sucesso	de	tantas	delas

não	 pode	 ser	 explicado	 sem	 algum	 tipo	 de	 vazamento.	 Alguém	 em	 Gilead,
alguém	 com	 acesso	 à	 posição	 das	 nossas	 forças	 de	 defesa,	 só	 pode	 ter	 vazado
informações	para	a	Rota	Clandestina	Feminina.	Quais	rotas	estão	sendo	vigiadas,
quais	provavelmente	estarão	 liberadas,	 esse	 tipo	de	coisa.	Como	você	 sabe,	por
causa	da	guerra,	o	pessoal,	especialmente	em	Vermont	e	no	Maine,	anda	escasso.
A	mão	de	obra	está	em	outros	lugares,	mais	necessários.

–	Quem	poderia	trair	Gilead	assim?	–	indaguei.	–	Trair	nosso	futuro!
–	 Estamos	 trabalhando	 nisso	 –	 disse	 ele.	 –	 Enquanto	 isso,	 se	 lhe	 ocorrer

alguma	ideia...
–	É	claro	–	respondi.
–	Tem	outra	coisa	–	disse	ele.	–	A	Tia	Adrianna.	A	Pérola	encontrada	morta

em	Toronto.
–	Sim.	Estarrecedor	–	falei.	–	Há	alguma	nova	informação?
–	Estamos	esperando	o	Consulado	nos	atualizar	–	disse	ele.	–	Mantenho	você

informada.
–	O	que	eu	puder	fazer	–	disse	eu.	–	Você	sabe	que	pode	contar	comigo.
–	E	de	 tantas	 formas,	querida	Tia	Lydia	–	disse	ele.	–	Seu	valor	excede	o	de

rubis,	louvado	seja.
Eu	gosto	de	elogios	tanto	como	qualquer	outra	pessoa.
–	Obrigada	–	respondi.



A	minha	vida	poderia	ter	sido	muito	diferente.	Quem	me	dera	ter	simplesmente
olhado	ao	meu	redor,	prestado	atenção	no	quadro	geral.	Quem	me	dera	ter	feito
as	malas	com	a	antecedência	necessária,	como	algumas	fizeram,	e	deixado	o	país
–	o	país	que	eu	ainda	acreditava,	ingenuamente,	continuar	sendo	o	mesmo	a	que
eu	pertencera	por	tantos	anos.

Não	há	sentido	prático	nessas	lamúrias.	Eu	fiz	escolhas	e,	uma	vez	feitas,	isso
me	deixava	menos	escolhas.	Dois	caminhos	divergiam	em	um	bosque	amarelado,
e	 eu	 peguei	 o	 que	 a	 maioria	 dos	 viandantes	 pegava.	 Estava	 pontilhado	 de
cadáveres,	como	a	maioria	dos	caminhos	do	gênero.	Mas,	como	você	percebeu,
meu	cadáver	não	está	entre	eles.

Nesse	meu	país	desaparecido,	 as	 coisas	 andavam	mal	 fazia	 anos.	Enchentes,
incêndios,	 tornados,	 furacões,	 secas,	 faltas	 d’água,	 terremotos.	De	 certas	 coisas
havia	de	mais,	de	outras	coisas	havia	de	menos.	A	infraestrutura	decadente	–	por
que	 alguém	 não	 desativou	 aqueles	 reatores	 atômicos	 antes	 que	 fosse	 tarde
demais?	A	economia	em	declínio,	o	desemprego,	a	baixa	natalidade.

As	pessoas	ficaram	com	medo.	Depois	elas	ficaram	com	raiva.
A	falta	de	soluções	viáveis.	A	busca	de	um	bode	expiatório.
Por	que	achei	que	apesar	de	tudo	as	coisas	correriam	normalmente?	Acho	que

porque	já	estávamos	ouvindo	notícias	como	aquelas	há	muito	tempo.	Você	não
acredita	que	o	céu	está	caindo	até	que	um	pedaço	dele	caia	em	cima	de	você.

Fui	 presa	 pouco	 depois	 que	 os	 Filhos	 de	 Jacob	 liquidaram	 o	 Congresso.	 No
início,	nos	disseram	que	tinham	sido	terroristas	islâmicos:	declarou-se	Estado	de
Emergência	em	todo	o	país,	mas	nos	disseram	para	continuar	como	sempre,	que
a	 Constituição	 logo	 seria	 restabelecida,	 e	 que	 o	 estado	 de	 emergência	 logo
chegaria	ao	fim.	Isso	era	verdade,	mas	não	da	forma	como	pensávamos.

O	 dia	 estava	 quente	 como	 o	 diabo.	 Os	 tribunais	 estavam	 fechados	 –
temporariamente,	até	que	fossem	restabelecidos	uma	linha	de	comando	válida	e
o	estado	de	direito,	segundo	o	que	nos	disseram.	Apesar	disso,	algumas	pessoas
tinham	 ido	 trabalhar	 –	 o	 tempo	 liberado	 poderia	 sempre	 ser	 utilizado	 para
debelar	 a	 papelada	 acumulada,	 ou	 pelo	 menos	 era	 essa	 minha	 desculpa.	 Na
verdade,	eu	queria	companhia.

Estranhamente,	 nenhum	 dos	 nossos	 colegas	 homens	 havia	 sentido	 aquela
necessidade.	Talvez	estivessem	se	consolando	em	meio	a	suas	esposas	e	filhos.



Quando	eu	 estava	 imersa	na	 leitura	de	um	dos	meus	processos,	uma	 jovem
colega	 minha	 –	 Katie,	 nomeada	 recentemente,	 trinta	 e	 seis	 anos	 de	 idade,	 e
grávida	de	três	meses	via	banco	de	esperma	–	entrou	na	minha	sala.

–	Precisamos	ir	embora	–	disse	ela.
Eu	olhei	bem	para	ela.
–	Como	assim?	–	perguntei.
–	Precisamos	sair	do	país.	Está	acontecendo	alguma	coisa.
–	Sim,	claro...	o	estado	de	emergência...
–	Não,	pior.	Cancelaram	meu	cartão	do	banco.	E	meus	dois	cartões	de	crédito.

Eu	estava	tentando	comprar	uma	passagem	de	avião,	por	isso	que	descobri.	Seu
carro	está	aqui?

–	O	quê?	–	falei.	–	Por	quê?	Não	podem	simplesmente	confiscar	seu	dinheiro!
–	 Parece	 que	 podem	 sim	 –	 disse	 Katie.	 –	 Se	 você	 for	mulher.	 Foi	 o	 que	 a

companhia	 aérea	 falou.	O	 governo	 provisório	 acabou	 de	 aprovar	 novas	 leis:	 o
dinheiro	das	mulheres	agora	pertence	ao	parente	homem	mais	próximo.

–	É	pior	do	que	você	pensa	–	disse	Anita,	uma	colega	mais	velha.	Ela	também
entrou	na	minha	sala.	–	Bem	pior.

–	 Eu	 não	 tenho	 parente	 homem	 –	 falei.	 Estava	 atordoada.	 –	 Isso	 é
completamente	inconstitucional!

–	Esquece	a	Constituição	–	disse	Anita.	–	Acabaram	de	aboli-la.	Ouvi	isso	no
banco,	quando	tentei...	–	Ela	rompeu	em	choro.

–	Recomponha-se	–	falei.	–	Precisamos	pensar.
–	 Você	 deve	 ter	 um	 parente	 homem	 em	 algum	 lugar	 –	 disse	 Katie.	 –	 Eles

devem	estar	planejando	isso	há	anos:	me	disseram	que	meu	parente	homem	mais
próximo	é	meu	sobrinho	de	doze	anos.

Naquele	 momento,	 arrombaram	 a	 portaria	 principal.	 Cinco	 homens
entraram,	 dois	 a	 dois	 e	mais	 um	 sozinho,	 submetralhadoras	 em	punho.	Katie,
Anita	e	eu	saímos	da	minha	sala.	A	recepcionista	geral,	Tessa,	deu	um	grito	e	se
escondeu	atrás	da	própria	mesa.

Dois	dos	homens	eram	jovens	–	talvez	abaixo	dos	trinta	–,	mas	os	outros	três
eram	de	meia-idade.	Os	mais	novos	estavam	em	forma,	os	outros	tinham	barriga
de	cerveja.	Usavam	roupas	camufladas	que	mais	pareciam	de	figurante	de	TV,	e,
se	não	fosse	pelas	armas,	talvez	eu	tivesse	dado	risada,	sem	perceber	ainda	que	o
riso	feminino	estava	para	se	tornar	artigo	raro.



–	O	que	é	isso?	–	falei.	–	Era	só	bater	na	porta!	Ela	estava	aberta!
Os	homens	me	ignoraram.	Um	deles	–	creio	que	o	líder	–	disse	a	sua	dupla:
–	Está	com	a	lista?
Experimentei	um	tom	mais	indignado:
–	Quem	é	o	responsável	por	esse	estrago?	–	Eu	estava	começando	a	ficar	em

choque:	estava	sentindo	frio.	Seria	aquilo	um	assalto?	E	nós	as	reféns?	–	O	que
vocês	querem?	A	gente	não	guarda	dinheiro	aqui.

Anita	me	 cutucou	 com	 o	 cotovelo	 para	 que	 eu	 calasse	 a	 boca:	 ela	 já	 tinha
melhor	noção	das	circunstâncias	do	que	eu.

O	segundo	em	comando	estava	com	uma	folha	de	papel	na	mão.
–	Quem	é	a	grávida?	–	disse	ele.
Nós	três	nos	entreolhamos.	Katie	se	apresentou:
–	Sou	eu	–	disse	ela.
–	Sem	marido,	não	é?
–	 Não,	 eu...	 –	 Katie	 pusera	 as	 mãos	 diante	 do	 ventre,	 protegendo-o.	 Ela

decidira	ser	mãe	solteira,	como	tantas	naquela	época.
–	Pro	colégio	–	disse	o	líder.	Os	dois	rapazes	se	adiantaram.
–	Venha	conosco,	senhora	–	disse	o	primeiro.
–	Por	quê?	–	disse	Katie.	–	Vocês	não	podem	simplesmente	invadir	e...
–	Venha	conosco	–	disse	o	segundo	rapaz.	Eles	a	seguraram	pelos	braços	e	a

levaram	arrastada.	Ela	gritava,	mas	lá	se	foi	pela	porta	do	mesmo	jeito.
–	Parem	 com	 isso!	 –	 falei.	Ouvíamos	 os	 gritos	 dela	 pelo	 corredor,	 cada	 vez

mais	distantes.
–	 Eu	 que	 dou	 as	 ordens	 agora	 –	 disse	 o	 líder.	 Ele	 usava	 óculos	 e	 tinha	 um

bigode	de	guidão,	mas	eles	não	o	deixavam	com	aspecto	bonachão.	Tive	razões
para	 perceber,	 ao	 longo	 do	 que	 pode	 ser	 chamado	 de	 minha	 “carreira”	 em
Gilead,	 que	 o	 subalterno	 que	 fica	 poderoso	 de	 repente	 é	 o	 que	mais	 abusa	 do
poder.

–	Não	se	preocupe,	ninguém	fará	mal	a	ela	–	disse	o	segundo.	–	Ela	vai	para
um	local	seguro.

O	 homem	 com	 a	 lista	 leu	 nossos	 nomes.	 Não	 havia	 por	 que	 negar	 quem
éramos:	eles	já	sabiam.

–	Cadê	a	recepcionista?	–	perguntou	o	líder.	–	Essa	tal	de	Tessa.
A	pobre	Tessa	brotou	de	trás	da	mesa.	Estava	trêmula	de	medo.



–	O	que	você	acha?	–	perguntou	o	homem	da	 lista.	–	Vai	pro	atacadão,	pro
colégio	ou	pro	estádio?

–	Quantos	anos	você	tem?	–	perguntou	o	líder.	–	Esquece,	tem	aqui.	Vinte	e
sete.

–	 Vamos	 dar	 uma	 chance	 para	 ela.	 Atacadão.	 Talvez	 algum	 sujeito	 queira
casar	com	ela.

–	Fique	em	pé	aqui	–	disse	o	líder	a	Tessa.
–	Ah,	meu	Deus,	ela	se	mijou	–	disse	o	terceiro	homem.
–	Não	tome	o	nome	Dele	em	vão	–	disse	o	líder.	–	Isso	é	bom.	Ela	é	medrosa,

talvez	seja	obediente.
–	Duvido	muito	que	seja	–	disse	o	terceiro.	–	São	todas	mulheres.
Acho	que	ele	estava	fazendo	graça.
Os	dois	rapazes	que	haviam	levado	a	Katie	retornaram.
–	Ela	está	na	van	–	disse	um	deles.
–	E	onde	estão	essas	duas	outras	que	se	dizem	juízas?	–	perguntou	o	líder.	–

Essa	Loretta	e	essa	Davida?
–	Estão	almoçando	–	disse	Anita.
–	Vamos	 levar	essas	duas.	Esperem	aqui	com	ela	até	elas	voltarem	–	disse	o

líder,	indicando	Tessa.	–	Então	tranquem	ela	na	van	do	atacadão.	Depois	tragam
as	duas	que	saíram	pro	almoço.

–	Atacadão	ou	estádio?	Para	essas	duas	aqui?
–	 Estádio	 –	 disse	 o	 líder.	 –	Uma	 delas	 passou	 da	 idade,	 as	 duas	 estudaram

direito,	e	são	mulheres	juízas.	Você	sabe	as	nossas	ordens.
–	 Se	 bem	 que,	 em	 alguns	 casos,	 é	 um	 desperdício	 –	 disse	 o	 segundo,

apontando	Anita	com	a	cabeça.
–	A	Providência	vai	decidir	–	disse	o	líder.
Anita	 e	 eu	 fomos	 conduzidas	 escada	 abaixo,	 por	 cinco	 lances.	 Será	 que	 o

elevador	estava	funcionando?	Não	sei.	Então	fomos	algemadas	com	as	mãos	para
a	 frente	 e	 enfiadas	 numa	 van	 preta,	 com	 um	 painel	 opaco	 nos	 separando	 do
motorista	e	janelas	gradeadas	com	vidros	escuros.

Nós	duas	 ficamos	quietas	esse	 tempo	todo,	porque	o	que	poderíamos	dizer?
Era	óbvio	que	pedir	 socorro	não	 adiantaria	nada.	Não	havia	por	que	 gritar	 ou
nos	 jogar	 contra	 a	 lataria	 da	 van:	 teria	 sido	 mero	 desperdício	 de	 energia.	 De
forma	que	preferimos	esperar.



Pelo	menos	havia	ar-condicionado.	E	assentos,	onde	nos	sentamos.
–	 O	 que	 será	 que	 vão	 fazer?	 –	 cochichou	 Anita.	 Não	 víamos	 nada	 pelas

janelas.	Mal	nos	enxergávamos,	víamos	apenas	borrões	turvos.
–	Não	sei	–	respondi.

A	van	parou	–	suponho	que	em	um	posto	de	controle	–	e	depois	andou,	e	por
fim	brecou	completamente.

–	Ponto	final	–	disse	uma	voz.	–	Pra	fora!
As	portas	traseiras	da	van	se	abriram.	Anita	saiu	primeiro,	aos	tropeços.
–	Anda	–	disse	uma	voz	diferente.	Foi	difícil	descer	da	van	com	minhas	mãos

algemadas;	alguém	pegou	no	meu	braço	e	deu	um	puxão,	e	acabei	sendo	jogada
no	chão.

Enquanto	a	van	se	afastava,	me	pus	de	pé	com	dificuldade	e	dei	uma	olhada
ao	 redor.	 Eu	 estava	 num	 local	 aberto	 com	 muitos	 outros	 grupos	 de	 gente	 –
mulheres,	note-se	–	e	um	grande	número	de	homens	armados.

Eu	estava	num	estádio.	Mas	já	não	era	um	estádio.	Agora	era	um	presídio.



VI
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em	sido	muito	difícil	para	mim	falar	de	como	foi	a	morte	da	minha	mãe	e
das	 mudanças	 que	 a	 acompanharam.	 Tabitha	 me	 amava

incondicionalmente,	 e	 agora	 que	 ela	 partira,	 tudo	 ao	 meu	 redor	 me	 parecia
incerto	e	vacilante.	A	nossa	casa,	o	jardim,	até	mesmo	meu	quarto:	eles	não	me
pareciam	 mais	 reais	 –	 como	 se	 fossem	 virar	 névoa	 e	 desaparecer.	 Eu	 ficava
pensando	num	versículo	bíblico	que	a	Tia	Vidala	nos	fizera	decorar:

Porque	mil	anos	são	aos	teus	olhos	como	o	dia	de	ontem	que	passou,	e	como	a
vigília	da	noite.	Tu	os	levas	como	uma	corrente	de	água;	são	como	um	sono;	de
manhã	 são	 como	 a	 erva	 que	 cresce.	 De	madrugada	 floresce	 e	 cresce;	 à	 tarde
corta-se	e	seca.

Floresce	e	cresce,	corta-se	e	seca.	Parecia	um	trava-língua	–	como	se	Deus	não
soubesse	 falar	 com	 clareza.	 Muitas	 alunas	 haviam	 gaguejado	 ao	 chegar	 nessa
parte.

Para	 o	 funeral	 da	 minha	 mãe,	 me	 deram	 um	 vestido	 preto.	 Compareceram
alguns	Comandantes	e	suas	Esposas,	e	nossas	Marthas.	O	caixão	estava	fechado	e
continha	 o	 invólucro	 carnal	 de	minha	mãe,	 e	 meu	 pai	 fez	 um	 breve	 discurso
sobre	como	ela	sempre	fora	uma	excelente	Esposa,	sempre	pensando	nos	outros
antes	de	pensar	em	si,	e	depois	fez	uma	prece	agradecendo	a	Deus	por	libertá-la
do	 sofrimento,	 e	 todos	 disseram	 amém.	 Não	 se	 fazia	 grande	 estardalhaço	 nos
funerais	de	mulheres	em	Gilead,	nem	mesmo	nos	da	alta	patente.

As	 pessoas	 importantes	 vieram	 a	 nossa	 casa	 depois	 do	 cemitério,	 e	 tivemos
uma	 pequena	 recepção.	 Zilla	 fez	 folhadinhos	 de	 queijo,	 uma	 de	 suas
especialidades,	e	me	deixou	ajudar.	Isso	me	consolou	um	pouco:	permitirem	que



eu	 colocasse	 o	 avental,	 e	 ralasse	 o	 queijo,	 e	 espremer	 a	 bisnaga	 de	 massa	 no
tabuleiro,	e	ficar	observando	os	folhados	crescerem	pela	porta	de	vidro	do	forno.
Assamos	os	folhados	de	última	hora,	assim	que	as	pessoas	chegaram.

Então	tirei	o	avental	e	fui	para	a	recepção	com	meu	vestido	preto,	conforme
meu	 pai	 tinha	 pedido,	 e	 fiquei	 em	 silêncio,	 também	 conforme	meu	 pai	 havia
pedido.	 A	 maioria	 das	 visitas	 me	 ignorou,	 exceto	 por	 uma	 Esposa	 chamada
Paula.	 Ela	 era	 viúva,	 e	 um	bocado	 famosa,	 porque	 seu	marido,	 o	Comandante
Saunders,	tinha	sido	morto	no	próprio	escritório	pela	Aia	deles,	com	um	espeto
de	 churrasco	 –	 escândalo	 que	 fora	 objeto	 de	 muita	 fofoca	 na	 escola	 no	 ano
anterior.	O	que	aquela	Aia	estava	fazendo	no	escritório?	Como	teria	entrado?

A	versão	de	Paula	era	de	que	a	moça	era	doida,	e	tinha	descido	de	mansinho	à
noite,	 roubado	 o	 espeto	 da	 cozinha,	 e	 quando	 o	 coitado	 do	 Comandante
Saunders	abrira	a	porta	do	escritório,	ela	o	pegara	de	surpresa	–	assassinando	um
homem	 que	 sempre	 tivera	 o	maior	 respeito	 por	 ela	 e	 por	 sua	 função.	 Depois
disso	 a	 Aia	 fugira,	 mas	 a	 haviam	 apanhado	 e	 enforcado,	 deixando-a	 em
exposição	no	Muro.

A	outra	versão	era	da	Shunammite,	que	soubera	pela	sua	Martha,	que	soubera
pela	principal	Martha	dos	Saunders.	Tinha	a	ver	com	impulsos	violentos	e	uma
ligação	 impura.	 A	 Aia	 deve	 ter	 dado	 algum	 jeito	 de	 provocar	 o	 Comandante
Saunders,	que	então	ordenou	que	ela	descesse	escondido	na	hora	em	que	todos
deveriam	estar	dormindo,	à	noite.	Então	ela	se	esgueirava	para	o	escritório	onde
o	Comandante	já	a	esperava,	e	os	olhos	dele	se	acendiam	feito	holofotes.	Quem
sabe	que	exigências	depravadas	ele	deve	 ter	 feito	a	ela?	Exigências	antinaturais,
que	 levaram	 a	 Aia	 à	 loucura,	 não	 que	 fosse	 um	 salto	 tão	 longe	 assim	 com
algumas	 delas,	 que	 já	 estavam	 à	 beira	 de	 um	 surto	 normalmente,	 mas	 aquela
devia	ser	ainda	pior	que	as	outras.	Nem	caía	bem	pensar	muito	nisso,	disseram	as
Marthas,	que	não	deviam	pensar	em	outras	coisas.

Quando	seu	marido	não	apareceu	para	o	café	da	manhã,	Paula	fora	procurá-lo
e	 o	descobrira	deitado	no	 chão	 sem	a	 calça.	 Paula	 vestira	 a	 calça	nele	 de	 volta
antes	 de	 chamar	 os	 Anjos.	 Ela	 precisou	 pedir	 ajuda	 a	 uma	 de	 suas	 Marthas:
cadáveres	 ou	 eram	 duros,	 ou	muito	moles,	 e	 o	 Comandante	 Saunders	 era	 um
homem	corpulento	e	desajeitado.	A	Shunammite	ainda	disse	que	a	Martha	disse
que	a	Paula	 se	 ensanguentou	 inteira	 ao	 enfiar	 as	 roupas	de	volta	no	cadáver,	 e
que	deve	ter	nervos	de	aço,	porque	fizera	o	certo	para	salvar	as	aparências.



Eu	preferia	a	versão	da	Shunammite	à	da	Paula.	Pensei	nela	na	recepção	após
o	 funeral,	 quando	 meu	 pai	 me	 apresentou	 a	 Paula.	 Ela	 estava	 comendo	 um
folhadinho	de	queijo;	seu	olhar	me	media	inteira.	Parecia	o	olhar	que	a	Vera	fazia
quando	espetava	um	palito	no	bolo	para	ver	se	estava	pronto.

Ela	deu	um	sorriso	e	disse:
–	Agnes	Jemima.	Que	gracinha.	–	E	me	deu	dois	tapinhas	na	cabeça	como	se

eu	tivesse	cinco	anos	de	idade,	e	acrescentou	que	eu	devia	estar	contente	em	ter
ganhado	 um	 vestido	 novo.	 Minha	 vontade	 foi	 de	 mordê-la:	 o	 vestido	 novo
deveria	bastar	para	compensar	a	morte	da	minha	mãe?	Mas	era	melhor	dobrar	a
língua	em	vez	de	mostrar	o	que	realmente	sentia.	Nem	sempre	eu	tinha	sucesso
nessas	tentativas,	mas	daquela	vez,	consegui.

–	 Obrigada	 –	 respondi.	 Imaginei-a	 ajoelhada	 no	 chão	 sobre	 uma	 poça	 de
sangue,	 tentando	 enfiar	 um	 par	 de	 calças	 num	 cadáver.	 Isso	 a	 colocou	 numa
situação	embaraçosa	na	minha	cabeça,	e	com	isso	me	senti	melhor.

Vários	meses	após	a	morte	de	minha	mãe,	meu	pai	se	casou	com	a	viúva	Paula.	O
anel	mágico	de	minha	mãe	reapareceu	em	seu	dedo.	Acho	que	meu	pai	preferiu
não	desperdiçá-lo,	por	que	comprar	um	novo	anel	se	o	antigo,	tão	lindo	e	caro,	já
estava	disponível?

As	Marthas	resmungaram:
–	Sua	mãe	queria	que	esse	anel	ficasse	com	você	–	disse	Rosa.
Mas	é	claro	que	elas	não	podiam	fazer	nada.	Eu	fiquei	 furiosa,	mas	 também

não	podia	 fazer	 nada.	 Fiquei	 retraída	 e	 amuada,	mas	nem	meu	pai	 nem	Paula
deram	 qualquer	 atenção	 a	 isso.	 Eles	 haviam	 começado	 a	 fazer	 uma	 coisa	 que
chamavam	 de	 “relevar	 meu	 comportamento”,	 o	 que	 na	 prática	 queria	 dizer
ignorar	 os	 sentimentos	 que	 eu	 demonstrava	 de	 forma	 que	 eu	 acabasse
aprendendo	que	não	seria	capaz	de	influenciá-los	com	silêncios	insistentes.	Eles
até	mesmo	conversavam	sobre	essa	técnica	pedagógica	na	minha	frente,	falando
de	mim	na	terceira	pessoa.	Estou	vendo	que	a	Agnes	está	de	mau	humor	de	novo.
Sim,	é	que	nem	mau	tempo,	logo	passa.	É	sempre	assim	quando	ficam	mocinhas.
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ouco	 depois	 de	 meu	 pai	 ter	 se	 casado	 com	 Paula,	 aconteceu	 algo	 muito
perturbador	 na	 escola.	 Estou	 relatando	 isso	 aqui	 não	 porque	 quero	 ser

macabra,	mas	porque	me	deixou	muito	impressionada,	e	pode	ajudar	a	explicar
por	que	certas	pessoas	naquele	tempo	e	lugar	agiam	como	agíamos.

Isso	aconteceu	na	aula	de	Religião,	que,	como	já	falei,	era	ministrada	pela	Tia
Vidala.	Ela	era	a	encarregada	de	nossa	escola,	e	das	outras	escolas	iguais	às	nossas
–	o	nome	delas	era	Escolas	Vidala	–,	mas	o	retrato	dela	que	ficava	na	parte	de	trás
de	 toda	 sala	 de	 aula	 era	menor	 do	 que	 o	 da	 Tia	 Lydia.	Haviam	 cinco	 retratos
como	esse:	o	da	Bebê	Nicole	em	cima,	porque	tínhamos	que	orar	por	seu	retorno
em	segurança	todos	os	dias.	Depois	a	Tia	Elizabeth	e	a	Tia	Helena,	depois	a	Tia
Lydia,	 depois	 a	 Tia	 Vidala.	 A	 Bebê	 Nicole	 e	 a	 Tia	 Lydia	 tinham	 molduras
douradas,	enquanto	que	as	outras	três	tinham	apenas	molduras	prateadas.

É	 claro	 que	 todas	 nós	 sabíamos	 quem	 eram	 as	 quatro	 mulheres:	 eram	 as
Fundadoras.	Mas	do	que	 elas	 eram	 fundadoras,	 isso	nós	não	 sabíamos	direito,
nem	 ousávamos	 perguntar:	 não	 queríamos	 ofender	 a	 Tia	 Vidala	 chamando
atenção	para	o	seu	retrato	menor.	A	Shunammite	dizia	que	os	olhos	do	retrato	da
Tia	Lydia	te	seguiam	pela	sala	e	que	ele	conseguia	ouvir	o	que	a	gente	dizia,	mas
ela	era	exagerada	e	gostava	de	inventar	coisas.

A	Tia	Vidala	estava	sentada	sobre	o	 tampo	de	sua	escrivaninha	enorme.	Ela
gostava	 de	 ter	 um	 bom	 panorama	 da	 gente.	 Ela	 nos	 mandou	 levar	 nossas
carteiras	para	a	frente	e	deixá-las	bem	próximas	umas	das	outras.	Aí	ela	disse	que
já	tínhamos	idade	para	ouvir	uma	das	histórias	mais	importantes	de	toda	a	Bíblia
–	importante	porque	era	uma	mensagem	de	Deus	especialmente	para	meninas	e
mulheres,	então	que	prestássemos	bastante	atenção.	Era	a	história	da	Concubina
Cortada	em	Doze	Pedaços.

Shunammite,	sentada	a	meu	lado,	sussurrou:
–	Já	conheço	essa.



Becka,	 sentada	 do	 outro	 lado,	 esgueirou	 a	 mão	 até	 segurar	 a	 minha	 sob	 o
tampo	da	carteira.

–	Quieta,	Shunammite	–	disse	a	Tia	Vidala.	Depois	de	assoar	o	nariz,	ela	nos
contou	a	seguinte	história.

A	 concubina	 de	 um	 homem	 –	 uma	 espécie	 de	 Aia	 –	 fugiu	 de	 seu	 dono,
voltando	 para	 a	 casa	 do	 pai.	 Foi	 uma	 grande	 desobediência	 da	 parte	 dela.	 O
homem	foi	buscá-la,	e,	sendo	do	tipo	bondoso	e	compassivo,	pediu	apenas	para
tê-la	 de	 volta.	 O	 pai,	 conhecendo	 as	 regras,	 disse	 sim	 –	 pois	 estava	 muito
decepcionado	 com	a	desobediência	da	 filha	–	 e	 os	dois	homens	 cearam	 juntos
para	celebrar	seu	compromisso.	Mas	por	causa	disso,	o	homem	e	sua	concubina
tardaram	em	partir	dali,	e	quando	escureceu,	eles	se	refugiaram	em	uma	cidade
onde	o	homem	não	conhecia	ninguém.	No	entanto,	um	cidadão	generoso	disse
que	eles	podiam	passar	a	noite	na	casa	dele.

Mas	outros	cidadãos,	repletos	de	impulsos	impuros,	vieram	a	casa	e	exigiram
que	o	viajante	fosse	entregue	a	eles.	Queriam	fazer	coisas	pecaminosas	com	ele.
Coisas	 pecaminosas	 e	 depravadas.	 Mas	 fazer	 isso	 entre	 homens	 seria
particularmente	 pecaminoso,	 de	 forma	 que	 o	 homem	 generoso	 e	 o	 viajante
colocaram	a	concubina	fora	de	casa	em	vez	dele.

–	Bem	que	ela	mereceu,	não	foi?	–	disse	Tia	Vidala.	–	Ela	não	devia	ter	fugido.
Pensem	só	no	sofrimento	que	causou	aos	outros!

Mas	 quando	 amanheceu,	 disse	 a	 Tia	 Vidala,	 o	 viajante	 abriu	 a	 porta,	 e	 a
concubina	estava	deitada	na	soleira.

–	Levante-se	–	disse-lhe	o	homem.	Mas	ela	não	se	levantou,	pois	estava	morta.
Os	homens	ímpios	tinham	matado	ela.

–	Como?	–	perguntou	Becka.	A	sua	voz	mal	se	ouvia;	ela	apertava	minha	mão
com	toda	a	força.	–	Como	eles	mataram	ela?	–	Duas	lágrimas	lhe	escorriam	pelas
bochechas.

–	Quando	muitos	homens	cometem	luxúria	com	uma	mulher	de	uma	vez	só,
ela	 morre	 –	 disse	 Tia	 Vidala.	 –	 Com	 essa	 história,	 Deus	 quer	 nos	 dizer	 que
devemos	nos	contentar	com	nosso	destino	e	não	nos	rebelar	contra	ele.

A	mulher	deveria	honrar	o	homem	que	tem	direito	sobre	ela,	ela	acrescentou.
Se	não,	esse	era	o	resultado.	Deus	sempre	dava	o	castigo	adequado	ao	crime.

Só	depois	fui	saber	o	restante	da	história	–	que	o	viajante	cortou	o	corpo	da
concubina	 em	 doze	 pedaços	 e	 mandou	 um	 para	 cada	 Tribo	 de	 Israel,



conclamando-as	 a	 vingar	 o	 abuso	 de	 sua	 concubina	 com	 a	 execução	 dos
assassinos,	 e	 que	 a	 Tribo	 de	 Benjamim	 se	 recusou,	 porque	 os	 assassinos	 eram
benjaminitas.	 Na	 guerra	 de	 vingança	 que	 se	 seguiu,	 a	 Tribo	 de	 Benjamim	 foi
quase	obliterada	e	suas	esposas	e	filhos	foram	todos	mortos.	Então	as	outras	onze
tribos	decidiram	que	acabar	com	a	décima	segunda	seria	ruim,	e	pararam	com	a
matança.	Os	benjaminitas	que	sobraram	não	podiam	se	casar	oficialmente	com
nenhuma	outra	mulher	para	produzir	novos	filhos,	já	que	as	outras	tribos	tinham
feito	um	pacto	para	impedir	isso,	mas	deixaram	que	eles	raptassem	umas	moças
para	casar	com	elas	extraoficialmente,	e	foi	isso	que	fizeram.

Mas	não	ouvimos	o	restante	da	história	naquela	ocasião	porque	a	Becka	tinha
começado	a	chorar.

–	Isso	é	horrível,	é	horrível!	–	dizia	ela.	As	outras	ficaram	bem	quietinhas.
–	Controle-se,	Becka	–	disse	a	Tia	Vidala.	Mas	Becka	não	conseguia.	O	choro

dela	era	tão	convulsivo	que	pensei	que	ela	fosse	ficar	sem	fôlego.
–	Posso	abraçá-la,	Tia	Vidala?	–	perguntei	por	fim.	Nos	incentivavam	a	orar

pelas	outras	meninas,	mas	não	a	travarmos	contato	físico.
–	Dessa	vez	pode	–	disse	 a	Tia	Vidala,	de	má	vontade.	Abracei	Becka,	 e	 ela

ficou	chorando	no	meu	ombro.
A	 Tia	 Vidala	 estava	 irritada	 com	 aquele	 estado	 da	 Becka,	 mas	 também

preocupada.	O	pai	da	Becka	não	 era	Comandante,	 e	 sim	dentista,	mas	 era	um
dentista	importante,	e	a	Tia	Vidala	tinha	problemas	nos	dentes.	Ela	se	levantou	e
deixou	a	sala.

Muitos	minutos	depois,	a	Tia	Estée	chegou.	Era	a	ela	que	chamavam	quando
precisávamos	ser	acalmadas.

–	Está	tudo	bem,	Becka	–	disse	ela.	–	A	Tia	Vidala	não	quis	te	assustar.	–	Não
era	 exatamente	 verdade,	mas	 Becka	 parou	 de	 chorar	 e	 ficou	 só	 nos	 soluços.	 –
Tem	outro	jeito	de	se	olhar	para	essa	história.	A	concubina	estava	arrependida	de
sua	 atitude,	 e	 queria	 se	 redimir,	 então	 se	 sacrificou	 para	 evitar	 que	 o	 viajante
bondoso	fosse	morto	por	aqueles	homens	malvados.

Becka	voltou	a	cabeça	ligeiramente	para	o	lado:	estava	prestando	atenção.
–	 Foi	 um	 ato	 nobre	 e	 corajoso	 da	 concubina,	 não	 acha?	 –	 Becka	 fez	 um

discreto	sim	com	a	cabeça.	A	Tia	Estée	suspirou.	–	Todos	nós	precisamos	fazer
sacrifícios	para	ajudar	os	outros	–	disse	ela,	em	tom	apaziguador.	–	Os	homens
precisam	 se	 sacrificar	 na	 guerra,	 e	 as	mulheres	 precisam	 fazer	 outros	 tipos	 de



sacrifícios.	É	assim	que	as	coisas	estão	divididas.	Agora	vamos	espantar	a	tristeza
com	um	lanchinho.	Eu	trouxe	uns	biscoitos	de	aveia	para	nós.	Meninas,	podem
socializar	à	vontade.

Ficamos	ali	comendo	os	biscoitos	de	aveia.
–	Deixa	de	ser	criança	–	cochichou	Shunammite	para	Becka	por	cima	de	mim.

–	É	só	uma	história.
Becka	não	pareceu	lhe	dar	ouvidos.
–	Eu	nunca,	jamais	vou	me	casar	–	murmurou	ela,	quase	para	si	mesma.
–	Vai	sim	–	disse	Shunammite.	–	Todo	mundo	casa.
–	Não	casa	não	–	disse	Becka,	mas	só	para	mim.
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lguns	meses	após	o	casamento	de	Paula	com	meu	pai,	nossa	casa	recebeu
uma	 Aia.	 O	 nome	 dela	 era	 Ofkyle,	 já	 que	 o	 nome	 do	 meu	 pai	 era

Comandante	Kyle.
–	O	nome	 dela	 deve	 ter	 sido	 outro	 antes	 –	 disse	 Shunammite.	 –	De	 algum

outro	 homem.	 Elas	 ficam	 passando	 de	 mão	 em	mão	 até	 terem	 um	 bebê.	 São
todas	vadias,	mesmo,	não	precisam	de	nomes	de	verdade.

Shunammite	 disse	 que	 vadia	 era	 uma	 mulher	 que	 tinha	 ficado	 com	 mais
homens	 do	 que	 seu	 marido.	 Ainda	 que	 não	 soubéssemos	 direito	 o	 que	 “ficar
com”	queria	dizer.

E	as	Aias	devem	ser	vadias	em	dobro,	disse	Shunammite,	porque	nem	marido
tinham.	Mas	supostamente	não	era	para	você	ser	grossa	com	as	Aias	nem	chamá-
las	de	vadias,	dizia	Tia	Vidala,	secando	o	nariz	com	um	lenço,	porque	estavam	se
redimindo	com	a	comunidade	ao	lhe	prestar	um	serviço,	e	todas	nós	deveríamos
ser	gratas	a	elas	por	isso.

–	Não	entendi	por	que	ser	vadia	é	prestar	serviço	–	cochichou	Shunammite.
–	É	por	causa	dos	bebês	–	sussurrei	de	volta.	–	As	Aias	conseguem	ter	bebês.
–	Tem	outras	mulheres	que	conseguem	também	–	disse	Shunammite.	–	E	não

são	vadias.
Era	verdade,	algumas	Esposas	conseguiam,	e	algumas	das	Econoesposas:	já	as

havíamos	visto	com	suas	barrigonas.	Mas	a	maioria	das	mulheres	não	conseguia.
Toda	mulher	quer	ter	um	bebê,	segundo	a	Tia	Estée.	Toda	mulher	que	não	fosse
Tia,	 nem	Martha.	 Porque,	 se	 você	 não	 fosse	 nem	 Tia	 nem	Martha,	 disse	 Tia
Vidala,	que	utilidade	você	tinha	no	mundo	se	não	tivesse	um	filho?

A	chegada	daquela	Aia	significava	que	minha	nova	madrasta,	Paula,	queria	ter
um	bebê	porque,	para	ela,	eu	não	contava	como	filha:	a	minha	mãe	era	a	Tabitha.
Mas	 e	 o	 Comandante	 Kyle?	 Eu	 também	 não	 parecia	 contar	 como	 filha	 dele.
Parecia	 que	 eu	 tinha	 ficado	 invisível	 para	 os	 dois.	 Os	 olhares	 deles	 passavam



direto	por	mim,	e	era	como	se	contemplassem	a	parede.

Quando	 a	 Aia	 ingressou	 na	 nossa	 casa,	 eu	 estava	 quase	 em	 idade	 núbil,	 pelas
contas	de	Gilead.	Eu	tinha	crescido,	meu	rosto	estava	mais	alongado,	e	meu	nariz
crescera.	 Minhas	 sobrancelhas	 tinham	 escurecido,	 não	 a	 ponto	 de	 virarem
lagartas	 peludas	 como	 a	 da	 Shunammite	 nem	 ralas	 feito	 as	 da	 Becka,	 mas	 se
curvando	 em	 meios-círculos,	 e	 meus	 cílios	 tinham	 ficado	 mais	 escuros.	 Meu
cabelo	 tinha	 engrossado	 e	 passado	 de	 pardacento	 a	 castanho.	 Isso	 tudo	 me
deixava	 contente,	 e	 eu	 ficava	 olhando	 meu	 rosto	 no	 espelho,	 girando	 para
absorvê-lo	de	cada	ângulo,	apesar	de	todos	os	alertas	contra	a	vaidade.

O	mais	alarmante	eram	meus	seios	crescendo,	e	pelos	começando	a	nascer	em
áreas	 do	meu	 corpo	 em	 que	 nos	 aconselhavam	 a	 não	 prestar	 atenção:	 pernas,
axilas,	 e	 a	 parte	 pudenda	 que	 merece	 tantos	 nomes	 evasivos.	 Uma	 vez	 que	 a
menina	entrasse	nessa	 fase,	ela	não	era	mais	uma	flor	valiosa:	era	uma	criatura
perigosa.

Havíamos	sido	preparadas	para	isso	na	escola	–	a	Tia	Vidala	apresentara	uma
série	de	aulas	embaraçosamente	ilustradas,	que	deveriam	nos	deixar	informadas
a	 respeito	do	papel	 e	dos	deveres	da	mulher	para	 com	 seu	 corpo	–	o	papel	da
mulher	 casada	 –,	 mas	 elas	 não	 tinham	 sido	 lá	 muito	 informativas	 nem
apaziguadoras.	 Quando	 a	 Tia	 Vidala	 perguntou	 se	 havia	 alguma	 dúvida,
ninguém	 se	 manifestou,	 porque	 por	 onde	 começar?	 Eu	 tinha	 vontade	 de
perguntar	por	que	tinha	que	ser	daquele	jeito,	mas	eu	já	sabia	a	resposta:	porque
era	o	plano	de	Deus.	Era	assim	que	as	Tias	se	esquivavam	de	tudo.

Eu	 podia	 me	 preparar	 para	 o	 sangue	 que	 logo	 escorreria	 dentre	 minhas
pernas:	 isso	 já	 acontecera	 com	muitas	meninas	 na	 escola.	 Deus	 não	 podia	 ter
arrumado	as	coisas	de	outro	jeito?	Mas	Ele	tinha	grande	interesse	em	sangue,	o
que	 sabíamos	 pelos	 versículos	 das	 Escrituras	 que	 haviam	 sido	 lidos	 para	 nós:
sangue,	purificação,	mais	sangue,	mais	purificação,	sangue	para	purificação	dos
impuros,	ainda	que	não	fosse	para	você	tocá-lo	com	as	mãos.	O	sangue	era	sujo,
em	 especial	 quando	 vinha	 de	 mulheres,	 mas	 antigamente	 Deus	 gostava	 de
recebê-lo	em	Seus	altares.	Porém,	Ele	havia	abandonado	essa	prática	–	disse	a	Tia
Estée	–	passando	a	preferir	frutas,	verduras,	sofrimento	sem	queixas	e	boas	obras.

Pelo	 que	 eu	 entendia,	 o	 corpo	da	 fêmea	 adulta	 era	uma	grande	 arapuca.	 Se
houvesse	 um	 buraco,	 com	 certeza	 algo	 seria	 enfiado	 nele	 e	 depois	 outra	 coisa



sairia	dele,	e	 isso	valia	para	qualquer	tipo	de	buraco:	um	buraco	na	parede,	um
buraco	na	montanha,	um	buraco	na	terra.	Havia	tanta	coisa	que	poderia	ser	feita
com	ele	ou	dar	errado	com	ele,	com	este	corpo	feminino	adulto,	que	eu	acabei
sentindo	que	estaria	melhor	sem	ele.	Passou	pela	minha	cabeça	me	tornar	menor
deixando	de	comer,	e	tentei	fazer	isso	por	um	dia,	mas	senti	tanta	fome	que	não
consegui	 persistir	 na	 ideia,	 e	 fui	 à	 cozinha	 no	meio	 da	 noite	 e	 comi	 restos	 de
frango	da	panela	de	sopa.

Meu	corpo	efervescente	não	era	minha	única	preocupação:	meu	status	na	escola
havia	 diminuído	 muito.	 As	 outras	 colegas	 não	 me	 respeitavam	mais,	 não	 me
cortejavam	mais.	As	meninas	 interrompiam	as	 conversas	quando	eu	 chegava	 e
me	olhavam	de	um	 jeito	 estranho.	Algumas	 até	 davam	as	 costas.	A	Becka	não
fazia	 isso	–	ainda	dava	um	 jeito	de	 sentar-se	ao	meu	 lado	–,	mas	olhava	direto
para	a	frente	e	não	segurava	mais	a	minha	mão	sob	a	carteira	escondido.

A	Shunammite	ainda	dizia	ser	minha	amiga,	em	parte,	eu	sei,	porque	não	era
popular	 com	as	outras,	mas	 agora	 era	 ela	quem	me	 fazia	o	 favor	de	 ser	minha
amiga	 em	 vez	 do	 contrário.	 Isso	 tudo	 me	 magoava,	 embora	 eu	 ainda	 não
compreendesse	por	que	o	clima	havia	mudado	tanto.

Mas	minhas	colegas	sabiam.	A	fofoca	devia	ter	passado	de	boca	em	boca,	de
ouvido	em	ouvido	–	partindo	da	minha	madrasta	Paula,	passando	pelas	nossas
Marthas,	que	percebiam	tudo,	e	delas	para	as	outras	Marthas,	que	encontravam
quando	 iam	às	 compras,	 e	dessas	Marthas	 às	Esposas	de	outras	 casas,	 e	 dessas
Esposas	a	suas	filhas,	minhas	colegas.

E	qual	era	o	conteúdo	das	fofocas?	Em	parte,	era	que	eu	já	não	estava	mais	sob
as	graças	do	meu	poderoso	pai.	Minha	mãe,	Tabitha,	tinha	sido	minha	protetora;
mas	agora	que	ela	se	fora,	minha	madrasta	não	me	queria	bem.	Em	casa	ela	ou
me	 ignorava,	 ou	 gritava	 comigo	 –	 Apanhe	 isso!	 Postura!	 Eu	 tentava	 ficar	 tão
longe	da	vista	dela	quanto	possível,	mas	até	mesmo	minha	porta	fechada	deve	ter
parecido	 uma	 afronta	 para	 ela.	 Ela	 devia	 saber	 que,	 atrás	 da	 porta,	 meus
pensamentos	eram	os	mais	corrosivos.

Mas	minha	desvalorização	ia	além	de	não	estar	mais	nas	graças	do	meu	pai.
Havia	novas	informações	circulando,	informações	bem	prejudiciais	para	mim.

Sempre	que	havia	um	segredo	a	ser	contado	–	especialmente	se	fosse	escandaloso



–,	a	Shunammite	adorava	ser	a	mensageira.
–	 Sabe	 do	 que	 fiquei	 sabendo?	 –	 disse	 ela	 um	 dia	 enquanto	 almoçávamos

nossos	 sanduíches.	 Estava	 sol	 e	 era	meio-dia:	 nos	 haviam	 permitido	 fazer	 um
piquenique	 ao	 ar	 livre,	 no	 gramado	 da	 escola.	 O	 terreno	 era	 cercado	 por	 um
muro	alto	com	arame	farpado	concertina	e	havia	dois	Anjos	guardando	o	portão,
que	ficava	trancado	exceto	para	a	entrada	e	saída	dos	carros	das	Tias,	de	forma
que	estávamos	perfeitamente	seguras.

–	Do	quê?	–	perguntei.	Os	sanduíches	eram	uma	mistura	de	queijo	artificial
que	 substituíra	 o	 queijo	 de	 verdade	 em	 nossos	 sanduíches	 escolares,	 já	 que
nossos	 soldados	precisavam	do	verdadeiro.	O	 sol	 estava	 cálido,	 a	 grama	 estava
macia,	 eu	 tinha	 conseguido	 sair	 de	 casa	 naquela	 manhã	 sem	 Paula	 me	 ver,	 e
naquele	momento	eu	estava	ligeiramente	contente	com	a	minha	vida.

–	 A	 sua	 mãe	 não	 era	 sua	 mãe	 de	 verdade	 –	 disse	 Shunammite.	 –	 Eles	 te
tomaram	da	sua	mãe	de	verdade	porque	ela	era	uma	vadia.	Mas	fique	tranquila,
você	não	tem	culpa,	você	era	muito	pequena	e	não	sabia	de	nada.

Senti	uma	pontada	no	estômago.	Cuspi	um	pedação	do	sanduíche	na	grama.
–	Que	mentira!	–	quase	gritei.
–	Calma	–	disse	Shunammite.	–	Eu	já	falei	que	você	não	tem	culpa.
–	Não	acredito	em	você	–	falei.
Shunammite	me	lançou	um	sorriso	de	pena,	deliciando-se:
–	É	verdade.	Minha	Martha	ouviu	a	história	toda	da	sua	Martha,	que	ouviu	da

sua	 madrasta	 nova.	 As	 Esposas	 sabem	 dessas	 coisas;	 foi	 assim	 que	 algumas
conseguiram	os	filhos.	Mas	eu	não,	eu	nasci	do	jeito	normal.

Tive	muito	ódio	dela	naquela	hora.
–	Então	onde	está	minha	mãe	de	verdade?	–	exigi	saber.	–	Já	que	você	sabe	de

tudo!
Minha	vontade	era	de	dizer:	você	é	muito,	muito	má.	Eu	estava	entendendo

que	ela	devia	ter	me	traído:	antes	de	me	contar,	ela	já	devia	ter	contado	às	outras
meninas.	Por	isso	é	que	estavam	tão	frias	comigo:	meu	nome	estava	manchado.

–	 Sei	 lá,	 talvez	 ela	 tenha	 morrido	 –	 disse	 Shunammite.	 –	 Ela	 estava	 te
roubando	de	Gilead,	 tentou	 fugir	por	uma	floresta	e	atravessar	a	 fronteira	com
você.	Mas	alcançaram	ela	e	te	salvaram.	Sorte	a	sua!

–	 Quem	 salvaram?	 –	 perguntei	 baixinho.	 Enquanto	 me	 contava	 a	 história,
Shunammite	continuava	a	mastigar.	Eu	contemplava	sua	boca,	da	qual	emanava



minha	ruína.	Havia	queijo	artificial	laranja	nos	seus	dentes.
–	 Eles,	 ora.	 Os	 Anjos,	 os	Olhos,	 eles.	 Eles	 te	 resgataram	 e	 te	 deram	 para	 a

Tabitha	porque	ela	não	podia	ter	filhos.	Te	fizeram	um	favor.	Assim	você	ganhou
uma	casa	bem	melhor	do	que	com	a	vadia.

A	aceitação	começou	a	 subir	pelo	meu	corpo	 feito	uma	paralisia.	A	história
que	a	Tabitha	costumava	contar,	aquela	em	que	me	resgatava	e	fugia	das	bruxas
más,	em	parte	era	verdade.	Mas	não	fora	a	mão	de	Tabitha	que	eu	segurara,	e	sim
a	mão	da	minha	verdadeira	mãe	–	minha	verdadeira	mãe,	a	vadia.	E	não	eram
bruxas	que	nos	perseguiam,	mas	homens.	Eles	portariam	armas,	porque	homens
assim	sempre	levavam	as	suas.

Mas	 de	 fato	 Tabitha	 me	 escolhera.	 Dentre	 muitas	 crianças	 arrancadas	 das
mãos	desesperadas	de	suas	mães	e	pais.	Ela	me	escolheu	e	me	acalentou.	Ela	me
amou.	Essa	parte	era	verdade.

Só	 que	 agora	 eu	 estava	 órfã	 de	 mãe,	 porque	 onde	 estaria	 minha	 mãe	 de
verdade?	 Também	 estava	 órfã	 de	 pai	 –	 o	 Comandante	 Kyle	 não	 tinha	 mais
parentesco	comigo	do	que	o	homem	na	Lua.	Ele	só	me	tolerava	porque	eu	era	o
projetinho	de	Tabitha,	seu	brinquedinho,	seu	bicho	de	estimação.

Não	era	de	se	admirar	que	a	Paula	e	o	Comandante	Kyle	quisessem	uma	Aia:
eles	queriam	um	filho	de	verdade	em	meu	lugar.	Eu	não	era	filha	de	ninguém.

Shunammite	continuava	mastigando,	observando	satisfeita	como	sua	mensagem
ia	sendo	digerida.

–	 Eu	 vou	 ficar	 ao	 seu	 lado	 –	 disse	 ela	 na	 voz	mais	 falsamente	 virtuosa	 que
conseguiu	fazer.	–	Não	faz	diferença	nenhuma	para	a	sua	alma.	A	Tia	Estée	diz
que	todas	as	almas	são	iguais	no	céu.

Só	mesmo	no	céu,	pensei.	E	aqui	não	é	o	céu.	Esse	 lugar	é	como	o	 jogo	das
serpentes	e	escadas,	e	embora	eu	já	tenha	estado	no	alto	de	uma	escada	apoiada
junto	à	Árvore	da	Vida,	agora	deslizei	pelo	dorso	de	uma	serpente.	Que	delícia
deve	ser	para	os	outros	assistir	a	minha	queda!	Não	era	surpresa	a	Shunammite
não	 resistir	 à	 tentação	 de	 espalhar	 aquela	 notícia	 tão	 ferina	 e	 apetitosa.	 Eu	 já
ouvia	a	zombaria	pelas	minhas	costas:	Vadia,	vadia,	filha	da	vadia.

A	Tia	Vidala	e	a	Tia	Estée	já	deviam	saber	também.	As	duas	já	deviam	saber
desde	sempre.	Era	o	tipo	de	segredo	que	as	Tias	conheciam.	Era	assim	que	elas
garantiam	seu	poder,	segundo	as	Marthas:	conhecendo	segredos.



E	a	Tia	Lydia	–	cujo	retrato	carrancudo-sorridente	de	moldura	dourada	com	o
uniforme	marrom	 feioso	 estava	 pendurado	 em	 todas	 as	 nossas	 salas	 de	 aula	 –
deve	saber	mais	segredos	do	que	todas,	porque	era	a	mais	poderosa.	O	que	Tia
Lydia	 teria	 a	 dizer	 sobre	 meu	 suplício?	 Será	 que	 ela	 me	 ajudaria?	 Será	 que
entenderia	minha	tristeza,	será	que	me	salvaria?	E	seria	a	Tia	Lydia	uma	pessoa
de	verdade,	afinal?	Eu	nunca	a	havia	visto.	Talvez	ela	fosse	como	Deus	–	real	mas
irreal	ao	mesmo	tempo.	E	se	eu	rezasse	para	a	Tia	Lydia	à	noite,	em	vez	de	para
Deus?

Cheguei	a	tentar,	no	decorrer	da	semana.	Mas	a	ideia	era	inimaginável	–	rezar
para	uma	mulher	–,	de	forma	que	parei.
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assei	 o	 restante	 daquela	 tarde	 horrível	 feito	 uma	 sonâmbula.	 Estávamos
bordando	jogos	de	lenços	para	as	Tias,	com	flores	personalizadas	para	seus

nomes	–	equináceas	para	Elizabeth,	hortênsias	para	Helena,	violetas	para	Vidala.
Eu	estava	bordando	lilases	para	Lydia,	e	meti	uma	agulha	no	fundo	do	meu	dedo
sem	perceber	até	que	Shunammite	disse:

–	Tem	sangue	no	seu	bordado.
Gabriela	 –	 uma	 menina	 miúda,	 espertalhona,	 que	 agora	 desfrutava	 da

popularidade	 que	 um	 dia	 eu	 já	 tivera	 porque	 seu	 pai	 fora	 promovido	 a	 três
Marthas	–	sussurrou:

–	Talvez	ela	tenha	finalmente	menstruado,	só	que	pelo	dedo.	–	E	todas	riram
porque	a	maior	parte	já	tinha	menstruado,	até	a	Becka.

Tia	Vidala	ouviu	as	risadas	e	levantou	os	olhos	do	livro,	dizendo:
–	Parem	com	isso.
A	Tia	Estée	me	levou	para	o	banheiro	e	nós	enxaguamos	juntas	o	sangue	da

minha	mão,	 e	 ela	 pôs	 um	 curativo	 no	meu	 dedo,	mas	 o	 lenço	 em	 petit	 point
precisou	ser	mergulhado	em	água	fria,	que	era	o	truque	que	nos	ensinavam	para
tirar	 mancha	 de	 sangue,	 especialmente	 em	 tecido	 branco.	 Tirar	 manchas	 de
sangue	 era	 algo	 que	 deveríamos	 saber	 enquanto	 Esposas,	 disse	 a	 Tia	 Vidala,
porque	faria	parte	de	nossos	deveres:	teríamos	que	supervisionar	nossas	Marthas
para	 garantir	 que	 elas	 estavam	 fazendo	 certo.	 Limpar	 manchas	 de	 sangue	 e
outras	substâncias	corporais	era	parte	do	dever	feminino,	o	dever	de	cuidar	das
outras	pessoas,	especialmente	crianças	pequenas	e	idosos,	disse	a	Tia	Estée,	que
sempre	 realçava	 o	 lado	 positivo	 das	 coisas.	 Este	 era	 um	 talento	 das	 mulheres
devido	a	seus	cérebros	especiais,	que	não	eram	precisos	e	concentrados	como	os
cérebros	masculinos,	 e	 sim	 suaves,	moles,	mornos	 e	 envolventes	 feito...	 feito	 o
quê?	Ela	não	chegou	a	terminar	a	frase.

Feito	 lama	 ao	 sol,	 pensei.	 Era	 isso	 que	havia	 dentro	 da	minha	 cabeça:	 lama



aquecida.

–	Algum	problema,	Agnes?	–	perguntou	Tia	Estée	depois	que	meu	dedo	estava
limpo.

Respondi	que	não.
–	Então	por	que	está	chorando,	querida?
Aparentemente,	 eu	 estava	 mesmo:	 lágrimas	 escorriam	 dos	 meus	 olhos,	 da

minha	cabeça	úmida	e	lamacenta,	apesar	do	meu	esforço	para	controlá-las.
–	Porque	dói!	–	 falei,	 já	 soluçante.	Ela	não	perguntou	o	que	 estava	doendo,

embora	com	certeza	soubesse	que	não	era	meu	dedo	furado.	Ela	passou	o	braço
pelo	meu	ombro	e	o	comprimiu	de	leve.

–	Muitas	 coisas	 doem	–	disse	 ela.	 –	Mas	 a	 gente	 tem	que	 tentar	 se	 animar.
Deus	gosta	de	nos	ver	alegres.	Ele	 se	agrada	quando	apreciamos	as	 coisas	boas
que	ele	pôs	no	mundo.

Tivemos	 muitas	 aulas	 sobre	 o	 que	 Deus	 gostava	 e	 desgostava,	 dadas	 pelas
Tias,	 especialmente	 Tia	 Vidala,	 que	mais	 parecia	 sua	 amiga	 íntima.	 Certa	 vez
Shunammite	disse	que	ia	perguntar	à	Tia	Vidala	do	que	Deus	gostava	no	café	da
manhã,	 o	 que	 escandalizou	 as	meninas	mais	 tímidas,	mas	 ela	 nunca	 chegou	 a
perguntar	para	valer.

Fiquei	 pensando	o	 que	Deus	 acharia	 das	mães,	 as	 reais	 e	 as	 irreais.	Mas	 eu
sabia	que	não	ia	dar	em	nada	interrogar	a	Tia	Estée	sobre	minha	mãe	de	verdade
ou	 sobre	 a	 Tabitha	 ter	 me	 escolhido,	 e	 nem	mesmo	 sobre	 a	 minha	 idade	 na
época.	As	Tias	da	escola	evitavam	conversar	conosco	sobre	nossos	pais.

Assim	 que	 cheguei	 em	 casa	 naquele	 dia,	 encurralei	 Zilla	 na	 cozinha,	 onde	 ela
estava	fazendo	biscoito,	e	repeti	tudo	que	a	Shunammite	me	contara	na	hora	do
almoço.

–	 Sua	 amiga	 é	 muito	 linguaruda.	 –	 Foram	 as	 palavras	 dela.	 –	 Ela	 devia
aprender	 a	 ficar	 calada	mais	 vezes.	 –	Palavras	 surpreendentemente	duras,	 para
ela.

–	 Mas	 é	 verdade?	 –	 perguntei.	 Naquela	 hora	 eu	 ainda	 tinha	 um	 fiapo	 de
esperança	de	que	ela	fosse	negar	tudo.

Ela	deu	um	suspiro.
–	Que	tal	me	ajudar	a	fazer	biscoito?



Mas	 eu	 já	 estava	 muito	 velha	 para	 ser	 subornada	 com	 favores	 simplórios
como	aquele.

–	Me	conte	logo	–	falei.	–	Por	favor.
–	Bem	–	disse	ela.	–	Segundo	sua	nova	madrasta,	sim.	Essa	história	é	verdade.

Ou	algo	do	gênero.
–	 Então	 a	 Tabitha	 não	 era	 a	minha	mãe	 –	 falei,	 retendo	 as	 lágrimas	 que	 já

renasciam,	controlando	a	minha	voz.
–	Depende	do	que	você	considera	uma	mãe	–	disse	Zilla.	–	Sua	mãe	é	aquela

que	te	dá	à	luz	ou	aquela	que	te	ama	mais?
–	Não	sei	–	falei.	–	Talvez	aquela	que	me	ama	mais.
–	Então	sua	mãe	era	a	Tabitha	–	disse	Zilla,	cortando	os	biscoitos.	–	E	nós,	as

Marthas,	 também	 somos	 suas	 mães,	 pois	 também	 te	 amamos.	 Embora	 talvez
nem	 sempre	 você	 ache	 isso.	 –	Ela	 ia	 apanhando	biscoito	 por	 biscoito	 redondo
com	a	espátula	e	os	depositava	no	tabuleiro.	–	Todas	nós	queremos	muito	o	seu
bem.

Isso	 me	 fez	 perder	 um	 tanto	 de	 confiança	 nela,	 porque	 a	 Tia	 Vidala	 dizia
coisas	semelhantes	sobre	querer	nosso	bem,	geralmente	antes	de	nos	dar	algum
castigo.	Ela	gostava	de	nos	dar	varetadas	nas	pernas	em	locais	não	visíveis,	e	às
vezes	mais	 acima,	obrigando-nos	a	nos	debruçar	e	 levantar	a	 saia.	Às	vezes	 ela
castigava	a	menina	assim	em	frente	à	turma	inteira.

–	O	 que	 aconteceu	 com	 ela?	 –	 perguntei.	 –	Com	minha	 outra	mãe?	A	 que
fugiu	pela	floresta?	Depois	que	me	tiraram	dela?

–	 Não	 tenho	 certeza	 –	 disse	 Zilla,	 sem	 olhar	 para	 mim,	 empurrando	 os
biscoitos	para	dentro	do	forno	quente.	Tive	vontade	de	pedir	um	assim	que	eles
saíssem	–	estava	com	desejo	de	um	biscoitinho	quente	–,	mas	parecia	um	pedido
infantil	demais	para	fazer	no	meio	de	uma	conversa	séria	daquelas.

–	Eles	atiraram	nela?	Mataram	ela?
–	Ah,	não	–	disse	Zilla.	–	Não	teriam	feito	uma	coisa	dessas.
–	Por	quê?
–	Porque	ela	conseguia	ter	filhos.	Ela	teve	você,	não	teve?	Isso	provava	que	ela

conseguia.	 Eles	 nunca	matariam	uma	mulher	 valiosa	 dessas	 a	 não	 ser	 que	não
tivesse	 outro	 jeito.	 –	 Ela	 fez	 uma	 pausa	 para	 que	 eu	 absorvesse	 aquela
informação.	–	O	mais	provável	é	que	eles	tenham	avaliado	se	ela	poderia	ser...	As
Tias	 do	 Centro	 Raquel	 e	 Lea	 orariam	 junto	 dela;	 conversariam	 com	 ela	 no



começo,	para	ver	se	conseguiam	fazê-la	mudar	de	ideia.
Corriam	 boatos	 sobre	 o	 Centro	 Raquel	 e	 Lea	 na	 escola,	 mas	 eram	 muito

vagos:	nenhuma	de	nós	sabia	o	que	ocorria	naquele	lugar.	Ainda	assim,	o	simples
conceito	de	ser	benzida	por	um	monte	de	Tias	já	era	assustador.	Nem	todas	eram
tão	boazinhas	como	a	Tia	Estée.

–	 E	 se	 não	 conseguirem	 que	 ela	mude	 de	 ideia?	 –	 perguntei.	 –	 Será	 que	 a
matariam?	Ela	morreu?

–	Ah,	tenho	certeza	de	que	conseguiram	fazê-la	mudar	de	ideia	–	disse	Zilla.	–
São	boas	nisso.	Mudam	cabeça	e	coração.

–	Então,	onde	ela	está	agora?	–	perguntei.	–	A	minha	mãe	de	verdade...	minha
outra	mãe?

Fiquei	me	 perguntando	 se	 aquela	mãe	 se	 lembrava	 de	mim.	Devia	 lembrar
sim.	E	devia	me	amar,	ou	não	teria	tentado	me	levar	junto	quando	fugiu.

–	Ninguém	sabe	disso,	querida	–	disse	Zilla.	–	Quando	viram	Aias,	elas	ficam
sem	o	nome	 antigo,	 e	 com	aquelas	 roupas	 que	 elas	 usam,	 você	mal	 vê	 o	 rosto
delas.	Parecem	todas	iguais.

–	Ela	é	uma	Aia?	–	perguntei.	Então	era	verdade	o	que	a	Shunammite	tinha
dito.	–	A	minha	mãe?

–	É	isso	que	fazem	lá	no	Centro	–	disse	Zilla.	–	Transformam	elas	em	Aias,	de
um	 jeito	ou	de	outro.	As	que	conseguem	pegar.	Agora,	que	 tal	um	biscoitinho
quente?	 Estou	 sem	 manteiga	 agora,	 mas	 posso	 pingar	 um	 melzinho	 nele	 se
quiser.

Agradeci.	 Comi	 o	 biscoito.	 Minha	 mãe	 era	 Aia.	 Por	 isso	 que	 Shunammite
tinha	 repetido	 tanto	que	ela	 era	uma	vadia.	Todos	 sabiam	que	 todas	as	Aias	 já
tinham	sido	vadias,	tempos	atrás.	E	ainda	eram,	mas	de	outra	forma.

Dali	em	diante,	nossa	nova	Aia	passou	a	me	fascinar.	Quando	ela	chegara	eu	a
ignorara,	tal	como	haviam	me	ensinado	–	era	o	mais	bondoso	a	fazer,	disse	Rosa,
porque	ou	ela	teria	um	bebê	e	seria	levada	para	outro	lugar,	ou	não	teria	um	bebê
e	 seria	 levada	 para	 outro	 lugar	 assim	mesmo,	mas	 de	 qualquer	 forma,	 ela	 não
permaneceria	muito	 tempo	em	nossa	 casa.	Então	 fazia	mal	 a	 elas	 se	 apegarem,
especialmente	a	crianças	ou	jovens	da	casa	em	que	se	encontravam,	porque	logo
teriam	que	renunciar	a	esse	apego,	e	imagine	só	como	seria	difícil	para	elas.

Então	 eu	 desviava	 o	 rosto	 da	 Ofkyle	 e	 fingira	 não	 notá-la	 quando	 ela



adentrava	a	cozinha	de	vestido	vermelho	para	pegar	a	cesta	de	compras	e	dar	sua
caminhada.	As	Aias	caminhavam	duas	a	duas	 todos	os	dias;	 eram	bem	visíveis
nas	calçadas.	Ninguém	as	perturbava,	nem	falava	com	elas,	nem	encostava	nelas,
porque	elas	eram	–	em	certo	sentido	–	intocáveis.

Mas	a	partir	daquele	momento	eu	passei	a	observar	Ofkyle	de	canto	de	olho
sempre	 que	 podia.	 Seu	 rosto	 era	 pálido,	 oval	 e	 inexpressivo,	 feito	 a	 impressão
digital	 de	uma	 luva.	Eu	mesma	 sabia	 fazer	 uma	 expressão	 vazia,	 de	 forma	que
não	acreditava	que	ela	era	mesmo	vazia	por	dentro.	Antes	ela	tivera	outra	vida,
completamente	diferente.	Como	teria	sido	sua	aparência	em	sua	vida	de	vadia?
As	 vadias	 ficavam	 com	 mais	 de	 um	 homem.	 Com	 quantos	 homens	 teria	 ela
ficado?	 O	 que	 isso	 queria	 dizer	 exatamente,	 ficar	 com	 homens,	 e	 que	 tipo	 de
homens?	Será	que	ela	deixava	partes	do	corpo	para	fora	da	roupa?	Será	que	tinha
usado	calças,	feito	um	homem?	Isso	era	tão	profano	que	era	quase	inimaginável!
Mas	se	ela	fizera	aquilo,	que	audácia!	Devia	ter	sido	alguém	muito	diferente	do
que	era	agora.	Devia	ter	tido	muito	mais	energia.

Eu	 ia	 à	 janela	 para	 vê-la	 pelas	 costas	 quando	 ela	 saía	 para	 a	 caminhada,
passando	pelo	nosso	 jardim	e	pela	 trilha	até	o	portão	social.	Então	eu	 tirava	os
sapatos,	atravessava	o	corredor	pé	ante	pé,	e	entrava	escondido	no	quarto	dela,
que	 ficava	 nos	 fundos	 da	 casa,	 no	 terceiro	 andar.	 Era	 um	 quarto	 de	 tamanho
médio	com	seu	próprio	banheiro	acoplado.	Havia	um	tapete	trançado;	na	parede,
havia	um	quadro	de	um	vaso	com	flores	azuis	que	pertencera	a	Tabitha.

Minha	madrasta	 pusera	 o	 quadro	 ali	 para	 tirá-lo	 de	 vista,	 suponho,	 porque
estava	expurgando	as	partes	sociais	da	casa	de	tudo	que	pudesse	fazer	seu	novo
marido	se	lembrar	de	sua	antiga	Esposa.	Paula	não	estava	fazendo	isso	de	forma
escancarada,	era	mais	sutil	–	ela	mudava	coisas	de	lugar	ou	se	livrava	delas	uma	a
uma	–,	mas	eu	sabia	o	que	ela	estava	fazendo.	Era	mais	um	motivo	pelo	qual	eu
não	gostava	dela.

Por	que	estou	medindo	tanto	as	palavras?	Não	preciso	mais	fazer	isso.	Não	é
que	eu	não	gostasse	dela,	eu	a	odiava.	O	ódio	é	uma	emoção	horrível	porque	faz	a
alma	azedar	–	a	Tia	Estée	nos	ensinou	isso	–,	mas,	embora	eu	não	admita	com
orgulho	e	tivesse	o	costume	de	rezar	para	ser	perdoada	por	isso,	o	que	eu	sentia
era	ódio,	sim.

Quando	 eu	 chegava	 ao	 quarto	 da	 Aia	 e	 fechava	 a	 porta	 com	 cuidado,	 eu
bisbilhotava.	Quem	seria	ela	na	verdade?	E	se	ela	fosse	minha	mãe	desaparecida?



Eu	sabia	que	isso	era	um	faz	de	conta,	mas	eu	estava	muito	sozinha;	eu	gostava
de	pensar	em	como	as	coisas	seriam	se	aquilo	fosse	verdade.	Nós	nos	jogaríamos
uma	 nos	 braços	 da	 outra,	 num	 abraço	 apertado,	 tão	 felizes	 por	 termos	 nos
encontrado	de	novo...	Mas	e	depois,	o	quê?	Eu	não	tinha	nenhuma	versão	do	que
poderia	acontecer	depois,	embora	tivesse	uma	vaga	ideia	de	que	seria	turbulento.

Não	existia	nada	no	quarto	de	Ofkyle	que	desse	qualquer	 ideia	de	quem	ela
era.	 Seus	 vestidos	 vermelhos	 estavam	 pendurados	 no	 armário	 feito	 uma
ordenada	procissão,	suas	peças	íntimas	brancas	lisas	e	suas	folgadas	camisolas	de
pano	 ficavam	 perfeitamente	 dobradas	 nas	 prateleiras.	 Ela	 possuía	 um	 segundo
par	 de	 sapatos	 para	 caminhada,	 um	 hábito	 extra,	 e	 um	 chapéu	 branco
sobressalente.	Ela	 tinha	uma	 escova	de	dentes	 com	cabo	vermelho.	Havia	uma
maleta	em	que	trouxera	essas	coisas,	mas	estava	vazia.
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or	fim	nossa	Aia	conseguiu	ficar	grávida.	Eu	fiquei	sabendo	disso	antes	de
me	 contarem,	 porque	 em	 vez	 de	 tratá-la	 feito	 um	 cachorro	 de	 rua	 que

estavam	tolerando	por	piedade,	as	Marthas	começaram	a	se	preocupar	com	ela	e
a	lhe	preparar	refeições	maiores,	e	a	colocar	um	vasinho	de	flor	em	sua	bandeja
de	café	da	manhã.	Como	eu	estava	obcecada	por	ela,	eu	reparava	ao	máximo	em
detalhes	como	esse.

Eu	 ficava	 escutando	 as	 Marthas	 conversarem	 animadamente	 na	 cozinha
quando	pensavam	que	eu	não	estava,	ainda	que	eu	nem	sempre	 fosse	capaz	de
entender	 o	 que	 diziam.	 Quando	 eu	 estava	 junto	 delas,	 a	 Zilla	 sorria	 sozinha
bastante,	e	a	Vera	baixava	sua	voz	rude	como	se	estivesse	numa	igreja.	Até	a	Rosa
adquirira	uma	certa	expressão	convencida,	como	se	tivesse	comido	uma	laranja
bem	gostosa	mas	sem	contar	para	ninguém.

Quanto	 à	Paula,	minha	madrasta,	 ela	 andava	 até	mais	 corada.	Estava	 sendo
mais	 gentil	 comigo	 quando	 eventualmente	 nos	 víamos	 no	 mesmo	 cômodo,
ocasiões	que	eu	tentava	fazer	com	que	não	fossem	frequentes.	Eu	pegava	o	café
da	manhã	direto	da	cozinha	antes	de	ser	levada	para	a	escola,	e	pedia	licença	do
jantar	o	mais	rápido	possível,	alegando	ter	dever	de	casa:	algum	trabalho	em	petit
point,	 bordado	 ou	 costura,	 um	 desenho	 que	 precisava	 terminar,	 uma	 aquarela
que	 precisava	 pintar.	 Paula	 nunca	 se	 opôs:	 a	 vontade	 dela	 de	me	 ver	 não	 era
maior	que	a	vontade	que	eu	tinha	de	vê-la.

–	 A	 Ofkyle	 está	 grávida,	 não	 é?	 –	 perguntei	 a	 Zilla	 certa	 manhã.	 Tentei
perguntar	 com	 displicência,	 para	 o	 caso	 de	 eu	 estar	 errada.	 Zilla	 foi	 pega	 de
surpresa.

–	Como	você	soube?	–	perguntou	ela.
–	 Não	 sou	 cega	 –	 falei	 em	 um	 tonzinho	 superior	 que	 deve	 ter	 sido	 muito

irritante.	Eu	estava	na	idade.
–	Não	é	para	ficarmos	falando	nada	disso	–	disse	Zilla	–	até	o	terceiro	mês.	Os



primeiros	três	meses	são	a	época	perigosa.
–	Por	quê?	–	perguntei.	Afinal	de	contas	eu	não	sabia	tanto	assim,	apesar	da

apresentação	de	slides	sobre	fetos	da	Tia	Vidala,	com	sua	coriza	permanente.
–	Porque	 se	 for	um	Não	bebê,	 é	 aí	 que	 a	 cria	pode...	 é	quando	pode	nascer

cedo	demais	–	disse	Zilla.	–	E	nesse	caso	morreria.
Eu	 sabia	 que	 existiam	 Não	 bebês:	 não	 se	 ensinava	 sobre	 eles,	 mas	 se

cochichava	 sobre	eles.	Dizia-se	que	nasciam	aos	montes.	A	Aia	da	Becka	 tinha
dado	 à	 luz	 uma	 menina:	 mas	 nascera	 sem	 cérebro.	 A	 coitada	 da	 Becka	 ficou
muito	abalada,	pois	queria	uma	irmã.

–	Estamos	rezando	pela	cria.	Pela	bebê	–	dissera	Zilla,	na	época.	Reparei	no
cria.

Mas	 a	 Paula	 deve	 ter	 insinuado	 às	 outras	 Esposas	 que	 Ofkyle	 tinha
engravidado,	 porque	 de	 repente	meu	 status	 na	 escola	 começou	 a	melhorar	 de
novo.	 Shunammite	 e	 Becka	 disputavam	 minha	 atenção,	 e	 as	 demais	 me
reverenciavam	como	se	eu	tivesse	uma	espécie	de	aura	invisível.

Um	bebê	em	gestação	conferia	um	fulgor	a	todos	que	estavam	próximos	dele.
Era	 como	 se	 nossa	 casa	 estivesse	 imersa	 numa	 névoa	 dourada,	 e	 a	 névoa	 só
ficasse	mais	fulgurante	e	mais	dourada	à	medida	que	o	tempo	passava.	Quando	o
limiar	dos	três	meses	foi	cruzado,	houve	uma	festa	extraoficial	na	cozinha	e	Zilla
fez	bolo.	Quanto	à	Ofkyle,	sua	expressão	era	menos	de	alegria	do	que	de	alívio,
pelo	que	consegui	ver	do	seu	rosto.

Em	meio	 àquele	 júbilo	 reprimido,	 eu	 mesma	me	 encontrava	 numa	 nuvem
negra.	 O	 bebê	 desconhecido	 no	 interior	 de	 Ofkyle	 estava	 absorvendo	 todo	 o
amor:	 não	 parecia	 restar	 nenhum	 para	 mim,	 em	 lugar	 nenhum.	 Eu	 estava
absolutamente	 sozinha.	E	 com	ciúmes:	 aquele	bebê	 teria	mãe,	 e	 eu	nunca	 teria
uma.	Até	as	Marthas	estavam	se	afastando	de	mim	e	buscando	a	luz	que	emanava
da	barriga	de	Ofkyle.	Tenho	vergonha	de	admitir	 isso	–	ciúmes	de	um	bebê!	–,
mas	a	verdade	é	essa.

Foi	nesta	época	que	aconteceu	uma	coisa	que	eu	deveria	deixar	passar,	porque	é
melhor	 esquecer,	 mas	 teve	 peso	 na	 escolha	 que	 eu	 faria	 pouco	 tempo	 depois.
Agora	que	sou	mais	velha	e	já	vi	mais	o	mundo	exterior,	entendo	que	talvez	não
pareça	 tão	 significativo	assim	para	 algumas	pessoas,	mas	 eu	 era	uma	 jovem	de
Gilead,	e	não	tinha	sido	exposta	a	situações	assim,	então	esse	acontecimento	não



foi	insignificante	para	mim.	Foi	horripilante,	isso	sim.	Também	foi	vexaminoso:
quando	 fazem	 algo	 vergonhoso	 com	 você,	 a	 vergonha	 se	 cola	 a	 você.	 Você	 se
sente	suja.

O	 começo	 foi	 trivial:	 eu	precisei	 ir	 ao	dentista	 para	minha	 revisão	 anual.	O
dentista	 era	 o	 pai	 da	 Becka,	 e	 o	 nome	 dele	 era	 dr.	 Grove.	 Ele	 era	 o	 melhor
dentista,	 segundo	 Vera:	 todos	 os	 Comandantes	 importantes	 e	 suas	 famílias	 se
tratavam	 com	 ele.	 O	 consultório	 dele	 era	 no	 Prédio	 Bênçãos	 da	 Saúde,	 que
abrigava	 médicos	 e	 dentistas.	 Na	 fachada	 havia	 o	 desenho	 de	 um	 coração
sorridente	e	um	dente	sorridente.

Uma	 das	 Marthas	 sempre	 ia	 junto	 comigo	 ao	 médico	 ou	 dentista	 e	 me
aguardava	na	sala	de	espera,	porque	era	assim	que	ficava	bem,	conforme	Tabitha
costumava	me	dizer	sem	explicar	por	quê,	mas	Paula	disse	que	o	Guardião	podia
me	levar	lá	sozinho,	já	que	havia	tanto	trabalho	a	ser	feito	em	casa	em	preparação
para	as	mudanças	que	estavam	por	vir	–	ela	se	referia	ao	bebê	–,	e	seria	perda	de
tempo	mandar	uma	Martha	ir	comigo.

Não	me	incomodei.	Na	verdade,	ir	sozinha	fez	com	que	eu	me	sentisse	muito
adulta.	 Sentei	 empertigada	 no	 assento	 de	 trás	 do	 veículo	 guiado	 pelo	 nosso
Guardião.	Então	entrei	no	prédio	e	apertei	o	botão	de	elevador	que	tinha	a	figura
de	três	dentes,	e	encontrei	o	andar	certo	e	a	porta	certa,	e	fiquei	na	sala	de	espera
olhando	os	quadros	de	dentes	 transparentes	na	parede.	Quando	chegou	minha
vez,	 entrei	no	consultório,	 conforme	o	assistente,	o	 sr.	William,	me	pediu	para
fazer,	 e	me	 sentei	 na	 cadeira	 do	 dentista.	O	 dr.	Grove	 chegou	 e	 o	 sr.	William
trouxe	minha	ficha,	e	depois	saiu	e	fechou	a	porta,	e	o	dr.	Grove	olhou	a	minha
ficha,	e	perguntou	se	eu	estava	com	alguma	queixa	dos	dentes,	e	eu	respondi	que
não.

Ele	futucou	a	minha	boca	com	seus	ferrinhos	e	instrumentos	e	seu	espelhinho,
como	sempre.	E	como	sempre,	eu	via	seus	olhos	de	muito	perto,	ampliados	pelos
seus	 óculos	 –	 azuis	 e	 cheios	 de	 vasos	 sanguíneos,	 as	 pálpebras	 feito	 joelhos	 de
elefante	–,	e	tentava	não	inspirar	quando	ele	estava	expirando	porque	ele	estava
com	bafo	 –	 como	 sempre	 –	 de	 cebola.	 Ele	 era	 um	homem	de	meia-idade	 sem
grandes	traços	característicos.

De	um	estalo,	ele	arrancou	suas	luvas	médicas	de	borracha	branca	e	lavou	as
mãos	na	pia,	que	ficava	nas	minhas	costas.	Ele	disse:

–	Dentes	 perfeitos.	 Perfeitos.	 –	E	depois	 ele	 disse:	 –	Você	 está	 ficando	uma



moça,	Agnes.
Então	 ele	 pôs	 a	mão	 no	meu	 seio	 pequeno	mas	 em	 crescimento.	 Estava	 no

verão,	de	forma	que	eu	estava	usando	o	uniforme	escolar	de	verão,	que	era	rosa	e
de	tecido	leve	de	algodão.

Atônita,	 fiquei	 paralisada.	 Então	 era	 tudo	 verdade,	 aquilo	 dos	 homens	 com
seus	ímpetos	ferozes	e	desordenados,	e,	somente	por	ter	me	sentado	na	cadeira
do	 dentista,	 eu	 o	 havia	 provocado.	 Eu	 estava	 envergonhadíssima	 –	 o	 que	 eu
poderia	dizer?	Eu	não	 sabia,	de	 forma	que	 simplesmente	 fingi	que	nada	 estava
acontecendo.

O	dr.	Grove	estava	bem	atrás	de	mim,	de	forma	que	era	a	mão	esquerda	dele
no	meu	seio	esquerdo.	Eu	não	conseguia	ver	o	resto	do	corpo	dele,	só	a	mão,	que
era	 enorme	 e	 tinha	 pelos	 avermelhados	 no	 dorso.	 Estava	 quente.	 Repousava
sobre	meu	seio	feito	um	caranguejo	quente	e	enorme.	Eu	não	sabia	o	que	fazer.
Devia	pegar	a	mão	dele	e	tirar	do	meu	peito?	Será	que	isso	atiçaria	ainda	mais	sua
luxúria?	Será	que	eu	devia	tentar	escapar?	Aí	a	mão	apertou	meu	seio.	Os	dedos
encontraram	meu	 mamilo	 e	 o	 apertaram.	 Foi	 como	 se	 tivessem	 enfiado	 uma
tachinha	na	minha	pele.	Levantei	meu	tronco	–	precisava	sair	correndo	daquela
cadeira	–,	mas	a	mão	estava	me	prendendo	ali.	De	repente	ela	se	ergueu,	e	então
uma	parte	restante	do	corpo	do	dr.	Grove	entrou	no	meu	campo	de	visão.

–	Já	era	tempo	de	você	ter	visto	um	desses	–	disse	ele	na	voz	normal	com	que
dizia	tudo.	–	Logo	vai	ter	um	desses	dentro	de	você.	–	Ele	pegou	minha	mão	e	a
posicionou	naquela	parte	do	corpo	dele.

Não	acho	que	eu	precise	te	contar	o	que	aconteceu	em	seguida.	Ele	tinha	uma
toalha	à	mão.	Ele	se	limpou	e	enfiou	seu	apêndice	de	volta	nas	calças.

–	 Pronto	 –	 disse	 ele.	 –	 Boa	menina.	 Não	 te	machuquei.	 –	 Ele	me	 deu	 um
tapinha	paternal	nas	costas.	–	Não	se	esqueça	de	escovar	os	dentes	duas	vezes	por
dia,	e	depois	passar	fio	dental.	O	sr.	William	vai	te	dar	uma	escova	nova.

Saí	da	 sala	 com	enjoo	no	 estômago.	O	 sr.	William	estava	na	 sala	de	 espera,
com	seu	rosto	reservado	de	trintão	impassível.	Ele	estendeu	uma	tigela	contendo
escovas	de	dentes	novas,	azuis	e	rosas.	Eu	não	era	besta	de	não	pegar	uma	rosa.

–	Obrigada	–	falei.
–	De	nada	–	disse	o	sr.	William.	–	Alguma	cárie?
–	Não	–	respondi.	–	Dessa	vez,	não.
–	Ótimo	–	disse	o	sr.	William.	–	Não	coma	doces	e	talvez	nunca	tenha	uma.



Nada	deteriorado.	Está	tudo	bem	com	você?
–	Sim	–	respondi.	Onde	era	a	porta	mesmo?
–	Você	está	pálida.	Tem	gente	que	tem	medo	de	dentista.	–	Era	um	sorrisinho

que	eu	estava	vendo?	Será	que	ele	sabia	o	que	tinha	me	acontecido?
–	Não	 estou	 pálida	 –	 falei	 burramente.	 Como	 eu	 podia	 saber	 se	 não	 estava

pálida?	 Achei	 a	 maçaneta	 da	 porta	 e	 saí	 aos	 trancos	 e	 barrancos,	 cheguei	 ao
elevador,	apertei	o	botão	de	descer.

Será	 que	 agora	 isso	 ia	 acontecer	 toda	 vez	 que	 eu	 fosse	 ao	 dentista?	 Eu	 não
podia	dizer	que	não	queria	mais	voltar	ao	dr.	Grove	sem	dizer	o	porquê,	e	se	eu
dissesse	 o	 porquê,	 estaria	 encrencada.	 As	 Tias	 da	 escola	 ensinavam	 que	 você
deveria	dizer	 a	uma	pessoa	 com	autoridade	–	ou	 seja,	 elas	 –	 se	 algum	homem
tocasse	 você	 de	maneira	 imprópria,	mas	 sabíamos	muito	 bem	 que	 era	 burrice
fazer	escândalo,	especialmente	se	fosse	um	homem	respeitado	feito	o	dr.	Grove.
Além	 disso,	 como	 ficaria	 a	 Becka	 se	 eu	 falasse	 aquilo	 do	 pai	 dela?	 Ela	 ficaria
humilhada,	destruída.	Seria	a	pior	das	traições.

Certas	 meninas	 haviam	 denunciado	 coisas	 do	 tipo.	 Uma	 tinha	 dito	 que	 o
Guardião	dela	havia	passado	a	mão	em	suas	pernas.	A	outra	tinha	dito	que	um
Econolixeiro	 havia	 aberto	 a	 braguilha	 das	 calças	 na	 sua	 frente.	 A	 primeira
menina	 tinha	recebido	varetadas	atrás	das	pernas	por	 ter	mentido,	e	a	 segunda
recebera	 a	 resposta	 de	 que	 as	 boas	 meninas	 não	 reparavam	 demais	 nas
palhaçadas	inofensivas	dos	homens,	simplesmente	desviavam	o	olhar.

Mas	no	meu	caso	eu	não	podia	 ter	desviado	o	olhar.	Não	havia	outro	 lugar
para	se	olhar.

–	Não	vou	querer	jantar	–	falei	para	Zilla	na	cozinha.	Ela	me	lançou	um	olhar
penetrante.

–	Foi	tudo	bem	no	seu	dentista,	minha	querida?	–	disse	ela.	–	Alguma	cárie?
–	 Não	 –	 respondi.	 Experimentei	 um	 sorriso	 lânguido.	 –	 Tenho	 dentes

perfeitos.
–	Você	está	com	enjoo?
–	 Talvez	 eu	 esteja	 ficando	 resfriada	 –	 respondi.	 –	 Só	 preciso	me	 deitar	 um

pouco.
Zilla	me	preparou	uma	bebida	quente	com	mel	e	limão	e	me	trouxe	no	quarto

de	bandeja.
–	Eu	devia	ter	ido	com	você	–	disse	ela.	–	Mas	ele	é	o	melhor	dentista.	Todo



mundo	diz.
Ela	sabia.	Ou	no	mínimo	suspeitava.	Estava	me	alertando	para	não	dizer	nada.

Era	 essa	 a	 linguagem	 em	 código	 que	 utilizavam.	 Ou	 melhor:	 que	 todas	 nós
utilizávamos.	Será	que	a	Paula	sabia	também?	Será	que	ela	previu	que	algo	assim
aconteceria	 comigo	 no	 dr.	 Grove?	 Será	 que	 foi	 por	 isso	 que	 me	 mandou	 ir
sozinha?

Devia	ser	isso,	sim,	decidi.	Ela	fizera	de	propósito	para	que	beliscassem	o	meu
seio	e	manipulassem	aquele	negócio	imundo	na	minha	frente.	Ela	desejara	meu
aviltamento.	 Era	 uma	 palavra	 da	 Bíblia:	 aviltar.	 Ela	 devia	 estar	 dando
gargalhadas	maliciosas	pensando	naquilo	–	na	piada	suja	que	me	pregara,	porque
eu	entendia	que,	a	seus	olhos,	seria	uma	piada.

Depois	disso,	parei	de	orar	para	ser	perdoada	pelo	ódio	que	eu	sentia	dela.	Eu
estava	certa	em	odiá-la.	Eu	estava	preparada	para	pensar	as	piores	coisas	dela,	e
pensei	mesmo.
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assaram-se	os	meses;	minha	vida	de	andar	na	ponta	do	pé	e	ouvir	escondido
prosseguiu.	Eu	me	empenhava	em	ver	sem	ser	vista	e	ouvir	sem	ser	ouvida.

Descobri	as	fendas	entre	umbrais	e	portas	quase	fechadas,	os	postos	de	escuta	em
corredores	e	escadas,	as	seções	mais	finas	das	paredes.	A	maior	parte	do	que	eu
escutava	chegava	em	fragmentos	e	até	silêncios,	mas	eu	estava	começando	a	ficar
boa	em	encaixar	esses	fragmentos	como	peças	e	preencher	as	partes	não	ditas	das
frases.

Ofkyle,	nossa	Aia,	 foi	 ficando	maior	a	cada	dia	–	ou	melhor,	 sua	barriga	 foi
ficando	–,	e	quanto	maior	ficava,	mais	entusiasmado	nosso	lar	se	tornava.	Digo,
quem	 se	 entusiasmava	 eram	 as	 mulheres.	 Quanto	 ao	 Comandante	 Kyle,	 era
difícil	 dizer	 como	 ele	 se	 sentia.	 Ele	 sempre	 tivera	 um	 rosto	 impassível,	 e	 de
qualquer	modo,	não	ficava	bem	os	homens	demonstrarem	emoções	chorando	ou
até	mesmo	 rindo	 abertamente;	 embora	 certo	 riso	 se	 ouvisse,	 sim,	 por	 trás	 das
portas	 fechadas	 da	 sala	 de	 jantar	 quando	 ele	 convidava	 seus	 grupos	 de
Comandantes,	 com	vinho	e	uma	das	 sobremesas	de	 festa	 com	creme	chantilly,
quando	era	possível	obter,	que	Zilla	preparava	tão	bem.	Mas	suponho	que	até	ele
estivesse	moderadamente	vibrante	com	a	barrigona	de	Ofkyle.

Às	vezes	eu	pensava	no	que	meu	próprio	pai	estaria	sentindo	a	meu	respeito.
Eu	 tinha	 alguma	 ideia	 a	 respeito	 da	minha	mãe	 –	 ela	 fugira	me	 levando,	 fora
transformada	em	Aia	pelas	Tias	–,	mas	não	tinha	a	menor	ideia	sobre	meu	pai.
Eu	devia	ter	um,	todos	tinham	um.	Talvez	você	pense	que	eu	devo	ter	preenchido
o	vazio	com	imagens	idealizadas	sobre	ele,	mas	não:	o	vazio	continuava	vazio.

A	Ofkyle	agora	era	quase	uma	celebridade.	As	Esposas	enviavam	suas	Aias	à
nossa	 casa	 com	 alguma	 desculpa	 –	 pegar	 um	 ovo	 emprestado,	 devolver	 uma
vasilha	 –,	 mas,	 na	 verdade,	 era	 para	 perguntar	 como	 ela	 estava.	 Elas	 podiam
entrar	em	nossa	casa;	e	aí	ela	podia	ser	chamada	a	descer,	e	elas	colocavam	a	mão
em	sua	barriga	redonda	para	sentir	o	bebê	chutar.	Era	incrível	ver	a	expressão	no



rosto	delas	enquanto	realizavam	esse	ritual:	Maravilhamento,	como	se	estivessem
presenciando	um	milagre.	 Esperança,	 porque	 se	Ofkyle	 conseguia	 fazer	 aquilo,
elas	 também	 conseguiriam.	 Inveja,	 porque	 ainda	 não	 tinham	 conseguido.
Anseio,	 porque	 queriam	 muito	 ser	 capazes.	 Desespero,	 porque	 talvez	 nunca
acontecesse	 com	 elas.	 Eu	 ainda	 não	 sabia	 que	 fim	 poderia	 ter	 uma	 Aia	 que,
apesar	 de	 ter	 sido	 julgada	 viável,	 se	mostrasse	 estéril	 em	 todos	 os	 seus	 postos
designados,	mas	acho	que	eu	já	desconfiava	que	não	seria	nada	bom.

Paula	 deu	 vários	 chás	 da	 tarde	 com	 presença	 das	 demais	 Esposas.	 Elas	 a
parabenizavam	e	a	admiravam	e	a	invejavam,	e	em	troca	ela	sorria	humildemente
e	aceitava	os	parabéns,	e	dizia	que	 todas	as	bênçãos	vêm	do	alto,	e	aí	mandava
Ofkyle	 aparecer	 na	 sala	 de	 estar	 para	 que	 as	 Esposas	 pudessem	 ver	 com	 os
próprios	 olhos,	 exclamar	 e	 fazer	 um	 estardalhaço	 em	 cima	 dela.	 Às	 vezes	 até
chamavam	Ofkyle	de	“querida”,	coisa	que	jamais	faziam	com	uma	Aia	comum,
uma	de	barriga	reta.	Então	viravam	para	Paula	e	perguntavam	que	nome	ela	iria
dar	para	o	bebê.

O	seu	bebê.	Não	de	Ofkyle.	Fiquei	pensando	o	que	Ofkyle	pensaria	disso.	Mas
nenhuma	delas	estava	 interessada	no	que	se	passava	em	sua	cabeça,	apenas	em
sua	barriga.	Elas	apalpavam	sua	barriga	e	às	vezes	até	a	auscultavam,	enquanto	eu
ficava	de	pé	atrás	da	porta	aberta	da	sala	observando	o	rosto	dela	pela	fresta.	Eu	a
via	 tentando	 manter	 aquele	 rosto	 duro	 feito	 mármore,	 mas	 nem	 sempre	 ela
conseguia.	Seu	rosto	parecia	mais	arredondado	ao	sair	do	que	quando	chegava	–
praticamente	inchado	–	e	a	mim	parecia	que	isso	se	devia	a	todas	as	lágrimas	que
ela	não	estava	se	permitindo	chorar.	Será	que	ela	as	chorava	escondido?	Mesmo
que	 eu	 ficasse	 à	 espreita	 colando	minha	 orelha	 à	 porta	 fechada	do	 seu	 quarto,
nunca	conseguia	ouvi-la.

Nesses	momentos	de	espionagem	eu	ficava	com	raiva.	Eu	já	tivera	uma	mãe,	e
fora	 arrancada	 dessa	 mãe	 e	 dada	 a	 Tabitha,	 assim	 como	 aquele	 bebê	 ia	 ser
arrancado	 de	 Ofkyle	 e	 dado	 a	 Paula.	 Era	 assim	 que	 as	 coisas	 aconteciam,	 era
assim	que	as	coisas	eram,	era	assim	que	tinham	de	ser	para	o	bem	do	futuro	de
Gilead:	 alguns	 poucos	 precisam	 fazer	 sacrifícios	 em	 prol	 de	 muitos.	 As	 Tias
concordavam	 com	 isso;	 ensinavam	 isso;	 mas	 ainda	 assim	 eu	 sabia	 que	 aquela
parte	não	estava	certa.

Mas	eu	era	incapaz	de	condenar	Tabitha,	ainda	que	tivesse	aceitado	um	bebê
roubado.	Ela	não	fizera	o	mundo	ser	como	era,	e	fora	uma	mãe	para	mim,	e	eu	a



amara	e	ela	me	amara.	Eu	ainda	a	amava,	e	 talvez	ela	ainda	me	amasse.	Quem
sabe?	 Talvez	 seu	 espírito	 prateado	 estivesse	 junto	 de	mim,	 pairando	 ao	 redor,
vigiando.	Eu	gostava	de	pensar	assim.

Eu	precisava	pensar	assim.

Por	fim,	chegou	o	Dia	do	Nascimento.	Eu	estava	em	casa	e	não	na	escola,	porque
finalmente	 havia	 tido	 minha	 primeira	 menstruação	 e	 as	 cólicas	 estavam
horríveis.	 Zilla	 preparara	 uma	 bolsa	 de	 água	 quente,	 passara	 uma	 pomada
analgésica	e	me	dera	um	chá,	e	eu	estava	enrodilhada	na	cama	morrendo	de	pena
de	mim	quando	ouvi	o	Partomóvel	descendo	a	rua	com	sirene	aberta.	Me	arrastei
para	fora	da	cama	e	fui	à	janela:	sim,	a	van	vermelha	já	havia	entrado	em	nosso
portão	 e	 as	Aias	 desciam	 dela,	 uma	 dúzia	 ou	 até	mais.	 Eu	 não	 podia	 ver	 seus
rostos,	mas	só	pelos	movimentos	delas	–	mais	enérgicos	do	que	de	costume	–	eu
já	via	que	estavam	empolgadas.

Então	começaram	a	chegar	os	carros	das	Esposas,	 e	 também	elas	afluíram	a
nossa	 casa	 com	 seus	 idênticos	 hábitos	 azuis.	 Dois	 carros	 de	 Tias	 também
chegaram,	e	Tias	saíram	deles.	Não	eram	minhas	conhecidas.	Ambas	eram	mais
velhas,	e	uma	segurava	uma	valise	negra	com	asas	vermelhas	e	a	cobra	enroscada
e	 a	 lua	 para	 simbolizar	 que	 era	 uma	 valise	 de	 Socorrista	 Médica,	 da	 divisão
feminina.	Muitas	Tias	tinham	treinamento	de	socorristas	e	parteiras,	embora	não
pudessem	ser	médicas	de	verdade.

Supostamente,	não	era	para	eu	presenciar	um	Nascimento.	Meninas	e	jovens
em	 idade	 casadoura	 –	 como	 eu	 acabava	 de	me	 tornar	 assim	 que	menstruei	 –
eram	impedidas	de	presenciar	ou	saber	o	que	acontecia,	porque	vê-lo	e	ouvi-lo
não	 era	 algo	 adequado	 para	 nós	 e	 poderia	 ser	 prejudicial	 –	 poderíamos	 ficar
enojadas	 ou	 assustadas.	 Aquele	 saber	 vermelho	 e	 encorpado	 era	 das	mulheres
casadas	 e	 das	 Aias,	 e	 das	 Tias,	 é	 claro,	 para	 que	 pudessem	 ensinar	 às	 Tias-
parteiras	 em	 treinamento.	 Mas	 é	 claro	 que	 eu	 reprimi	 minha	 própria	 dor	 de
cólicas,	vesti	meu	robe	e	pantufas,	e	me	esgueirei	até	a	metade	das	escadas	para	o
terceiro	andar,	onde	eu	não	seria	percebida.

As	Esposas	estavam	no	andar	de	baixo	tomando	chá	na	sala	de	estar,	à	espera
do	momento	importante.	Eu	não	sabia	qual	momento	seria	exatamente,	mas	eu
as	 ouvia	 rindo	 e	 papeando.	 Estavam	 bebendo	 champanhe	 além	 de	 chá,	 como
descobri	ao	ver	as	garrafas	e	taças	vazias	na	cozinha	mais	tarde.



As	Aias	e	as	Tias	em	serviço	estavam	com	a	Ofkyle.	Ela	não	estava	no	quarto
dela	 –	 um	 quarto	 que	 não	 comportaria	 tanta	 gente	 assim	 –,	 mas	 no	 quarto
principal	do	segundo	andar.	Eu	ouvia	um	grunhido	como	que	de	um	animal,	e	as
Aias	entoando	um	cântico	–	Força,	 força,	 força,	 respira,	 respira,	 respira	–	e	nos
intervalos,	 uma	 voz	 angustiada	 que	 eu	 não	 reconhecia	 –	 mas	 devia	 ser	 a	 de
Ofkyle	–	dizendo	Meu	Deus,	Meu	Deus,	grave	e	tenebrosa	como	se	viesse	de	um
poço	profundo.	Sentada	na	escada	abraçando	meus	joelhos,	comecei	a	tiritar.	O
que	estava	acontecendo?	Que	tortura,	que	castigo?	O	que	estavam	fazendo	com
ela?

Aqueles	 ruídos	 continuaram	 pelo	 que	 me	 pareceu	 muito	 tempo.	 Ouvi
passadas	 apressadas	 pelo	 corredor	 –	 as	 Marthas,	 trazendo	 o	 que	 quer	 que
tivessem	lhe	pedido,	levando	coisas	embora.	À	noite,	fuxicando	a	roupa	suja,	vi
que	 algumas	dessas	 coisas	 eram	 lençóis	 e	 toalhas	 empapados	de	 sangue.	Então
uma	das	Tias	veio	para	o	corredor	e	começou	a	bradar	em	seu	Compufone:

–	Agora	mesmo!	O	mais	rápido	que	puder!	A	pressão	dela	está	muito	baixa!
Está	perdendo	muito	sangue!

Ouviu-se	 um	 grito,	 depois	 outro.	Uma	das	Tias	 desceu	 as	 escadas	 e	 berrou
para	as	Esposas:

–	Subam	já	aqui!
As	 Tias	 geralmente	 não	 gritavam	 desse	 jeito.	 Um	 tropel	 de	 passos	 escada

acima,	e	uma	voz	dizendo:
–	Ai,	Paula!
Então	veio	outra	sirene,	de	outro	tipo.	Conferi	o	corredor	–	ninguém	–	e	corri

para	o	meu	quarto	para	espiar	pela	janela.	Um	carro	negro,	as	asas	vermelhas	e	a
cobra,	 mas	 um	 triângulo	 dourado	 pontudo:	 um	 médico	 de	 verdade.	 Ele
praticamente	pulou	para	fora	do	carro,	batendo	a	porta,	e	disparou	escada	acima.
Eu	ouvi	suas	palavras:

–	Merda!	Merda!	Merda!	Meu	Deus	do	céu,	que	merda!
Isso	 foi	 eletrizante	por	 si	 só:	 eu	nunca	 tinha	ouvido	um	homem	dizer	nada

parecido	antes.

Era	 um	 menino,	 um	 filho	 saudável	 para	 Paula	 e	 o	 Comandante	 Kyle.	 Foi
batizado	de	Mark.	Mas	a	Ofkyle	morreu.

Fiquei	junto	das	Marthas	na	cozinha	depois	que	as	Esposas	e	as	Aias	e	toda	a



gente	tinham	ido	embora.	As	Marthas	saboreavam	a	comida	que	sobrara	da	festa:
sanduíches	 com	 as	 cascas	 aparadas,	 bolo,	 café	 de	 verdade.	 Elas	me	 ofereceram
algumas	das	guloseimas,	mas	falei	que	estava	sem	fome.	Perguntaram	das	cólicas;
amanhã	eu	me	sentiria	melhor,	disseram	elas,	 e	depois	de	um	tempo	não	seria
mais	tão	ruim,	e	de	qualquer	modo	você	ia	se	acostumando	com	aquilo.	Mas	não
era	por	aquilo	que	eu	não	tinha	apetite.

Teríamos	que	arranjar	uma	ama	de	leite,	segundo	elas:	seria	uma	das	Aias	que
perdera	o	bebê.	Isso,	ou	fórmula,	embora	todos	soubessem	que	fórmula	não	era
tão	bom	quanto	leite.	Ainda	assim,	com	isso	o	bichinho	ia	viver.

–	Pobre	menina	–	disse	Zilla.	–	Passar	por	tudo	isso	por	nada.
–	Pelo	menos	salvaram	o	bebê	–	disse	Vera.
–	Era	ou	um,	ou	outro	–	disse	Rosa.	–	Tiveram	que	abri-la	ao	meio.
–	Vou	deitar	–	falei.

Ofkyle	ainda	não	fora	 levada	da	nossa	casa.	Estava	no	quarto	dela,	embrulhada
em	um	lençol,	o	que	descobri	quando	subi	pé	ante	pé	as	escadas	dos	fundos.

Descobri	 o	 seu	 rosto.	Estava	branco	 feito	 cera:	 não	devia	 ter	 restado	 sequer
uma	gota	de	sangue	dentro	dela.	Suas	sobrancelhas	eram	louras,	suaves	e	 finas,
curvadas	 para	 cima	 como	 que	 surpresas.	 Seus	 olhos	 estavam	 abertos,	 olhando
para	mim.	Talvez	aquela	fosse	a	primeira	vez	em	que	ela	estivesse	me	vendo.	Dei-
lhe	um	beijo	na	testa.

–	Não	vou	te	esquecer	nunca	–	disse	para	ela.	–	Os	outros	vão,	mas	prometo
que	eu	não.

É	melodramático,	eu	sei:	na	verdade,	eu	ainda	era	criança.	Mas,	como	você	vê,
eu	 mantive	 minha	 palavra:	 nunca	 me	 esqueci	 dela.	 Ela,	 Ofkyle,	 a	 sem	 nome,
sepultada	sob	uma	pequena	laje	quadrada	que	podia	muito	bem	estar	em	branco.
Localizei-a	no	cemitério	das	Aias,	alguns	anos	depois.

E	quando	eu	tive	o	poder	para	fazê-lo,	busquei-a	nos	Arquivos	das	Linhagens
Genealógicas,	e	a	encontrei.	Encontrei	seu	nome	original.	Não	significa	nada,	eu
sei,	exceto	para	aqueles	que	possam	tê-la	amado	e	então	sido	arrancados	de	perto
dela.	Mas	para	mim,	foi	como	encontrar	uma	mão	estampada	em	uma	caverna:
era	um	sinal,	uma	mensagem.	Eu	estive	aqui.	Eu	existi.	Eu	fui	real.

Qual	era	o	nome	dela?	É	claro	que	você	quer	saber.
Era	Crystal.	E	é	assim	que	me	 lembro	dela	hoje.	Eu	me	lembro	dela	como	a



Crystal.

Fizeram	 um	 pequeno	 funeral	 para	 Crystal.	 Permitiram	 que	 eu	 comparecesse:
agora	 que	 eu	menstruara,	 era	 oficialmente	 uma	mulher.	 As	 Aias	 presentes	 no
Nascimento	tiveram	permissão	para	vir	também,	assim	como	todos	os	membros
da	nossa	casa.	Até	o	Comandante	Kyle	apareceu	lá,	em	sinal	de	respeito.

Cantamos	dois	hinos	–	“Exaltai	os	humilhados”	e	“Bendito	seja	o	fruto”	–	e	a
lendária	 Tia	 Lydia	 fez	 um	 discurso.	 Eu	 a	 olhava	 com	 admiração,	 como	 se	 o
retrato	dela	tivesse	ganhado	vida:	afinal	de	contas,	ela	existia.	Porém,	estava	mais
velha	do	que	no	retrato,	e	não	parecia	tão	assustadora	assim.

Ela	falou	que	nossa	irmã	de	serviço,	a	Aia	Ofkyle,	fizera	o	sacrifício	supremo,
e	havia	expirado	com	a	honra	de	uma	mulher	nobre,	e	se	redimira	de	sua	antiga
vida	de	pecado,	dando	assim	um	grande	exemplo	para	as	outras	Aias.

A	voz	de	Tia	Lydia	tremulava	um	pouco	enquanto	ela	proferia	estas	palavras.
A	Paula	e	o	Comandante	Kyle	tinham	ar	solene	e	devoto,	assentindo	de	vez	em
quando,	e	algumas	das	Aias	choraram.

Eu	não	chorei.	Já	tinha	chorado	o	bastante.	A	verdade	era	que	tinham	aberto	a
Crystal	 ao	meio	para	 tirar	 o	 bebê,	 e	 assim	a	haviam	matado.	Não	 fora	 escolha
dela.	Ela	não	tinha	se	oferecido	para	morrer	com	a	honra	de	uma	mulher	nobre
nem	para	ser	um	grande	exemplo,	mas	nisso	ninguém	falou.
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a	escola,	minha	situação	era	a	pior	de	todos	os	tempos.	Eu	me	tornara	um
tabu:	 nossa	 Aia	 morrera,	 o	 que	 era	 tido	 entre	 as	 meninas	 como	 mau

agouro.	 Era	 um	 grupo	 um	 tanto	 supersticioso.	 Na	 Escola	 Vidala	 havia	 duas
religiões:	a	oficial,	ensinada	pelas	Tias,	sobre	Deus	e	o	devido	lugar	das	mulheres,
e	a	não	oficial,	que	era	passada	de	menina	para	menina	através	de	brincadeiras	e
músicas.

As	meninas	mais	 novas	 tinham	uma	 série	 de	 cantigas	 com	números,	 como
Um	ponto	meia,	dois	pontos	liga,	Um	marido	pra	toda	vida;	Um	ponto	liga,	dois
pontos	meia,	Ele	morreu,	com	outro	pareia.	Para	as	meninas	menores,	um	marido
não	 era	 uma	 pessoa	 de	 verdade.	 Eram	 feito	 mobília,	 substituíveis,	 como	 na
casinha	que	eu	tive	na	infância.

A	 brincadeira	 com	 cantiga	 mais	 popular	 entre	 as	 meninas	 menores	 se
chamava	“Forca”.	Era	assim:

Quem	que	foi	pra	forca	no	Muro?	Rá	rá	rá	ri	rá!
Foi	a	Aia!	Qual	o	nome	dela?	Rá	rá	rá	ri	rá!
Era	a	(aqui	dizíamos	o	nome	de	uma	de	nós)	e	agora	já	era.	Rá	rá	rá	ri	rá!
Tinha	bebê	na	barriga	dela	(aqui	dávamos	tapas	nas	nossas	barriguinhas).	Rá

rá	rá	ri	rá!
As	 meninas	 formavam	 fila	 sob	 as	 mãos	 erguidas	 de	 duas	 outras	 enquanto

todo	mundo	cantava:	A	uma	matou,	a	duas	beijou,	a	três	pariu,	a	quatro	sumiu,	a
cinco	viveu,	a	seis	morreu,	e	a	sete	peguei,	te	peguei,	te	peguei!

E	a	sétima	menina	era	pega	pelas	duas	que	faziam	a	contagem,	e	era	obrigada
a	andar	em	círculo	antes	de	receber	um	tapa	na	cabeça.	Aí	ela	estava	“morta”,	e
podia	 escolher	 as	 duas	 próximas	 “carrascas”.	 Sei	 que	 isso	 parece	 ao	 mesmo
tempo	sinistro	e	fútil,	mas	as	crianças	inventam	brincadeiras	com	o	que	quer	que



tenham	à	mão.
As	Tias	deviam	pensar	que	aquela	brincadeira	continha	uma	dose	benéfica	de

advertência	 e	 ameaça.	Mas	 afinal	por	que	 “a	uma	matou”?	Por	que	primeiro	 a
morte,	 depois	 o	 beijo?	 Por	 que	 não	 depois,	 quando	 pareceria	 mais	 natural?
Pensei	nisso	muitas	vezes	desde	então,	e	nunca	cheguei	a	nenhuma	resposta.

Em	 horário	 escolar,	 nos	 deixavam	 brincar	 de	 outras	 coisas.	 Jogávamos
Serpentes	e	Escadas	–	 se	você	caísse	 em	uma	Oração,	 subia	em	uma	escada	na
Árvore	 da	 Vida,	 mas	 se	 caísse	 em	 um	 Pecado,	 deslizava	 pelo	 dorso	 de	 uma
serpente	 satânica.	 Ganhávamos	 livros	 para	 colorir,	 e	 coloríamos	 as	 placas	 das
lojas	–	TODA	A	CARNE,	PÃES	E	PEIXES	–	como	forma	de	aprendermos	o	que	diziam.
Coloríamos	 a	 roupa	 das	 pessoas	 também	–	 Esposas	 em	 azul,	 Econoesposas	 de
listras,	Aias	de	vermelho.	Uma	vez	a	Becka	se	encrencou	com	a	Tia	Vidala	por	ter
colorido	uma	Aia	de	roxo.

Entre	as	meninas	maiores,	as	superstições	eram	cochichadas	e	não	cantadas,	e
não	eram	brincadeiras.	Eram	levadas	a	sério.	Uma	delas	era	assim:

Se	tua	Aia	morrer	serena,
O	sangue	dela	te	condena.
Se	o	bebê	da	tua	Aia	morre,
Tua	vida	pelo	ralo	escorre.
Se	tua	Aia	morre	no	parto,
Amaldiçoado	será	o	teu	fado.

Ofkyle	tinha	morrido	durante	o	parto,	então	eu	era	vista	pelas	outras	meninas
como	amaldiçoada;	mas	ao	mesmo	tempo,	porque	o	pequeno	Mark	estava	vivo	e
bem	 de	 saúde	 e	 era	 meu	 irmão,	 eu	 também	 era	 vista	 como	 especialmente
abençoada.	 As	 outras	 meninas	 não	 me	 provocavam	 abertamente,	 mas	 me
evitavam.	 A	 Huldah	 semicerrava	 os	 olhos	 na	 direção	 do	 teto	 quando	 me	 via
chegando;	 a	 Becka	 me	 virava	 a	 cara,	 ainda	 que	 me	 passasse	 bocados	 de	 seu
almoço	quando	via	que	ninguém	estava	olhando.	Shunammite	se	distanciou	de
mim	 totalmente,	 seja	 por	 medo	 devido	 à	 morte,	 seja	 por	 inveja	 devido	 ao
Nascimento,	ou	ainda	por	uma	mistura	dos	dois.

Em	casa,	todas	as	atenções	eram	para	o	bebê,	das	quais	fazia	questão.	Ele	sabia
berrar	 bem	 alto.	 E	 ainda	 que	 Paula	 adorasse	 o	 prestígio	 de	 ter	 um	bebê	 –	 um



filho	homem,	ainda	por	cima	–,	no	fundo	ela	não	era	muito	maternal.	O	pequeno
Mark	 era	 arrumado	 para	 ser	 exibido	 às	 amigas	 dela,	 mas	 um	 pouco	 disso	 já
bastava	 para	 satisfazer	 Paula	 e	 logo	 ele	 era	 entregue	 à	 ama	 de	 leite,	 uma	 Aia
rechonchuda	e	tristonha	que	até	há	pouco	se	chamara	Oftucker,	mas	agora	era,	é
claro,	Ofkyle.

Quando	não	 estava	 comendo,	dormindo	nem	 sendo	ostentado,	Mark	 ficava
na	 cozinha,	 onde	 era	 adorado	 pelas	 Marthas.	 Elas	 adoravam	 dar	 banho	 nele,
soltando	 exclamações	 sobre	 seus	 dedinhos,	 seus	 pezinhos,	 suas	 covinhas	 e	 seu
pintinho,	 com	 o	 qual	 ele	 conseguia	 projetar	 um	 chafariz	 de	 xixi	 realmente
impressionante.	Que	rapazinho	mais	robusto!

Esperava-se	que	eu	participasse	da	 adoração,	 e	quando	eu	não	demonstrava
devoção	suficiente,	mandavam	eu	desamarrar	a	cara,	porque	 logo	eu	 teria	meu
próprio	bebê,	e	aí	eu	ficaria	feliz.	Eu	duvidava	muito	disso	–	não	tanto	do	bebê,
mas	 da	 felicidade.	 Eu	 passava	 o	máximo	 de	 tempo	 que	 podia	 no	meu	 quarto,
evitando	a	alegria	da	cozinha	e	ponderando	sobre	a	injustiça	do	universo.
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s	açafrões	derreteram,	os	narcisos	definharam	até	virarem	papel,	as	tulipas
realizaram	sua	dança	provocante,	virando	a	barra	de	suas	pétalas-saia	pelo

avesso	antes	de	largá-las	pelo	solo.	As	ervas	medicinais	cultivadas	nos	limites	do
Ardua	Hall	pela	Tia	Clover	e	sua	turma	de	carregadoras	de	pá	semivegetarianas
estão	cheias	de	viço.	Mas,	Tia	Lydia,	 você	 precisa	beber	 este	 chá	de	hortelã,	 vai
fazer	milagre	para	a	sua	digestão!	Tira	o	bedelho	da	minha	digestão,	quero	gritar
para	 elas;	mas	 sua	 intenção	é	boa,	 tento	me	 lembrar.	 Será	que	 isso	 chega	a	 ser
uma	desculpa	convincente	quando	as	coisas	saem	do	controle?

Eu	também	tinha	ótimas	intenções,	conforme	às	vezes	resmungo	baixinho.	Eu
queria	 o	 melhor,	 ou	 o	melhor	 disponível,	 o	 que	 não	 é	 a	 mesma	 coisa.	 Ainda
assim,	pense	só	em	quanto	poderia	ter	sido	pior	se	não	fosse	por	mim.

Até	parece,	me	respondo,	em	certos	dias.	Ainda	assim,	em	outros	dias	quero
me	 dar	 um	 tapinha	 nas	 costas.	 Quem	 foi	 que	 disse	 que	 consistência	 é	 uma
virtude?

Quem	vem	a	seguir	na	dança	das	flores?	Lilases.	Tão	confiáveis.	Tão	vistosos.
Tão	cheirosos.	Logo	minha	velha	 inimiga,	a	Tia	Vidala,	vai	começar	a	espirrar.
Talvez	 seus	 olhos	 inchem	 e	 ela	 então	 não	 consiga	me	 espiar	 pelo	 canto	 deles,
torcendo	 para	 detectar	 algum	 deslize,	 alguma	 fragilidade,	 algum	 lapso	 na
correção	teológica	que	possa	ser	instrumentalizado	para	a	minha	derrocada.

Pode	torcer	à	vontade,	sussurro	para	ela.	Me	orgulho	do	fato	de	que	sou	capaz
de	estar	sempre	a	um	passo	adiante	de	você.	Mas	por	que	apenas	um?	Vários.	Me
derrube	que	derrubarei	o	templo.

Gilead	tem	um	problema	que	vem	de	longe,	caro	leitor:	para	um	Reino	dos	Céus
na	 terra,	 ele	 tem	 uma	 taxa	 de	 emigração	 vergonhosamente	 alta.	 O	 vazamento



constante	 de	 nossas	Aias,	 por	 exemplo:	muitas	 delas	 têm	 escapulido	 de	nossas
mãos.	Conforme	revelou	a	análise	de	fugas	do	Comandante	Judd,	logo	que	uma
rota	de	saída	é	descoberta	e	bloqueada	por	nós,	outra	se	abre.

Nossas	 zonas-tampão	 são	 permeáveis	 demais.	 As	 partes	 mais	 agrestes	 do
Maine	e	de	Vermont	são	um	espaço	 liminar	que	não	controlamos	plenamente,
onde	os	nativos	são,	 se	não	abertamente	hostis,	dados	a	heresias.	Também	são,
conforme	 sei	 por	 experiência	 própria,	 densamente	 inter-relacionados	 por	 uma
rede	 de	 casamentos	 que	mais	 parece	 um	 bordado	 surreal,	 e	 tendem	 à	 vendeta
quando	se	aborrecem.	Por	esse	motivo,	é	difícil	fazer	com	que	um	traia	o	outro.
Suspeita-se	há	algum	tempo	de	que	existem	guias	em	seu	meio,	atuando	seja	por
vontade	de	ser	mais	espertos	do	que	Gilead,	seja	por	simples	cobiça,	porque	sabe-
se	 que	 o	Mayday	 paga,	 e	 bem.	Um	habitante	 de	Vermont	 que	 caiu	 em	nossas
mãos	nos	contou	que	há	um	dito	entre	eles:	“o	Mayday	fecha	o	mês”.

As	montanhas	e	pântanos,	os	rios	serpeantes,	as	baías	pedregosas	que	 levam
ao	 mar,	 com	 suas	 marés	 altas	 –	 tudo	 isso	 ajuda	 os	 clandestinos.	 Na	 história
particular	da	região,	há	contrabandistas	de	rum,	de	cigarro,	de	drogas,	traficantes
de	bens	ilegais	de	todo	tipo.	Fronteiras	são	insignificantes	para	eles:	passam	de	lá
para	cá,	nos	dão	uma	banana,	pegam	o	dinheiro	e	se	mandam.

Um	 tio	 meu	 fazia	 parte	 desse	 meio.	 Sendo	 nossa	 família	 o	 que	 era	 –
moradores	de	trailers,	encrencados	com	a	polícia,	simpatizantes	do	lado	errado
da	 lei	 –,	meu	pai	 tinha	orgulho	dele.	Mas	não	de	mim:	 eu	 era	menina,	 e,	 pior
ainda,	uma	menina	metida	a	espertinha.	Nada	a	fazer	senão	tirar	essa	pretensão
de	mim	a	safanões,	com	punhos,	botas	ou	o	que	quer	que	estivesse	mais	à	mão.
Cortaram-lhe	a	cabeça	antes	do	triunfo	de	Gilead,	ou	eu	teria	arrumado	quem	o
fizesse.	Mas	chega	dessas	memórias	da	minha	gente.

Há	algum	tempo,	Tia	Elizabeth,	Tia	Helena	e	Tia	Vidala	conceberam	um	plano
detalhado	para	melhorar	o	controle.	Operação	Beco	Sem	Saída	era	o	seu	nome.
Um	 plano	 para	 eliminar	 o	 problema	 das	 mulheres	 emigrantes	 nos	 territórios
costeiros	nordestinos.	Determinava	as	medidas	necessárias	para	 impedir	as	Aias
fugitivas	 de	 chegar	 ao	Canadá,	 e	 conclamava	 à	 declaração	de	uma	Emergência
Nacional,	 além	de	pedir	 a	duplicação	da	quantidade	de	cães	 rastreadores	 e	um
sistema	 de	 interrogatório	 mais	 eficiente.	 Detectei	 o	 dedo	 da	 Tia	 Vidala	 nessa
última	medida:	 secretamente	 ela	 se	 ressente	 de	 que	 arrancar	 unhas	 e	 eviscerar



pessoas	não	constem	de	nossa	lista	de	corretivos.
–	Muito	bom	–	 falei.	 –	Parece	muito	bem	arquitetado.	Vou	 ler	 tudo	 com	o

maior	cuidado,	e	garanto	que	suas	preocupações	são	também	as	do	Comandante
Judd,	 que	 já	 deu	 início	 aos	 trabalhos,	 ainda	 que	 eu	 não	 tenha	 liberdade	 para
dividir	os	detalhes	com	vocês	nesse	momento.

–	Louvado	seja	–	disse	a	Tia	Elizabeth,	ainda	que	não	houvesse	entusiasmo	em
sua	voz.

–	 Esse	 negócio	 das	 fugas	 têm	 que	 ser	 reprimido	 de	 uma	 vez	 por	 todas	 –
declarou	 Tia	 Helena,	 olhando	 de	 rabo	 de	 olho	 para	 Tia	 Vidala	 em	 busca	 de
confirmação.	 Para	 enfatizar,	 ela	 bateu	 o	 pé	 no	 chão,	 o	 que	 deve	 ter	 doído
considerando	que	seus	pé	é	chato:	ela	acabou	com	os	pés	na	juventude	de	tanto
usar	 saltos-agulha	 Blahnik.	 O	 mero	 calçar	 desses	 sapatos	 já	 garantiria	 uma
denúncia	hoje	em	dia.

–	De	fato	–	disse	eu	cortesmente.	–	E	de	fato	parece	ser	um	negócio,	ao	menos
em	parte.

–	Devíamos	desmatar	a	área	inteira!	–	disse	a	Tia	Elizabeth.	–	Eles	são	unha	e
carne	com	o	Mayday	canadense.

–	O	Comandante	Judd	é	da	mesma	opinião	–	falei.
–	 Essas	 mulheres	 precisam	 cumprir	 sua	 obrigação	 no	 Plano	 Divino	 como

todas	nós	–	disse	a	Tia	Vidala.	–	Não	estamos	na	vida	a	passeio.
Ainda	 que	 elas	 tivessem	 maquinado	 seu	 plano	 sem	 antes	 pedir	 minha

autorização	–	um	ato	de	insubordinação	–,	senti	que	era	meu	dever	repassá-lo	ao
Comandante	 Judd;	 especialmente	 em	 vista	 de	 que,	 se	 não	 o	 fizesse,	 ele	 com
certeza	ouviria	falar	nisso	e	perceberia	minha	recalcitrância.

Nessa	tarde,	as	três	vieram	me	visitar	novamente.	Estavam	muito	felizes:	batidas
no	norte	do	estado	de	Nova	York	haviam	acabado	de	render	uma	diversificada
apreensão	de	 sete	quacres,	quatro	agricultores,	dois	guias	canadenses	de	caça	a
alces,	 e	 um	 contrabandista	 de	 limões,	 todos	 eles	 suspeitos	 de	 serem	 elos	 na
corrente	 da	 Rota	 Clandestina	 Feminina.	 Quando	 toda	 informação	 extra	 que
pudessem	 ter	 fosse	 arrancada	 deles,	 eles	 seriam	 descartados,	 a	 não	 ser	 que	 se
descobrisse	que	tinham	valor	de	troca:	permuta	de	reféns	entre	Mayday	e	Gilead
não	era	algo	inédito.

É	claro	que	eu	já	estava	a	par	desses	acontecimentos.



–	Parabéns	–	 falei.	–	Todas	vocês	devem	levar	algum	crédito,	ainda	que	por
baixo	dos	panos.	O	Comandante	Judd	vai	ficar	com	o	palco,	naturalmente.

–	Naturalmente	–	replicou	Tia	Vidala.
–	É	um	prazer	servir	–	disse	a	Tia	Helena.
–	 Eu	 também	 tenho	 algumas	 novidades	 para	 contar	 a	 vocês,	 da	 parte	 do

próprio	 Comandante	 Judd.	Mas	 não	 pode	 sair	 daqui.	 –	 Elas	 se	 aproximaram:
quem	não	 ama	um	 segredo.	 –	Dois	 dos	 principais	 agentes	Mayday	no	Canadá
foram	eliminados	pelos	nossos	agentes.

–	Sob	o	Olho	Dele	–	disse	Tia	Vidala.
–	As	nossas	Pérolas	foram	proverbiais	–	acrescentei.
–	Louvado	seja!	–	exclamou	Tia	Helena.
–	Houve	uma	baixa	entre	elas	–	falei.	–	Tia	Adrianna.
–	O	que	aconteceu	com	ela?	–	perguntou	a	Tia	Elizabeth.
–	Estamos	aguardando	esclarecimentos.
–	Vamos	orar	pela	sua	alma	–	disse	a	Tia	Elizabeth.	–	E	a	Tia	Sally?
–	Creio	que	esteja	em	segurança.
–	Louvado	seja.
–	De	fato	–	falei.	–	A	má	notícia,	no	entanto,	é	que	descobrimos	uma	brecha

em	nossas	defesas.	Os	dois	agentes	Mayday	devem	ter	contado	com	a	ajuda	de
traidores	de	dentro	da	própria	Gilead.	Alguém	estava	passando	recados	para	eles,
daqui	 para	 lá,	 informando-os	 de	 nossas	 operações	 de	 segurança,	 e	 até	 sobre
nossos	agentes	e	voluntários	no	Canadá.

–	Quem	faria	uma	coisa	dessas?	–	disse	Tia	Vidala.	–	É	apostasia!
–	 Os	 Olhos	 estão	 averiguando	 –	 respondi.	 –	 Então,	 se	 perceberem	 algo

estranho,	seja	o	que	for,	em	quem	for,	até	mesmo	em	membras	do	Ardua	Hall,
me	informem	na	mesma	hora.

Deu-se	 uma	 pausa	 enquanto	 elas	 se	 entreolhavam.	 Em	membras	 do	 Ardua
Hall	as	incluía,	as	três.

–	Ah,	não	pode	ser!	–	disse	Tia	Helena.	–	Pense	só	na	vergonha	que	seria	para
nós!

–	O	Ardua	Hall	é	ilibado	–	disse	Tia	Elizabeth.
–	Mas	o	coração	humano	é	enganoso	–	disse	a	Tia	Vidala.
–	Devemos	tentar	estar	alerta	ao	máximo	–	disse	eu.	–	Por	ora,	recebam	meus

parabéns.	Mantenham-me	informada	sobre	como	vocês	se	dão	com	os	quacres	e



tudo	o	mais.

Eu	escrevo	e	escrevo;	embora	talvez	em	vão,	temo	eu.	A	tinta	negra	para	desenho
que	venho	usando	está	quase	no	fim:	 logo	vou	mudar	para	azul.	Requisitar	um
frasco	dos	 suprimentos	da	Escola	Vidala	não	deve	apresentar	dificuldades:	 eles
têm	 aulas	 de	 desenho	 por	 lá.	 Nós,	 Tias,	 costumávamos	 conseguir	 canetas
esferográficas	no	mercado	paralelo,	mas	agora	isso	acabou:	nosso	fornecedor	de
New	 Brunswick	 foi	 preso,	 finalmente	 pego	 ao	 se	 esgueirar	 mais	 uma	 vez	 por
debaixo	da	cerca.

Mas	 eu	 estava	 contando	 da	 van	 com	 vidros	 escuros	 –	 não,	 voltando	 uma
página,	vejo	que	já	chegamos	ao	estádio.

Uma	vez	em	terra	firme	de	novo,	Anita	e	eu	fomos	sendo	tocadas	para	o	lado
direito	até	nos	juntarmos	a	uma	manada	de	outras	mulheres:	a	descrição	parece
de	 gado	 porque	 estávamos	 sendo	 tratadas	 como	 tal.	 O	 ajuntamento	 foi	 sendo
encaminhado	 até	 uma	 seção	 das	 arquibancadas	 demarcadas	 por	 aquela	 fita
amarela	de	cena	de	crime.	Devíamos	estar	em	quarenta,	mais	ou	menos.	Uma	vez
lá	 instaladas,	 nossas	 algemas	 foram	 retiradas.	 Presumi	 que	 seriam	 necessárias
para	outras.

Anita	e	eu	nos	sentamos	uma	ao	lado	da	outra.	À	minha	esquerda	havia	uma
mulher	 que	 eu	 não	 conhecia,	 que	 se	 dizia	 advogada;	 à	 direita	 de	 Anita	 havia
outra	advogada.	Atrás	de	nós,	quatro	 juízas;	à	nossa	 frente,	mais	quatro.	Todas
éramos	juízas	ou	advogadas.

–	Devem	estar	nos	separando	por	profissão	–	disse	Anita.
E	 era	 isso	mesmo.	Num	momento	de	desatenção	dos	 guardas,	 a	mulher	no

final	de	nossa	 fileira	 conseguiu	 se	 comunicar	 com	a	mulher	na	 seção	do	outro
lado	do	corredor.	Lá,	todas	eram	médicas.

Não	 havíamos	 almoçado,	 e	 também	não	 nos	 deram	 almoço.	Durante	 as	 horas
que	se	seguiram,	as	vans	continuaram	a	chegar	e	a	descarregar	suas	contrariadas
passageiras.

Nenhuma	 delas	 poderia	 ser	 chamada	 de	 jovem.	 Profissionais	 mulheres	 de
meia-idade,	de	terninho	e	com	bons	cortes	de	cabelo.	Nada	de	bolsas,	porém:	não
nos	 deixavam	 ficar	 com	 elas.	 Então	 nada	 de	 pentes,	 nada	 de	 batons,	 nada	 de
espelhos,	nada	de	balinhas	para	a	garganta,	nem	de	lenços	descartáveis.	É	incrível



como	você	se	sente	nua	sem	essas	coisas.	Ou	já	se	sentiu,	naquele	tempo.
O	 sol	 nos	 desancava:	 estávamos	 sem	 chapéus	 nem	 protetor	 solar,	 e	 eu	 já

previa	o	tom	rubro	alarmante	com	que	eu	estaria	ao	fim	da	tarde.	Pelo	menos,	as
cadeiras	tinham	encosto.	Não	teriam	parecido	desconfortáveis	caso	estivéssemos
ali	para	fins	recreativos.	Mas	não	estavam	nos	entretendo,	e	não	podíamos	nem
nos	levantar	para	nos	alongar:	quando	tentávamos,	eles	reagiam	aos	gritos.	Ficar
sentada	sem	se	mexer	se	torna	necessariamente	chato	e	penoso	para	as	nádegas,
costas	e	coxas.	Era	uma	dor	leve,	mas	doía.

Para	 passar	 o	 tempo,	 fiquei	 me	 xingando.	 Burra,	 burra,	 burra:	 acreditei
naquela	 papagaiada	 toda	 de	 vida,	 liberdade,	 democracia,	 e	 dos	 direitos	 do
indivíduo	 que	 eu	 absorvera	 feito	 esponja	 no	 curso	 de	 direito.	 Eram	 verdades
eternas	e	nós	as	defenderíamos	para	todo	sempre.	Eu	já	me	fiara	nelas	como	se
fossem	um	amuleto	mágico.

Você	se	orgulha	de	ser	realista,	disse	a	mim	mesma,	então	encare	a	realidade.
Foi	 dado	 um	 golpe	 aqui	 nos	 Estados	Unidos,	 assim	 como	 já	 houve	 tantos	 em
tantos	 outros	 países.	 Toda	 mudança	 de	 governo	 pela	 força	 é	 seguida	 de	 um
movimento	 para	 esmagar	 a	 oposição.	 A	 oposição	 é	 liderada	 por	 pessoas
instruídas,	 logo	 quem	 tem	 instrução	 é	 eliminado	 primeiro.	 Você	 é	 juíza,	 logo
você,	goste	ou	não,	é	instruída.	Eles	não	vão	querer	você	por	perto.

Eu	 passei	 meus	 primeiros	 anos	 fazendo	 coisas	 que	 me	 disseram	 ser
impossíveis	para	alguém	como	eu.	Ninguém	na	minha	família	fora	à	faculdade,
eles	me	 detestavam	 por	 eu	 ter	 ido,	 eu	 tinha	 chegado	 lá	 com	 bolsas	 e	 virando
noites	em	subempregos.	Isso	te	fortalece.	Você	fica	obstinada.	Eu	não	pretendia
ser	 eliminada	 sem	 luta.	 Mas	 nada	 do	 meu	 verniz	 pós-faculdade	 me	 serviria
naquela	situação.	Eu	precisava	retornar	à	garota	acintosa	de	classe	baixa,	à	burra
de	carga	determinada,	à	prodígio	intelectual,	à	alpinista	estratégica	que	me	alçara
ao	alto	nível	social	do	qual	eu	acabava	de	ser	destituída.	Eu	precisava	comer	pelas
beiradas,	uma	vez	que	eu	tivesse	descoberto	onde	elas	estavam.

Eu	já	havia	passado	por	apertos	antes.	Eu	tinha	prevalecido.	Era	essa	a	minha
história	para	mim	mesma.

A	metade	da	tarde	nos	trouxe	garrafas	d’água,	distribuídas	por	homens	em	trios:
um	para	levar	as	garrafas,	um	para	passá-las,	e	um	para	nos	cobrir	com	a	arma
caso	 começássemos	 a	 pular,	 nos	 debater	 e	 a	 morder,	 como	 os	 crocodilos	 que



somos.
–	Vocês	não	podem	deixar	a	gente	aqui!	–	disse	uma	mulher.	–	Não	fizemos

nada	de	errado!
–	A	gente	não	tem	permissão	para	conversar	com	vocês	–	disse	o	que	passava

garrafas.
Não	 permitiram	 que	 nenhuma	 de	 nós	 fosse	 ao	 banheiro.	 Surgiram	 fios	 de

urina,	 escorrendo	 das	 arquibancadas	 em	 direção	 ao	 campo	 esportivo.	 Esse
tratamento	tinha	o	objetivo	de	nos	humilhar,	de	baixar	nossa	resistência,	pensei;
mas	 resistência	 ao	 quê?	 Não	 éramos	 espiãs,	 não	 estávamos	 sonegando
informações	secretas,	não	éramos	soldadas	do	inimigo.	Ou	será	que	éramos?	Se
eu	olhasse	no	fundo	dos	olhos	de	um	desses	homens,	será	que	encontraria	um	ser
humano	a	me	olhar	de	volta?	E	se	não,	o	quê?

Tentei	me	imaginar	no	lugar	daqueles	que	haviam	nos	colocado	em	currais.	O
que	 será	 que	 estariam	 pensando?	 Qual	 o	 seu	 objetivo?	 Como	 pretendiam
alcançá-lo?

Às	 quatro	 da	 tarde,	 nos	 apresentaram	 um	 espetáculo.	 Vinte	 mulheres,	 de
diversos	 tamanhos	 e	 faixas	 etárias,	mas	 todas	 com	 roupas	 profissionais,	 foram
levadas	 para	 o	 centro	 do	 campo.	Digo	 levadas	 porque	 estavam	vendadas.	 Suas
mãos,	algemadas	à	frente	do	corpo.	Elas	foram	dispostas	em	duas	fileiras,	de	dez
e	dez.	A	fila	da	frente	foi	obrigada	a	se	ajoelhar,	como	se	fosse	para	uma	foto	de
grupo.

Um	 homem	 de	 uniforme	 preto	 discursou	 num	 microfone	 sobre	 como	 os
pecadores	 sempre	eram	observados	pelo	Olho	Divino	e	 seu	pecado	 ia	achá-los.
Um	 murmúrio	 de	 assentimento,	 como	 uma	 vibração,	 emanou	 dos	 guardas	 e
espectadores.	Hummmm...	parecia	um	motor	funcionando.

–	Deus	vai	prevalecer	–	concluiu	o	orador.
Ouviu-se	um	coro	barítono	de	améns.	Então	os	homens	que	haviam	escoltado

as	 mulheres	 vendadas	 ergueram	 suas	 armas	 e	 atiraram	 nelas.	 Tinham	 mira
certeira:	as	mulheres	tombaram.

Veio	 um	 gemido	 coletivo	 de	 todas	 nós	 sentadas	 nas	 arquibancadas.	 Ouvi
gritos	e	soluços.	Algumas	mulheres	ficaram	em	pé	de	um	pulo,	bradando	–	algo
que	 não	 consegui	 entender	 –,	mas	 logo	 foram	 silenciadas	 com	 coronhadas	 de
armas	 nas	 nucas.	 Nada	 de	 golpes	 repetidos:	 um	 bastava.	 Mais	 uma	 vez,	 mira



certeira:	aqueles	homens	estavam	bem	treinados.
Devíamos	 assistir	 sem	 falar:	 a	mensagem	estava	 clara.	Mas	por	quê?	 Se	 iam

matar	a	todas	nós,	por	que	aquele	espetáculo?

O	pôr	do	sol	trouxe	sanduíches,	um	para	cada.	O	meu	era	de	salada	de	ovo.	Devo
admitir	envergonhada	que	o	consumi	com	apetite.	Houve	alguns	ruídos	distantes
de	engulhos,	mas,	dadas	as	circunstâncias,	foram	surpreendentemente	poucos.

Depois	 disso,	 nos	mandaram	 ficar	 de	 pé.	 Então	 saímos	uma	 atrás	 da	 outra,
fileira	por	fileira	–	o	processo	foi	 lugubremente	silencioso,	e	muito	ordeiro	–,	e
fomos	guiadas	até	os	vestiários	e	aos	corredores	que	levavam	até	eles.	Foi	ali	que
passamos	a	noite.

Não	havia	comodidades	básicas,	colchões,	nem	travesseiros,	mas	pelo	menos
havia	 banheiros,	 ainda	 que	 numa	 imundice	 só.	 Não	 havia	 guardas	 para	 nos
impedir	 de	 conversar,	 embora	me	 escape	o	motivo	de	 supormos	que	ninguém
estava	ouvindo.	Mas,	naquele	momento,	nenhuma	de	nós	estava	pensando	com
clareza.

As	luzes	permaneceram	acesas,	o	que	foi	uma	bênção.
Não,	 não	 foi	 bênção	 coisa	 nenhuma.	 Foi	 para	 a	 conveniência	 dos

encarregados.	Bênção	era	um	conceito	que	não	existia	naquele	lugar.
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u	estava	sentada	no	carro	de	Ada,	tentando	absorver	o	que	ela	me	contara.
Melanie	 e	 Neil.	 Explodidos	 por	 uma	 bomba.	 Do	 lado	 de	 fora	 da	 Clothes

Hound.	Era	impossível.
–	Aonde	estamos	indo?	–	perguntei.	Era	uma	bobagem	perguntar	isso,	de	tão

normal	que	soava;	mas	nada	era	normal.	Por	que	eu	não	estava	gritando?
–	Estou	pensando	–	disse	Ada.	Ela	olhou	pelo	retrovisor,	depois	embicou	na

entrada	 de	 uma	 garagem.	 A	 casa	 em	 questão	 tinha	 uma	 placa	 com	 os	 dizeres
REFORMAS	ALTERNA.	Toda	casa	em	nosso	bairro	estava	sempre	sendo	reformada;
então	alguém	a	comprava	e	a	reformava	de	novo,	o	que	deixava	Neil	e	Melanie
enfurecidos.	 Por	 que	 gastar	 tanto	 dinheiro	 arrancando	 as	 entranhas	 de	 casas
perfeitamente	habitáveis?,	perguntava	Neil.	Aquilo	fazia	os	preços	dispararem	e
impedia	os	pobres	de	comprar	casas.

–	A	gente	vai	ficar	aqui?	–	De	repente	eu	me	sentia	exausta.	Seria	ótimo	entrar
numa	casa	e	deitar	um	pouco.

–	Não	–	disse	Ada.	Ela	pegou	uma	pequena	chave	de	porca	da	sua	mochila	de
couro	e	destruiu	seu	celular.	Fiquei	olhando	ele	estalar	e	estilhaçar:	a	carcaça	se
espatifando,	as	peças	metálicas	do	interior	se	deformando	até	desmontarem.

–	Por	que	você	está	destruindo	o	celular?	–	perguntei.
–	 Porque	 cuidado	 nunca	 é	 demais.	 –	 Ela	 pôs	 os	 restos	 em	 um	 saquinho

plástico.	–	Espere	esse	carro	ter	passado,	depois	saia	e	jogue	tudo	naquela	lixeira.
Isso	 era	 coisa	 de	 traficante	 –	 usar	 telefones	 descartáveis.	 Eu	 estava	 me

arrependendo	 de	 ter	 ido	 com	 ela.	 Ela	 não	 era	 só	 uma	 pessoa	 severa,	 era
assustadora.

–	Obrigada	 pela	 carona	 –	 falei	 –,	mas	 preciso	 voltar	 à	minha	 escola	 agora.
Posso	contar	para	eles	da	explosão,	eles	vão	saber	o	que	fazer.



–	Você	está	em	choque.	Não	é	de	se	admirar	–	disse	ela.
–	Estou	bem	–	falei,	mesmo	sem	ser	verdade.	–	Posso	só	descer	aqui.
–	Você	é	quem	sabe	–	disse	ela	–,	mas	eles	vão	 ter	que	avisar	um	assistente

social,	e	eles	vão	colocar	você	com	uma	família,	e	quem	sabe	que	tipo	de	família
vai	ser?	–	Eu	não	havia	pensado	naquilo.	Ela	prosseguiu:	–	Então,	quando	tiver
jogado	 fora	 meu	 celular,	 você	 pode	 ou	 voltar	 para	 o	 carro,	 ou	 continuar	 a
caminhar.	 Você	 decide.	 Só	 não	 vá	 para	 casa.	 Isso	 não	 é	 uma	 ordem,	 é	 um
conselho.

Fiz	como	ela	tinha	pedido.	Agora	que	ela	me	apresentara	minhas	opções,	que
escolha	me	restava?	De	volta	ao	carro,	comecei	a	fungar,	porém,	exceto	por	me
dar	um	lenço,	Ada	não	demonstrou	reação.	Deu	meia-volta	com	o	carro	e	partiu
para	o	sul.	Ela	era	uma	motorista	rápida	e	eficiente.

–	 Sei	 que	 não	 confia	 em	 mim	 –	 disse	 ela	 após	 algum	 tempo	 –,	 mas	 você
precisa	 confiar	 em	mim.	As	mesmas	 pessoas	 que	 colocaram	 aquela	 bomba	 no
carro	podem	estar	te	procurando	nesse	minuto.	Não	estou	dizendo	que	estejam,
não	sei	ao	certo,	mas	você	está	em	risco.

Em	 risco	 –	 era	 isso	 que	 diziam	 no	 noticiário	 sobre	 crianças	 que	 foram
encontradas	mortas	por	espancamento	apesar	de	inúmeros	alertas	dos	vizinhos,
ou	de	mulheres	que	pediram	carona	devido	à	falta	de	ônibus	e	acabaram	sendo
encontradas	pelo	 cachorro	de	alguém	em	uma	cova	 rasa	de	pescoço	quebrado.
Meus	dentes	batiam,	embora	o	tempo	estivesse	quente	e	úmido.

Não	acreditei	muito	nela,	mas	também	não	duvidei.
–	Podíamos	falar	com	a	polícia	–	falei	timidamente.
–	Seria	inútil.
Eu	 já	 ouvira	 falar	 de	 como	 a	 polícia	 não	 servia	 para	nada	–	Neil	 e	Melanie

viviam	 expressando	 aquela	 opinião.	 Ela	 ligou	 o	 rádio	 do	 carro:	 música	 calma
com	harpas.

–	Não	pense	em	nada	por	enquanto	–	disse	ela.
–	Você	é	polícial?	–	perguntei	para	ela.
–	Não	–	disse	ela.
–	Então	você	é	o	quê?
–	Quanto	menos	dito,	melhor	–	disse	ela.

Paramos	em	frente	a	um	enorme	prédio	de	ângulos	retos.	A	placa	dizia	CASA	DE



REUNIÕES	e	SOCIEDADE	RELIGIOSA	DE	AMIGOS	(QUACRES).	Ada	estacionou	o	carro	nos
fundos,	ao	lado	de	uma	van	cinza.

–	É	o	nosso	próximo	veículo	–	disse	ela.
Entramos	 pela	 porta	 lateral.	 Ada	 cumprimentou	 com	 a	 cabeça	 um	 homem

sentado	a	uma	pequena	mesa	no	local.
–	Elijah	–	disse	ela.	–	Temos	trabalho	a	fazer.
Eu	 não	 olhei	 muito	 para	 ele.	 Eu	 a	 acompanhei	 pela	 Casa	 de	 Reuniões

propriamente	 dita,	 com	 seu	 silêncio	 vazio	 e	 ecos	 e	 cheiro	 um	 tanto	 gelado,
passando	 para	 uma	 sala	maior,	mais	 iluminada	 e	 com	 ar-condicionado.	Havia
uma	 fila	 de	 camas	 –	 do	 tipo	 dobrável	 –,	 algumas	 ocupadas	 por	 mulheres
deitadas,	cobertas	com	mantas,	em	diferentes	cores.	Em	outro	canto,	havia	cinco
poltronas	e	uma	mesinha	de	centro.	Várias	mulheres	ali	 sentadas	conversavam
em	voz	baixa.

–	Não	encare	–	disse-me	Ada.	–	Não	estamos	no	zoológico.
–	Que	lugar	é	esse?	–	perguntei.
–	É	a	SanctuCare,	organização	de	refugiados	de	Gilead.	A	Melanie	trabalhava

com	 ela,	 e	 o	Neil	 também,	 de	 forma	diferente.	Agora	 quero	 que	 você	 se	 sente
nessa	poltrona	e	fique	bem	quietinha.	Não	saia	daqui	e	não	diga	um	A.	Aqui	você
está	segura.	Preciso	arrumar	algumas	coisas	para	você.	Devo	voltar	em	mais	ou
menos	uma	hora.	Logo	eles	vão	te	trazer	algum	açúcar,	você	está	precisando.

Ela	foi	até	uma	das	mulheres	que	tomava	conta	do	lugar,	 falando	com	ela,	e
em	 seguida	 deixou	 o	 local.	Depois	 de	 algum	 tempo,	 a	mulher	me	 trouxe	 uma
xícara	 de	 chá	 bem	 quente	 e	 doce	 e	 um	 biscoito	 com	 gotas	 de	 chocolate,	 e
perguntou	se	estava	tudo	bem	comigo	e	se	eu	precisava	de	mais	alguma	coisa,	e
respondi	 que	 não.	Mas	 de	 qualquer	modo	 ela	 retornou	 com	um	 cobertor,	 um
azul	e	verde,	e	me	embrulhou	bem	nele.

Consegui	beber	um	pouco	de	chá,	e	meus	dentes	pararam	de	bater.	Fiquei	ali
sentada	assistindo	ao	tráfego	de	pessoas,	tal	como	eu	costumava	fazer	na	Clothes
Hound.	Chegaram	várias	mulheres,	uma	delas	com	um	bebê.	Elas	estavam	um
caco,	e	muito	assustadas.	As	mulheres	do	SanctuCare	foram	recebê-las,	deram	as
boas-vindas,	e	disseram,	“Agora	está	tudo	bem,	vocês	estão	aqui”,	e	as	mulheres
de	 Gilead	 começaram	 a	 chorar.	 Naquela	 hora	 pensei,	 Chorar	 pra	 quê,	 vocês
tinham	 que	 estar	 felizes,	 conseguiram	 fugir.	 Mas	 depois	 de	 tudo	 que	 me
aconteceu	desde	aquele	dia,	entendi	por	quê.	Você	 fica	prendendo	tudo	dentro



de	si,	seja	o	que	for,	até	ter	ultrapassado	o	pior.	Aí,	quando	está	segura,	pode	se
dar	ao	luxo	de	chorar	todas	as	lágrimas	que	antes	teriam	sido	perda	de	tempo.

As	mulheres	cuspiam	palavras	engasgadas,	aos	borbotões:

Se	disserem	que	eu	preciso	voltar...
Tive	que	deixar	meu	menino	pra	trás,	tem	algum	jeito	de...
Perdi	o	bebê.	Não	tinha	ninguém...

As	mulheres	 no	 comando	 lhes	 davam	 lenços.	 Diziam	 coisas	 apaziguadoras
como	Você	tem	que	ser	forte.	Estavam	tentando	ajudar.	Mas	pode	ser	uma	grande
pressão	 para	 uma	 pessoa	 ouvir	 que	 precisa	 ser	 forte.	 É	 outra	 coisa	 que	 depois
aprendi.

Depois	de	mais	ou	menos	uma	hora,	Ada	retornou.
–	Você	ainda	está	viva	–	disse	ela.	Se	foi	alguma	piada,	achei	péssima.	Fiquei

só	olhando	para	ela.	–	Você	tem	que	se	livrar	do	xadrez.
–	O	quê?	–	perguntei.	Parecia	que	ela	estava	falando	outra	língua.
–	Sei	que	 isso	é	difícil	pra	você	–	disse	ela	–,	mas	agora	estamos	sem	tempo

para	 isso,	precisamos	nos	mexer	 e	 rápido.	Não	quero	 ser	 alarmista,	mas	 temos
problemas.	Então	vamos	arrumar	outras	roupas.	–	Ela	me	pegou	pelo	braço	e	me
içou	da	cadeira:	era	surpreendentemente	forte.

Passamos	por	todas	as	mulheres,	entrando	num	quarto	nos	fundos	onde	havia
uma	mesa	com	camisetas	e	suéteres	e	um	par	de	araras	com	cabides.	Reconheci
algumas	coisas:	era	ali	que	vinham	parar	as	doações	da	Clothes	Hound.

–	Escolha	alguma	coisa	que	você	nunca	usaria	na	vida	real	–	disse	Ada.	–	Você
precisa	parecer	uma	pessoa	totalmente	diferente.

Peguei	uma	camiseta	preta	com	uma	caveira	branca,	um	par	de	leggings,	preta
com	caveirinhas	brancas.	Coloquei	tênis	de	cano	alto,	pretos	e	brancos,	e	meias.
Tudo	 usado.	 Cheguei	 a	 pensar	 em	 piolhos	 e	 percevejos:	 Melanie	 sempre
perguntava	se	as	coisas	que	as	pessoas	tentavam	lhe	vender	tinham	sido	lavadas.
Uma	vez	ficamos	infestados	de	percevejos	na	loja	e	foi	um	inferno.

–	 Eu	 viro	 de	 costas	 –	 disse	 Ada.	 Não	 tinha	 provador.	 Rebolei	 para	 sair	 do
uniforme	da	escola	 e	 coloquei	minhas	novas	 roupas	usadas.	Eu	 sentia	os	meus
movimentos	muito	 lentos.	 E	 se	 ela	 estivesse	me	 sequestrando?,	 pensei,	 grogue.



Sequestrando.	 Era	 isso	 que	 acontecia	 com	 as	 meninas	 que	 eram	 traficadas	 e
transformadas	 em	 escravas	 sexuais	 –	 havíamos	 aprendido	 isso	 na	 escola.	Mas
meninas	como	eu	não	eram	sequestradas,	exceto	às	vezes	por	homens	se	fingindo
de	corretores	de	imóveis	que	as	trancafiavam	em	porões.	Às	vezes	homens	assim
têm	mulheres	que	os	 ajudam.	Será	que	 era	o	 caso	de	Ada?	E	 se	 a	história	dela
sobre	Melanie	e	Neil	terem	sido	explodidos	fosse	inventada?	Naquele	momento,
os	dois	podiam	estar	enlouquecidos	por	eu	ainda	não	ter	aparecido.	Podiam	estar
ligando	para	a	escola	ou	até	mesmo	para	a	polícia,	mesmo	que	a	achassem	inútil.

Ada	ainda	estava	de	costas	para	mim,	mas	senti	que	mesmo	se	eu	só	pensasse
em	 sair	 correndo	 –	 pela	 porta	 lateral	 da	 Casa	 de	 Reunião,	 por	 exemplo	 –	 ela
saberia	de	antemão.	E	supondo	que	eu	corresse,	para	onde	eu	iria?	O	único	lugar
aonde	eu	queria	ir	era	para	casa,	mas,	se	Ada	estivesse	falando	a	verdade,	eu	não
devia	fazer	isso.	Aliás,	se	Ada	estivesse	dizendo	a	verdade,	não	seria	mais	minha
casa	porque	Melanie	e	Neil	não	estariam	mais	nela.	O	que	eu	faria	totalmente	só
em	uma	casa	vazia?

–	Acabei	–	falei.
Ada	deu	meia-volta.
–	Nada	mau	–	disse	ela.	Ela	tirou	sua	jaqueta	preta	e	enfiou-a	numa	sacola,	e

vestiu	um	casaco	verde	que	estava	na	arara.	Então	ela	prendeu	o	cabelo	e	colocou
óculos	de	sol.	–	Solta	o	cabelo	–	mandou	ela,	então	eu	puxei	meu	elástico	e	sacudi
o	cabelo.	Ela	me	arrumou	um	par	de	óculos	de	sol:	laranjas	e	espelhados.	Ela	me
deu	um	batom,	e	eu	me	desenhei	uma	nova	boca	vermelha.

–	Faz	cara	de	durona	–	disse	ela.
Eu	não	sabia	como,	mas	 tentei.	Fiz	uma	carranca,	e	um	beicinho	com	meus

lábios	cobertos	de	cera	vermelha.
–	Pronto	–	disse	ela.	–	Ninguém	diria.	Nosso	segredo	está	seguro.
Qual	seria	o	nosso	segredo?	Que	eu	não	existia	mais	oficialmente?	Algo	assim.
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ntramos	 na	 van	 cinza	 e	 dirigimos	 por	 algum	 tempo,	 com	Ada	 prestando
muita	 atenção	 no	 trânsito	 atrás	 de	 nós.	 Então	 nos	 enfurnamos	 por	 um

emaranhado	de	 ruas	 secundárias,	 e	paramos	 em	 frente	 a	uma	enorme	e	 antiga
mansão	de	pedra	marrom.	No	semicírculo	de	um	extinto	canteiro	de	flores,	que
ainda	 exibia	 resquícios	 de	 tulipas	 entre	 o	mato	 alto	 e	 os	 dentes-de-leão,	 havia
uma	placa	espetada	com	a	foto	de	um	futuro	condomínio.

–	Onde	estamos?	–	perguntei.
–	Parkdale	–	respondeu	Ada.
Eu	 nunca	 estivera	 em	 Parkdale,	 mas	 já	 ouvira	 falar:	 alguns	 dos	 garotos

chapados	da	escola	achavam	que	era	um	lugar	legal,	o	que	costumavam	dizer	de
bairros	decadentes	que	agora	estavam	se	regentrificando.	Havia	algumas	boates
da	moda	por	ali,	para	quem	gostava	de	mentir	a	idade.

A	mansão	ficava	num	terreno	grande	e	malcuidado	com	um	par	gigantesco	de
árvores.	 Fazia	 tempo	 que	 ninguém	 varria	 as	 folhas	 do	 chão;	 fiapos	 de	 plástico
colorido,	 vermelhos	 e	 prateados,	 rebrilhavam	 em	 meio	 à	 papa	 de	 folhas
decompostas.

Ada	se	dirigiu	à	casa,	olhando	para	trás	para	ver	se	eu	estava	indo	junto.
–	Você	está	bem?	–	perguntou	ela.
–	 Estou	 –	 respondi.	 Eu	 sentia	 uma	 leve	 tontura.	 Acompanhei	 Ada	 pelo

calçamento	 torto;	 parecia	 que	 eu	 pisava	 em	 esponjas,	 que	 meu	 pé	 poderia
atravessar	 a	qualquer	momento.	O	mundo	não	era	mais	 sólido	 e	 confiável,	 era
poroso,	enganoso.	Tudo	podia	desaparecer.	Ao	mesmo	tempo,	tudo	me	parecia
muito	nítido.	Era	como	um	dos	quadros	surrealistas	que	havíamos	estudado	na
escola	no	ano	anterior.	Relógios	derretendo	no	deserto,	sólidos,	mas	irreais.

Degraus	 pesados	 de	 pedra	 levavam	 à	 porta	 social.	 Era	 emoldurada	 por	 um
arco	de	pedra	com	um	nome	gravado,	naquelas	letras	celtas	que	às	vezes	se	veem
em	construções	mais	velhas	de	Toronto	–	CARNARVON	–,	 rodeado	de	 folhas	em



pedra	e	 rostos	élficos;	 aquilo	deveria	estar	ali	para	dar	um	ar	 travesso,	mas	me
pareceu	maligno.	Naquele	momento,	tudo	me	parecia	maligno.

O	 pórtico	 cheirava	 a	 xixi	 de	 gato.	 A	 porta	 era	 larga	 e	 pesada,	 cravejada	 de
pregos	 negros.	 Os	 grafiteiros	 haviam	 deixado	 sua	 marca	 em	 tinta	 vermelha:
aquelas	 letras	 pontudas	 que	 gostam	 de	 fazer,	 e	 uma	 palavra	 mais	 legível	 que
parecia	ser	GORFO.

Apesar	do	ar	de	cortiço,	o	trinco	da	porta	era	de	chave	magnética.	Lá	dentro
havia	 um	 velho	 carpete	 castanho	 e	 uma	 escadaria	 larga	 levando	 ao	 andar	 de
cima,	com	um	belo	corrimão	em	curva.

–	Funcionou	como	pensão	um	tempo	–	disse	Ada.	–	Agora	tem	apartamentos
mobiliados.

–	O	que	era	antes?	–	Eu	estava	encostada	na	parede.
–	Casa	de	veraneio	–	disse	Ada.	–	De	gente	 rica.	Vamos	 subir,	 você	precisa

deitar.
–	O	que	é	“Carnarvon”?	–	Comecei	a	subir	as	escadas	com	certa	dificuldade.
–	Local	galês	–	disse	Ada.	–	Alguém	devia	estar	com	saudade	de	casa.	–	Ela	me

deu	seu	braço.	–	Vamos	lá,	conte	degrau	por	degrau.
Pensei:	 saudade	de	casa.	Eu	 ia	começar	a	 fungar	de	novo.	Fiz	 força	para	me

segurar.
Chegamos	ao	alto	da	escadaria.	Outra	porta	pesada,	outro	trinco	magnético.

Lá	 dentro	 havia	 uma	 sala	 de	 estar	 com	 sofá,	 duas	 poltronas,	mesa	 de	 centro	 e
mesa	de	jantar.

–	Tem	um	quarto	para	você	–	disse	Ada,	mas	eu	não	sentia	vontade	de	vê-lo.
Tombei	no	sofá.	De	repente,	eu	não	tinha	mais	forças;	achei	que	seria	impossível
levantar.

–	 Você	 está	 tremendo	 de	 novo	 –	 disse	 Ada.	 –	 Vou	 diminuir	 o	 ar-
condicionado.

Ela	trouxe	um	edredom	de	um	dos	quartos,	um	novo,	branco.
Tudo	naquela	sala	era	mais	real	que	o	real.	Havia	um	vaso	de	planta	sobre	a

mesa,	embora	talvez	fosse	de	plástico;	suas	folhas	eram	borrachudas	e	lustrosas.
A	 estampa	 do	 papel	 de	 parede	 era	 escura,	 com	 árvores,	 e	 o	 fundo	 era	 rosado.
Havia	 buracos	 de	 prego	 em	 lugares	 onde	 já	 deviam	 ter	 estado	 quadros.	 Esses
detalhes	 me	 pareciam	 tão	 vívidos	 que	 eram	 quase	 fulgurantes,	 como	 se
iluminados	por	trás.



Fechei	 meus	 olhos	 para	 me	 isolar	 da	 luz.	 Devo	 ter	 cochilado,	 porque	 de
repente,	era	o	início	da	noite,	e	Ada	estava	ligando	a	TV	de	tela	plana.	Creio	que
era	para	mim	–	para	eu	poder	ver	que	ela	me	dizia	a	verdade	–,	mas	foi	brutal.	A
destruição	 da	 Clothes	 Hound	 –	 as	 janelas	 estilhaçadas,	 a	 porta	 arrombada.
Pedaços	de	 tecido	esparramados	pela	calçada.	Em	frente,	a	carcaça	do	carro	de
Melanie,	 enrugada	 feito	 um	marshmallow	 carbonizado.	 Viam-se	 duas	 viaturas
policiais,	e	a	fita	amarela	que	passavam	em	volta	de	zonas	de	desastre.	Não	havia
nem	 sinal	 de	 Neil	 e	 Melanie,	 e	 que	 bom:	 eu	 teria	 horror	 a	 ver	 sua	 carne
enegrecida,	seus	cabelos	calcinados,	seus	ossos	crestados.

O	controle	remoto	estava	em	uma	mesinha	de	canto	ao	lado	do	sofá.	Tirei	o
som:	não	queria	ouvir	a	voz	ponderada	do	âncora	falando	como	se	aquilo	fosse	a
mesma	coisa	que	um	político	embarcando	num	avião.	Quando	o	carro	e	a	 loja
desapareceram	e	a	cabeça	do	apresentador	surgiu	na	tela	feito	um	balão	de	gás,
desliguei	a	TV.

Ada	voltou	da	cozinha.	Ela	trazia	um	sanduíche	num	prato:	salada	de	frango.
Eu	disse	que	estava	sem	fome.

–	Tem	maçã	–	disse	ela.	–	Quer?
–	Não,	obrigada.
–	Sei	que	isso	é	bizarro	–	disse	ela.	Não	falei	nada.	Ela	saiu	e	voltou	de	novo.	–

Arrumei	 um	 bolo	 de	 aniversário	 pra	 você.	 De	 chocolate.	 Com	 sorvete	 de
baunilha.	O	que	você	mais	gosta.

O	bolo	estava	em	um	prato	branco,	com	um	garfo	plástico.	Como	ela	sabia	do
que	 eu	mais	 gostava?	Melanie	 deveria	 ter	 dito	 para	 ela.	 Elas	 deviam	 conversar
sobre	mim.	 O	 prato	 branco	 era	 ofuscante.	 Havia	 uma	 única	 vela	 espetada	 no
pedaço	de	bolo.	Quando	eu	era	mais	nova,	fazia	um	desejo.	Que	desejo	eu	faria
naquela	 hora?	 Que	 pudesse	 voltar	 no	 tempo?	 Que	 voltássemos	 para	 ontem?
Fiquei	pensando	em	quantas	pessoas	já	não	teriam	feito	aquele	desejo.

–	Onde	 fica	o	banheiro?	–	perguntei.	Ela	me	disse,	e	eu	 fui	até	 lá	e	vomitei.
Então	 voltei	 a	 me	 deitar	 no	 sofá	 e	 a	 tremer.	 Depois	 de	 algum	 tempo,	 ela	 me
trouxe	refrigerante	de	gengibre.

–	 Você	 precisa	 botar	 mais	 açúcar	 no	 sangue	 –	 disse	 ela.	 Ela	 saiu	 da	 sala,
apagando	as	luzes.

Era	 como	 não	 ir	 à	 escola	 por	 estar	 com	 gripe.	 Os	 outros	 te	 cobriam	 e	 te
traziam	 coisas	 para	 beber;	 eles	 lidavam	 com	 a	 vida	 real	 por	 você.	 Seria	 ótimo



ficar	 daquele	 jeito	 para	 sempre:	 aí	 eu	 nunca	 teria	 que	 pensar	 em	 nada,	 nunca
mais.

A	distância,	ouvia-se	o	som	da	cidade:	tráfego,	sirenes,	um	avião	sobrevoando.
Da	cozinha	vinha	o	som	de	Ada	fazendo	coisas;	ela	tinha	um	andar	lépido	e	leve,
como	 se	 caminhasse	 nas	 pontas	 dos	 pés.	 Eu	 ouvia	 o	 murmúrio	 de	 sua	 voz
falando	 ao	 celular.	 Ela	 estava	no	 comando,	 embora	 eu	não	 soubesse	 o	 que	 era
comandado;	 não	 obstante,	 me	 sentia	 ninada	 e	 protegida.	 De	 olhos	 fechados,
escutei	a	porta	do	apartamento	se	abrir,	fazer	uma	pausa,	e	se	fechar.
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uando	 acordei	 de	novo,	 estava	de	manhã.	Eu	não	 sabia	 que	horas	 eram.
Será	que	eu	dormira	demais	e	estava	atrasada	para	a	escola?	Então	eu	me

lembrei:	não	 tem	mais	escola.	Nunca	mais	eu	voltaria	 lá,	nem	a	nenhum	outro
lugar	que	eu	conhecesse.

Eu	 estava	 em	 um	 dos	 quartos	 de	Carnarvon,	 com	 um	 edredom	 branco	me
cobrindo,	 ainda	 de	 camiseta	 e	 leggings,	mas	 sem	 as	meias	 e	 os	 sapatos.	Havia
uma	janela	com	uma	persiana	de	rolo	baixada.	Me	ergui	cautelosamente.	Vi	uma
mancha	vermelha	na	fronha,	mas	era	só	batom	por	ter	dormido	de	boca	pintada
ontem.	Eu	 já	não	sentia	enjoo	nem	zonzeira,	mas	estava	confusa.	Dei	uma	boa
coçada	 na	 cabeça	 e	 uns	 puxões	 no	meu	 cabelo.	 Uma	 vez,	 quando	 tive	 dor	 de
cabeça,	 Melanie	 me	 dissera	 que	 puxar	 o	 cabelo	 aumentava	 a	 circulação	 do
cérebro.	Ela	dissera	que	era	por	isso	que	Neil	fazia	tanto	aquilo.

Uma	 vez	 de	 pé,	me	 senti	mais	 desperta.	Me	 examinei	 no	 espelho	 de	 corpo
inteiro	que	havia	na	parede.	Eu	não	era	mais	a	mesma	de	ontem,	ainda	que	me
parecesse	um	pouco	com	ela.	Abri	a	porta	e	percorri	descalça	o	corredor	para	a
cozinha.

Ada	não	 estava	 lá.	 Estava	 na	 sala,	 sentada	 em	uma	das	 poltronas	 com	uma
caneca	 de	 café.	 No	 sofá,	 estava	 o	 homem	 por	 quem	 passamos	 ao	 entrar	 no
SanctuCare	pela	porta	lateral.

–	Você	acordou	–	disse	Ada.
Os	 adultos	 gostavam	mesmo	de	 dizer	 o	 óbvio	 –	Você	acordou	 era	 algo	 que

Melanie	 poderia	 ter	 me	 dito,	 como	 se	 fosse	 algum	 mérito	 meu	 –	 e	 fiquei
decepcionada	ao	perceber	que	nisso	Ada	não	era	exceção.

Olhei	para	o	homem	e	ele	para	mim.	Ele	usava	 jeans	preto,	sandálias	e	uma
camiseta	cinza	que	dizia	DUAS	PALAVRAS,	UM	DEDO	e	um	boné	do	Blue	Jays.	Fiquei
me	perguntando	se	ele	saberia	o	que	sua	camiseta	realmente	queria	dizer.

Ele	 devia	 ter	 uns	 cinquenta	 anos,	 mas	 seus	 cabelos	 eram	 fartos	 e	 escuros,



então	 talvez	 fosse	mais	novo.	O	 rosto	dele	parecia	 couro	 enrugado,	 e	 ele	 tinha
uma	 cicatriz	 na	 lateral	 da	 bochecha.	 Ele	 sorriu	 para	 mim,	 mostrando	 dentes
brancos	com	um	molar	a	menos	do	lado	esquerdo.	Um	dente	a	menos	assim	faz
a	pessoa	parecer	um	marginal.

Ada	indicou	o	homem	a	seu	lado	com	o	queixo:
–	Você	se	 lembra	do	Elijah,	do	SanctuCare.	É	amigo	do	Neil.	Está	aqui	para

nos	ajudar.	Tem	cereal	na	cozinha.
–	E	depois	a	gente	conversa	–	disse	Elijah.
O	 cereal	 era	 o	 que	 eu	 gostava,	 rosquinhas	 redondas	 feitas	 de	 sementes.	 Eu

levei	 a	 tigela	 para	 a	 sala	 de	 estar	 e	 sentei	 na	 outra	 poltrona,	 esperando	 eles
começarem	a	falar.

Nenhum	 dos	 dois	 falou	 nada.	 Ficavam	 se	 entreolhando.	 Comi	 duas
colheradas	 para	 ver	 se	 eu	 ainda	 não	 estava	 de	 estômago	 virado.	 Eu	 ouvia	 as
rosquinhas	sendo	trituradas	dentro	da	minha	cabeça.

–	Por	onde	começamos?	–	perguntou	Elijah.
–	Pela	parte	mais	difícil	–	disse	Ada.
–	Certo	–	respondeu	ele	e	olhou	direto	nos	meus	olhos.	–	Ontem	não	foi	o	seu

aniversário.
Fiquei	surpresa:
–	Foi	sim	–	repliquei.	–	Primeiro	de	maio.	Fiz	dezesseis.
–	Na	verdade,	você	é	uns	quatro	meses	mais	nova	–	disse	Elijah.
Como	 você	 pode	 comprovar	 sua	 data	 de	 nascimento?	 Tem	 que	 haver	 uma

certidão	de	nascimento	em	algum	lugar,	mas	onde	será	que	Melanie	a	guardava?
–	Está	no	meu	cartão	saúde.	A	minha	data	de	nascimento	–	falei.
–	Tente	de	novo	–	disse	Ada	a	Elijah.	Ele	olhou	para	o	carpete.
–	A	Melanie	e	o	Neil	não	eram	seus	pais	–	disse	ele.
–	Claro	que	eram!	–	falei.	–	Por	que	está	dizendo	uma	coisa	dessas?
Eu	sentia	lágrimas	brotarem	nos	meus	olhos.	Tinha	outro	vácuo	se	abrindo	na

realidade:	 Neil	 e	 Melanie	 estavam	 se	 dissolvendo,	 mudando	 de	 forma.	 Eu
percebia	que	na	realidade	não	sabia	muito	sobre	eles,	nem	sobre	o	passado	deles.
Não	haviam	me	falado	dele,	nem	eu	lhes	perguntado.	Ninguém	nunca	pergunta
muito	isso	aos	próprios	pais,	não	é?

–	Sei	que	isso	é	um	choque	para	você	–	disse	Elijah	–,	mas	é	importante,	então
vou	repetir.	O	Neil	e	a	Melanie	não	eram	seus	pais.	Desculpe	ser	tão	direto,	mas



não	temos	muito	tempo.
–	Então	quem	eram?	–	perguntei.	Eu	piscava.	Uma	das	lágrimas	escapuliu;	eu

a	limpei.
–	Não	 eram	 seus	parentes	–	disse	 ele.	 –	Você	 foi	 dada	 a	 eles	por	 segurança

quando	era	bebê.
–	Isso	não	é	verdade	–	falei.	Porém	menos	convencida.
–	 Já	 deviam	 ter	 te	 contado	 antes	 –	 disse	Ada.	 –	 Eles	 queriam	 te	 poupar	 da

preocupação.	Eles	iam	te	contar	no	dia	em	que	eles...	–	Ela	parou	de	falar,	fechou
a	boca.	Ela	fizera	tanto	silêncio	sobre	a	morte	de	Melanie,	como	se	nem	sequer
fossem	amigas,	mas	 agora	 eu	 via	quanto	 ela	 estava	 abalada	de	 verdade.	Aquilo
me	fez	gostar	mais	dela.

–	 Parte	 da	 função	 deles	 era	 te	 proteger	 e	 te	 manter	 em	 segurança	 –	 disse
Elijah.	–	Sinto	muito	ter	que	te	dar	essa	notícia.

Por	 trás	do	cheiro	de	mobília	nova	da	sala,	eu	sentia	o	cheiro	de	Elijah:	um
cheiro	 suado,	 sólido,	 de	 sabão	 de	 lavar	 roupa	 básico.	 Sabão	 de	 lavar	 roupa
orgânico.	Era	o	tipo	que	Melanie	usava.	Usara.

–	Então,	quem	eram?	–	sussurrei.
–	O	Neil	e	a	Melanie	eram	membros	veteranos	e	valorizados	do...
–	Não	–	falei.	–	Meus	outros	pais.	Os	de	verdade.	Quem	eram?	Eles	também

morreram?
–	Vou	fazer	mais	café	–	disse	Ada.	Ela	se	levantou	e	foi	para	a	cozinha.
–	Ainda	estão	vivos	–	disse	Elijah.	–	Ou	até	ontem,	estavam.
Fiquei	olhando	para	ele.	Fiquei	imaginando	se	estaria	mentindo,	mas	por	que

ele	 mentiria?	 Se	 quisesse	 me	 enganar,	 poderia	 ter	 inventado	 algo	 melhor	 que
aquilo.

–	Não	 acredito	 em	nada	disso	–	 falei.	 –	Não	 sei	 nem	por	que	 você	 está	me
dizendo	essas	coisas.

Ada	voltou	à	sala	com	uma	caneca	de	café	e	perguntou	se	alguém	mais	queria,
podem	se	servir,	e	quem	sabe	eu	estivesse	precisando	ficar	a	sós	para	pensar	um
pouco.

Pensar	um	pouco	no	quê?	O	que	havia	para	ser	pensado?	Tinham	assassinado
meus	pais,	mas	eles	não	eram	meus	verdadeiros	pais,	e	uma	nova	dupla	de	pais
havia	surgido	em	seu	lugar.

–	Pensar	em	quê?	–	respondi.	–	Não	sei	o	suficiente	para	pensar	sobre	nada.



–	O	que	você	quer	saber?	–	disse	Elijah	em	tom	gentil,	mas	cansado.
–	Como	aconteceu?	–	falei.	–	Onde	estão	meus	pais	de	ver...	meus	outros	pai	e

mãe?
–	Quanto	você	sabe	a	respeito	de	Gilead?	–	perguntou	Elijah.
–	Bastante.	Vejo	 o	noticiário.	Aprendemos	na	 escola	 –	 falei,	 amuada.	 –	 Fui

àquela	manifestação.	–	Naquela	hora	eu	queria	mais	que	Gilead	se	evaporasse	e
nos	deixasse	em	paz.

–	Foi	lá	que	você	nasceu	–	disse	ele.	–	Em	Gilead.
–	Está	de	brincadeira	–	falei.
–	Você	foi	tirada	de	lá	pela	sua	mãe	e	pelo	Mayday.	Todos	arriscaram	a	vida.

Gilead	fez	um	escândalo	por	sua	causa;	queriam	você	de	volta	de	qualquer	jeito.
Disseram	que	 seus	 supostos	 pais	 segundo	 a	 lei	 tinham	direito	 à	 sua	 guarda.	O
Mayday	te	escondeu;	muita	gente	ficou	atrás	de	você,	e	a	mídia	também	ficou	em
cima.

–	Que	nem	com	a	Bebê	Nicole	–	falei.	–	Tive	que	fazer	uma	redação	sobre	ela
na	escola.

Elijah	olhou	para	o	chão	de	novo.	Depois	ele	olhou	para	mim:
–	Você	é	a	Bebê	Nicole.
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aquela	 tarde	 recebi	 outra	 convocação	 do	 Comandante	 Judd,	 em	 mãos,
trazida	por	um	Olho	 júnior.	O	Comandante	 Judd	poderia	 simplesmente

ter	passado	a	mão	no	telefone	e	discutido	o	assunto	por	aquele	meio	–	há	uma
linha	interna	entre	a	sala	dele	e	a	minha,	e	o	aparelho	de	telefone	é	vermelho	–,
mas,	 tal	como	eu,	ele	não	sabe	quem	pode	estar	na	escuta.	Além	do	mais,	acho
que	 ele	 gosta	 de	 nossos	 pequenos	 tête-à-têtes,	 por	 motivos	 tanto	 complexos
quanto	perversos.	Ele	pensa	que	eu	sou	obra	dele:	a	manifestação	corpórea	de	sua
vontade.

–	 Espero	 encontrá-la	 bem,	 Tia	 Lydia	 –	 disse	 ele	 assim	 que	me	 sentei	 a	 sua
frente.

–	Vigorosamente	bem,	louvado	seja.	E	você?
–	 Minha	 saúde	 vai	 bem,	 obrigado,	 mas	 infelizmente	 minha	 Esposa	 anda

doente.	Um	peso	no	meu	coração.
Isso	não	foi	surpresa	para	mim.	Da	última	vez	em	que	a	vi,	a	atual	Esposa	de

Judd	me	parecera	um	tanto	desgastada.
–	Fico	desolada	em	saber	–	falei.	–	Qual	vem	a	ser	a	doença?
–	Não	está	claro	–	disse	ele.	Nunca	está.	–	Algum	mal	nos	órgãos	internos.
–	Gostaria	de	uma	consulta	com	alguém	da	nossa	Clínica	Bálsamo	e	Calma?
–	Acho	que	ainda	é	cedo	–	disse	ele.	–	Provavelmente	é	coisa	pouca,	talvez	até

imaginária,	como	tantas	dessas	queixas	femininas.
Fez-se	uma	pausa	enquanto	nos	olhávamos.	Meu	medo	era	que	logo,	logo,	ele

ficasse	viúvo	novamente,	e	de	volta	ao	mercado	para	desposar	outra	criança.
–	Como	eu	puder	lhe	servir	–	falei.
–	Obrigado,	Tia	Lydia.	Você	me	entende	tão	bem	–	disse	ele,	sorrindo.	–	Mas

não	 foi	 este	 o	motivo	 para	 chamá-la	 aqui.	Nós	 tomamos	 uma	 posição	 sobre	 a



morte	da	Pérola	que	perdemos	no	Canadá.
–	O	que	se	passou,	afinal?	–	Eu	já	sabia	a	resposta,	mas	não	tinha	intenção	de

dividir	com	ele.
–	A	posição	oficial	canadense	é	de	que	foi	suicídio	–	disse	ele.
–	Estou	estarrecida	em	ouvir	uma	coisa	dessas	–	respondi.	–	A	Tia	Adrianna

era	uma	das	mais	fiéis	e	eficientes...	depositei	grande	confiança	nela.	Sua	coragem
era	excepcional.

–	Nossa	versão	aqui	é	de	que	os	canadenses	estão	encobrindo	a	verdade,	e	que
os	 terroristas	 imundos	 do	 Mayday,	 cuja	 presença	 ilegal	 é	 tolerada	 pela
permissividade	deles,	mataram	a	Tia	Adrianna.	Ainda	que,	cá	entre	nós,	a	gente
esteja	aturdido.	Vai	saber?	Pode	ter	sido	até	um	desses	assassinatos	fortuitos	por
motivo	 de	 drogas	 que	 grassa	 naquela	 sociedade	 decadente.	 A	 Tia	 Sally	 estava
comprando	 ovos	 na	 loja	 da	 esquina.	Quando	 retornou	 e	 descobriu	 a	 tragédia,
sabiamente	decidiu	que	retornar	rápido	para	Gilead	era	sua	melhor	opção.

–	Muito	sabiamente	–	falei.

Após	 seu	 retorno	 inesperado,	 Tia	 Sally,	 abalada,	 viera	 direto	 a	 mim.	 Ela	 me
contou	como	se	dera	o	fim	de	Tia	Adrianna.

–	Ela	me	atacou.	Do	nada,	pouco	antes	de	sairmos	para	o	Consulado.	Não	sei
por	 quê!	 Ela	 pulou	 em	 cima	 de	 mim	 e	 tentou	 me	 esganar,	 e	 eu	 resisti.	 Foi
autodefesa	–	soluçava	ela.

–	 Um	 surto	 psicótico	 passageiro	 –	 dissera	 eu.	 –	 O	 esforço	 em	 permanecer
num	ambiente	estranho	e	debilitante,	como	o	Canadá,	pode	ter	esse	efeito.	Você
fez	 o	 certo.	Não	 teve	 escolha.	Não	 vejo	motivos	 para	 que	 ninguém	mais	 saiba
disso,	e	você?

–	Ah,	muito	obrigada,	Tia	Lydia.	Estou	desolada	com	tudo	isso.
–	Ore	pela	alma	de	Adrianna,	e	esqueça	isso	–	eu	dissera.	–	Há	algo	mais	de

que	eu	precise	ficar	sabendo?
–	Bem,	você	nos	pediu	para	ficar	de	olho	caso	detectássemos	a	Bebê	Nicole.	O

casal	 proprietário	 da	 Clothes	 Hound	 tem	 uma	 filha	 mais	 ou	 menos	 da	 idade
certa.

–	 Uma	 especulação	 interessante	 –	 dissera	 eu.	 –	 Você	 pretendia	 enviar	 um
relatório	 pelo	 Consulado?	 Em	 vez	 de	 esperar	 para	 tratar	 direto	 comigo	 ao
retornar?



–	 Bem,	 pensei	 que	 você	 deveria	 se	 inteirar	 imediatamente.	A	Tia	Adrianna
disse	que	seria	prematuro;	ela	foi	expressamente	contra.	Discutimos	por	isso.	Eu
insisti	que	era	importante	–	dissera	Tia	Sally	defensivamente.

–	De	fato,	era	–	dissera	eu.	–	Porém,	arriscado.	Tal	relatório	poderia	dar	início
a	um	boato	 infundado,	 com	consequências	 terríveis.	 Já	 tivemos	 tantos	 alarmes
falsos,	e	todos	os	membros	do	Consulado	são	Olhos	em	potencial.	E	os	Olhos	às
vezes	podem	ser	muito	diretos;	não	 têm	finesse.	Sempre	há	um	motivo	para	as
instruções	 que	 eu	 dou.	 Para	 as	 minhas	 ordens.	 Não	 cabe	 às	 Pérolas	 tomar
iniciativas	sem	autorização.

–	 Ah,	 eu	 não	 sabia...	 eu	 não	 achei.	 Mas,	 ainda	 assim,	 a	 Tia	 Adrianna	 não
devia...

–	Quanto	menos	 dito,	melhor.	 Sei	 que	 você	 teve	 a	melhor	 das	 intenções	 –
dissera	eu,	apaziguadora.

Tia	Sally	começara	a	chorar.
–	De	fato,	tive	mesmo.
De	 boas	 intenções	 o	 inferno	 está	 cheio,	 eu	 ficara	 tentada	 a	 dizer.	 Mas	 me

contive.
–	Onde	está	a	menina	em	questão	agora?	–	eu	perguntara.	–	Ela	deve	ter	ido	a

algum	lugar	depois	que	seus	pais	sumiram	de	cena.
–	Não	 sei.	 Talvez	 não	 tenha	 sido	 uma	 boa	 ideia	 explodir	 o	Clothes	Hound

logo	em	seguida.	Nesse	caso,	poderíamos	ter...
–	Concordo.	De	fato,	alertei	para	não	se	precipitarem.	Infelizmente,	os	agentes

dos	 Olhos	 no	 Canadá	 são	 jovens	 e	 entusiasmados,	 e	 têm	 um	 pendor	 pelos
explosivos.	 Mas	 como	 é	 que	 eles	 poderiam	 ter	 descoberto?	 –	 Eu	 fizera	 uma
pausa,	 fixando	 nela	 o	meu	melhor	 olhar	 penetrante.	 –	 E	 você	 não	 comunicou
suas	suspeitas	sobre	esta	possível	Bebê	Nicole	a	mais	ninguém?

–	Não.	Só	a	você,	Tia	Lydia.	E	à	Tia	Adrianna,	antes	de	ela...
–	Vamos	guardar	isso	só	para	nós,	certo?	–	dissera	eu.	–	Não	é	preciso	que	isso

chegue	a	um	 julgamento.	Agora,	 creio	que	você	precisa	de	um	pouco	de	paz	 e
descanso.	 Vou	 reservar	 uma	 estadia	 para	 você	 em	 nosso	 maravilhoso	 Retiro
Margery	Kempe,	em	Walden.	Você	logo	será	uma	nova	mulher.	O	carro	irá	levá-
la	até	 lá	em	meia	hora.	E	se	o	Canadá	fizer	barulho	quanto	à	 infeliz	ocorrência
naquele	condomínio	–	se	quiserem	te	interrogar	ou	até	mesmo	acusá-la	de	algum
crime	–	simplesmente	diremos	que	você	sumiu.



Eu	não	queria	 a	Tia	 Sally	morta:	 simplesmente	 a	queria	 incoerente;	 e	 assim
foi.	O	pessoal	do	Retiro	Margery	Kempe	sabe	como	manter	a	discrição.

Mais	agradecimentos	lacrimosos	de	Tia	Sally.
–	Não	agradeça	a	mim	–	eu	dissera.	–	Sou	eu	que	devia	estar	grata	a	você.

–	 Tia	 Adrianna	 não	 deu	 a	 vida	 em	 vão	 –	 dizia	 o	 Comandante	 Judd.	 –	 Suas
Pérolas	nos	abriram	um	caminho	promissor:	já	realizamos	outras	descobertas.

Meu	coração	se	contraiu.
–	Fico	feliz	de	minhas	meninas	terem	sido	úteis.
–	 Como	 sempre,	 obrigado	 por	 sua	 iniciativa.	 Desde	 a	 nossa	 operação

envolvendo	 o	 brechó	 indicado	 pelas	 suas	 Pérolas,	 descobrimos	 com	 certeza	 o
meio	pelo	qual	 informações	vêm	sendo	trocadas	nesses	últimos	tempos	entre	o
Mayday	e	seu	contato	desconhecido	aqui	em	Gilead.

–	E	qual	vem	a	ser	este	meio?
–	 Com	 o	 arrombamento	 –	 com	 a	 operação	 especial	 –	 recuperamos	 uma

câmera	de	microponto.	Estamos	fazendo	testes	com	ela.
–	Microponto?	–	perguntei.	–	O	que	é	isso?
–	Uma	velha	tecnologia	que	caiu	em	desuso,	mas	que	ainda	é	perfeitamente

viável.	 Fotografam-se	 documentos	 com	 uma	 minicâmera	 que	 os	 reduz	 a	 um
tamanho	 microscópico.	 Então	 eles	 são	 impressos	 em	 pontos	 de	 plástico
minúsculos,	 que	 podem	 ser	 aplicados	 a	 quase	 qualquer	 superfície	 e	 lidos	 pelo
destinatário	 com	 um	 visualizador	 personalizado	 muito	 pequeno,	 a	 ponto	 de
poder	ser	ocultado	numa	caneta,	por	exemplo.

–	Espantoso	–	exclamei.	–	Não	é	por	nada	que	dizemos,	no	Ardua	Hall,	que
temos	“Inveja	da	Pena”.

Ele	deu	risada.
–	De	fato	–	disse	ele.	–	Nós,	os	donos	da	pena,	precisamos	ter	cuidado	para

evitar	o	opróbrio.	Mas	é	inteligente	da	parte	do	Mayday	recorrer	a	este	método:
pouca	gente	hoje	teria	ciência	dele.	Como	dizem	por	aí:	quem	não	procura,	não
acha.

–	Engenhoso.
–	É	apenas	uma	ponta	do	esquema:	do	Mayday.	Como	disse,	há	outra	ponta

em	Gilead:	alguém	aqui	que	está	recebendo	os	micropontos	e	respondendo	com
suas	mensagens.	Ainda	não	identificamos	este	ou	estes	indivíduos.



–	Pedi	às	minhas	colegas	do	Ardua	Hall	para	ficarem	de	olhos	e	ouvidos	bem
abertos	–	falei.

–	 E	 quem	melhor	 para	 fazer	 isso	 do	 que	 as	 Tias?	 –	 disse	 ele.	 –	 Vocês	 têm
acesso	 a	 qualquer	 casa	 em	 que	 desejem	 entrar	 e,	 com	 sua	 intuição	 feminina
apurada,	ouvem	certas	coisas	que	nós,	homens	estúpidos,	somos	surdos	demais
para	registrar.

–	 Vamos	 pegar	 o	 Mayday	 no	 pulo	 um	 dia	 desses	 –	 falei,	 cerrando	 meus
punhos,	projetando	meu	queixo.

–	Gosto	do	seu	entusiasmo,	Tia	Lydia	–	disse	ele.	–	Formamos	uma	equipe	e
tanto!

–	 A	 verdade	 vencerá	 –	 eu	 disse.	 Eu	 estremecia	 com	 o	 que	 esperava	 que
passasse	por	integridade	indignada.

–	Sob	o	Olho	Dele	–	ele	respondeu.

Depois	disso	tudo,	meu	leitor,	eu	estava	precisando	me	recobrar.	Fui	até	o	Café
Schlafly	para	tomar	um	leite	quente.	Depois	vim	até	a	Biblioteca	Hildegard	para
continuar	minha	 jornada	com	você.	Pense	em	mim	como	uma	guia.	Pense	em
você	como	um	viandante	em	uma	floresta	escura.	Que	vai	ficar	mais	escura.

No	nosso	último	encontro,	ou	página,	eu	havia	lhe	trazido	até	o	estádio,	e	de
lá	 prosseguiremos.	 À	 medida	 que	 o	 tempo	 foi	 se	 arrastando,	 começou	 a	 se
desenhar	 um	 padrão.	 Dormir	 à	 noite,	 se	 você	 conseguisse.	 Suportar	 os	 dias.
Abraçar	 as	 que	 choramingavam,	 embora	 eu	 deva	 dizer	 que	 o	 choro	 se	 tornou
tedioso.	Assim	como	o	berreiro.

Nas	 primeiras	 noites,	 tentou-se	 fazer	 música	 –	 algumas	 mulheres,	 as	 mais
otimistas	 e	 vigorosas,	 se	 encarregaram	de	puxar	 a	 cantilena,	 e	 experimentaram
entoar	“We	Shall	Overcome”	e	outros	números	arcaicos	de	colônias	de	férias	que
não	existem	mais.	Algumas	tiveram	dificuldade	em	se	lembrar	da	letra,	mas	pelo
menos	isso	trazia	uma	variedade.

Nenhum	guarda	vetou	essas	tentativas.	No	entanto,	 já	no	terceiro	dia	aquela
empolgação	se	desgastara	e	poucas	se	dispunham	a	acompanhar,	e	começaram	os
resmungos	–	“Silêncio	aí,	por	favor!”	“Pelo	amor	de	Deus,	calem	a	boca!”	–,	de
forma	que	as	líderes	Bandeirantes,	depois	de	protestarem	um	pouco	–	“A	gente
só	queria	ajudar”	–,	se	calaram	e	desistiram.

Eu	não	 cheguei	 a	 cantar.	Por	que	desperdiçar	 energia?	Não	 estava	no	 clima



melódico.	Eu	me	sentia	um	rato	num	labirinto,	isso	sim.	Será	que	havia	saída?	E
qual?	Seria	aquilo	uma	espécie	de	teste?	O	que	estariam	tentando	descobrir?

Algumas	mulheres	tinham	pesadelos,	como	seria	de	se	esperar.	Gemiam	e	se
debatiam	enquanto	os	tinham,	ou	sentavam-se	eretas	feito	tábuas	soltando	gritos
alterados.	Não	estou	criticando:	 eu	mesma	 tinha	pesadelos.	Devo	 lhe	descrever
um?	 Não,	 não	 vou	 fazê-lo.	 Tenho	 plena	 ciência	 da	 facilidade	 com	 que	 todo
mundo	 se	 entedia	 com	 os	 pesadelos	 alheios,	 tendo	 ouvido	 uma	 série	 deles
recitada	 para	 mim	 desde	 então.	 Na	 hora	 da	 verdade,	 só	 os	 nossos	 próprios
pesadelos	são	de	algum	interesse	ou	significado.

A	 cada	manhã,	 a	 alvorada	 era	 perpetrada	 via	 sirene.	Aquelas	 cujos	 relógios
não	tinham	sido	confiscados	–	o	confisco	de	relógios	fora	feito	mal	e	porcamente
–	relataram	que	aquilo	acontecia	às	seis	da	manhã.	Pão	e	água	de	café	da	manhã.
Que	sabor	delicioso	tinha	aquele	pão!	Algumas	eram	esganadas	feito	lobas,	mas
eu	 fazia	 a	minha	porção	durar	o	máximo	possível.	Mastigar	 e	 engolir	distraem
das	maquinações	mentais	abstratas	e	inúteis.	Além	disso,	fazem	passar	o	tempo.

Depois,	 formávamos	 filas	 para	 ir	 ao	 banheiro	 imundo,	 e	 boa	 sorte	 se	 a	 sua
privada	 estava	 entupida,	 porque	 não	 mandariam	 ninguém	 para	 desentupi-la.
Minha	 teoria?	Os	guardas	vinham	de	madrugada	enfiar	 todo	 tipo	de	 traste	nas
privadas	 para	 piorar	 ainda	 mais	 a	 situação.	 Algumas	 das	 mais	 ordeiras
procuravam	 limpar	 os	 toaletes,	mas	 quando	 viram	 quanto	 seu	 esforço	 era	 em
vão,	desistiram.	Desistir	virou	a	normalidade,	e	preciso	dizer	que	era	contagioso.

Já	falei	que	não	havia	papel	higiênico?	Então,	como	fazer?	Usar	a	mão,	tentar
limpar	seus	dedos	emporcalhados	sob	a	água	que	às	vezes	gotejava	das	torneiras,
às	vezes	não.	Estou	certa	de	que	eles	também	fizeram	isso	de	caso	pensado,	para
nos	dar	esperança	e	nos	arrasar	a	intervalos	aleatórios.	Eu	quase	podia	ver	a	cara
satisfeita	do	torturador	de	gatinhos	cretino	incumbido	daquele	serviço,	ligando	e
desligando	o	sistema	que	abastecia	nossa	água.

Haviam	 nos	 dito	 para	 não	 beber	 a	 água	 daquelas	 torneiras,	 mas	 algumas
tiveram	 a	 imprudência	 de	 fazê-lo.	O	 resultado	 foram	 vômitos	 e	 diarreia,	mais
uma	contribuição	para	a	alegria	geral.

Não	havia	toalhas	de	papel.	Não	havia	qualquer	tipo	de	toalha.	Limpávamos
as	mãos	nas	nossas	saias,	tivessem	elas	sido	lavadas	ou	não.

Desculpe	 eu	me	 demorar	 tanto	 falando	 das	 instalações	 sanitárias,	mas	 você
ficaria	surpreso	em	saber	a	importância	que	essas	coisas	adquirem	–	necessidades



básicas	a	que	você	nem	dá	valor	mais,	que	nem	sequer	passam	pela	sua	cabeça	até
que	lhe	faltem.	Em	meus	devaneios	–	e	todas	nós	devaneávamos,	pois	uma	estase
forçada	e	sem	acontecimentos	produz	devaneios	e	o	cérebro	precisa	se	ocupar	de
alguma	 coisa	 –,	 eu	 costumava	 visualizar	 um	 lindo	 vaso	 sanitário	 branco,	 bem
limpo.	Ah,	e	uma	pia	para	combinar,	com	um	forte	jato	de	água	pura	e	cristalina.

Naturalmente,	 começamos	 a	 feder.	 Além	 daquele	 tormento	 do	 banheiro,
vínhamos	 dormindo	 com	 roupas	 de	 trabalho,	 sem	 trocar	 a	 roupa	 íntima.
Algumas	 já	 haviam	 entrado	 na	 menopausa,	 mas	 outras	 não,	 de	 forma	 que	 o
cheiro	de	sangue	coagulado	se	 somou	ao	do	suor,	das	 lágrimas,	da	merda	e	do
vômito.	Respirar	era	nauseante.

Eles	estavam	nos	reduzindo	a	bichos	–	bichos	de	cativeiro	–,	à	nossa	natureza
animal.	Estavam	esfregando	a	nossa	natureza	animal	na	nossa	cara.	Para	que	nos
considerássemos	sub-humanas.

O	resto	de	cada	dia	se	desdobrava	feito	uma	flor	tóxica,	pétala	a	pétala,	lenta	e
agonicamente.	 Às	 vezes	 éramos	 algemadas	 de	 novo,	 mas	 nem	 sempre,	 depois
marchávamos	 em	 fila	 e	 éramos	 posicionadas	 nas	 arquibancadas	 para	 ficarmos
sentadas	 sob	o	 sol	 escaldante,	 e	uma	vez	–	para	nossa	alegria	–	 sob	uma	garoa
fresca.	Naquela	noite	 fedíamos	a	 roupa	molhada,	mas	menos	ao	nosso	próprio
cheiro.

Hora	 a	 hora	 as	 vans	 iam	 chegando,	 descarregando	 seu	 lote	 de	 mulheres,
partindo	 vazias.	 O	 mesmo	 pranto	 das	 recém-chegadas,	 as	 mesmas	 ordens	 e
brados	dos	guardas.	Que	tédio	é	uma	tirania	em	fase	de	montagem.	É	sempre	o
mesmo	roteiro.

O	almoço	era	 sanduíches	de	novo,	 e	 certo	dia	–	o	da	garoa	–,	 foi	palitos	de
cenoura.

–	Nada	como	uma	refeição	balanceada	–	disse	Anita.	Havíamos	dado	um	jeito
de	 sentar	 juntas	 na	 maior	 parte	 dos	 dias,	 e	 dormir	 próximas.	 Antes	 desse
momento	ela	não	tinha	sido	uma	amiga	próxima,	só	colega	de	trabalho,	mas	só
de	 estar	 perto	 de	 alguém	 que	 eu	 conhecia	 já	 era	 um	 consolo;	 alguém	 que
personificava	minhas	 conquistas	 anteriores,	minha	 vida	 anterior.	Digamos	que
tenha	se	criado	um	laço.

–	Você	era	excelente	juíza	–	sussurrou-me	ela	no	terceiro	dia.
–	Obrigada.	Você	também	–	sussurrei	de	volta.	O	era	era	assustador.



Das	demais	em	nosso	setor,	não	fiquei	sabendo	muito.	Seus	nomes,	às	vezes.	Os
nomes	de	seus	escritórios.	Alguns	escritórios	haviam	se	especializado	em	direito
de	 família	 –	 divórcios,	 guarda	 dos	 filhos,	 coisas	 assim	 –,	 então	 se	 as	mulheres
tinham	 passado	 a	 ser	 o	 inimigo,	 eu	 entendia	 o	 motivo	 delas	 serem	 um	 alvo;
porém,	 se	 especializar	 em	 direito	 imobiliário,	 cível,	 sucessório	 ou	 corporativo
não	 parecia	 protegê-las	 nem	um	pouco.	 Bastava	 um	diploma	 em	direito	 e	 um
útero:	era	a	combinação	fatal.

As	 tardes	 eram	 o	 horário	 escolhido	 para	 as	 execuções.	O	mesmo	 desfile	 até	 o
centro	do	campo,	com	as	condenadas	vendadas.	Eu	percebia	mais	detalhes	a	cada
vez:	algumas	mal	conseguiam	andar,	algumas	mal	pareciam	conscientes.	O	que
acontecera	com	elas?	E	por	que	haviam	sido	selecionadas	para	morrer?

O	mesmo	homem	de	uniforme	preto	bradando	no	microfone:	O	Senhor	vai
prevalecer!

Depois	 os	 tiros,	 os	 corpos	 tombando	 moles.	 Depois	 a	 limpeza.	 Havia	 um
caminhão	para	os	cadáveres.	Será	que	eram	enterrados?	Queimados?	Ou	será	que
daria	 trabalho	 demais?	 Talvez	 simplesmente	 fossem	 levados	 para	 um	 lixão	 e
deixados	aos	corvos.

No	quarto	dia,	uma	variação:	três	dos	atiradores	eram	mulheres.	Não	estavam
com	 roupas	 de	 trabalho,	 mas	 sim	 com	 vestes	 compridas	 marrons	 que	 mais
pareciam	 roupões	de	banho,	 com	echarpes	 amarradas	na	 garganta.	Aquilo	nos
chamou	a	atenção.

–	Monstros!	–	sussurrei	para	Anita.
–	Como	podem?	–	respondeu	ela	também	num	sussurro.
No	 quinto	 dia,	 havia	 seis	 mulheres	 de	marrom	 no	 pelotão	 de	 fuzilamento.

Houve	também	um	alvoroço,	 já	que	uma	delas,	em	vez	de	mirar	nas	vendadas,
deu	meia-volta	e	atirou	em	um	dos	homens	de	uniforme	preto.	 Imediatamente
foi	 golpeada	 até	 cair	 e	 cravejada	 de	 balas.	 As	 arquibancadas	 seguraram	 a
respiração	em	uníssono.

Ah,	pensei.	Eis	um	jeito	de	escapar.

De	dia,	novas	mulheres	iam	sendo	acrescentadas	ao	nosso	grupo	de	advogadas	e
juízas.	Ele	continuava	do	mesmo	tamanho,	no	entanto,	pois	a	cada	noite	algumas
eram	 levadas.	 Saíam	 uma	 por	 vez,	 entre	 dois	 guardas	 emparelhados.	 Não



sabíamos	aonde	estavam	sendo	levadas,	nem	por	quê.	Nenhuma	voltava.
Na	sexta	noite,	Anita	 foi	desaparecida.	Aquilo	acontecia	silenciosamente.	Às

vezes	 a	 selecionada	 gritava	 e	 resistia,	 mas	 Anita	 não	 fez	 isso,	 e	 admito
envergonhada	que	eu	estava	dormindo	quando	ela	foi	suprimida.	Acordei	com	a
sirene	matinal	e	ela	simplesmente	não	estava	mais	lá.

–	 Sinto	 muito	 pela	 sua	 amiga	 –	 disse-me	 uma	 boa	 alma	 na	 fila	 para	 as
privadas	regurgitantes.

–	Também	sinto	muito	–	sussurrei	de	volta.	Mas	eu	já	estava	me	endurecendo
para	o	que	com	certeza	vinha	pela	frente.	Sentir	muito	não	resolve	nada,	eu	dizia
para	 mim	 mesma.	 Com	 o	 passar	 dos	 anos	 –	 tantos	 anos	 –	 aquilo	 se	 provou
verdadeiro	até	demais.

Na	sétima	noite,	foi	a	minha	vez.	Anita	fora	abduzida	sem	ruído	–	aquele	silêncio
tinha	seu	próprio	efeito	desmoralizante,	já	que	a	pessoa	podia	sumir,	parece,	sem
ninguém	perceber	e	sem	qualquer	som	–,	mas	não	estava	nos	planos	eu	 ir	 sem
fazer	barulho.

Fui	acordada	com	uma	botinada	no	quadril.
–	Calada	e	levanta	daí	–	bramiu	uma	das	vozes.	Antes	de	estar	propriamente

acordada,	fui	posta	de	pé	aos	trancos	e	obrigada	a	andar.	Ouviam-se	murmúrios
à	minha	volta,	uma	voz	dizendo	“Não”,	outra	dizendo	“Merda”,	e	outra	dizendo
“Deus	te	guarde”,	e	outra	dizendo	“Cuídate	mucho”.

–	Sei	andar	sozinha!	–	falei,	mas	isso	não	fez	nenhuma	diferença	para	as	mãos
na	parte	de	 cima	dos	meus	braços,	 uma	de	 cada	 lado.	Acabou,	pensei:	 vou	 ser
fuzilada.	Mas	não,	me	corrigi:	isso	é	coisa	para	a	tarde.	Sua	idiota,	reconsiderei:
podem	te	fuzilar	onde	e	quando	quiserem,	e	mesmo	assim,	fuzilar	não	é	o	único
método.

Esse	 tempo	 todo	 eu	 me	 encontrava	 razoavelmente	 calma,	 o	 que	 pode	 ser
difícil	 de	 acreditar,	 e	 na	 verdade	 nem	 eu	 acredito	 mais:	 eu	 não	 estava
razoavelmente	 calma,	 estava	 fatalisticamente	 calma.	 Enquanto	 eu	 pensasse	 em
mim	mesma	 como	 se	 já	 estivesse	 morta,	 sem	 preocupações	 com	 o	 futuro,	 as
coisas	seriam	mais	fáceis	para	mim.

Fui	guiada	pelos	corredores,	até	passarmos	por	uma	saída	de	serviço	e	entrar
em	um	carro.	Dessa	vez	não	era	uma	van,	 e	 sim	um	Volvo.	O	estofamento	do
banco	de	trás	era	macio,	mas	firme,	o	ar-condicionado	era	como	o	sopro	divino.



Infelizmente,	 o	 ar	 fresco	 me	 lembrou	 dos	 meus	 próprios	 odores	 acumulados.
Apesar	de	tudo	me	refestelei	naquele	luxo,	apesar	de	espremida	entre	meus	dois
guardas,	ambos	homens	robustos.	Nenhum	falava	nada.	Eu	não	passava	de	um
pacote	a	ser	transportado.

O	 carro	 parou	 junto	 de	 uma	 delegacia	 de	 polícia.	 Mas	 já	 não	 era	 uma
delegacia:	o	 letreiro	fora	coberto,	e	na	porta	da	frente,	havia	uma	imagem:	a	de
um	olho	com	asas.	O	logotipo	dos	Olhos,	embora	eu	ainda	não	soubesse	disso.

Subimos	os	degraus	da	frente,	meus	dois	companheiros	a	passos	largos,	eu	aos
tropeços.	Meus	 pés	 doíam:	 percebi	 como	 eles	 estavam	 sem	 prática,	 e	 também
como	 meus	 sapatos	 estavam	 destruídos	 e	 imundos,	 depois	 de	 molhados,
esturricados,	e	das	diversas	substâncias	a	que	haviam	sido	expostos.

Percorremos	 o	 corredor.	 Um	 vozerio	 barítono	 escoava	 de	 trás	 das	 portas;
homens	 com	 vestes	 similares	 às	 dos	 que	me	 escoltavam	 passavam	 apressados,
com	um	brilho	objetivo	nos	olhos,	vozes	sincopadas.	Há	algo	nos	uniformes,	nas
insígnias,	nos	distintivos	 lustrosos,	 que	 automaticamente	 endireita	 as	 espinhas.
Aqui	não	há	frouxos!

Dobramos	 e	 entramos	 em	 uma	 das	 salas.	 Ali,	 atrás	 de	 uma	 enorme
escrivaninha,	 estava	 sentado	 um	 homem	 com	 um	 vago	 ar	 de	 Papai	 Noel:
gorducho,	barba	branca,	bochechas	rosadas,	nariz	vermelho	feito	cereja.	Ele	deu
um	sorriso	radiante.

–	Pode	sentar	–	disse	ele.
–	 Obrigada	 –	 respondi.	 Não	 que	 eu	 tivesse	 opção:	 meus	 dois	 amiguinhos

estavam	me	 enfiando	 na	 cadeira	 e	me	 algemando	 a	 ela	 com	 correias	 plásticas,
cada	braço	num	braço.	Então	eles	nos	deixaram,	fechando	a	porta	com	suavidade
ao	sair.	Tive	a	impressão	de	que	haviam	saído	de	costas,	como	se	em	presença	de
um	antigo	deus-rei,	mas	eu	não	podia	enxergar	nada	às	minhas	costas.

–	Vou	me	 apresentar	 –	 disse	 ele.	 –	 Sou	 o	Comandante	 Judd,	 dos	 Filhos	 de
Jacob.

Era	a	primeira	vez	que	nos	víamos.
–	Suponho	que	você	saiba	quem	eu	sou	–	respondi.
–	 Correto	 –	 disse	 ele,	 com	 um	 leve	 sorriso.	 –	 Peço	 desculpas	 pelas

inconveniências	a	que	você	foi	submetida.
–	Não	foi	nada	–	respondi,	o	rosto	impassível.
É	tolice	brincar	com	quem	tem	poder	absoluto	sobre	você.	Eles	não	gostam;



pensam	que	você	não	compreende	toda	a	extensão	de	seus	poderes.	Agora	que	eu
tenho	meu	 próprio	 poder,	 não	 dou	 trela	 à	 petulância	 nos	meus	 subordinados.
Mas	naquela	época,	eu	era	mais	despreocupada.	Agora,	sou	mais	sábia.

O	sorriso	dele	desapareceu.
–	Você	está	grata	por	estar	viva?	–	perguntou	ele.
–	Bem,	sim	–	respondi.
–	Você	está	grata	por	Deus	ter	lhe	feito	em	corpo	de	mulher?
–	Acho	que	sim	–	falei.	–	Nunca	pensei	muito	a	respeito.
–	Não	estou	certo	de	que	você	está	grata	o	suficiente	–	disse	ele.
–	Como	seria	grata	o	suficiente?	–	perguntei.
–	Grata	o	suficiente	para	cooperar	conosco	–	disse	ele.
Eu	 já	mencionei	que	ele	 tinha	um	pequenino	par	de	óculos	meia-lua?	Nesse

momento	ele	os	tirou	do	rosto	e	os	contemplou.	Seus	olhos,	sem	os	óculos,	eram
menos	cintilantes.

–	O	que	você	quer	dizer	com	“cooperar”?	–	perguntei.
–	É	sim	ou	não.
–	 Estudei	 para	 ser	 advogada	 –	 falei.	 –	 Sou	 juíza.	 Não	 assino	 contratos	 em

branco.
–	Você	não	é	juíza	–	disse	ele	–,	não	é	mais.	–	Ele	apertou	um	botão	em	um

interfone.	–	Thank	Tank	–	disse	ele.	E	aí,	para	mim:	–	Vamos	torcer	para	você	se
tornar	uma	pessoa	mais	agradecida.	Vou	orar	nesse	propósito.

E	 foi	 assim	que	 fui	parar	no	Thank	Tank.	Era	uma	 solitária	 em	uma	delegacia
adaptada,	 de	 aproximadamente	 quatro	 passos	 por	 quatro.	 Tinha	 uma	 cama
embutida,	ainda	que	sem	colchão.	Tinha	um	balde,	que	eu	concluí	rapidamente
ser	para	os	subprodutos	da	digestão	humana,	pois	ainda	havia	alguns	lá	dentro,
conforme	prenunciava	o	cheiro.	A	cela	já	tivera	iluminação,	mas	não	mais:	agora
tinha	apenas	um	soquete,	e	sem	energia.	 (É	claro	que	eu	meti	o	dedo	 lá	dentro
depois	de	algum	tempo.	Você	teria	feito	o	mesmo.)	Toda	luz	disponível	viria	do
corredor	 lá	 fora,	 pelo	 buraco	 pelos	 quais	 os	 inevitáveis	 sanduíches	 logo
chegariam.	Mastigando	na	escuridão,	esse	era	o	plano	para	mim.

Ao	 anoitecer	 apalpei	 até	 encontrar	 a	 laje	 que	 fazia	 as	 vezes	 de	 cama,	 sentei
nela.	Pensei,	eu	consigo.	Eu	vou	passar	por	isso.

Eu	estava	certa,	mas	por	pouco.	Você	ficaria	surpreso	em	saber	como	a	mente



se	 deteriora	 na	 ausência	 de	 outras	 pessoas.	 Uma	 pessoa	 sozinha	 não	 é	 uma
pessoa	inteira:	existimos	na	relação	com	os	outros.	Eu	era	uma	pessoa:	perigava
me	tornar	nenhuma.

Passei	algum	tempo	no	Thank	Tank.	Não	sei	quanto	foi.	De	vez	em	quando
um	olho	me	observava	pela	persiana	móvel	que	estava	lá	para	fins	de	observação.
De	 vez	 em	 quando	 se	 ouvia	 um	 berro	 ou	 uma	 gritaria	 vindo	 de	 algum	 lugar
próximo:	 tortura	em	desfile.	Às	vezes	havia	gemidos	duradouros;	às	vezes	uma
série	de	grunhidos	e	ofegos	que	pareciam	sexuais,	e	provavelmente	eram.	Gente
indefesa	é	uma	tentação.

Eu	 não	 tinha	 como	 saber	 se	 esses	 ruídos	 eram	 reais	 ou	 se	 eram	 apenas
gravações,	reproduzidas	para	me	dar	nos	nervos	e	arrasar	minha	determinação.
O	que	quer	que	restasse	dela:	depois	de	alguns	dias,	perdi	o	fio	daquela	trama.	A
trama	da	minha	determinação.

Fiquei	 esquecida	 na	minha	 cela	 crepuscular	 por	 sabe-se	 lá	 quanto	 tempo,	mas
não	 pode	 ter	 sido	 tanto	 assim	 a	 julgar	 pelo	 comprimento	 das	 minhas	 unhas
quando	me	tiraram	dela.	Mas	o	tempo	passa	diferente	quando	você	está	trancada
no	escuro	sozinha.	Passa	mais	devagar.	Você	nem	sabe	quando	está	dormindo	ou
acordada.

Havia	 insetos?	 Sim,	 havia.	 Eles	 não	 me	 mordiam,	 então	 acho	 que	 eram
baratas.	 Eu	 sentia	 suas	 patinhas	 palmilhando	 o	 meu	 rosto,	 afetuosamente,
cautelosamente,	 como	 se	minha	 pele	 fosse	 de	 gelo	 fino.	 Eu	 não	 as	 afugentava.
Depois	de	um	tempo,	você	fica	grata	por	qualquer	contato	físico.

Certo	dia,	 se	 é	que	era	dia,	 três	homens	entraram	na	minha	cela	 sem	aviso,
mirando	uma	lanterna	ofuscante	nos	meus	olhos	ceguetas,	me	atirando	ao	chão,
e	ministrando	 uma	 precisa	 surra	 de	 pontapés,	 além	 de	 outros	 cuidados.	 Emiti
ruídos	que	me	pareceram	familiares:	já	os	ouvira	ali	por	perto.	Não	entrarei	em
mais	detalhes,	exceto	para	dizer	que	armas	de	choque	também	foram	usadas.

Não,	não	fui	estuprada.	Suponho	que	eu	já	estava	velha	e	rija	demais	para	esse
fim.	Ou	talvez	eles	tivessem	um	certo	orgulho	de	seus	altos	padrões	morais,	mas
disso	eu	duvido	muito.

O	procedimento	de	chutes	e	choques	foi	repetido	mais	duas	vezes.	Três	é	um
número	mágico.

Se	 eu	 chorei?	 Sim:	 lágrimas	 escorreram	 dos	meus	 dois	 olhos	 visíveis,	meus



olhos	humanos	úmidos	e	chorosos.	Mas	eu	tinha	um	terceiro	olho,	bem	no	meio
da	testa.	Eu	o	sentia:	ele	era	frio	feito	pedra.	Este	não	chorava:	via	tudo.	E	por	trás
dele,	alguém	pensava:	vocês	vão	me	pagar	por	isso.	Não	me	importa	quanto	tempo
leve	nem	quantos	sapos	eu	tenha	que	engolir,	mas	vou	me	vingar.

Então,	 depois	 de	 um	 período	 indefinido	 e	 sem	 aviso,	 a	 porta	 da	 minha	 cela
Thank	 Tank	 se	 abriu	 com	 um	 estalido	 metálico,	 a	 luz	 a	 inundou,	 e	 dois
uniformes	 negros	 me	 levaram.	 Nada	 foi	 dito.	 Eu	 –	 a	 esta	 altura	 um	 farrapo
trêmulo,	 ainda	 mais	 fedida	 do	 que	 antes	 –	 fui	 escoltada	 ou	 arrastada	 pelo
corredor	 pelo	 qual	 eu	 chegara,	 passando	 pela	 porta	 por	 que	 entrara,	 e	 jogada
numa	van	com	ar-condicionado.

Daí	quando	vi	 estava	 em	um	hotel	–	 sim,	um	hotel!	Não	era	nenhum	hotel
grandioso,	 mais	 tipo	 um	Holiday	 Inn,	 se	 esse	 nome	 ainda	 significa	 algo	 para
você,	embora	eu	ache	que	não.	Aonde	foram	parar	as	marcas	de	antigamente?	E
o	 vento	 levou.	Ou	melhor,	 o	 pincel	 de	 parede	 e	 a	 bola	 de	 demolição	 levaram,
porque,	enquanto	eu	era	empurrada	para	a	recepção,	acima	de	nós	havia	homens
trabalhando,	apagando	o	letreiro.

Na	 recepção	 não	 havia	 nenhum	 recepcionista	 de	 sorriso	 doce	 para	me	 dar
boas-vindas.	Em	vez	disso,	havia	um	homem	com	uma	lista	na	mão.	Deu-se	uma
conversa	 entre	 eles	 e	 meus	 dois	 guias	 turísticos,	 e	 fui	 atirada	 num	 elevador,
descendo	depois	um	corredor	que	demonstrava	seus	primeiros	sinais	da	ausência
de	 camareiras.	 Mais	 alguns	 meses	 e	 teriam	 um	 sério	 problema	 com	 fungos,
pensei	 com	 meu	 cérebro	 deteriorado	 enquanto	 abriam	 uma	 porta	 com	 um
cartão.

–	Aproveite	a	estadia	–	disse	um	dos	meus	guardas.	Não	acho	que	ele	estivesse
sendo	irônico.

–	Três	dias	de	descanso	pra	você	–	disse	o	segundo.	–	Se	precisar	de	algo,	ligue
para	a	recepção.

A	porta	foi	trancada	comigo	dentro.	Na	mesinha	havia	uma	bandeja	com	suco
de	laranja	e	uma	banana,	e	uma	salada	verde,	e	salmão	cozido!	Uma	cama	com
lençóis!	Várias	 toalhas,	mais	 ou	menos	 brancas!	Um	 chuveiro!	 Sobretudo,	 um
vaso	sanitário	lindo,	de	cerâmica!	Dobrei	os	joelhos	e	orei,	sim,	de	todo	coração,
mas	a	quem	ou	ao	quê,	eu	não	saberia	dizer.

Depois	 de	 eu	 ter	 consumido	 toda	 a	 comida	 –	 não	me	 importei	 se	 estivesse



envenenada,	tal	a	felicidade	que	me	invadia	–	passei	as	horas	seguintes	tomando
banhos.	Só	um	não	 foi	 suficiente:	havia	 tantas	camadas	de	sujeira	acumulada	a
serem	 esfregadas	 e	 removidas.	 Inspecionei	 minhas	 escoriações	 mal-curadas,
meus	hematomas	amarelados	e	arroxeados.	Eu	perdera	peso:	via	minhas	costelas,
ressurgidas	após	uma	ausência	de	décadas	devido	à	dieta	de	 fast-food.	Durante
minha	 carreira	 jurídica,	 meu	 corpo	 tinha	 sido	 um	 mero	 veículo	 para	 me
impulsionar	de	conquista	em	conquista,	mas	naquele	momento	eu	o	redescobria
com	 ternura.	 Como	 eram	 róseas	 minhas	 unhas	 do	 pé!	 Como	 era	 intricado	 o
desenho	das	veias	em	minhas	mãos!	Eu	não	consegui	fixar	bem	o	meu	rosto	no
espelho	do	banheiro,	no	entanto.	Quem	era	aquela	pessoa?	Os	 traços	pareciam
borrados.

Então,	 dormi	 por	 muito	 tempo.	 Quando	 acordei,	 me	 deparei	 com	 outra
deliciosa	 refeição,	 estrogonofe	de	 carne	com	aspargos,	 e	pêssegos	Melba,	 e,	oh,
glória!	uma	xícara	de	café!	Um	martíni	teria	caído	muito	bem,	mas	percebi	que	o
álcool	não	faria	parte	do	cardápio	das	mulheres	naquela	nova	era.

Minhas	antigas	e	imundas	roupas	haviam	sido	subtraídas	por	mãos	invisíveis:
parecia	que	a	proposta	era	eu	viver	no	roupão	branco	do	hotel.

Meu	estado	ainda	era	de	desordem	mental.	Eu	era	um	quebra-cabeça	atirado
ao	chão.	Mas,	na	terceira	manhã,	ou	talvez	tarde,	acordei	me	sentindo	um	pouco
mais	 coerente.	 Parecia	 que	 eu	 conseguia	 pensar	 de	 novo;	 parecia	 que	 eu
conseguia	pensar	a	palavra	eu.

Além	 disso,	 e	 como	 se	 comemorasse	 isso,	 havia	 uma	 roupa	 nova	 à	 minha
espera.	Não	era	exatamente	uma	túnica	e	não	exatamente	feita	de	pano	de	saco
marrom,	 mas	 algo	 nessa	 linha.	 Eu	 já	 a	 vira	 antes,	 no	 estádio,	 vestindo	 as
fuziladoras	do	pelotão.	Senti	um	calafrio.

Eu	a	vesti.	Que	mais	eu	poderia	ter	feito?
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gora	 vou	 descrever	 os	 preparativos	 que	 levaram	 à	 minha	 proposta	 de
casamento,	pois	 foi	 expresso	algum	 interesse	no	modo	como	essas	 coisas

eram	 feitas	 em	 Gilead.	 Devido	 à	 reviravolta	 que	 minha	 vida	 sofreu,	 eu	 pude
observar	o	processo	do	casamento	de	dois	lados:	da	noiva	sendo	preparada,	e	das
Tias	que	o	preparam.

O	 acerto	 do	meu	 casamento	 foi	 como	 de	 costume.	 Os	 temperamentos	 dos
futuros	 noivos,	 assim	 como	 suas	 respectivas	 posições	 na	 sociedade	 de	 Gilead,
deviam	 exercer	 alguma	 influência	 sobre	 as	 escolhas	 disponibilizadas.	 Mas	 o
objetivo,	em	todos	os	casos,	era	sempre	o	mesmo:	toda	menina	–	tanto	as	de	boa
família	 como	as	menos	 favorecidas	–	deveria	 ser	 casada	cedo,	 antes	que	algum
encontro	fortuito	com	um	homem	indesejável	pudesse	levar	ao	que	se	costumava
chamar	 de	 amor	 ou,	 pior,	 à	 perda	 da	 virgindade.	 Essa	 última	 desgraça	 em
especial	deveria	ser	evitada	a	todo	custo,	pois	renderia	péssimas	consequências.
Apedrejamento	até	a	morte	não	era	o	que	ninguém	queria	para	seus	 filhos,	e	a
mancha	no	nome	da	família	podia	ser	praticamente	indelével.

Certa	noite,	Paula	solicitou	minha	presença	na	sala	–	ela	enviara	Rosa	para	me
tirar	 da	 concha,	 em	 suas	 palavras	 –	 e	 me	 mandou	 ficar	 de	 pé	 na	 sua	 frente.
Obedeci,	porque	desobedecer	não	daria	em	nada.	O	Comandante	Kyle	estava	ali,
e	Tia	Vidala	também.	Lá	estava	também	outra	Tia	–	uma	que	eu	nunca	vira	antes
–	 que	 me	 apresentaram	 como	 Tia	 Gabbana.	 Falei	 que	 estava	 encantada	 em
conhecê-la,	mas	devo	ter	dito	isso	em	tom	rabugento,	porque	Paula	disse:

–	Viu	só	o	que	eu	falei?
–	É	a	idade	–	disse	a	Tia	Gabbana.	–	Até	meninas	antes	doces	e	afáveis	passam

por	essa	fase.



–	Com	certeza	ela	já	tem	idade	–	disse	Tia	Vidala.	–	Ensinamos	a	ela	tudo	o
que	podíamos.	Se	ficam	tempo	demais	na	escola,	começam	a	criar	problemas.

–	Ela	já	é	mulher	mesmo?	–	disse	Tia	Gabbana,	me	observando	atentamente.
–	É	claro	–	disse	Paula.
–	Nada	disso	é	enchimento?	–	disse	Tia	Gabbana,	indicando	meus	seios	com

um	meneio.
–	De	jeito	nenhum!	–	disse	Paula.
–	Você	havia	de	se	espantar	com	as	artimanhas	de	certas	famílias.	Ela	tem	o

quadril	largo,	bom,	nada	dessas	pélvis	estreitas.	Deixe-me	ver	seus	dentes,	Agnes.
Como	é	que	era	para	eu	obedecer	a	uma	ordem	daquelas?	Abrir	bem	a	boca,

como	no	dentista?	Paula	entendeu	que	eu	estava	confusa:
–	Sorria	–	disse	ela.	–	Só	dessa	vez.
Repuxei	meus	lábios	numa	carantonha.
–	Dentição	perfeita	–	disse	Tia	Gabbana.	–	Muito	saudável.	Bem,	sendo	assim,

vamos	começar	a	procurar.
–	Só	em	famílias	de	Comandantes	–	disse	Paula.	–	Nada	abaixo	disso.
–	Isso	 já	está	entendido	–	disse	Tia	Gabbana.	Ela	estava	anotando	coisas	em

uma	prancheta.	Observei	 admirada	 ela	mexendo	 os	 dedos,	 que	 seguravam	um
lápis.	Que	símbolos	poderosos	estaria	escrevendo?

–	Ela	é	um	pouco	nova	–	disse	o	Comandante	Kyle,	em	quem	eu	não	pensava
mais	como	meu	pai.	–	Possivelmente.

Fiquei	grata	a	ele	pela	primeira	vez	em	muito	tempo.
–	 Treze	 anos	 não	 é	 tão	 nova.	 Depende	 muito	 –	 disse	 Tia	 Gabbana.	 –	 Se

encontrarmos	 o	 par	 perfeito,	 pode	 fazer	 muito	 bem	 a	 elas.	 Elas	 se	 adaptam
rapidinho.	–	Ela	se	levantou.	–	Não	se	preocupe,	Agnes	–	disse-me	ela.	–	Você	vai
poder	escolher	entre	três	candidatos.	Eles	vão	considerar	uma	honra	–	disse	ela
ao	Comandante	Kyle.

–	Se	precisar	de	mais	alguma	coisa,	nos	diga	–	disse	Paula	afavelmente.	–	E
quanto	antes,	melhor.

–	 Entendido	 –	 disse	 Tia	 Gabbana.	 –	 Podemos	 contar	 com	 a	 doação	 de
costume	ao	Ardua	Hall,	uma	vez	que	haja	resultados	satisfatórios?

–	 É	 claro	 –	 disse	 Paula.	 –	 Vamos	 orar	 pelo	 seu	 êxito.	 Que	 possa	 o	 Senhor
abrir.

–	 Sob	 o	 Olho	 Dele	 –	 disse	 Tia	 Gabbana.	 As	 duas	 Tias	 saíram,	 trocando



sorrisos	e	cumprimentos	com	meus	não	pais.
–	Pode	ir,	Agnes	–	disse	Paula.	–	Vamos	te	informando	dos	desdobramentos.

O	ingresso	de	uma	mulher	na	instituição	sagrada	do	casamento	precisa	ser	feito
com	muita	cautela,	e	seu	pai	e	eu	vamos	tomar	esses	cuidados	por	você.	Você	é
uma	menina	muito	privilegiada.	Espero	que	você	dê	valor	à	sua	sorte.	–	Ela	me
deu	 um	meio-sorriso	 malicioso:	 sabia	 que	 aquilo	 era	 tudo	 conversa	 fiada.	 Na
verdade,	 eu	 era	 um	 estorvo	 que	 precisava	 ser	 descartado	 de	 forma	 aceitável
perante	a	sociedade.

Voltei	para	o	meu	quarto.	Eu	devia	 ter	previsto	aquilo:	 coisas	assim	haviam
acontecido	a	meninas	não	muito	mais	velhas	do	que	eu.	Uma	menina	estava	na
escola	um	dia	e,	no	seguinte,	não	estava	mais:	as	Tias	não	gostavam	de	exageros
sentimentais,	de	despedidas	lacrimosas.	Em	seguida,	haveria	boatos	de	noivado,
depois	 de	 casamento.	 Nunca	 permitiam	 que	 fôssemos	 àqueles	 casamentos,
mesmo	 que	 a	 menina	 tivesse	 sido	 nossa	 amiga	 próxima.	 Quando	 você	 estava
sendo	preparada	para	o	casamento,	desaparecia	da	sua	vida	anterior.	Da	próxima
vez	em	que	fosse	vista,	você	estaria	trajando	o	nobre	vestido	azul	de	Esposa,	e	as
meninas	solteiras	teriam	que	te	dar	a	vez	ao	passar	pelas	portas.

Agora	aquela	seria	a	minha	realidade.	Eu	seria	ejetada	da	minha	própria	casa
–	 da	 casa	 de	Tabitha,	 da	 casa	 de	Zilla,	Vera	 e	Rosa	 –	 porque	Paula	 já	 não	me
aguentava	mais.

–	Hoje	 você	não	 vai	 à	 escola	 –	disse	Paula	 certa	manhã,	 e	 pronto.	Depois	não
aconteceu	muita	coisa	por	uma	semana,	exceto	por	eu	ficar	me	lastimando	e	me
angustiando	no	meu	quarto,	apesar	de	que,	por	eu	ter	praticado	essas	atividades
no	meu	quarto,	elas	não	tiveram	qualquer	influência	no	que	aconteceu.

Eu	 tinha	 que	 estar	 terminando	 um	 projeto	 abominável	 de	 petit	 point	 para
ocupar	 minha	 cabeça	 –	 a	 figura	 era	 uma	 cesta	 de	 frutas	 que	 poderia	 ser
transformada	em	pufe	para	os	pés,	um	presente	para	meu	futuro	marido,	 fosse
ele	 quem	 fosse.	 Em	 um	 canto	 do	 quadrado	 do	 pufe,	 eu	 bordei	 uma	 pequena
caveira:	 representava	 a	 caveira	 da	 minha	 madrasta	 Paula,	 mas,	 se	 alguém	me
perguntasse	 o	 que	 era	 aquilo,	 eu	 responderia	 que	 era	 um	memento	mori,	 um
lembrete	do	fato	de	que	todos	morreríamos	um	dia.

Dificilmente	poderiam	contestar	 isso,	 já	que	era	um	símbolo	religioso:	havia
caveiras	assim	nas	 lápides	do	velho	adro	de	 igreja	próximo	à	nossa	escola.	Não



era	para	irmos	até	lá,	exceto	em	caso	de	funerais:	os	nomes	dos	falecidos	estavam
nas	lápides,	e	isso	poderia	levar	à	leitura,	e	isso,	por	sua	vez,	à	devassidão.	Ler	não
era	coisa	de	menina:	só	homens	tinham	força	para	lidar	com	o	poder	da	leitura;	e
as	Tias,	é	claro,	porque	não	eram	como	nós.

Eu	começava	a	me	perguntar	como	uma	mulher	passava	a	ser	Tia.	Tia	Estée
certa	 vez	 dissera	 que	 você	 precisava	 ser	 chamada	 por	 Deus	 a	 ajudar	 todas	 as
mulheres	em	vez	de	a	uma	só	família;	mas	como	é	que	as	Tias	haviam	recebido
esse	 chamado?	 Como	 haviam	 recebido	 sua	 força?	 Será	 que	 tinham	 cérebros
especiais,	nem	fêmeos	nem	machos?	Será	que	sob	seus	uniformes	eram	mesmo
mulheres?	Será	que	poderiam	ser	homens	disfarçados?	Essa	mera	suspeita	já	era
impensável,	mas,	se	fosse	verdade,	que	escândalo!	Fiquei	pensando	em	como	as
Tias	ficariam	caso	fossem	obrigadas	a	usar	rosa.

No	 meu	 terceiro	 dia	 de	 ócio,	 Paula	 fez	 as	 Marthas	 trazerem	 várias	 caixas	 de
papelão	para	o	meu	quarto.	Disse	ela	que	era	hora	de	me	despedir	das	coisas	de
criança.	Meus	pertences	poderiam	ser	guardados	num	depósito,	pois	muito	em
breve	 eu	 não	moraria	mais	 ali.	 Depois,	 quando	 eu	 estivesse	 organizando	meu
novo	 lar,	 eu	 poderia	 decidir	 quais	 pertences	 deveriam	 ser	 doados	 aos	 pobres.
Uma	menina	menos	privilegiada	de	uma	Econofamília	ficaria	muito	contente	em
ganhar	minha	velha	casa	de	bonecas,	por	exemplo;	embora	a	qualidade	não	fosse
das	melhores	 e	 ela	 estivesse	um	 tanto	 acabada,	 uma	pinturinha	 aqui	 e	 ali	 faria
maravilhas.

Há	muitos	anos	a	casa	de	boneca	residia	junto	à	minha	janela.	Os	momentos
felizes	que	eu	passara	com	Tabitha	ainda	permaneciam	nela.	Lá	estava	a	boneca
da	 Esposa,	 sentada	 à	 mesa	 de	 jantar;	 lá	 estavam	 as	 menininhas,	 todas	 bem-
comportadas;	 lá	 estavam	 as	 Marthas	 na	 cozinha,	 fazendo	 pão;	 lá	 estava	 o
Comandante,	 devidamente	 trancafiado	 em	 seu	 escritório.	 Quando	 Paula	 foi
embora,	arranquei	a	boneca	da	Esposa	de	sua	cadeira	e	a	atirei	do	outro	lado	do
quarto.
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seguir,	 a	Tia	Gabbana	 trouxe	uma	 equipe	de	 costureiras,	 nas	 palavras	 de
Paula,	já	que	eu	era	considerada	incapaz	de	escolher	o	que	eu	deveria	usar

até	o	casamento,	e	especialmente	na	cerimônia	em	si.	É	preciso	entender	que	eu
não	era	 considerada	uma	pessoa	propriamente	dita	–	ainda	que	 fosse	de	classe
alta,	eu	não	passava	de	uma	mocinha	a	ser	confinada	ao	casamento.	Casamento:
tinha	o	som	de	algo	metálico,	como	uma	porta	de	ferro	sendo	fechada.

A	 equipe	 de	 costureiras	 estava	 a	 cargo	 do	 que	 poderia	 ser	 chamado	 de
cenografia:	 o	 figurino,	 a	 comida,	 a	 decoração.	 Nenhuma	 delas	 tinha	 uma
personalidade	 dominadora,	 que	 era	 o	 preciso	 motivo	 de	 terem	 sido	 relegadas
àquelas	tarefas	relativamente	servis;	de	forma	que,	embora	todas	as	Tias	tivessem
alto	prestígio,	Paula	–	que	tinha,	ela	sim,	uma	personalidade	dominadora	–	teve	a
oportunidade	de	mandar	e	desmandar	na	brigada	de	Tias	casamenteiras,	dentro
de	certos	limites.

As	 três	 subiram	ao	meu	quarto,	 com	Paula	acompanhando,	 local	onde	eu	–
tendo	 terminado	 meu	 projeto	 do	 pufe	 –	 estava	 me	 entretendo	 o	 melhor	 que
podia	jogando	paciência.

O	 baralho	 que	 eu	 usava	 era	 comum	 em	 Gilead,	 mas	 caso	 ele	 não	 seja
conhecido	no	resto	do	mundo,	vou	descrevê-lo.	É	claro	que	não	havia	nenhuma
letra	nas	cartas	do	Ás,	do	Rei,	da	Rainha	e	do	Valete,	nem	números	nas	cartas	de
número.	Os	Ases	eram	um	grande	Olho	espiando	do	meio	de	uma	nuvem.	Os
Reis	usavam	uniformes	de	Comandante,	as	Rainhas	eram	Esposas,	e	os	Valetes
eram	Tias.	As	cartas	com	rostos	eram	as	mais	fortes.	Os	naipes	eram	Anjos	em
vez	de	Espadas,	Guardiões	em	vez	de	Paus,	Marthas	em	vez	de	Ouros	e	Aias	em
vez	de	Copas.	Cada	carta	com	rosto	tinha	um	contorno	com	figurinhas	menores:
a	 Esposa	 de	Anjos	 era	 uma	Esposa	 azul	 com	uma	 borda	 de	minúsculos	Anjos
vestidos	de	preto,	e	o	Comandante	de	Aias	era	rodeado	de	pequeninas	Aias.

Depois,	 quando	 obtive	 acesso	 à	 biblioteca	 do	Ardua	Hall,	 pesquisei	 aquelas



cartas.	Descobri	que	Copas	queria	dizer	copos	ou	cálices.	Talvez	por	isso	as	Aias
fossem	Copas:	eram	recipientes	preciosos.

As	três	Tias	da	equipe	de	costureiras	entraram	no	meu	quarto.
–	Guarde	 as	 cartas	 e	 fique	de	pé,	por	 favor,	Agnes	–	disse	Paula	 com	a	voz

mais	doce	de	que	era	capaz,	a	voz	que	eu	mais	detestava	porque	sabia	a	 fraude
que	 era.	 Obedeci,	 e	 as	 três	 Tias	 me	 foram	 apresentadas:	 Tia	 Lorna,	 rosto
gorducho	 e	 sorridente;	 Tia	 Sara	 Lee,	 ombros	 caídos	 e	 taciturna;	 e	 Tia	 Betty,
hesitante	e	sempre	pedindo	desculpas.

–	Estão	aqui	para	tirar	medidas	–	disse	Paula.
–	O	quê?	–	respondi.	Ninguém	nunca	me	avisava	nada;	não	viam	necessidade

disso.
–	Não	diga	o	quê,	diga	perdão	–	disse	Paula.	–	Medidas	das	roupas	que	você

vai	usar	nas	suas	aulas	preparatórias	para	as	núpcias.
Paula	ordenou	que	eu	 tirasse	meu	uniforme,	que	eu	ainda	usava	 já	que	não

possuía	nenhum	outro	tipo	de	roupa,	a	não	ser	meu	vestido	branco	de	ir	à	igreja.
Fiquei	 parada	 no	meio	 do	 quarto	 só	 de	 combinação.	Não	 estava	 fazendo	 frio,
mas	eu	sentia	a	pele	cravejada	num	arrepio,	por	estar	sendo	tão	olhada	e	medida.
Tia	Lorna	tirou	minhas	medidas,	e	Tia	Betty	as	anotou	em	um	caderninho.	Eu	a
observei	 atentamente;	 sempre	 gostei	 de	 observar	 as	 Tias	 enquanto
escrevinhavam	mensagens	secretas	para	si	mesmas.

Então	me	disseram	que	eu	podia	voltar	a	vestir	o	meu	uniforme,	e	assim	fiz.
Discutiu-se	a	questão	de	se	eu	precisava	ou	não	de	novas	roupas	íntimas	para

aquele	período	 intermediário.	Tia	Lorna	achou	que	seria	bom,	mas	Paula	 falou
que	não	era	necessário,	já	que	o	período	em	questão	era	curto	e	as	que	eu	tinha
ainda	cabiam	em	mim.	Paula	venceu	a	discussão.

Então	as	três	Tias	se	foram.	Voltaram	dias	depois	com	duas	roupas,	uma	para
primavera	 e	 verão	 e	outra	para	outono	 e	 inverno.	 Seu	 tema	 era	o	 verde:	 verde
primaveril	com	detalhes	em	branco	–	debruns	dos	bolsos	e	colarinhos	–	para	o
verão	 e	 a	 primavera,	 e	 verde	 primaveril	 com	 detalhes	 em	 verde-escuro	 para
outono	e	inverno.	Eu	já	vira	meninas	da	minha	idade	usando	aqueles	vestidos,	e
eu	sabia	o	que	queriam	dizer:	verde	primavera	queria	dizer	folhas	jovens,	ou	seja,
a	 menina	 estava	 pronta	 para	 casar.	 No	 entanto,	 às	 Econofamílias	 não	 se
permitiam	aquelas	extravagâncias.

As	roupas	que	as	Tias	me	trouxeram	eram	usadas,	mas	não	a	ponto	de	estar



desgastadas,	 já	 que	 ninguém	 usava	 aquelas	 roupas	 verdes	 por	 muito	 tempo.
Haviam	 feito	 ajustes	 para	 que	 coubessem	 em	mim.	As	 saias	 eram	 cinco	 dedos
acima	da	canela,	as	mangas	iam	até	o	pulso,	as	cinturas	não	eram	marcadas,	os
colarinhos	eram	altos.	Cada	conjunto	 incluía	um	chapéu	com	aba	e	 fitinha.	Eu
odiava	aquelas	roupas,	mas	não	tanto:	se	eu	precisava	usar	roupas,	aquelas	não
eram	 das	 piores.	 Depositei	 minha	 esperança	 no	 fato	 de	 que	 haviam	 incluído
todas	as	quatro	estações:	talvez	eu	pudesse	passar	o	outono	e	o	inverno	inteiros
sem	ser	obrigada	a	casar.

Minhas	 velhas	 roupas	 rosas	 e	 violetas	 foram	 embora;	 após	 lavadas,	 seriam
reutilizadas	por	meninas	mais	novas.	Gilead	estava	em	guerra;	não	gostávamos
de	jogar	nada	fora.
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uando	 recebi	 as	 roupas	 verdes,	 eu	 fui	 matriculada	 em	 outra	 escola	 –	 a
Escola	Preparatória	Pré-Nupcial	Rubis,	que	era	para	moças	de	boa	família

que	 estavam	 estudando	 para	 o	 casamento.	 Seu	 lema	 vinha	 da	 Bíblia:	 “Mulher
virtuosa,	quem	a	achará?	O	seu	valor	muito	excede	ao	de	rubis.”

Essa	 escola	 também	 era	 gerida	 pelas	 Tias,	 mas	 aquelas	 Tias	 –	 apesar	 de
usarem	uniformes	 sem	graça	 idênticos	 aos	das	 outras	 –	de	 algum	 jeito	 tinham
mais	 estilo.	 Supostamente,	 seu	 trabalho	 era	 nos	 ensinar	 como	 atuar	 enquanto
donas	de	casa	competentes	em	lares	de	alta	patente.	Digo	“atuação”	com	duplo
sentido:	devíamos	ser	atrizes	no	palco	de	nosso	futuro	lar.

Shunammite	e	Becka,	da	Escola	Vidala,	estavam	na	mesma	turma	que	eu:	era
comum	que	alunas	da	Vidala	fossem	para	a	Rubis.	Não	se	passara	muito	tempo,
na	 verdade,	 desde	 que	 eu	 as	 vira,	 mas	 elas	 me	 pareceram	muito	 mais	 velhas.
Shunammite	passara	a	enrodilhar	suas	 tranças	negras	atrás	da	cabeça	e	 fizera	a
sobrancelha.	Você	não	diria	que	estava	bonita,	mas	estava	mais	serelepe	do	que
nunca.	 Observe-se	 que	 serelepe	 era	 uma	 palavra	 que	 as	 Esposas	 usavam	 com
desaprovação:	queria	dizer	desajuizada.

Shunammite	disse	que	estava	louca	para	se	casar.	Na	verdade,	não	parava	de
falar	nisso	e	apenas	nisso	–	que	tipo	de	marido	estavam	vendo	para	ela,	que	tipo
ela	 mais	 gostaria,	 que	 mal	 via	 a	 hora	 de	 casar.	 Ela	 queria	 um	 viúvo	 de	 uns
quarenta	 anos	que	não	 tivesse	 amado	muito	 sua	primeira	Esposa	 e	não	 tivesse
filhos,	e	tivesse	patente	alta	e	fosse	bonito.	Ela	não	queria	um	pirralho	estúpido
que	nunca	tivesse	transado	antes	porque	seria	um	desconforto	para	ela	–	e	se	ele
não	 soubesse	direito	onde	meter	 seu	negócio?	Ela	 sempre	 fora	desbocada,	mas
estava	mais	do	que	nunca.	Talvez	 tivesse	 absorvido	aquelas	 expressões	novas	 e
rudes	de	alguma	Martha.

Becka	 estava	 ainda	 mais	 magra.	 Seus	 olhos	 castanho-esverdeados,	 sempre
grandes	em	proporção	com	o	seu	rosto,	pareciam	maiores	do	que	nunca.	Ela	me



contou	que	estava	feliz	em	estar	naquela	turma	comigo,	mas	não	feliz	por	estar
na	turma	em	si.	Ela	implorara	encarecidamente	à	família	que	ainda	não	a	desse
em	 casamento	 –	 ela	 era	 muito	 nova,	 não	 estava	 pronta	 –,	 mas	 eles	 haviam
recebido	 uma	 excelente	 oferta:	 o	 filho	 mais	 velho	 de	 um	 Filho	 de	 Jacob	 e
Comandante	que	estava	a	caminho	de	se	tornar	ele	mesmo	um	Comandante.	Sua
mãe	lhe	dissera	que	não	fosse	boba,	que	nunca	mais	veria	uma	oferta	daquelas	de
novo,	 e	 se	 ela	não	aceitasse	 aquela,	 as	ofertas	 só	 fariam	piorar	quanto	mais	 ela
envelhecesse.	 Se	 ela	 chegasse	 aos	 dezoito	 sem	 se	 casar,	 seria	 considerada
mercadoria	seca	e	estaria	fora	de	cogitação	para	Comandantes:	teria	sorte	em	ser
desposada	 por	 um	 Guardião.	 Seu	 pai,	 o	 dentista	 dr.	 Grove,	 disse	 que	 era
incomum	um	Comandante	 levar	 em	 consideração	uma	moça	de	 baixa	 patente
como	ela,	e	seria	um	insulto	recusar,	e	o	que	ela	queria,	acabar	com	a	vida	dele?

–	Mas	 eu	não	quero!	 –	 choramingava	 ela	 para	nós	 quando	Tia	Lise	 saía	 da
sala.	–	Que	um	homem	fique	rastejando	por	cima	de	mim,	tipo,	tipo	um	monte
de	minhocas!	Odeio	isso!

Ocorreu-me	que	ela	não	disse	que	odiaria,	disse	que	já	odiava.	O	que	será	que
acontecera	 com	 ela?	 Alguma	 desdita	 que	 ela	 não	 podia	 contar?	 Fiquei	 me
lembrando	 de	 como	 tinha	 se	 impressionado	 com	 a	 história	 da	 Concubina
Cortada	em	Doze	Pedaços.	Mas	resolvi	não	perguntar:	a	desdita	de	outra	menina
podia	te	contaminar,	se	você	chegasse	perto	demais.

–	Não	vai	doer	tanto	–	disse	Shunammite	–	e	pense	só	nas	coisas	que	você	vai
ter!	Sua	própria	casa,	seu	próprio	carro	e	Guardiões,	e	suas	próprias	Marthas!	E
se	você	não	puder	ter	filhos,	vai	ganhar	Aias,	quantas	precisar!

–	Não	me	importo	com	carros	nem	Marthas,	muito	menos	Aias	–	disse	Becka.
–	É	aquela	sensação	horrível.	Molhada.

–	 Como	 assim?	 –	 disse	 Shunammite,	 dando	 risada.	 –	 Quer	 dizer	 a	 língua
deles?	Não	é	pior	do	que	língua	de	cachorro.

–	É	muito	pior!	–	disse	Becka.	–	Cachorro	é	amigo.
Eu	não	falei	nada	sobre	como	eu	me	sentia	a	respeito	do	casamento.	Eu	não

podia	contar	a	história	da	minha	consulta	dentária	com	o	Dr.	Grove:	ele	ainda
era	o	pai	de	Becka,	e	Becka	ainda	era	minha	amiga.	Em	todo	caso,	minha	reação
fora	 mais	 de	 nojo	 e	 aversão,	 que	 agora	 me	 parecia	 trivial	 face	 ao	 verdadeiro
horror	que	Becka	sentia.	Ela	acreditava	de	fato	que	o	casamento	iria	obliterá-la.
Ela	seria	esmigalhada,	aniquilada,	derretida	feito	neve	até	que	nada	restasse	dela.



Longe	de	 Shunammite,	 perguntei	 a	 ela	 por	 que	 sua	mãe	não	 a	 ajudava.	 Ela
chorou:	sua	mãe	não	era	sua	mãe	de	verdade,	ela	descobrira	isso	pela	sua	Martha.
Era	uma	vergonha,	mas	sua	verdadeira	mãe	era	uma	Aia	–	“Como	a	sua,	Agnes”,
disse	ela.	Sua	mãe	oficial	 tinha	usado	aquele	 fato	contra	ela:	por	que	ela	estava
com	tanto	medo	de	fazer	sexo	com	um	homem,	se	a	vadia	da	mãe	Aia	dela	não
tivera	medo?	Muito	pelo	contrário!

Eu	a	abracei,	e	disse	que	entendia.
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ra	 para	 a	 Tia	 Lise	 nos	 ensinar	 etiqueta	 e	 boas	maneiras:	 qual	 garfo	 usar,
como	servir	o	 chá,	 como	ser	bondosa	mas	 firme	com	as	Marthas,	 e	 como

evitar	 problemas	 emocionais	 com	 nossa	 Aia,	 caso	 necessitássemos	 de	 uma.
Todos	 tinham	uma	 função	 em	Gilead,	 todos	 serviam	 à	 sua	 própria	maneira,	 e
todos	 eram	 iguais	 aos	 olhos	 de	Deus,	mas	 cada	 um	 tinha	 dons	 diferentes	 dos
outros,	disse	Tia	Lise.	Se	os	vários	dons	se	confundissem	e	 todos	 tentassem	ser
tudo,	o	resultado	só	poderia	ser	caótico	e	nocivo.	Ninguém	deve	esperar	que	uma
vaca	saiba	voar!

Ela	nos	ensinou	 jardinagem	básica,	com	ênfase	em	rosas	–	a	 jardinagem	era
um	passatempo	 adequado	 às	 Esposas	 –	 e	 como	 avaliar	 a	 qualidade	 da	 comida
cozinhada	 para	 nós	 e	 servida	 à	 nossa	 mesa.	 Naqueles	 tempos	 de	 escassez
nacional,	era	importante	não	desperdiçar	alimento	nem	deixar	de	extrair	todo	o
seu	potencial.	Os	animais	haviam	morrido	por	nós,	Tia	Lise	nos	relembrou,	e	as
verduras	 também,	 acrescentou	 em	 tom	 piedoso.	 Precisávamos	 ser	 gratas	 por
aquilo,	pela	generosidade	de	Deus.	Era	um	desrespeito	–	talvez	até	um	pecado	–
tão	grande	destratar	a	comida	preparando-a	sem	cuidado	quanto	era	jogá-la	fora
sem	comer.

Assim,	aprendemos	como	 fazer	ovos	pochê	perfeitos,	 e	em	que	 temperatura
servir	o	quiche,	e	a	diferença	entre	o	bisque	e	o	potage.	Não	lembro	muito	mais
dessas	lições	hoje	em	dia,	porque	nunca	cheguei	ao	ponto	de	praticá-las.

Ela	 também	 revisou	 conosco	 as	 orações	 apropriadas	 para	 se	 fazer	 antes	 das
refeições.	Nossos	maridos	recitariam	as	orações	quando	presentes,	como	cabeças
da	 família,	 mas	 em	 sua	 ausência	 –	 que	 seria	 frequente,	 já	 que	 teriam	 que
trabalhar	 até	 tarde,	 e	 não	 deveríamos	 nunca	 criticar	 seus	 atrasos	 –	 então	 seria
nosso	 dever	 fazer	 aquelas	 orações	 perante	 o	 que	 Tia	 Lise	 esperava	 que	 seriam
nossos	numerosos	filhos.	Aqui	ela	deu	um	curto	e	breve	sorriso.

Em	minha	cabeça	eu	repassava	a	oração	inventada	com	que	Shunammite	e	eu



nos	divertíamos	quando	éramos	melhores	amigas	na	Escola	Vidala:

Se	minha	taça	transbordar
Pelo	chão	se	entornar
Ó	Senhor,	vou	vomitar
E	pedir	outro	papá.

O	som	de	nossas	 risadinhas	 infantis	 se	distanciava	e	 sumia.	Nos	achávamos
tão	 malcomportadas	 naquela	 época!	 Aquelas	 pequenas	 rebeldias	 me	 pareciam
tão	inocentes	e	ineficazes	agora	que	eu	estava	me	preparando	para	casar.

Conforme	 o	 verão	 foi	 passando,	 a	 Tia	 Lise	 foi	 nos	 ensinando	 o	 básico	 da
decoração	de	interiores,	embora	as	decisões	finais	sobre	o	estilo	das	nossas	casas
fossem,	é	claro,	da	competência	de	nossos	maridos.	Então	ela	nos	ensinou	a	fazer
arranjos	florais,	em	estilo	japonês	e	em	estilo	francês.

Quando	começamos	a	aprender	o	estilo	francês,	Becka	andava	muito	abatida.
Seu	casamento	estava	planejado	para	novembro.	O	escolhido	já	fizera	a	primeira
visita	a	sua	família.	Ele	fora	recebido	na	sala,	e	conversara	amenidades	com	o	pai
dela	 enquanto	 ela	 ficava	 ao	 lado	 calada	 e	 sentada	 –	 era	 este	 o	 protocolo,	 e
esperava-se	que	eu	fizesse	o	mesmo	–,	e	ela	dissera	que	ele	lhe	dava	arrepios.	Ele
tinha	espinhas	e	um	bigodinho	irregular,	e	tinha	a	língua	branca.

Shunammite	 deu	 risada	 e	 disse	 que	 devia	 ser	 pasta	 de	 dentes,	 ele	 deve	 ter
escovado	os	dentes	antes	de	 ir	porque	queria	deixar	uma	boa	 impressão	nela,	e
não	era	fofo?	Mas	Becka	disse	que	queria	estar	doente,	muito	doente,	com	algo
não	 só	 duradouro	 como	 contagioso,	 porque	 aí	 o	 casamento	 teria	 que	 ser
cancelado	de	qualquer	maneira.

No	quarto	dia	da	aula	de	arranjo	de	flores	à	moda	francesa,	quando	estávamos
aprendendo	a	montar	vasos	 formais	simétricos	com	texturas	contrastantes	mas
complementares,	 Becka	 abriu	 o	 pulso	 esquerdo	 com	 o	 podão	 e	 precisou	 ser
levada	para	o	hospital.	O	corte	não	fora	profundo	a	ponto	de	ser	fatal,	mas	saíra
um	bocado	de	sangue	mesmo	assim.	Estragou	as	margaridas	brancas.

Eu	 estava	 olhando	 quando	 ela	 se	 cortou.	 Nunca	 esqueci	 a	 expressão	 dela:
tinha	uma	ferocidade	que	nunca	vira	nela	antes,	e	que	achei	muito	perturbadora.
Era	como	se	ela	 tivesse	 se	 transformado	numa	outra	pessoa	–	uma	muito	mais



selvagem	 –,	 ainda	 que	 só	 por	 um	 instante.	Quando	 chegaram	 os	 paramédicos
para	levá-la	embora,	ela	parecia	serena.

–	Adeus,	Agnes	–	ela	me	dissera,	mas	eu	não	tinha	sabido	como	responder.
–	Que	menina	imatura	–	disse	Tia	Lise.	Ela	usava	um	chignon	muito	elegante

no	cabelo.	Ela	nos	olhou	de	soslaio,	pela	lateral	de	seu	extenso	nariz	aquilino.	–
Diferente	de	vocês,	mocinhas.

Shunammite	deu	um	sorriso	radiante	–	estava	toda	animada	para	ser	adulta	–
e	eu	consegui	produzir	um	pequeno	sorriso.	Eu	pensei	que	estava	aprendendo	a
atuar;	ou	melhor,	a	ser	uma	atriz.	Ou	a	ser	melhor	atriz	do	que	antes.
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a	noite	passada	tive	um	pesadelo.	Já	o	tive	antes.
Antes,	neste	 relato,	 cheguei	a	dizer	que	não	abusaria	da	 sua	paciência

narrando	meus	 sonhos.	Mas	 como	 este	 tem	 relevância	 para	 o	 que	 vou	 contar
para	você,	vou	abrir	uma	exceção.	Você,	é	claro,	tem	total	controle	do	que	decide
ler	ou	não,	e	pode	pular	este	sonho	à	vontade.

Estou	de	pé	no	estádio,	vestida	com	o	tal	roupão	que	me	forneceram	no	hotel
adaptado	enquanto	eu	me	recuperava	do	Thank	Tank.	Numa	fila	comigo	estão
várias	 outras	mulheres	 com	 a	mesma	 veste	 de	 penitência,	 e	 vários	 homens	 de
uniforme	 preto.	 Cada	 um	 de	 nós	 segura	 um	 rifle.	 Sabemos	 que	 alguns	 desses
rifles	 contêm	 balas	 de	 festim,	 e	 outros	 não;	 mas	 seremos	 todos	 assassinos	 de
qualquer	modo,	porque	o	que	vale	é	a	intenção.

De	frente	para	nós,	mulheres	dispostas	em	duas	fileiras:	umas	de	pé,	outras	de
joelhos.	Elas	não	estão	usando	vendas.	Vejo	seus	rostos.	Eu	as	 reconheço,	cada
uma	delas.	Ex-amigas,	ex-clientes,	ex-colegas;	e,	mais	recentemente,	mulheres	e
meninas	 que	 passaram	pelas	minhas	mãos.	 Esposas,	 filhas,	Aias.	Algumas	 têm
dedos	a	menos,	outras	têm	só	um	pé,	outras	um	olho	só.	Algumas	têm	cordas	no
pescoço.	Eu	as	 julguei,	eu	as	sentenciei:	uma	vez	 juíza,	sempre	juíza.	Mas	todas
estão	sorrindo.	O	que	vejo	nos	olhos	delas?	Medo,	desprezo,	desafio?	Piedade?	É
impossível	precisar.

Nós	que	temos	rifles	os	levantamos.	Disparamos.	Algo	entra	em	meu	pulmão.
Não	consigo	respirar.	Engasgada,	caio	por	terra.

Acordo	 suando	 frio,	 o	 coração	 aos	 pulos.	 Dizem	 que	 um	 pesadelo	 pode	 te
matar	de	susto,	que	seu	coração	pode	literalmente	parar.	Será	que	esse	pesadelo
vai	me	matar	uma	noite	dessas?	Quero	crer	que	vai	precisar	de	mais	do	que	isso.



Eu	lhes	falava	da	minha	reclusão	no	Thank	Tank	e	do	luxo	que	me	esperava	no
quarto	 de	 hotel	 a	 seguir.	 Era	 como	 uma	 receita	 para	 preparar	 carne	 dura:
primeiro	marteladas,	depois	marinar	e	amaciar.

Uma	 hora	 depois	 de	 eu	 vestir	 a	 roupa	 de	 penitência	 que	 me	 deixaram,
bateram	 à	 porta;	 uma	 dupla	 de	 homens	 esperava	 para	me	 escoltar.	 Fui	 levada
pelo	corredor	até	outro	quarto.	Meu	interlocutor	de	barba	branca	me	esperava	lá,
agora	não	atrás	de	uma	mesa,	mas	confortavelmente	sentado	em	uma	poltrona.

–	 Pode	 sentar	 –	 disse	 o	 Comandante	 Judd.	Dessa	 vez	 não	me	 obrigaram	 a
sentar:	eu	sentei	por	vontade	própria.

–	Espero	que	nosso	regimezinho	não	tenha	sido	forte	demais	para	você	–	disse
ele.	 –	 Você	 recebeu	 apenas	 o	 Nível	 Um.	 –	 Não	 havia	 nada	 que	 eu	 pudesse
responder	a	isso,	então	nada	falei.	–	Foi	iluminador?

–	Como	assim?
–	Você	viu	a	luz?	A	Luz	Divina?	–	Qual	seria	a	resposta	certa	para	aquilo?	Ele

saberia	se	eu	tentasse	mentir.
–	Foi	iluminador	–	falei.	Isso	pareceu	bastar.
–	Cinquenta	e	três?
–	Você	diz	a	minha	idade?	Sim	–	falei.
–	 Você	 teve	 amores	 –	 disse	 ele.	 Fiquei	 me	 perguntando	 como	 ele	 teria

descoberto	aquilo,	e	fiquei	um	pouco	lisonjeada	de	ele	ter	se	dado	ao	trabalho.
–	Breves	–	 falei.	 –	Vários.	Nada	de	 longo	prazo.	 –	 Será	que	 eu	 já	 amara	na

vida?	Eu	achava	que	não.	Minha	experiência	com	os	homens	da	minha	 família
não	era	um	incentivo	à	confiança.	Mas	o	corpo	tem	suas	ânsias,	e	saciá-las	pode
ser	tanto	humilhante	quanto	gratificante.	Nenhum	dano	duradouro	foi	infligido
à	minha	pessoa,	dei	e	recebi	minha	cota	de	prazer,	e	nenhum	daqueles	indivíduos
tomou	sua	rápida	dispensa	de	minha	vida	como	afronta	pessoal.	Por	que	esperar
algo	mais?

–	Você	fez	um	aborto	–	disse	ele.	Então	eles	vinham	revirando	arquivos.
–	Apenas	um	–	falei	com	complacência.	–	Eu	era	muito	nova.
Ele	resmungou	em	reprovação:
–	Você	está	ciente	de	que	essa	forma	de	homicídio	agora	é	punida	com	pena

de	morte?	A	lei	é	retroativa.
–	Eu	não	estava	a	par	disso.	–	Fiquei	gelada.	Mas	se	iam	me	fuzilar,	por	que

aquele	interrogatório?



–	Um	casamento?
–	Muito	breve.	Um	erro.
–	Divórcio	agora	é	crime	–	disse	ele.	Eu	não	respondi	nada.
–	Nunca	teve	a	bênção	de	ter	filhos?
–	Não.
–	Desperdiçou	seu	corpo	feminino?	Renegou	sua	função	natural?
–	Não	 aconteceu	–	 respondi,	 com	grande	 esforço	para	 a	 raiva	não	 chegar	 à

voz.
–	Uma	pena	–	disse	ele.	–	Em	nosso	tempo,	toda	mulher	virtuosa	pode	ter	um

filho,	de	um	 jeito	ou	de	outro,	 conforme	o	plano	de	Deus.	Mas	creio	que	você
tenha	se	ocupado	plenamente	na	sua,	ah,	suposta	carreira.

Ignorei	a	alfinetada.
–	Sim,	eu	tinha	um	dia	a	dia	extenuante.
–	Dois	semestres	como	professora	escolar?
–	Sim.	Mas	voltei	para	o	direito.
–	 Direito	 de	 família?	 Agressão	 sexual?	 Crimes	 cometidos	 por	 mulheres?

Prostitutas	 processando	 o	 Estado	 para	 terem	 mais	 proteção?	 Direitos	 sobre
imóveis	 em	 divórcios?	 Imperícia	 médica,	 especialmente	 de	 ginecologistas?
Crianças	 retiradas	de	mães	 incapazes?	–	Ele	puxara	uma	 lista	 e	 começara	 a	 ler
dela.

–	Quando	necessário,	sim	–	falei.
–	 Breve	 período	 como	 voluntária	 em	 um	 centro	 de	 auxílio	 a	 vítimas	 de

estupro?
–	Quando	eu	era	estudante	–	falei.
–	No	South	Street	Sanctuary,	não	é?	E	você	parou	porque...?
–	Estava	muito	ocupada	–	 falei.	Então	acrescentei	outra	verdade,	 já	que	não

havia	por	que	não	ser	franca.	–	Além	disso,	me	exauria.
–	 Sim	 –	 disse	 ele,	 olhos	 cintilantes.	 –	 Isso	 exaure	 a	 pessoa.	 Todo	 esse

sofrimento	 feminino	 desnecessário.	 Nosso	 intento	 é	 eliminá-lo.	 Sei	 que	 você
concorda	com	isso.	–	Ele	 fez	uma	pausa,	como	se	me	desse	um	momento	para
ponderar.	Então	ele	abriu	um	novo	sorriso.	–	Então.	O	que	vai	ser?

Se	 fosse	meu	velho	eu	 teria	 redarguido,	 “o	que	vai	 ser	do	quê?”,	ou	algo	do
gênero.	Em	vez	disso,	repliquei:

–	Você	quer	dizer	sim	ou	não?



–	Correto.	Você	 já	 experimentou	 as	 consequências	 do	não,	 pelo	menos	 em
parte.	Enquanto	que	o	sim...	digamos	que	quem	não	é	por	nós,	está	contra	nós.

–	Entendi	–	falei.	–	Então	é	sim.
–	Você	vai	precisar	provar	que	está	falando	sério	–	disse	ele.	–	Está	preparada?
–	Sim	–	disse	eu	outra	vez.	–	Como?

Passei	 por	 uma	 provação.	Você	 já	 deve	 ter	 desconfiado	 do	 que	 se	 tratava.	 Foi
idêntico	ao	meu	pesadelo,	exceto	pelo	fato	de	as	mulheres	estarem	vendadas	e	de
que,	quando	atirei,	não	caí.	Era	essa	a	prova	do	Comandante	Judd:	se	não	passar,
seu	 compromisso	 com	 a	 única	 via	 verdadeira	 seria	 anulado.	 Se	 passar,	 haverá
sangue	nas	suas	mãos.	Como	alguém	disse	certa	vez,	precisamos	viver	juntos	ou
vamos	todos	morrer	separados.

Demonstrei,	sim,	alguma	fraqueza:	depois	do	ato,	vomitei.
Um	 dos	 alvos	 era	 Anita.	 Por	 que	 ela	 fora	 separada	 para	 morrer?	 Mesmo

depois	do	Thank	Tank,	ela	deve	ter	dito	não	em	vez	de	sim.	Deve	ter	escolhido	a
saída	 rápida.	Mas,	 na	 verdade,	 não	 tenho	 ideia	 do	 porquê.	 Talvez	 fosse	muito
simples:	ela	não	era	considerada	útil	ao	regime,	enquanto	que	eu	era.

Hoje	 de	 manhã	 levantei	 uma	 hora	 mais	 cedo	 para	 subtrair	 alguns	 momentos
antes	do	desjejum	com	você,	caro	leitor.	Você	se	tornou	uma	obsessão	e	tanto	–
meu	 único	 amigo	 e	 confidente	 –,	 pois	 a	 quem	 eu	 contaria	 a	 verdade	 senão	 a
você?	Em	quem	mais	posso	confiar?

Não	que	eu	possa	confiar	em	você.	Quem	tem	a	maior	chance	de	me	trair	no
final?	 Vou	 ficar	 encostada	 em	 algum	 canto	 empoeirado	 ou	 embaixo	 da	 cama
enquanto	 você	 vai	 a	 piqueniques	 e	 bailes	 –	 sim,	 a	 dança	 retornará,	 é	 difícil
impedi-la	para	todo	sempre	–	ou	a	um	rendez-vous	com	um	corpo	ardente,	bem
mais	 charmoso	 do	 que	 o	 papiro	 esfacelado	 que	 terei	 me	 tornado.	 Mas	 eu	 te
perdoo	desde	já.	Eu	também	já	fui	como	você:	fatalmente	viciada	na	vida.

Por	 que	 presumo	 que	 sua	 existência	 é	 garantida?	 Talvez	 você	 nunca	 se
materialize:	 você	 é	 só	 um	desejo,	 uma	 possibilidade,	 um	 fantasma.	Ouso	 dizer
uma	esperança?	Tenho	direito	à	esperança,	é	claro.	Ainda	não	é	a	meia-noite	da
minha	 vida;	 o	 sino	 ainda	 não	 cantou,	 e	Mefistófeles	 ainda	 não	 apareceu	 para
cobrar	o	devido	preço	pelo	nosso	trato.

Pois	houve	um	trato.	É	claro	que	houve	um.	Ainda	que	eu	não	o	tenha	feito



com	o	Diabo:	eu	o	fiz	com	o	Comandante	Judd.

Minha	 primeira	 reunião	 com	 Elizabeth,	 Helena	 e	 Vidala	 aconteceu	 no	 dia
seguinte	 ao	 meu	 julgamento	 por	 assassinato	 no	 estádio.	 Nós	 quatro	 fomos
conduzidas	a	uma	das	salas	de	conferência	do	hotel.	Todas	nós	éramos	diferentes
naquela	 época:	 mais	 novas,	 mais	 esbeltas,	 menos	 encarquilhadas.	 Elizabeth,
Helena	e	eu	estávamos	vestindo	as	roupas	de	saco	marrom	que	mencionei,	mas
Vidala	já	tinha	um	uniforme	propriamente	dito:	não	o	uniforme	das	Tias	criado
depois,	mas	um	todo	preto.

O	Comandante	Judd	nos	aguardava.	Ele	estava	sentado	à	cabeceira	da	mesa	de
reuniões,	é	claro.	Diante	dele,	havia	uma	bandeja	com	um	bule	de	café	e	xícaras.
Ele	nos	serviu	com	muita	cerimônia,	sorrindo.

–	Parabéns	–	principiou	ele.	–	Vocês	passaram	no	teste.	São	tições	retirados	da
fornalha.	–	Ele	serviu	o	próprio	café,	acrescentou	substituto	de	leite,	bebericou.	–
Vocês	devem	estar	se	perguntando	por	que	uma	pessoa	com	a	minha	história,	o
meu	relativo	sucesso	mesmo	sob	o	regime	corrupto	anterior,	tomou	a	atitude	que
eu	tomei.	Não	pensem	que	não	percebo	a	gravidade	do	meu	comportamento.	Há
quem	 qualifique	 a	 remoção	 de	 um	 governo	 ilegítimo	 de	 traição;	 sem	 dúvida,
muitos	 pensaram	 isso	 de	 mim.	 Agora	 que	 vocês	 se	 juntaram	 a	 nós,	 muitos
pensarão	o	mesmo	de	vocês.	Mas	a	lealdade	a	uma	verdade	maior	não	é	traição,
porque	o	plano	de	Deus	não	 é	 o	plano	dos	homens,	 e	 com	 toda	 certeza	não	 é
nem	um	pouco	o	plano	das	mulheres.

Vidala	nos	observava	receber	aquele	sermão	com	um	pequenino	sorriso:	seja
lá	 aquilo	 de	 que	 ele	 estivesse	 nos	 convencendo,	 ela	 já	 o	 tinha	 como	 credo
absoluto.

Cuidei	para	não	demonstrar	 reação.	É	uma	habilidade	não	reagir.	Ele	olhou
de	rosto	vazio	em	rosto	vazio.

–	 Podem	 tomar	 seus	 cafés	 –	 falou	 ele.	 –	 Uma	 mercadoria	 valiosa	 cuja
obtenção	 tem	sido	cada	vez	mais	difícil.	 Seria	pecado	recusar	aquilo	que	Deus,
em	 sua	 infinita	 generosidade,	 concedeu	 a	 seus	 escolhidos.	 –	 Ouvindo	 isso,
tomamos	 de	 nossas	 xícaras	 como	 se	 estivéssemos	 em	 uma	 cerimônia	 de
comunhão.

Ele	prosseguiu:
–	Já	vimos	os	frutos	do	excesso	de	permissividade,	do	excesso	de	cobiça	por



bens	 materiais,	 e	 da	 ausência	 de	 estruturas	 significativas	 que	 levam	 a	 uma
sociedade	equilibrada	e	estável.	Nossa	taxa	de	natalidade,	por	diversos	motivos,
mas	principalmente	porque	as	mulheres	optaram	pelo	 egoísmo,	 está	 em	queda
livre.	Concordam	que	os	seres	humanos	sentem	grande	 infelicidade	em	meio	a
esse	caos	absoluto?	Que	regras	e	 limites	fomentam	a	estabilidade,	e,	portanto,	a
felicidade?	Estão	me	acompanhando	até	agora?

Fizemos	que	sim.
–	Isso	foi	um	sim?	–	Ele	apontou	para	Elizabeth.
–	Sim	–	disse	ela	num	ganido	de	medo.	Na	época,	ela	era	mais	nova	e	ainda

bela;	ainda	não	tinha	deixado	seu	corpo	se	estufar.	Desde	então,	me	apercebi	de
que	certos	homens	gostam	de	implicar	com	mulheres	bonitas.

–	Sim,	Comandante	Judd	–	repreendeu	ele.	–	Títulos	merecem	respeito.
–	Sim,	Comandante	Judd.
Eu	sentia	o	cheiro	do	medo	dela	mesmo	estando	do	outro	lado	da	mesa;	fiquei

me	perguntando	se	ela	podia	sentir	o	cheiro	do	meu.	O	cheiro	do	medo	é	ácido.
Corrosivo.

Ela	 também	 passou	 algum	 tempo	 sozinha	 no	 escuro,	 pensei.	 Sofreu	 a
provação	do	estádio.	Ela	também	olhou	para	dentro	de	si,	e	viu	o	abismo.

–	A	sociedade	se	sai	melhor	quando	servida	por	círculos	apartados	de	homens
e	mulheres	–	continuou	o	Comandante	Judd	num	tom	mais	duro.	–	Nós	já	vimos
os	resultados	desastrosos	de	se	tentar	amalgamar	esses	círculos.	Alguma	dúvida
até	agora?

–	Sim,	Comandante	Judd	–	falei.	–	Eu	tenho	uma	dúvida.
Ele	sorriu,	embora	friamente.
–	Prossiga.
–	O	que	vocês	querem?
Ele	deu	outro	sorriso.
–	Obrigado.	O	que	queremos	de	vocês	em	especial?	Estamos	construindo	uma

sociedade	em	congruência	com	a	ordem	Divina,	uma	cidade	sobre	a	montanha
para	 às	 outras	 servir	 de	 farol,	 e	 agimos	 assim	 por	 consideração	 e	 caridade.
Acreditamos	que	vocês,	devido	a	 suas	 formações	privilegiadas,	 são	qualificadas
para	nos	ajudar	a	suavizar	a	terrível	sina	das	mulheres	atuais,	cuja	causa	vem	a
ser	 a	 sociedade	 decadente	 e	 corrupta	 que	 acabamos	 de	 abolir.	 –	 Ele	 fez	 uma
pausa.	–	Vocês	desejam	ajudar?	–	Desta	vez,	o	dedo	em	riste	mirava	em	Helena.



–	Sim,	Comandante	Judd.	–	Quase	num	sussurro.
–	Ótimo.	Vocês	todas	são	mulheres	inteligentes.	Devido	às	suas	antigas...	–	Ele

não	 queria	 dizer	 profissões.	 –	 Devido	 às	 suas	 antigas	 experiências,	 vocês
conhecem	bem	a	vida	das	mulheres.	Vocês	sabem	como	elas	costumam	pensar,
ou	melhor	 dizendo,	 como	 costumam	 reagir	 a	 estímulos,	 tanto	 positivos	 como
menos	positivos.	Assim,	vocês	podem	ser	úteis,	e	essa	utilidade	pode	qualificá-las
a	obter	certas	regalias.	Nossa	ideia	era	que	vocês	atuassem	como	guias	espirituais
e	mentoras	–	líderes,	de	certa	forma	–	dentro	do	círculo	feminino.	Mais	café?	–
Ele	nos	serviu.	Nós	mexemos,	provamos	e	aguardamos.

–	Dizendo	 de	maneira	 simples	 –	 prosseguiu	 ele	 –	 queremos	 que	 vocês	 nos
ajudem	a	organizar	esse	círculo	à	parte:	o	círculo	das	mulheres.	E	o	objetivo	seria
uma	quantidade	otimizada	de	harmonia,	 tanto	cívica	quanto	doméstica,	e	uma
quantidade	otimizada	de	filhos.	Alguma	outra	dúvida?

Elizabeth	levantou	a	mão.
–	Sim?	–	disse	ele.
–	Nós	vamos	ter	que...	rezar	e	tudo	o	mais?	–	perguntou	ela.
–	 A	 oração	 é	 cumulativa	 –	 disse	 ele.	 –	 Vocês	 vão	 entender	 com	 o	 tempo

quantos	motivos	 possuem	para	 agradecer	 à	 força	maior.	Minha,	 hã,	 colega...	 –
Ele	apontou	para	Vidala.	–	...	se	ofereceu	para	ser	a	instrutora	espiritual	de	vocês,
tendo	participado	do	nosso	movimento	desde	a	sua	fundação.

Um	 intervalo	 mudo	 enquanto	 Elizabeth,	 Helena	 e	 eu	 absorvíamos	 aquela
informação.	Por	força	maior,	ele	queria	dizer	ele	mesmo?

–	Sei	que	somos	capazes	de	ajudar	–	falei,	por	fim.	–	Mas	isso	vai	demandar
um	 esforço	 considerável.	 Faz	muito	 tempo	 que	 as	mulheres	 vêm	 ouvindo	 que
podem	 ser	 iguais	 aos	 homens	 nas	 esferas	 pública	 e	 profissional.	 Elas	 não	 vão
aceitar	facilmente	a...	–	Busquei	uma	palavra.	–	A	segregação.

–	Foi	uma	crueldade	sem	tamanho	lhes	prometer	igualdade	–	disse	ele	–,	pois,
por	 sua	própria	natureza,	nunca	podem	chegar	 a	 isso.	 Já	principiamos	a	 tarefa
piedosa	de	lhes	baixar	as	expectativas.

Eu	não	quis	 sondar	quais	meios	 estavam	sendo	usados	para	 tal.	 Seriam	eles
semelhantes	aos	empregados	comigo?	Ficamos	à	espera	enquanto	ele	se	servia	de
mais	café.

–	Vocês	vão	precisar	criar	leis	e	tudo	o	mais,	é	claro	–	disse	ele.	–	Vão	receber
uma	verba,	uma	base	de	operações,	e	um	dormitório.	Separamos	um	alojamento



estudantil	 inteiro	 para	 vocês,	 dentro	 do	 complexo	 murado	 de	 uma	 das	 ex-
universidades	que	requisitamos.	Não	vai	necessitar	de	grandes	alterações.	Sei	que
proverá	o	conforto	necessário.

Nesse	ponto,	decidi	me	arriscar.
–	 Se	 tem	 de	 ser	 um	 círculo	 feminino	 à	 parte	 –	 disse	 eu	 –,	 então	 deve	 ser

separado	de	verdade.	Dentro	dele,	o	comando	deve	ser	das	mulheres.	Exceto	em
casos	 de	 extrema	 necessidade,	 os	 homens	 não	 devem	 penetrar	 nos	 limites	 de
nossas	 instalações,	 nem	 questionar	 nossos	 métodos.	 Seremos	 julgadas
unicamente	 pelos	 nossos	 resultados.	 Embora,	 é	 claro,	 não	 seja	 nossa	 intenção
deixar	de	notificar	as	autoridades	quando	e	se	for	necessário.

Ele	me	mediu	de	cima	a	baixo,	depois	abriu	as	mãos	e	mostrou	as	palmas.
–	 Carta	 branca	 –	 disse	 ele.	 –	 Dentro	 do	 razoável,	 e	 dentro	 do	 orçamento.

Sujeito,	é	claro,	à	minha	aprovação	final.
Olhei	 para	 Elizabeth	 e	Helena,	 e	 vi	 admiração	 relutante.	 Eu	 dera	 um	 lance

pelo	poder	que	elas	jamais	teriam	a	ousadia	de	tentar,	e	vencera.
–	Naturalmente	–	disse	eu.
–	Não	estou	certa	de	que	seja	sensato	fazê-lo	–	disse	Vidala.	–	Deixá-las	gerir

suas	questões	a	este	ponto.	Mulheres	são	vasos	frágeis.	Mesmo	à	mais	forte	delas
não	se	deve	permitir...

O	Comandante	Judd	a	interrompeu.
–	Os	homens	têm	mais	o	que	fazer	do	que	se	ocupar	das	minúcias	cotidianas

do	 círculo	 feminino.	 –	 Ele	 assentiu	 para	 mim,	 e	 Vidala	 me	 lançou	 um	 olhar
odiento.	 –	 As	 mulheres	 de	 Gilead	 terão	 motivo	 para	 serem	 gratas	 a	 vocês	 –
prosseguiu	 ele.	 –	 Tantos	 regimes	 erraram	 nesse	 ponto.	 Um	 desperdício
lamentável!	 Se	 vocês	 fracassarem,	 seu	 fracasso	 pesará	 sobre	 todas	 as	mulheres.
Tal	como	o	de	Eva.	Agora	deixo	vocês	a	sós	para	deliberarem	em	conjunto.

E	assim	começamos.

Naquelas	sessões	iniciais,	tomei	notas	mentais	sobre	minhas	colegas	Fundadoras
–	 pois,	 como	 Fundadoras,	 seríamos	 reverenciadas	 em	 Gilead,	 conforme
prometera	o	Comandante	 Judd.	Se	você	 já	esteve	num	recreio	escolar	daqueles
mais	barra-pesada,	ou	num	galinheiro,	ou	na	verdade	em	qualquer	situação	em
que	há	poucas	recompensas,	mas	muita	competição	por	elas,	você	compreenderá
o	 mecanismo	 em	 questão.	 Apesar	 de	 nossa	 fingida	 harmonia,	 ou	 até	 fingida



colegialidade,	 a	 hostilidade	 subjacente	 já	 estava	 se	 criando.	 Se	 aqui	 é	 um
galinheiro,	pensei,	quero	ser	a	galinha-alfa.	Para	isso,	preciso	estabelecer	minha
hierarquia	dentro	da	lei	do	galinheiro.

Eu	já	fizera	uma	inimiga	em	Vidala.	Ela	se	via	como	a	líder	natural,	mas	essa
ideia	havia	saído	de	cogitação.	Ela	haveria	de	se	opor	a	mim	de	todo	jeito	–	mas
eu	tinha	uma	vantagem:	eu	não	seguia	uma	ideologia	cegamente.	Isso	me	daria
uma	flexibilidade	que	a	ela	faltava,	no	longo	prazo	que	nos	era	apresentado.

Das	outras	duas,	Helena	seria	a	mais	fácil	de	manobrar,	pois	de	todas	nós	ela
era	 a	 mais	 insegura.	 Na	 época,	 era	 rechonchuda,	 ainda	 que	 tenha	 minguado
depois;	um	de	seus	empregos	anteriores	havia	sido	em	uma	lucrativa	empresa	de
perda	 de	 peso,	 segundo	 nos	 contou.	 Isso	 foi	 antes	 de	 ela	 virar	 RP	 de	 uma
fabricante	de	lingerie	de	alta	costura	e	adquirir	uma	extensa	coleção	de	sapatos.

–	Sapatos	tão	lindos	–	lamentava-se	ela	antes	de	Vidala	calar	sua	boca	com	um
franzir	de	testa.

Helena	iria	para	onde	soprasse	o	vento	predominante,	avaliei;	e	isso	para	mim
estava	ótimo,	desde	que	eu	fosse	esse	vento.

Elizabeth	 era	 de	 um	 círculo	 social	 mais	 alto,	 e	 com	 isso	 quero	 dizer
imensamente	 mais	 alto	 que	 o	 meu.	 Aquilo	 a	 faria	 me	 subestimar.	 Ela	 tinha
estudado	 em	 Vassar,	 e	 trabalhara	 como	 assistente	 executiva	 de	 uma	 poderosa
senadora	 em	Washington	 –	 com	 potencial	 para	 presidente,	 confidenciara	 ela.
Mas	o	Thank	Tank	tinha	destruído	algo	nela;	seu	berço	e	educação	privilegiados
não	a	haviam	salvo,	e	ela	estava	meio	fora	de	esquadro.

Uma	a	uma	eu	seria	capaz	de	lidar	com	elas,	mas,	caso	se	unissem	num	trio,
eu	passaria	maus	bocados.	Meu	lema	seria	dividir	para	conquistar.

Fique	 firme,	 disse	 a	 mim	mesma.	 Não	 conte	 demais	 da	 sua	 vida,	 isso	 será
usado	 contra	 você.	 Ouça	 com	 cuidado.	 Guarde	 bem	 todas	 as	 pistas.	 Não
demonstre	medo.

Por	 semanas	 a	 fio	 nós	 inventamos:	 leis,	 uniformes,	 lemas,	 hinos,	 nomes.	 Por
semanas	a	fio	fizemos	relatórios	ao	Comandante	Judd,	que	se	voltava	para	mim
como	a	porta-voz	do	grupo	das	mulheres.	Pelos	conceitos	que	ele	aprovava,	ele
assumia	o	crédito.	Aplausos	afluíam	dos	demais	Comandantes.	Como	ele	estava
indo	bem!

Eu	detestava	a	estrutura	que	estávamos	concebendo?	Em	certo	sentido,	 sim:



traía	 tudo	o	que	nos	ensinaram	em	nossa	vida	passada,	e	 tudo	o	que	havíamos
conquistado.	Eu	me	orgulhava	de	 tudo	o	que	 conseguimos	 realizar,	 apesar	das
limitações?	Também	sim,	em	certo	sentido.	As	coisas	nunca	são	simples.

Por	algum	tempo	quase	acreditei	no	que	se	entendia	que	devíamos	acreditar.
Perfilei-me	 ao	 lado	 dos	 crentes	 pelo	 mesmo	 motivo	 que	 tantos	 em	 Gilead	 o
fizeram:	 porque	 era	 menos	 perigoso.	 De	 que	 serve	 se	 jogar	 na	 frente	 do	 rolo
compressor	 por	 princípios	 morais	 e	 ser	 achatado	 feito	 uma	meia	 fora	 do	 pé?
Melhor	 se	 apagar	 na	 multidão,	 multidão	 carola,	 beata,	 santimônia	 e	 odienta.
Melhor	 apedrejar	 do	 que	 ser	 apedrejada.	 Ou,	 pelo	 menos,	 melhor	 para	 se
continuar	viva.

Eles	 sabiam	disso	muito	 bem,	 os	 arquitetos	 de	Gilead.	O	 tipo	 deles	 sempre
soube	disso	muito	bem.

Que	fique	registrado	aqui	que,	anos	depois	–	quando	eu	já	havia	garantido	meu
controle	sobre	o	Ardua	Hall	e	usado	este	posto	como	plataforma	para	adquirir	o
poder	 extenso	 mas	 silencioso	 que	 possuo	 em	 Gilead	 –,	 o	 Comandante	 Judd,
sentindo	que	o	equilíbrio	mudara,	procurou	me	apaziguar.

–	Espero	que	você	tenha	me	perdoado,	Tia	Lydia	–	disse	ele.
–	Pelo	quê,	Comandante	Judd?	–	perguntei	no	mais	afável	dos	tons.	Será	que

ele	estava	ficando	com	um	pouco	de	medo	de	mim?
–	 Pelas	medidas	 rigorosas	 que	 fui	 obrigado	 a	 tomar	 no	 princípio	 de	 nossa

parceria	–	disse	ele.	–	Para	separar	o	joio	do	trigo.
–	Ah	–	falei.	–	Com	certeza	você	tinha	a	mais	nobre	das	intenções.
–	Creio	que	 sim.	Ainda	assim,	 foram	medidas	duras.	–	Eu	 sorri	 e	não	disse

nada.	–	Logo	vi	que	você	era	 trigo,	desde	o	começo.	–	Sustentei	meu	sorriso.	–
Seu	rifle	tinha	uma	bala	de	festim	–	disse	ele.	–	Sei	que	gostaria	de	saber	disso.

–	Bondade	sua	me	contar	–	respondi.	Os	músculos	do	meu	rosto	começavam
a	doer.	Em	certas	condições,	sorrir	é	um	exercício	físico.

–	Então	estou	perdoado?	–	perguntou	ele.
Se	eu	não	estivesse	tão	agudamente	a	par	da	preferência	dele	por	moças	mal

entradas	em	idade	núbil,	eu	teria	achado	que	era	um	flerte.	Peguei	a	esmo	algo	do
saco	de	retalhos	de	eras	passadas:

–	Errar	é	humano,	perdoar	é	divino.	Nas	palavras	dos	velhos	tempos.
–	Você	é	tão	erudita.



Na	 noite	 passada,	 após	 terminar	 de	 escrever,	 guardei	 meu	 manuscrito	 em
segurança	 dentro	 da	 cave	 do	 cardeal	 Newman,	 e	 estava	 a	 caminho	 do	 Café
Schlafly,	quando	fui	abordada	na	vereda	pela	Tia	Vidala.

–	Tia	Lydia,	poderia	trocar	uma	palavrinha	com	você?	–	perguntou	ela.
É	um	pedido	cuja	resposta	deve	sempre	ser	sim.	Convidei-a	a	me	acompanhar

ao	café.
No	 lado	 oposto	 do	Pátio,	 o	 quartel-general	 de	 colunatas	 brancas	 dos	Olhos

estava	inteiramente	aceso:	fiéis	a	seu	homônimo,	o	Olho	de	Deus	sem	pálpebra,
eles	 nunca	 dormem.	 Três	 deles	 estavam	 de	 pé	 na	 escadaria	 exterior	 branca,
fumando.	 Nem	 olharam	 para	 o	 nosso	 lado.	 Na	 visão	 deles,	 as	 Tias	 são	 como
sombras	–	sombras	deles,	que	dão	medo	em	outros,	mas	não	neles	mesmos.

Quando	 passamos	 pela	 minha	 estátua,	 conferi	 as	 oferendas:	 menos	 ovos	 e
laranjas	do	que	de	costume.	Será	que	estou	deixando	de	ser	popular?	Resisti	ao
impulso	de	embolsar	uma	laranja:	eu	poderia	voltar	depois.

Tia	Vidala	espirrou,	o	que	prenunciava	uma	declaração	 importante.	Depois,
pigarreou:

–	 Nesse	 momento	 eu	 gostaria	 de	 lhe	 comunicar	 que	 sua	 estátua	 tem	 sido
citada	como	motivo	de	preocupação	–	disse	ela.

–	É	mesmo?	–	perguntei.	–	Como	assim?
–	As	 oferendas.	As	 laranjas.	Os	 ovos.	 Tia	 Elizabeth	 crê	 que	 esse	 excesso	 de

atenção	 é	perigosamente	próximo	da	 adoração.	E	 isso	 seria	 idolatria	–	 ajuntou
ela.	–	Que	é	um	pecado	grave.

–	De	fato	–	respondi.	–	Que	opinião	iluminada.
–	Além	disso,	é	desperdício	de	alimento	valioso.	Diz	ela	que	é	praticamente

sabotagem.
–	 Concordo	 plenamente	 com	 isso	 –	 falei.	 –	 Mais	 do	 que	 ninguém,	 desejo

evitar	qualquer	semelhança	com	um	culto	à	personalidade.	Você	sabe	como	sou
rígida	no	que	se	refere	às	normas	de	ingestão	de	nutrientes.	Nós,	líderes	do	Hall,
precisamos	dar	o	melhor	exemplo,	até	mesmo	em	questões	como	repetir	o	prato,
especialmente	se	ele	for	ovos	cozidos.	–	Naquele	ponto,	fiz	uma	pausa:	eu	tinha
imagens	 em	 vídeo	 de	 Tia	 Elizabeth	 no	 Refeitório,	 ocultando	 aquele	 alimento
portátil	 nas	mangas,	mas	 não	 era	 ainda	 a	 ocasião	 para	 revelá-lo.	 –	Quanto	 às
oferendas,	 tais	 manifestações	 por	 parte	 de	 outras	 pessoas	 estão	 além	 do	 meu
controle.	Não	tenho	como	impedir	desconhecidos	de	deixarem	sinais	de	afeição	e



respeito,	de	lealdade	e	gratidão,	tais	como	bolos	e	frutas,	aos	pés	da	minha	efígie.
Embora	eu	mesma	não	o	mereça,	desnecessário	dizer.

–	Não	podem	ser	 impedidos	antes	que	aconteçam	–	disse	Tia	Vidala.	–	Mas
podem	ser	detectados	e	castigados.

–	Não	há	 regra	que	verse	 sobre	esses	atos	–	 respondi.	–	Portanto,	nenhuma
regra	foi	infringida.

–	Então	deveríamos	formular	alguma	–	disse	Tia	Vidala.
–	 Vou	 ponderar	 sua	 sugestão	 –	 respondi.	 –	 E	 o	 corretivo	 adequado.	 Essas

medidas	precisam	ser	adotadas	com	todo	o	tato.	–	Seria	uma	pena	me	despedir
das	laranjas,	refleti:	elas	são	intermitentes,	dada	a	insegurança	no	abastecimento.
–	Mas	creio	que	você	tem	mais	a	acrescentar?

A	esta	altura	 já	havíamos	chegado	ao	Café	Schlafly.	Sentamo-nos	a	uma	das
mesas	cor-de-rosa.

–	Aceita	uma	xícara	de	leite	quente?	–	perguntei.	–	Estou	convidando.
–	Não	posso	tomar	leite	–	disse	ela,	ofendida.	–	Estimula	o	muco.
Sempre	 ofereço	 um	 leite	 quente	 por	 minha	 conta	 a	 Tia	 Vidala,	 o	 que

demonstra	a	minha	generosidade	–	já	que	o	leite	não	faz	parte	de	nossas	rações
normais,	e	sim	da	eletiva,	a	ser	paga	com	fichas	que	recebíamos	segundo	o	nosso
status.	Ela	sempre	recusa	com	raiva.

–	Oh,	perdão	–	falei.	–	Esqueci.	Aceita	chá	de	hortelã,	então?
Quando	nossas	bebidas	chegaram,	ela	foi	direto	ao	assunto.
–	A	questão	é	que	–	disse	ela	–	testemunhei	eu	mesma	que	Tia	Elizabeth	vem

depositando	alimentos	ao	pé	de	sua	estátua.	Especialmente	ovos	cozidos.
–	Fascinante	–	repliquei.	–	Por	que	ela	faria	uma	coisa	dessas?
–	Para	gerar	provas	contra	você	–	disse	ela.	–	Na	minha	opinião.
–	Provas?	–	Eu	pensara	que	Elizabeth	vinha	simplesmente	comendo	os	ovos.

Aquele	uso	era	bem	mais	criativo:	eu	estava	até	orgulhosa	dela.
–	Creio	que	ela	vem	se	preparando	para	denunciar	você.	Para	desviar	atenção

dela	mesma	e	de	suas	atividades	desleais.	Talvez	seja	ela	a	traidora	entre	nós,	aqui
no	Ardua	Hall,	trabalhando	com	os	terroristas	do	Mayday.	Há	muito	suspeito	de
sua	heresia	–	disse	Tia	Vidala.

Senti	um	frêmito	de	empolgação.	Não	tinha	passado	pela	minha	cabeça	uma
coisa	daquelas:	Vidala	delatando	Elizabeth	–	e	 justamente	para	mim,	apesar	de
me	odiar	há	tanto	tempo!	Quem	haveria	de	pensar!



–	Se	for	verdade,	é	uma	notícia	aterradora.	Muito	obrigada	por	me	revelar	–
respondi.	 –	 Você	 será	 recompensada.	 Embora	 presentemente	 não	 existam
provas,	por	precaução	vou	comunicar	suas	suspeitas	ao	Comandante	Judd.

–	Obrigada	 –	 disse	 Tia	 Vidala	 por	 sua	 vez.	 –	 Confesso	 que	 já	 tive	 dúvidas
sobre	sua	capacidade	de	liderança	do	Ardua	Hall,	mas	orei	nesse	propósito.	Foi
um	erro	duvidar	de	você.	Peço	desculpas.

–	Todo	mundo	erra	–	falei,	magnânima.	–	Errar	é	humano.
–	Sob	o	Olho	Dele	–	disse	ela,	baixando	a	cabeça	em	reverência.
Mantenha	 os	 amigos	 por	 perto	 e	 os	 inimigos	 ainda	mais	 perto.	 Não	 tendo

amigos,	preciso	me	virar	com	inimigas.
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u	estava	 contando	do	momento	 em	que	Elijah	me	 contou	que	 eu	não	 era
quem	eu	pensava.	Não	gosto	de	recordar	essa	sensação.	Foi	como	se	um	ralo

se	abrisse	no	chão	e	me	sugasse	–	não	só	eu	como	minha	casa,	meu	quarto,	meu
passado,	tudo	que	eu	sempre	soube	sobre	mim,	até	meu	visual	–,	foi	como	se	eu
caísse,	fosse	sufocada	e	as	luzes	se	apagassem,	tudo	ao	mesmo	tempo.

Devo	ter	ficado	lá	parada	por	um	minuto	inteiro,	pelo	menos,	sem	dizer	nada.
Eu	sentia	dificuldade	para	respirar.	Estava	toda	gelada.

A	Bebê	Nicole,	com	seu	rostinho	redondo	e	olhos	inocentes.	Toda	vez	que	eu
vira	aquela	 foto	 famosa,	eu	estava	olhando	era	para	mim.	Aquela	criança	 tinha
criado	muito	problema	para	muita	gente	simplesmente	por	ter	nascido.	Como	eu
podia	 ser	 aquela	 pessoa?	 Em	minha	 cabeça	 eu	 renegava	 tudo,	 gritava	 que	 não
podia	ser.	Mas	pela	boca	não	saía	nada.

–	Não	gosto	disso	–	falei,	por	fim,	em	voz	baixa.
–	 Nenhum	 de	 nós	 gosta	 disso	 –	 disse	 Elijah	 com	 brandura.	 –	 Todos

queríamos	que	a	realidade	fosse	outra.
–	Eu	queria	que	não	existisse	Gilead	–	falei.
–	É	a	nossa	meta	–	disse	Ada.	–	O	fim	de	Gilead.	–	Ela	disse	isso	com	aquele

jeito	 prático	 dela,	 como	 se	 acabar	 com	Gilead	 fosse	 tão	 fácil	 quanto	 consertar
uma	torneira	quebrada.	–	Quer	tomar	um	café?

Fiz	 que	 não.	 Eu	 ainda	 estava	 tentando	 assimilar	 aquilo.	 Então	 eu	 era	 uma
refugiada,	igual	à	mulher	assustada	que	eu	vira	no	SanctuCare;	igual	aos	outros
refugiados	que	todos	viviam	debatendo.	Meu	cartão	saúde,	minha	única	prova	de
identidade,	 era	 falso.	 Eu	 nunca	 estivera	 legalizada	 no	 Canadá.	 Podia	 ser
deportada	a	qualquer	momento.	Minha	mãe	era	uma	Aia?	E	o	meu	pai...

–	Então	meu	pai	é	um	desses...?	–	respondi.	–	Comandantes?	–	A	ideia	de	que



parte	dele	 fizesse	parte	de	mim,	estivesse	de	 fato	dentro	do	meu	corpo,	me	 fez
estremecer.

–	Por	sorte,	não	–	disse	Elijah.	–	Ou,	segundo	sua	mãe,	não,	embora	ela	não
queira	 colocar	 seu	 verdadeiro	 pai	 em	 perigo	 dizendo	 isso,	 pois	 ele	 ainda	 pode
estar	 em	 Gilead.	 Mas	 Gilead	 reivindica	 você	 com	 base	 no	 seu	 pai	 oficial.	 Foi
sempre	sob	esse	argumento	que	demandaram	sua	volta.	A	volta	da	Bebê	Nicole	–
esclareceu	ele.

Gilead	 nunca	 desistira	 da	 ideia	 de	 me	 encontrar,	 disse-me	 Elijah.	 Nunca
tinham	parado	de	procurar;	 eram	muito	 tenazes.	 Segundo	 sua	mentalidade,	 eu
era	propriedade	deles,	e	tinham	direito	a	me	rastrear	e	arrastar	pela	fronteira	seja
lá	 por	 que	 meios,	 legais	 ou	 ilegais.	 Eu	 era	 menor	 de	 idade,	 e	 embora	 aquele
Comandante	 específico	 tivesse	 sumido	 de	 cena	 –	 provavelmente	 em	 algum
expurgo	 –	 eu	 era	 dele,	 segundo	 o	 sistema	 legal	 de	 Gilead.	 Ele	 tinha	 parentes
vivos,	 de	 forma	 que,	 se	 o	 caso	 chegasse	 aos	 tribunais,	 era	 bem	 possível	 que
obtivessem	 minha	 guarda.	 O	 Mayday	 não	 podia	 me	 proteger	 porque	 era
internacionalmente	 classificado	 como	 organização	 terrorista.	 Existia	 por	 baixo
dos	panos.

–	Fomos	plantando	algumas	pistas	falsas	com	o	passar	do	tempo	–	disse	Ada.
–	Você	foi	avistada	em	Montreal,	e	também	em	Winnipeg.	Depois	disseram	que
você	 estava	 na	 Califórnia,	 e	 depois	 disso,	 no	 México.	 Nós	 te	 fizemos	 viajar
bastante.

–	Era	por	isso	que	a	Melanie	e	o	Neil	não	queriam	que	eu	fosse	à	passeata?
–	De	certa	forma	–	disse	Ada.
–	Então	fui	eu.	A	culpa	foi	minha	–	falei.	–	Não	foi?
–	Como	assim?	–	disse	Ada.
–	Eles	não	queriam	que	me	vissem	–	 falei.	–	Eles	 foram	assassinados	porque

estavam	me	escondendo.
–	Não	exatamente	–	disse	Elijah.	–	Eles	não	queriam	fotos	de	você	circulando,

não	queriam	você	na	TV.	É	possível	que	Gilead	mandasse	procurar	nas	imagens
da	passeata,	tentar	ver	se	batiam.	Tinham	sua	foto	de	bebê;	devem	ter	uma	ideia
aproximada	da	 sua	provável	 aparência	 atual.	Mas	acontece	que	 suspeitaram	de
forma	independente	de	que	Melanie	e	Neil	fossem	do	Mayday.

–	 Talvez	 andassem	me	 seguindo	 –	 disse	Ada.	 –	 Podem	 ter	me	 vinculado	 à
SanctuCare,	 e	daí	 com	a	Melanie.	 Já	 infiltraram	 informantes	no	Mayday	antes:



pelo	menos	uma	falsa	Aia	fugida,	talvez	outras.
–	Talvez	até	mesmo	dentro	do	SanctuCare	–	disse	Elijah.	Pensei	nas	pessoas

que	costumavam	ir	às	reuniões	na	nossa	casa.	Era	de	virar	o	estômago	pensar	que
alguma	delas	estivesse	tramando	para	matar	Melanie	e	Neil	entre	uvas	e	fatias	de
queijo.

–	 Então	 essa	 parte	 não	 teve	 nada	 a	 ver	 com	 você	 –	 disse	 Ada.	 Fiquei	 me
perguntando	se	ela	estaria	apenas	tentando	me	consolar.

–	Detesto	ser	a	Bebê	Nicole	–	falei.	–	Não	pedi	para	ser	ela.
–	A	vida	não	presta,	pronto	–	disse	Ada.	–	Agora	temos	que	descobrir	como

continuar	daqui.
Elijah	foi	embora,	dizendo	que	voltava	em	algumas	horas.
–	Não	saia,	não	olhe	pela	janela	–	disse	ele.	–	Não	use	nenhum	telefone.	Vou

arrumar	outro	carro.
Ada	 abriu	 uma	 lata	 de	 canja	 de	 galinha;	 ela	 disse	 que	 eu	 precisava	 ingerir

algum	alimento,	de	forma	que	fiz	um	esforço.
–	E	se	eles	vierem	aqui?	–	perguntei.	–	Como	é	a	cara	deles?
–	Eles	podem	ter	qualquer	cara	–	disse	Ada.

À	tarde,	Elijah	voltou.	Junto	dele	estava	George,	o	velho	morador	de	rua	que	eu
já	tinha	pensado	ser	stalker	da	Melanie.

–	É	pior	do	que	pensávamos	–	disse	Elijah.	–	O	George	viu.
–	Viu	o	quê?	–	perguntou	Ada.
–	 A	 loja	 estava	 com	 placa	 de	 FECHADA.	 Nunca	 fecha	 durante	 o	 dia,	 então

estranhei	–	disse	George.	–	Então	saíram	três	homens	e	puseram	a	Melanie	e	Neil
dentro	 do	 carro.	 Estavam	 andando	 meio	 junto	 deles,	 como	 se	 estivessem
bêbados.	 Estavam	 conversando,	 fingindo	 um	 ar	 sociável,	 como	 se	 tivessem
acabado	 de	 bater	 papo	 e	 estivessem	 se	 despedindo.	 Melanie	 e	 Neil	 ficaram
sentados	no	carro.	Lembrando	agora,	estavam	meio	caídos,	como	que	com	sono.

–	Ou	mortos	–	disse	Ada.
–	 Sim,	 talvez	 –	 disse	 George.	 –	 Os	 três	 sujeitos	 foram	 embora.	 Passou	 um

minuto	mais	ou	menos	e	o	carro	explodiu.
–	 Isso	 é	muito	pior	do	que	pensávamos	–	disse	Ada.	 –	Não	 sabemos	o	 que

podem	ter	confessado	antes,	dentro	da	loja.
–	Eles	não	diriam	nada	–	disse	Elijah.



–	Não	temos	como	ter	certeza	–	disse	Ada.	–	Depende	da	tática.	Os	Olhos	são
terríveis.

–	Precisamos	sair	daqui	rápido	–	disse	George.	–	Não	sei	se	eles	me	viram.	Eu
não	queria	vir	aqui,	mas	não	sabia	o	que	fazer,	então	liguei	para	o	SanctuCare	e
Elijah	veio	me	pegar.	Mas	e	se	grampearam	meu	telefone?

–	Vamos	destruí-lo	–	disse	Ada.
–	Como	eram	os	homens?	–	perguntou	Elijah.
–	De	terno.	Executivos.	Respeitáveis	–	disse	George.	–	Estavam	com	maletas.
–	Entendi	–	disse	Ada.	–	E	largaram	uma	delas	no	carro.
–	Sinto	muito	por	tudo	isso	–	disse	George	para	mim.	–	O	Neil	e	a	Melanie

eram	boas	pessoas.
–	Licença	–	 falei	porque	 ia	 começar	a	 chorar;	 então	entrei	no	meu	quarto	e

fechei	a	porta.

Não	tive	muito	tempo.	Em	dez	minutos	ouvi	uma	batida	à	porta,	e	Ada	a	abriu.
–	Estamos	de	saída	–	disse	ela.	–	Anda	logo.
Eu	estava	na	cama	enfiada	no	edredom	até	o	nariz.
–	Para	onde?	–	perguntei.
–	A	curiosidade	escaldou	o	gato.	Vamos	logo.
Descemos	 a	 grande	 escadaria,	 mas,	 em	 vez	 de	 sair,	 entramos	 em	 um	 dos

apartamentos	do	andar	de	baixo.	Ada	tinha	a	chave.
O	apartamento	era	como	o	de	cima:	mobiliado	com	móveis	novos,	nada	com

personalidade.	 Ele	 parecia	 ter	 sido	habitado,	mas	 por	 pouco	 tempo.	Havia	 um
edredom	na	cama,	 idêntico	ao	do	apartamento	de	cima.	No	quarto,	havia	uma
mochila	preta.	No	banheiro	havia	uma	escova	de	dentes,	mas	nada	no	armário.
Eu	 sei	 porque	 bisbilhotei.	 Melanie	 dizia	 que	 90	 por	 cento	 das	 pessoas
bisbilhotavam	o	armário	do	banheiro	alheio,	então	não	guarde	seus	segredos	ali.
Agora	eu	me	perguntava	onde	ela	estaria	guardando	seus	segredos,	porque	devia
ter	um	monte.

–	Quem	mora	aqui?	–	perguntei	a	Ada.
–	O	Garth	–	disse	ela.	–	Ele	vai	nos	transportar.	Agora,	bico	calado.
–	 O	 que	 estamos	 esperando?	 –	 perguntei.	 –	 Quando	 vai	 acontecer	 alguma

coisa?
–	Dê	tempo	ao	tempo	e	você	não	vai	se	desapontar	–	disse	Ada.	–	Acontecer,



alguma	coisa	vai.	Você	talvez	só	não	goste	dela.
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uando	acordei,	estava	escuro	e	tinha	um	homem	na	sala.	Tinha	uns	vinte	e
cinco	anos,	era	alto	e	magro.	Estava	de	jeans	preto	e	camiseta	preta	lisa.

–	Garth,	essa	é	a	Daisy	–	disse	Ada.	Eu	disse	oi.
Ele	me	olhou	com	interesse	e	disse:
–	Bebê	Nicole?
–	Não	me	chame	assim	–	respondi.
–	Certo.	Me	disseram	para	não	dizer	esse	nome	–	disse	ele.
–	Tudo	pronto?	–	perguntou	Ada.
–	Até	onde	sei	–	respondeu	Garth.	–	Ela	devia	se	cobrir.	Você	também.
–	Com	o	quê?	–	respondeu	Ada.	–	Não	trouxe	meu	véu	de	Gilead.	Vamos	na

carroceria.	É	o	melhor	que	podemos	fazer.
A	van	em	que	chegamos	tinha	sumido,	e	outra	estava	em	seu	lugar	–	uma	van

de	 entregas	 com	 os	 dizeres	 DESENTUPIDORA	 SPEEDY,	 com	 a	 imagem	 de	 uma
cobrinha	simpática	saindo	de	um	ralo.	Ada	e	eu	entramos	na	carroceria.	Lá	havia
algumas	ferramentas	de	bombeiro	hidráulico,	mas	também	um	colchão,	que	foi
onde	 nos	 sentamos.	 O	 ambiente	 era	 escuro	 e	 abafado,	 mas	 o	 veículo	 correu
muito,	pelo	que	senti.

–	 Como	 foi	 que	 me	 tiraram	 de	 Gilead?	 –	 perguntei	 a	 Ada	 depois	 de	 algum
tempo.	–	Quando	eu	era	a	Bebê	Nicole?

–	Não	faz	mal	você	saber	agora	–	respondeu	ela.	–	Essa	rede	foi	desmantelada
faz	anos,	Gilead	acabou	com	essa	rota;	agora	é	cão	farejador	de	ponta	a	ponta.

–	Por	minha	causa?
–	Nem	tudo	é	por	sua	causa.	Enfim,	o	que	aconteceu	foi	o	seguinte:	Sua	mãe

lhe	entregou	para	amigos	de	confiança;	eles	 te	 levaram	para	o	norte,	 subindo	a
rodovia,	depois	passando	pela	floresta	em	Vermont.

–	Você	era	um	dos	amigos	de	confiança?



–	Falamos	que	 estávamos	 caçando	cervos.	Eu	 já	 fui	 guia	por	 aquelas	partes,
conhecia	um	pessoal.	Colocamos	você	numa	mochila;	te	demos	um	remédio	para
você	não	abrir	o	berreiro.

–	Drogaram	um	bebê.	Podiam	ter	me	matado	–	disse	eu,	indignada.
–	Mas	não	matamos	–	disse	Ada.	–	Te	levamos	pelas	montanhas,	e	entramos

no	 Canadá	 em	 Three	 Rivers.	 Trois-Rivières.	 Essa	 rota	 era	 muito	 usada	 para
tráfico	de	pessoas	antigamente.

–	Antigamente	quando?
–	Ah,	por	volta	de	1740	–	disse	ela.	–	Costumavam	sequestrar	moças	da	Nova

Inglaterra,	 usá-las	 de	 reféns,	 trocá-las	 por	 dinheiro	 ou	 então	 casá-las	 com
alguém.	 Quando	 as	 moças	 tivessem	 tido	 filhos,	 não	 teriam	 mais	 vontade	 de
voltar.	Foi	assim	que	obtive	minha	ancestralidade	mista.

–	Mista	como?
–	Meio	ladra,	meio	muamba	–	disse	ela.	–	Sou	ambidestra.
Ponderei	sobre	isso,	sentada	no	escuro	em	meio	a	utensílios	de	encanador.
–	Então	onde	ela	está	agora?	Minha	mãe?
–	Arquivo	lacrado	–	disse	Ada.	–	Quanto	menos	gente	souber,	melhor.
–	Ela	simplesmente	deu	as	costas	e	me	abandonou?
–	Ela	estava	envolvida	até	o	pescoço	nessa	confusão	–	disse	Ada.	–	Você	tem

sorte	 de	 ter	 saído	 viva.	 Ela	 também	 tem	 sorte,	 já	 tentaram	matá-la	 duas	 vezes,
que	eu	saiba.	Nunca	perdoaram	que	ela	os	tapeou	nessa	história	da	Bebê	Nicole.

–	E	quanto	ao	meu	pai?
–	Mesma	história.	Está	escondido	tão	fundo	que	precisa	de	um	snorkel.
–	Acho	que	ela	não	se	 lembra	mais	de	mim	–	falei	com	tristeza.	–	Não	dá	a

mínima	para	mim.
–	Ninguém	sabe	dizer	a	mínima	que	o	outro	dá	–	disse	Ada.	–	Ela	se	separou

de	 você	 para	 o	 seu	 próprio	 bem.	 Ela	 não	 queria	 te	 colocar	 em	 perigo.	 Mas
acompanha	sua	vida	o	máximo	que	pode,	dadas	as	circunstâncias.

Isso	me	 agradou,	 ainda	 que	 eu	 não	 estivesse	 a	 fim	 de	 abrir	mão	 da	minha
raiva.

–	Como?	Ela	veio	à	nossa	casa?
–	 Não	 –	 disse	 Ada.	 –	 Ela	 não	 se	 arriscaria	 a	 te	 transformar	 em	 alvo.	Mas

Melanie	e	Neil	mandaram	fotos	suas	para	ela.
–	Eles	nunca	 tiravam	 fotos	minhas	–	 falei.	 –	Era	uma	mania	deles:	nada	de



fotos.
–	Eles	tiraram	muitas	fotos	–	disse	Ada.	–	À	noite.	Com	você	dormindo.
Aquilo	era	esquisitíssimo,	e	falei	que	era.
–	A	esquisitice	está	nos	olhos	de	quem	vê	–	disse	Ada.
–	 Então	 eles	mandaram	 essas	 fotos	 para	 ela?	 Como?	 Se	 eram	 secretas,	 não

estavam	com	medo	de...
–	Por	portador	–	disse	Ada.
–	Todo	mundo	sabe	que	essas	transportadoras	são	a	maior	furada.
–	Não	falei	por	transportadora.	Falei	por	portador.
Pensei	por	um	minuto.
–	Ah	–	falei.	–	Você	as	levou	para	ela?
–	Não	levei,	não	diretamente.	Fiz	chegar	a	ela.	Sua	mãe	adorou	as	fotos	–	disse

ela.	 –	 As	mães	 sempre	 adoram	 ver	 fotos	 dos	 filhos.	 Ela	 as	 olhava	 e	 depois	 as
queimava,	para	que,	seja	lá	como	fosse,	Gilead	nunca	pudesse	vê-las.

Depois	 de	 cerca	 de	 uma	 hora,	 acabamos	 chegando	 a	 uma	 ponta	 de	 estoque	 e
atacadão	de	tapetes	em	Etobicoke.	O	logotipo	era	um	tapete	voador,	e	seu	nome
era	Carpitz.

A	frente	da	Carpitz	era	um	atacado	de	tapetes	legítimo,	com	um	showroom	 e
muitos	 carpetes	 expostos,	 mas,	 nos	 fundos,	 atrás	 do	 estoque,	 havia	 uma	 sala
apertada	com	meia	dúzia	de	cubículos	nas	 laterais.	Alguns	continham	sacos	de
dormir	ou	edredons.	Um	homem	de	short	dormia	em	um	deles,	de	barriga	para
cima.

Havia	uma	área	no	meio	com	mesas,	cadeiras	e	computadores,	e	um	surrado
sofá	 colado	 à	 parede.	 Havia	 mapas	 nas	 paredes:	 América	 do	 Norte,	 Nova
Inglaterra,	 Califórnia.	 Um	 par	 de	 homens	 e	 três	 mulheres	 estavam	 nos
computadores,	muito	atarefados;	estavam	com	roupa	de	quem	fica	bebendo	latte
gelado	ao	ar	livre	no	verão.	Eles	constataram	a	nossa	chegada	com	uma	olhada,	e
voltaram	ao	que	estavam	fazendo.

Elijah	 estava	 sentado	no	 sofá.	 Ele	 se	 levantou,	 veio	 até	mim	 e	 perguntou	 se
estava	 tudo	bem	comigo.	Respondi	 que	 estava	 bem,	 e	 pedi	 por	 favor	um	copo
d’água,	porque	de	repente	eu	estava	com	muita	sede.

Ada	falou:
–	A	gente	tem	comido	pouco.	Vou	buscar	algo.



–	Melhor	vocês	duas	ficarem	aqui	–	disse	Garth.	E	foi	para	a	frente	da	loja.
–	Ninguém	aqui	 sabe	 quem	você	 é,	 fora	 o	Garth	–	 disse-me	Elijah	 em	 tom

baixo.	–	Não	sabem	que	você	é	a	Bebê	Nicole.
–	Vamos	continuar	assim	–	disse	Ada.	–	Bocas	fechadas	salvam	armadas.
Garth	nos	trouxe	um	saco	de	papel	com	sanduíches	de	croissant	murchos,	e

quatro	copos	para	viagem	de	um	café	horrendo.	Entramos	em	um	dos	cubículos
e	sentamo-nos	em	cadeiras	de	escritório	gastas,	e	Elijah	 ligou	a	pequena	TV	de
tela	plana	para	assistirmos	ao	noticiário	enquanto	comíamos.

O	 Clothes	 Hound	 ainda	 era	 notícia,	 mas	 ninguém	 tinha	 sido	 preso.	 Um
especialista	culpou	terroristas,	uma	afirmação	genérica,	já	que	havia	muitos	tipos
de	 terroristas.	 Outro	 falou	 em	 “agentes	 externos”.	 O	 governo	 canadense	 disse
que	estavam	explorando	diversas	possibilidades,	e	Ada	falou	que	a	possibilidade
preferida	deles	era	o	cesto	de	 lixo.	Gilead	soltou	uma	nota	oficial	em	que	dizia
nada	saber	sobre	a	bomba.	Houve	um	protesto	em	frente	ao	Consulado	de	Gilead
em	Toronto,	mas	 poucos	 compareceram:	Melanie	 e	Neil	 não	 eram	 famosos,	 e
nem	políticos.

Eu	 não	 sabia	 se	 ficava	 triste	 ou	 com	 raiva.	 Melanie	 e	 Neil	 terem	 sido
assassinados	me	deixava	com	raiva,	assim	como	me	recordar	das	coisas	boas	que
haviam	feito.	Mas	as	coisas	que	deviam	me	deixar	com	raiva,	como	o	motivo	de
estarem	deixando	Gilead	sair	impune,	só	me	deixavam	triste.

Quem	 estava	 de	 volta	 ao	 noticiário	 era	 Tia	 Adrianna	 –	 a	 missionária	 das
Pérolas	que	encontraram	enforcada	na	maçaneta	de	um	apartamento.	A	hipótese
de	suicídio	estava	descartada,	dizia	a	polícia,	e	suspeitava-se	de	uma	armação.	A
Embaixada	 de	 Gilead	 em	 Ottawa	 apresentara	 uma	 denúncia	 formal	 de	 que	 a
organização	 terrorista	 Mayday	 teria	 cometido	 aquele	 homicídio	 e	 que	 as
autoridades	canadenses	o	estariam	acobertando,	e	dizia	que	era	hora	de	extirpar
a	operação	ilegal	do	Mayday	por	completo	e	fazer	justiça.

Não	havia	nada	no	noticiário	sobre	eu	estar	desaparecida.	Minha	escola	não
deveria	ter	informado	isso?,	perguntei.

–	O	Elijah	deu	um	jeito	nisso	–	disse	Ada.	–	Ele	conhece	um	pessoal	na	sua
escola,	 foi	 assim	 que	 conseguimos	 te	matricular	 lá.	 Assim	 você	 fica	 longe	 dos
holofotes.	É	mais	seguro.
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ormi	 de	 roupa	 naquela	 noite,	 em	 um	 dos	 colchões.	 De	 manhã,	 Elijah
chamou	nós	quatro	para	uma	reunião.

–	A	maré	não	 está	pra	peixe	–	disse	Elijah.	 –	Talvez	 a	 gente	 tenha	que	 sair
daqui	 muito	 em	 breve.	 O	 governo	 canadense	 está	 sofrendo	 muita	 pressão	 de
Gilead	para	reprimir	o	Mayday.	O	exército	de	Gilead	é	maior	e	louco	pra	meter
bala.

–	Esses	canadenses	são	uns	capachos	–	disse	Ada.	–	Basta	um	peteleco	e	eles	se
jogam	no	chão.

–	 Pior	 que	 isso,	 ouvimos	 dizer	 que	 o	 próximo	 alvo	 de	 Gilead	 pode	 ser	 a
Carpitz.

–	De	onde	veio	essa	informação?
–	 Da	 nossa	 fonte	 lá	 dentro	 –	 disse	 Elijah	 –,	 mas	 soubemos	 disso	 antes	 de

invadirem	a	Clothes	Hound.	Perdemos	contato	com	essa	pessoa,	e	com	a	maior
parte	 do	 nosso	 pessoal	 de	 resgate	 dentro	 de	 Gilead.	 Não	 sabemos	 o	 que
aconteceu	com	eles.

–	 Então	 para	 onde	 a	 mandamos?	 –	 disse	 Garth,	 me	 indicando	 com	 um
meneio.	–	Para	ficar	a	salvo	deles?

–	Que	 tal	pra	perto	da	minha	mãe?	–	perguntei.	–	Você	disse	que	 tentaram
matá-la	e	não	deu	certo,	então	ela	deve	estar	segura,	ou	mais	segura	do	que	aqui.
Eu	podia	ir	para	lá.

–	Segurança	é	uma	questão	de	tempo,	para	ela	–	disse	Elijah.
–	Então	que	tal	para	outro	país?
–	Até	pouco	tempo	poderíamos	ter	te	tirado	via	Saint-Pierre	–	disse	Elijah	–,

mas	 os	 franceses	 fecharam	 essa	 passagem.	 E	 depois	 do	 levante	 dos	 refugiados,
Inglaterra	 nem	 pensar,	 a	 Itália	 a	mesma	 coisa,	 e	 a	Alemanha,	 e	 aqueles	 países
menores	 da	 Europa.	 Nenhum	 deles	 quer	 encrenca	 com	 Gilead.	 Sem	 falar	 na
reação	 do	 próprio	 povo	 de	 cada	 país,	 nesse	 clima	 político	 atual.	 Até	 a	 Nova



Zelândia	fechou	a	porta.
–	Há	países	que	dizem	que	mulheres	fugitivas	de	Gilead	são	bem-vindas,	mas

você	 não	 duraria	 um	 dia	 na	 maioria	 deles,	 logo	 te	 venderiam	 como	 escrava
sexual	 –	 disse	 Ada.	 –	 E	 esqueça	 a	 América	 do	 Sul,	 ditaduras	 demais.	 É	 difícil
entrar	na	Califórnia	por	causa	da	guerra,	e	a	República	do	Texas	está	com	medo.
Lutaram	 até	 conseguir	 uma	 trégua	 na	 guerra	 contra	Gilead,	mas	 também	 não
querem	ser	invadidos.	Estão	evitando	provocar.

–	Então	melhor	eu	desistir	porque	vão	me	matar	mais	cedo	ou	mais	tarde?	–
Isso	 não	 era	 o	 que	 eu	 realmente	 achava,	mas	 era	 como	 eu	me	 sentia	 naquele
momento.

–	Ah,	não	–	disse	Ada.	–	A	você	eles	não	querem	matar.
–	Matar	a	Bebê	Nicole	seria	péssimo	para	a	 imagem	deles.	Querem	você	em

Gilead,	viva	e	 sorridente	–	disse	Elijah.	–	Ainda	que	não	 tenhamos	mais	 como
ficar	sabendo	o	que	eles	querem.

Fiquei	pensando	a	respeito	daquilo.
–	Vocês	já	tiveram	como	saber?
–	Nossa	fonte	em	Gilead	–	disse	Ada.
–	Alguém	em	Gilead	estava	ajudando	vocês?	–	perguntei.
–	 Não	 sabemos	 quem.	 Fomos	 avisados	 sobre	 batidas,	 sobre	 bloqueios	 em

estradas,	recebemos	mapas.	A	informação	sempre	estava	correta.
–	Mas	não	avisaram	Melanie	e	Neil	–	falei.
–	A	pessoa	não	parecia	ter	acesso	total	às	operações	internas	dos	Olhos	–	disse

Elijah.	–	Então,	seja	lá	quem	for,	não	está	no	topo	da	cadeia	de	comando.	Deve
ser	algum	funcionário	de	menor	prestígio,	pelo	que	supomos.	Mas	que	arrisca	a
própria	vida.

–	Por	que	a	pessoa	faria	isso?	–	perguntei.
–	Não	temos	ideia,	mas	por	dinheiro,	não	é	–	disse	Elijah.
Segundo	 Elijah,	 a	 fonte	 utilizava	micropontos,	 uma	 tecnologia	 antiga	 –	 tão

antiga	 que	 Gilead	 nem	 pensara	 em	 procurá-la.	 Você	 os	 fabricava	 com	 uma
câmera	especial,	e	eram	tão	pequenos	que	eram	quase	invisíveis:	Neil	os	lia	com
um	visualizador	embutido	em	uma	caneta-tinteiro.	Gilead	passava	pente-fino	em
qualquer	objeto	que	cruzasse	a	fronteira,	mas	o	Mayday	utilizava	os	folhetos	das
Pérolas	como	seu	sistema	de	transporte.

–	Por	algum	tempo,	era	 infalível	–	disse	Elijah.	–	Nossa	fonte	fotografava	os



documentos	para	o	Mayday	e	os	colava	nos	folhetos	da	Bebê	Nicole.	As	Pérolas
visitavam	 o	 Clothes	 Hound	 sem	 falta:	 a	 Melanie	 estava	 na	 lista	 de	 possíveis
futuras	convertidas,	porque	sempre	aceitava	os	panfletos.	Neil	tinha	uma	câmera
de	microponto,	então	ele	colava	as	mensagens	de	resposta	nos	mesmos	folhetos,
e	 aí	 a	Melanie	 os	 devolvia	 às	 Pérolas.	 Elas	 tinham	 ordens	 para	 levar	 qualquer
folheto	que	sobrasse	de	volta	a	Gilead	para	reaproveitar	em	outros	países.

–	 Mas	 os	 pontos	 não	 funcionam	 mais	 –	 disse	 Ada.	 –	 Neil	 e	 Melanie
morreram,	Gilead	descobriu	a	câmera	deles.	Agora	prenderam	todo	mundo	da
rota	 de	 fuga	 do	 norte	 do	 estado	 de	 Nova	 York.	 Vários	 quacres,	 alguns
contrabandistas,	dois	guias	de	caça.	Vem	por	aí	um	enforcamento	em	massa.

Ouvindo	 isso	 eu	 começava	 a	 perder	 a	 esperança.	Gilead	 era	 todo-poderosa.
Haviam	 assassinado	 Melanie	 e	 Neil,	 iam	 descobrir	 onde	 estava	 minha	 mãe
secreta	e	matá-la	também,	depois	varrer	o	Mayday	do	mapa.	Dariam	um	jeito	de
me	prender	e	me	arrastar	para	Gilead,	onde	mulheres	eram	tratadas	feito	gatos
de	estimação	e	todo	mundo	era	fanático	religioso.

–	O	que	nós	podemos	fazer?	–	perguntei.	–	Não	vejo	saída.
–	 Estou	 chegando	 nessa	 parte	 –	 disse	 Elijah.	 –	 Por	 acaso	 temos	 sim	 uma

chance.	Digamos	que	uma	esperança	tênue.
–	Melhor	tênue	do	que	nenhuma	–	disse	Ada.
A	 fonte	 vinha	 prometendo	 entregar	 um	 volumoso	 dossiê	 de	 documentos

secretos	 ao	Mayday,	 disse	 Elijah.	 Seja	 lá	 qual	 fosse	 o	 conteúdo	 daquele	 dossiê,
seria	capaz	de	mandar	Gilead	pelos	ares,	pelo	menos	era	o	que	alegava	a	 fonte.
Mas	a	pessoa	ainda	não	havia	terminado	de	montá-lo	quando	a	Clothes	Hound
foi	roubada	e	a	conexão	encerrada.

No	 entanto,	 a	 fonte	 montara	 um	 plano	 alternativo,	 que	 tinha	 confiado	 ao
Mayday	muitos	micropontos	atrás.	Uma	moça	que	alegasse	ter	sido	convertida	à
fé	de	Gilead	pelas	Pérolas	missionárias	poderia	ingressar	facilmente	em	Gilead	–
isso	 já	 acontecera	muitas	 vezes.	E	 a	melhor	moça	para	 transferir	o	dossiê	–	na
verdade,	 a	única	 jovem	aceitável,	 na	opinião	da	 fonte	–	 seria	 a	Bebê	Nicole.	A
fonte	achava	difícil	que	o	Mayday	não	soubesse	de	seu	paradeiro.

A	fonte	deixara	bem	claro:	sem	Bebê	Nicole,	nada	de	dossiê;	e	se	não	tivesse
dossiê,	 Gilead	 seguiria	 na	mesma	 toada.	 O	 tempo	 do	Mayday	 ia	 se	 esgotar,	 e
Melanie	e	Neil	teriam	morrido	em	vão.	Isso	sem	falar	em	tudo	que	a	minha	mãe
viveu.	Mas,	com	a	queda	de	Gilead,	tudo	seria	diferente.



–	Por	que	só	sirvo	eu?
–	A	fonte	foi	bem	firme	nesse	ponto.	Disse	que	você	é	a	maior	chance	de	dar

certo.	Primeiro	que,	se	você	for	pega,	não	vão	ter	a	audácia	de	te	matar.	A	Bebê
Nicole	virou	um	ícone	grande	demais	para	isso.

–	Não	tenho	como	destruir	Gilead	–	falei.	–	Sou	uma	só.
–	 Sozinha	 não	 tem	 como,	 claro	 que	 não	 –	 disse	 Elijah.	 –	 Mas	 você

transportaria	a	munição.
–	Não	me	acho	capaz	–	respondi.	–	Não	passaria	por	convertida.	Nunca	iam

acreditar	em	mim.
–	Nós	vamos	te	treinar	–	disse	Elijah.	–	Em	oração	e	defesa	pessoal.	–	Aquilo

me	pareceu	saído	direto	de	um	esquete	de	televisão.
–	Defesa	pessoal?	–	perguntei.	–	Contra	quem?
–	Lembra	da	Pérola	que	acharam	morta	no	apartamento?	–	disse	Ada.	–	Ela

estava	trabalhando	para	a	nossa	fonte.
–	Não	foi	o	Mayday	que	a	matou	–	disse	Elijah.	–	Foi	a	outra	Pérola,	a	dupla

dela.	 A	 Adrianna	 deve	 ter	 tentado	 coibir	 as	 suspeitas	 da	 parceira	 sobre	 o
paradeiro	da	Bebê	Nicole.	Devem	ter	lutado.	E	Adrianna	perdeu.

–	 Tem	 tanta	 gente	 morrendo	 –	 falei.	 –	 Os	 quacres,	 Neil	 e	 Melanie,	 e	 essa
Pérola.

–	A	Gilead	não	economiza	quando	se	trata	de	violência	–	disse	Ada.	–	São	uns
fanáticos.

Ela	falou	que	eles	supostamente	deveriam	estar	se	dedicando	a	vidas	virtuosas
em	 Deus,	 mas	 era	 possível	 a	 pessoa	 acreditar	 que	 estava	 vivendo	 de	 forma
virtuosa	e	cometer	assassinatos	caso	fosse	fanática.	O	fanático	acredita	que	matar
gente	 é	 virtuoso,	 ou	 pelo	 menos	 matar	 determinadas	 pessoas.	 Eu	 sabia	 disso
porque	tive	aulas	na	escola	sobre	fanatismo.
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e	algum	jeito,	acabei	concordando	em	ir	para	Gilead	sem	jamais	chegar	a
concordar	de	vez.	Eu	disse	que	ia	pensar,	e	na	manhã	seguinte	todos	agiam

como	se	eu	tivesse	dito	sim,	e	Elijah	disse	que	eu	era	muito	corajosa	e	ia	fazer	a
diferença,	 e	 que	 daria	 esperança	 a	muita	 gente	 sem	 saída;	 de	 forma	que	 fiquei
mais	ou	menos	sem	ter	como	voltar	atrás.	De	qualquer	modo,	eu	sentia	que	devia
aquilo	 ao	Neil	 e	 à	Melanie,	 e	 às	 demais	 pessoas	mortas.	 Já	 que	 eu	 era	 a	 única
pessoa	que	a	tal	fonte	dizia	que	ia	aceitar,	então	eu	tinha	que	tentar.

Ada	e	Elijah	disseram	que	queriam	me	preparar	ao	máximo	no	pouco	tempo
de	que	dispunham.	Prepararam	um	miniginásio	em	um	dos	cubículos,	com	um
saco	de	pancadas,	uma	corda	para	pular	e	uma	medicine	ball	de	couro.	Garth	deu
essa	parte	do	treinamento.	No	começo,	ele	não	conversava	muito	comigo	sem	ser
sobre	o	que	estávamos	fazendo:	pular,	socar,	jogar	a	bola	para	frente	e	para	trás.
Mas	depois	de	um	tempo	ele	baixou	um	pouco	a	guarda.	Contou	que	vinha	da
República	do	Texas.	Tinham	declarado	sua	independência	no	começo	de	Gilead,
e	Gilead	não	gostara	nem	um	pouco;	 estourara	uma	guerra,	que	 terminara	 em
empate	e	numa	nova	fronteira.

Naquele	 momento,	 então,	 o	 Texas	 era	 oficialmente	 neutro,	 e	 qualquer	 ato
anti-Gilead	por	parte	de	seus	cidadãos	era	considerado	ilegal.	Não	que	o	Canadá
também	não	estivesse	neutro,	disse	ele,	mas	era	neutro	de	maneira	mais	frouxa.
Frouxa	foi	palavra	dele,	não	minha,	e	achei	que	era	um	insulto,	até	ele	dizer	que	o
Canadá	 era	 frouxo	 de	 um	 jeito	 bom.	 Então	 ele	 e	 alguns	 amigos	 tinham	 vindo
para	o	Canadá	para	participar	da	Brigada	Lincoln	do	Mayday,	para	estrangeiros
que	quisessem	lutar	pela	liberdade.	Era	novo	demais	para	ter	lutado	na	Guerra	de
Gilead	ao	lado	do	Texas,	tinha	apenas	sete	anos	na	época.	Mas	seus	dois	irmãos
mais	 velhos	 tinham	morrido	 nela,	 e	 uma	 prima	 deles	 fora	 pega	 e	 levada	 para
Gilead,	e	desde	então	nunca	mais	tinham	tido	notícias	dela.

Eu	 fazia	 contas	 mentais	 para	 entender	 qual	 seria	 a	 idade	 dele	 exatamente.



Mais	velho	do	que	eu,	mas	não	muito	mais.	Será	que	ele	pensava	em	mim	como
algo	 além	 de	 uma	 incumbência?	 Por	 que	 eu	 estava	 perdendo	 meu	 tempo
pensando	naquilo?	Eu	precisava	me	concentrar	seja	lá	no	que	pretendiam	que	eu
fizesse.

No	começo	eu	me	exercitava	duas	vezes	por	dia,	por	duas	horas,	para	aumentar	a
resistência.	Garth	disse	que	eu	não	estava	fora	de	forma,	e	era	verdade	–	na	escola
eu	era	boa	em	esportes,	num	tempo	que	me	parecia	já	muito	remoto.	Então	ele
me	 ensinou	 alguns	 bloqueios	 e	 chutes,	 a	 dar	 joelhadas	 no	meio	 das	 pernas,	 e
como	 acertar	 um	 soco	 no	 coração	 –	 fechar	 a	mão	 em	 punho,	 polegar	 sobre	 a
segunda	falange	dos	dedos	médio	e	indicador,	e	desferir	o	soco	com	o	antebraço
reto.	Este	nós	praticamos	um	bocado:	você	precisava	atacar	primeiro	se	tivesse	a
chance,	disse	ele,	porque	a	surpresa	seria	sua	vantagem.

–	Bate	–	dizia	ele.	Então	ele	me	jogava	de	lado	e	me	acertava	o	estômago;	não
com	 força	 excessiva,	mas	 forte	 o	 bastante	 para	 que	 eu	 sentisse.	 –	 Contraia	 os
músculos	–	dizia	ele.	–	Quer	uma	lesão	no	baço?	–	Se	eu	gritava,	fosse	de	dor	ou
frustração,	ele	não	se	condoía,	em	vez	disso	se	aborrecia.	–	Você	quer	fazer	isso
ou	não	quer?	–	perguntava	ele.

Ada	trouxe	uma	cabeça	de	manequim	de	plástico	com	olhos	de	gel,	e	Garth
tentou	me	 ensinar	 a	 arrancar	olhos;	mas	 a	 ideia	de	 esmigalhar	 globos	oculares
com	meus	polegares	me	dava	arrepios.	Seria	tão	aflitivo	quanto	pisar	em	vermes
descalça.

–	Putz.	Isso	deve	machucar	demais	–	falei.	–	Meter	o	polegar	no	olho.
–	Você	precisa	machucá-los	–	disse	Garth.	–	Você	precisa	querer	machucá-los.

Eles	vão	querer	te	machucar,	não	duvide	disso.
–	 Que	 nojo	 –	 falei	 para	 Garth	 quando	 ele	 pediu	 para	 eu	 praticar	 como

arrancar	olhos.	Eu	os	imaginava	com	nitidez	excessiva,	aqueles	olhos.	Como	uvas
sem	casca.

–	Você	quer	o	quê,	uma	mesa-redonda	para	decidirem	se	você	vive	ou	não?	–
disse	Ada,	que	assistia	à	sessão.	–	A	cabeça	não	é	de	verdade.	Agora,	ataca!

–	Eca.
–	Eca	não	muda	o	mundo.	Você	tem	que	sujar	as	mãos.	Ter	mais	estômago,

mais	garra.	Agora,	tenta	de	novo.	Assim.	–	Ela	o	fez,	sem	escrúpulos.
–	Não	desiste,	não.	Você	tem	potencial	–	disse	Garth.



–	Muito	 obrigada	 –	 falei.	 Eu	 estava	 usando	 um	 tom	 sarcástico,	mas	 estava
sendo	sincera:	eu	não	queria	que	ele	pensasse	que	eu	tinha	potencial.	Eu	estava	a
fim	dele,	uma	paixonite	ardorosa	e	desesperançada.	Apesar	das	minhas	fantasias,
na	parte	realista	da	minha	cabeça	eu	não	via	futuro	para	nós	dois.	Uma	vez	que
eu	entrasse	em	Gilead,	o	mais	provável	era	que	eu	nunca	mais	o	visse.

–	Como	está	indo?	–	perguntava	Ada	a	Garth	todo	dia	depois	do	exercício.
–	Melhor.
–	Ela	já	sabe	matar	só	com	os	polegares?
–	Está	chegando	lá.

A	 outra	 parte	 do	 plano	 de	 treinamento	 deles	 era	 a	 oração.	 Ada	 tentou	 me
ensinar.	 Ela	 era	muito	 boa	 nisso,	 eu	 achei.	 Já	 eu	 não	 levava	 nenhum	 jeito	 pra
coisa.

–	Como	você	sabe	rezar?	–	perguntei	a	ela.
–	Onde	eu	cresci,	todo	mundo	sabia	–	respondeu	ela.
–	Onde	foi?
–	Em	Gilead.	Antes	de	ser	Gilead	–	disse	ela.	–	Eu	vi	o	que	estava	por	vir	e	saí

a	tempo.	Muita	gente	que	eu	conhecia	não	saiu.
–	Então	é	por	isso	que	você	trabalha	com	o	Mayday?	–	perguntei.	–	É	pessoal?
–	Tudo	é	pessoal,	se	olhado	de	perto	–	respondeu	ela.
–	E	o	Elijah?	–	perguntei.	–	Também	era	pessoal	para	ele?
–	 Ele	 dava	 aulas	 na	 faculdade	 de	 direito	 –	 disse	 ela.	 –	O	 nome	 dele	 estava

numa	lista.	Avisaram	ele	antes.	Ele	chegou	à	fronteira	só	com	a	roupa	do	corpo.
Agora	 vamos	 tentar	 de	novo.	Pai	 do	Céu,	 perdoai	 nossos	 pecados,	 e	 abençoai...
para	de	rir,	por	favor.

–	Desculpe.	Neil	 sempre	dizia	que	Deus	era	um	amigo	 imaginário,	 e	que	 se
fosse	assim	você	podia	muito	bem	acreditar	na	porra	da	Fada	do	Dente.	Ele	só
não	dizia	porra.

–	Você	precisa	 levar	 isso	 a	 sério	–	disse	Ada	–,	porque	Gilead	 leva.	E	outra
coisa:	pare	com	os	palavrões.

–	Eu	quase	não	falo	palavrão	nenhum	–	respondi.

A	fase	seguinte,	pelo	que	me	disseram,	seria	eu	me	vestir	como	moradora	de	rua
e	 pedir	 esmolas	 em	 algum	 lugar	 frequentado	 por	 Pérolas.	 Quando	 elas



começassem	a	 conversar	 comigo,	 eu	devia	deixá-las	me	 convencerem	a	 ir	 com
elas.

–	Como	você	sabe	que	as	Pérolas	vão	querer	me	levar?	–	perguntei.
–	É	bem	provável	–	disse	Garth.	–	É	o	trabalho	delas.
–	Não	sei	ser	uma	mendiga,	não	vou	saber	o	que	fazer	–	falei.
–	Aja	naturalmente	–	disse	Ada.
–	Os	outros	moradores	de	rua	vão	ver	que	sou	um	embuste.	E	se	perguntarem

como	eu	fui	parar	lá,	onde	estão	meus	pais,	eu	digo	o	quê?
–	O	Garth	vai	estar	lá	com	você.	Ele	vai	dizer	que	você	não	fala	muito	porque

é	 traumatizada	 –	 disse	 Ada.	 –	 Diga	 que	 você	 vem	 de	 um	 lar	 violento.	 Todo
mundo	vai	sacar.	–	Pensei	na	ideia	de	Melanie	e	Neil	sendo	violentos	comigo:	era
ridícula.

–	E	se	eles	não	gostarem	de	mim?	Os	outros	mendigos?
–	E	daí?	–	disse	Ada.	–	Eles	que	se	lixem.	Nem	todo	mundo	que	você	conhecer

na	vida	vai	gostar	de	você.
Eles	que	se	lixem.	Onde	é	que	ela	arrumava	aquelas	expressões?
–	Mas	não	tem	uns	deles	que	são...	bandidos?
–	Traficam,	se	picam,	bebem	–	disse	Ada.	–	Tudo	isso.	Mas	o	Garth	vai	tomar

conta	de	você.	Ele	vai	dizer	que	é	seu	namorado,	e	vai	interferir	se	alguém	tentar
bulir	contigo.	Ele	vai	ficar	junto	com	você	até	as	Pérolas	te	recolherem.

–	Quanto	tempo	isso	vai	levar?	–	perguntei.
–	Pelo	que	sei,	não	muito	–	disse	Ada.	–	Depois	que	as	Pérolas	te	pegarem,	o

Garth	não	vai	poder	te	acompanhar.	Mas	elas	vão	te	tratar	a	pão	de	ló.	Você	vai
virar	uma	nova	Pérola	preciosa	no	colar	delas.

–	Mas	quando	você	chegar	a	Gilead,	vai	ser	diferente	–	disse	Elijah.	–	Vai	ter
que	usar	o	que	te	mandarem	usar,	cuidar	para	não	falar	o	que	não	deve,	e	ficar
alerta	aos	costumes	deles.

–	Mas,	se	você	souber	demais	logo	de	cara	–	disse	Ada	–,	eles	vão	suspeitar	de
que	nós	te	treinamos.	Então	vai	ser	um	equilíbrio	delicado.

Fiquei	pensativa:	será	que	eu	tinha	cabeça	para	isso?
–	Não	sei	se	consigo	fazer	isso.
–	Na	dúvida,	é	só	se	fazer	de	boba	–	disse	Ada.
–	Vocês	já	mandaram	falsos	convertidos	pra	lá	antes?
–	Alguns	 –	 disse	 Elijah.	 –	Com	 resultados	 variados.	Mas	 eles	 não	 tinham	 a



proteção	que	você	vai	ter.
–	Você	diz	a	fonte?	–	A	fonte.	Eu	só	conseguia	imaginá-la	como	uma	pessoa

com	uma	sacola	na	cabeça.	Quem	seria	ela,	afinal?	Quanto	mais	eu	ouvia	falar	na
fonte,	mais	esquisita	ela	me	parecia.

–	Puro	palpite,	mas	achamos	que	deve	ser	alguma	Tia	–	disse	Ada.	O	Mayday
não	sabia	muito	sobre	as	Tias:	elas	não	apareciam	nos	noticiários,	nem	mesmo
nos	 de	Gilead;	 eram	 os	Comandantes	 que	 davam	 as	 ordens,	 criavam	 as	 leis,	 e
apresentavam	os	comunicados.	As	Tias	operavam	nos	bastidores.	 Isso	era	 tudo
que	aprendíamos	na	escola.

–	Dizem	que	elas	são	muito	poderosas	–	disse	Elijah.	–	Mas	isso	é	puro	boato.
Não	temos	muitos	detalhes.

Ada	tinha	algumas	fotos	delas,	mas	bem	poucas.	Tia	Lydia,	Tia	Elizabeth,	Tia
Vidala,	Tia	Helena:	essas	eram	as	chamadas	Fundadoras	de	Gilead.

–	Bando	de	harpias	–	disse	ela.
–	Ótimo	–	falei.	–	Parece	divertido.

Garth	disse	 que,	 quando	 fôssemos	para	 a	 rua,	 eu	precisava	 seguir	 suas	 ordens,
porque	ele	é	que	tinha	experiência	com	as	ruas.	Era	desaconselhável	eu	provocar
os	 outros	 a	 brigar	 com	 ele,	 então	 dizer	 coisas	 como	 “Não	 sou	 sua	 escrava”	 e
“Você	não	manda	em	mim”	não	seria	uma	boa.

–	Não	falo	essas	coisas	desde	os	oito	anos	de	idade	–	falei.
–	Você	 disse	 as	 duas	 ontem	mesmo	–	 disse	Garth.	 Eu	 devia	 escolher	 outro

nome,	disse	ele.	As	pessoas	podiam	estar	procurando	uma	Daisy,	e	Nicole	eu	não
podia	 ser,	 de	 jeito	nenhum.	Então	 eu	 resolvi	que	me	 chamaria	 Jade.	Eu	queria
algo	mais	resistente	do	que	uma	flor.

–	A	 fonte	 disse	 que	 ela	 precisa	 ter	 uma	 tatuagem	no	 antebraço	 esquerdo	 –
disse	Ada.	–	Sempre	foi	um	ponto	inegociável	do	trato.

Eu	 pedira	 uma	 tatuagem	 aos	 treze	 anos,	 mas	 Melanie	 e	 Neil	 tinham	 sido
terminantemente	contra.

–	Legal,	mas	por	quê?	–	perguntei	então.	–	Ninguém	fica	de	braço	de	fora	em
Gilead,	então	quem	vai	vê-la?

–	Achamos	que	é	para	as	Pérolas	–	disse	Ada.	–	Quando	elas	te	recolherem.
Vão	receber	instruções	para	procurar	especificamente	por	isso.

–	Elas	vão	saber	quem	eu	sou,	a	coisa	da	Nicole?	–	perguntei.



–	Elas	só	cumprem	instruções	–	disse	Ada.	–	Não	pergunte,	não	conte.
–	Que	tatuagem	eu	faço,	uma	borboleta?	–	Foi	uma	piada,	mas	ninguém	riu.
–	A	fonte	disse	que	deveria	ser	assim	–	disse	Ada.	Ela	desenhou:
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–	 Não	 posso	 botar	 isso	 no	 meu	 braço	 –	 falei.	 –	 É	 errado.	 –	 Era	 muita
hipocrisia:	Neil	ficaria	chocado.

–	Talvez	seja	errado	pra	você	–	disse	Ada.	–	Mas	é	correto	para	a	situação.
Ada	trouxe	uma	conhecida	para	fazer	a	tatuagem	e	o	resto	da	minha	fantasia

de	moradora	de	rua.	O	cabelo	dela	 tinha	um	tom	pastel	de	verde,	e	a	primeira
coisa	 que	 fez	 foi	 tingir	 meu	 cabelo	 do	 mesmo	 tom.	 Eu	 gostei:	 achei	 que	 me
deixava	com	cara	de	personagem	perigosa	de	videogame.

–	É	um	começo	–	disse	Ada,	avaliando	o	resultado.
A	 tatuagem	 não	 foi	 simplesmente	 tatuada,	 foi	 escarificada:	 letras	 em	 alto-

relevo.	Doía	 como	o	diabo.	Mas	 tentei	 fingir	 que	não	 era	 nada,	 porque	 queria
mostrar	a	Garth	como	estava	comprometida	com	a	missão.

No	meio	da	madrugada,	tive	um	palpite	ruim.	E	se	a	fonte	fosse	só	um	engodo,
criado	para	tapear	o	Mayday?	E	se	não	houvesse	nenhum	dossiê	de	documentos
importantes?	Ou	se	a	fonte	fosse	uma	pessoa	má?	E	se	a	história	toda	fosse	uma
arapuca	–	um	estratagema	elaborado	para	me	atrair	para	Gilead?	Eu	entraria	e
não	 conseguiria	mais	 sair.	Então	dariam	muitos	desfiles,	 cheios	de	bandeiras	 e
corais,	 e	 comícios	 gigantescos	 como	 os	 que	 víamos	 na	 TV,	 e	 eu	 seria	 a	 figura
central.	A	Bebê	Nicole	de	volta	ao	seu	lar,	aleluia.	Sorria	para	a	TV	de	Gilead.

De	manhã,	enquanto	eu	comia	meu	café	da	manhã	gordurento	com	a	Ada,	o
Elijah	e	o	Garth,	contei	desse	medo.

–	Já	pensamos	nessa	possibilidade	–	disse	Elijah.	–	É	um	risco.
–	É	um	risco	toda	vez	que	você	levanta	da	cama	de	manhã	–	disse	Ada.
–	Esse	risco	é	mais	sério	–	disse	Elijah.
–	Eu	aposto	em	você	–	disse	Garth.	–	Vai	ser	muito	incrível	se	você	vencer.
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eitor,	tenho	uma	surpresa	para	você.	Também	foi	uma	surpresa	para	mim.
Sob	o	manto	da	escuridão,	e	com	o	auxílio	de	uma	furadeira	para	pedra,

um	par	de	alicates,	e	um	pouco	de	argamassa,	instalei	duas	câmeras	de	vigilância
a	pilha	na	base	da	minha	estátua.	Sempre	tive	jeito	com	ferramentas.	Reapliquei
cuidadosamente	o	musgo,	 refletindo	que	eu	precisava	mesmo	mandar	 limpar	a
minha	 réplica.	O	musgo	 só	 confere	 respeitabilidade	 até	 certo	 ponto.	 Eu	 estava
começando	a	parecer	peluda.

Aguardei	os	resultados	com	certa	impaciência.	Seria	excelente	possuir	um	lote
de	fotos	irrefutáveis	de	Tia	Elizabeth	plantando	provas	na	forma	de	ovos	cozidos
e	 laranjas	 aos	meus	pés	pétreos,	num	esforço	para	me	desacreditar.	Ainda	que
não	 fosse	 eu	 a	 perpetrar	 aqueles	 atos	 idólatras,	 o	 fato	 de	 outros	 os	 realizarem
prejudicaria	a	minha	imagem:	diriam	que	eu	havia	tolerado	tais	atitudes,	e	talvez
até	 as	 estimulado.	Tais	 calúnias	 poderiam	muito	 bem	 ser	 usadas	 por	Elizabeth
para	me	 derrubar	 do	meu	 poleiro.	 Eu	 não	 tinha	 ilusões	 quanto	 à	 lealdade	 do
Comandante	 Judd	para	 comigo:	 se	 fosse	 possível	 encontrar	 um	meio	 seguro	 –
seguro	para	ele	–,	ele	não	hesitaria	em	me	denunciar.	Ele	tinha	grande	prática	em
matéria	de	acusar	os	outros.

Mas	eis	que	houve	a	surpresa.	Vários	dias	se	passaram	sem	atividade	–	ou	sem
atividade	 digna	 de	 nota,	 já	 que	 estou	 descontando	 as	 três	 jovens	 Esposas
chorosas	 que	 obtiveram	 acesso	 à	 área	 por	 serem	 casadas	 com	 Olhos
proeminentes,	e	que	ofereceram	no	total	um	muffin,	uma	pequena	broa	de	fubá,
e	dois	limões	–	valem	ouro	hoje	em	dia,	os	limões,	levando	em	conta	os	desastres
na	Flórida	e	nossa	incapacidade	de	ganhar	terreno	na	Califórnia.	Estou	feliz	em
obtê-los,	 e	 farei	 deles	 bom	 uso:	 se	 a	 vida	 te	 der	 limões,	 faça	 uma	 limonada.
Também	 vou	 procurar	 descobrir	 a	 procedência	 desses	 limões.	 É	 inútil	 tentar



extinguir	todo	comércio	paralelo	–	os	Comandantes	precisam	de	suas	pequenas
regalias	–,	mas,	naturalmente,	desejo	saber	quem	está	vendendo	o	quê,	e	como	é
contrabandeado	 pelas	 nossas	 fronteiras.	 As	 mulheres	 são	 somente	 uma	 das
mercadorias	–	hesito	em	chamá-las	de	mercadoria,	mas	quando	tem	dinheiro	em
cena,	é	isso	que	elas	são	–	transportadas	sob	os	panos.	Será	que	entram	limões	e
saem	 mulheres?	 Vou	 consultar	 minhas	 fontes	 no	 mercado	 paralelo:	 elas	 não
gostam	de	concorrência.

As	 tais	 Esposas	 chorosas	 pretendiam	 aliciar	 meus	 poderes	 arcanos	 em	 sua
busca	pela	fertilidade,	pobrezinhas.	Per	Ardua	Cum	Estrus,	entoavam	elas,	como
se	falar	em	latim	fosse	ter	mais	efeito	do	que	em	inglês.	Vou	ver	o	que	se	pode
arranjar	 para	 elas,	 ou	melhor,	 quem	 se	 pode	 arranjar	 –	 tendo	 seus	maridos	 se
comprovado	tão	débeis	nesse	aspecto.

Mas	de	 volta	 à	minha	 surpresa.	No	quarto	dia,	 o	 que	 assoma	no	 campo	de
visão	da	câmera	bem	no	romper	da	alvorada	senão	o	nariz	grande	e	vermelho	da
Tia	 Vidala,	 seguido	 de	 seus	 olhos	 e	 boca.	 A	 segunda	 câmera	 forneceu	 uma
tomada	mais	ampla:	ela	usava	luvas	–	astuto	de	sua	parte	–	e	do	bolso	ela	retirou
um	 ovo,	 seguido	 de	 uma	 laranja.	 Tendo	 olhado	 a	 seu	 redor	 para	 garantir	 que
ninguém	 a	 observava,	 depositou	 essas	 oferendas	 votivas	 aos	 meus	 pés,
juntamente	com	um	bebezinho	de	plástico.	Então,	no	chão,	ao	 lado	da	estátua,
ela	 deixou	 cair	 um	 lencinho	 bordado	 de	 lilases:	 um	 conhecidíssimo	 acessório
meu,	 do	 projeto	 escolar	 de	 Tia	 Vidala	 de	 anos	 atrás	 em	 que	 as	 meninas
bordavam	jogos	de	 lenços	para	as	Tias	principais	com	flores	simbolizando	seus
nomes.	 As	 minhas	 são	 lilases,	 Elizabeth	 tem	 equináceas,	 Helena	 hortênsias,
Vidala	 suas	violetas;	 cinco	para	cada	uma	de	nós	–	é	muito	bordado.	Mas	essa
ideia	começou	a	ser	considerada	perigosamente	próxima	da	leitura,	e,	assim,	foi
deixada	de	lado.

Agora,	 tendo	 me	 dito	 anteriormente	 que	 Elizabeth	 é	 quem	 tentava	 me
incriminar,	 era	 a	 própria	 Vidala	 que	 plantava	 a	 prova	 contra	 mim:	 aquele
inocente	 trabalho	artesanal.	Onde	será	que	o	arrumara?	Pilhando	a	 roupa	suja,
suponho.	Promover	a	 idolatria	herege	à	minha	pessoa.	Que	acusação	brilhante!
Você	 imagine	 como	 fiquei	 deliciada.	 Qualquer	 passo	 em	 falso	 por	 parte	 da
minha	grande	rival	era	uma	dádiva	do	destino.	Arquivei	as	fotos	para	utilizá-las
quando	fosse	conveniente	–	é	sempre	desejável	guardar	qualquer	fragmento	que
lhe	 chegue	 à	mão,	 seja	 na	 cozinha	 ou	 em	qualquer	 outro	 lugar	 –	 e	 decidi	 que



aguardaria	os	desdobramentos.
Minha	estimada	colega	Fundadora,	Elizabeth,	precisa	ficar	sabendo	em	breve

de	que	Vidala	a	acusou	de	traição.	Será	que	acrescento	Helena	também?	Qual	era
a	mais	 dispensável	 caso	 fosse	 necessário	 sacrificar	 alguém?	Quem	 seria	 a	mais
cooptável	caso	houvesse	necessidade?	Qual	a	melhor	forma	de	voltar	uma	contra
a	outra	as	membras	desse	triunvirato	louco	para	me	solapar,	senão	abatendo-as
uma	por	uma?	E	como	Helena	se	posicionava	no	que	dizia	respeito	a	mim?	Ela
iria	na	onda	do	momento,	 seja	 lá	qual	ela	viesse	a	 se	mostrar.	Ela	 sempre	 foi	a
mais	frágil	das	três.

Estou	 me	 aproximando	 de	 uma	 grande	 virada.	 A	 Roda	 da	 Fortuna	 gira,
inconstante	como	a	lua.	Logo	aqueles	que	estavam	por	baixo	vão	ficar	por	cima.
E	vice-versa,	é	claro.

Vou	informar	ao	Comandante	Judd	que	a	Bebê	Nicole	–	agora	uma	moça	–
está	 finalmente	 quase	 ao	 meu	 alcance,	 e	 que	 em	 breve	 pode	 ser	 atraída	 para
Gilead.	Vou	dizer	quase	 e	pode	 para	 deixá-lo	 em	 suspense.	 Ele	 vai	 ficar	muito
empolgado,	já	que	há	muito	compreendeu	as	virtudes	propagandísticas	que	uma
Bebê	Nicole	repatriada	teria.	Vou	dizer	que	meus	planos	estão	em	curso,	mas	que
naquele	momento	vou	preferir	não	dividi-los:	trata-se	de	um	cálculo	delicado,	e
uma	 palavra	 descuidada	 no	 local	 errado	 pode	 estragar	 tudo.	 As	 Pérolas	 estão
envolvidas,	e	agem	sob	minha	supervisão;	são	parte	do	círculo	especial	feminino,
em	que	os	homens,	 com	 seus	métodos	drásticos,	 não	devem	 se	 imiscuir,	 direi,
abanando	um	audacioso	dedo	na	direção	dele.

–	 Logo	 você	 terá	 o	 galardão	 em	 suas	 mãos.	 Pode	 confiar	 –	 direi	 com	 voz
melodiosa.

–	Tia	Lydia,	você	é	boa	demais	–	replicará	ele,	radiante.
Boa	demais	para	 ser	verdade,	pensarei	 eu.	Boa	demais	para	essa	 terra.	 Serás

meu	mal,	ó	bem.

Para	 que	 você	 entenda	 o	 que	 acontece	 neste	 momento,	 devo	 fornecer	 um
pequeno	histórico.	Um	incidente	que	passou	praticamente	despercebido	à	época.

Há	 nove	 anos	 ou	 coisa	 assim	 –	 no	 mesmo	 ano	 em	 que	 minha	 estátua	 foi
inaugurada,	 ainda	 que	 não	 na	 mesma	 estação	 –	 eu	 me	 encontrava	 em	 meu
escritório,	rastreando	as	Linhagens	para	uma	proposta	de	casamento,	quando	fui
interrompida	 pela	 aparição	 de	 Tia	 Lise,	 a	 das	 pestanas	 adejantes	 e	 penteado



pretensioso	 –	 um	 coque	 banana	 modificado.	 Quando	 foi	 conduzida	 ao	 meu
escritório,	 ela	 estava	 torcendo	as	mãos	de	nervoso;	 senti	 vergonha	dela	por	 ser
tão	romanesca.

–	Tia	 Lydia,	 sinto	muito	 por	 tomar	 seu	 tempo	 tão	 valioso	 –	 principiou	 ela.
Todas	dizem	isso,	mas	isso	nunca	as	impede	de	fazê-lo.	Sorri	de	um	jeito	que	eu
torci	para	não	ser	intimidante.

–	Qual	foi	o	problema?	–	perguntei.	Há	um	repertório	padrão	de	problemas:
Esposas	 em	 guerra	 umas	 com	 as	 outras,	 filhas	 rebeldes,	 Comandantes
insatisfeitos	 com	 a	 seleção	 de	 Esposas	 propostas,	 Aias	 fujonas,	 Nascimentos
dando	 errado.	 Ocasionalmente	 um	 estupro,	 que	 castigamos	 severamente	 se
decidimos	 torná-lo	 público.	 Ou	 um	 assassinato:	 ele	mata	 ela,	 ela	mata	 ele,	 ela
mata	 ela,	 e,	 raras	 vezes,	 ele	mata	 ele.	 Nas	 Econoclasses,	 o	 ciúme	 furioso	 pode
tomar	conta	e	facas	podem	entrar	em	jogo,	mas,	entre	os	eleitos,	o	assassinato	de
homem	por	homem	costuma	ser	metafórico:	uma	punhalada	nas	costas.

Em	dias	mornos	eu	me	flagro	com	vontade	de	algo	mais	original	–	um	caso	de
canibalismo,	por	exemplo	–,	mas	aí	eu	me	repreendo:	Cuidado	com	o	que	você
deseja.	Eu	 já	desejei	muitas	coisas	que	depois	vim	a	receber.	Se	você	quer	 fazer
Deus	 rir,	 conte-lhe	 os	 seus	 planos,	 conforme	 se	 dizia	 antigamente;	 hoje,	 no
entanto,	 a	 ideia	 de	Deus	 dando	 risada	 é	 quase	 uma	 blasfêmia.	 Agora	Deus	 se
tornou	um	sujeito	supersério.

–	 Tivemos	 outra	 tentativa	 de	 suicídio	 entre	 as	 alunas	 da	 Preparatória	 Pré-
Nupcial	na	Rubis	–	disse	Tia	Lise,	enfiando	uma	mecha	de	cabelo	solta	atrás	da
orelha.	Ela	retirara	o	desgracioso	acessório	de	cabeça	que	somos	obrigadas	a	usar
em	público	para	evitar	que	os	homens	se	abrasem,	embora	a	 ideia	de	qualquer
homem	 se	 abrasar	 seja	 pela	 Tia	 Lise,	 de	 perfil	 impressionante	mas	 com	 rugas
alarmantes,	seja	por	mim,	com	meu	telhado	de	sapê	grisalho	e	corpo	de	saco	de
batatas,	é	tão	ridícula	que	mal	precisa	ser	articulada.

Suicídio,	não;	de	novo,	não,	pensei.	Mas	Tia	Lise	 falara	 em	 tentativa,	 o	 que
significava	 que	 o	 suicídio	 não	 tivera	 êxito.	 Sempre	 há	 inquérito	 quando	 eles
chegam	a	termo,	e	apontam-se	dedos	para	o	Ardua	Hall.	A	acusação	usual	é	má
seleção	de	cônjuge	–	sendo	nós,	do	Hall,	as	responsáveis	pela	triagem	inicial,	 já
que	 temos	 as	 informações	 das	 Linhagens.	Há	muitas	 opiniões,	 porém,	 sobre	 o
que	é	de	fato	apropriado.

–	O	que	 foi	dessa	 vez?	Overdose	 com	ansiolítico?	Queria	 só	que	 as	Esposas



não	deixassem	essas	pílulas	largadas	para	qualquer	um	pegar.	Essas	e	os	opioides:
que	tentação.	Ou	ela	tentou	se	enforcar?

–	Não	 foi	 isso	–	disse	Tia	Lise.	 –	Ela	 tentou	 cortar	 os	pulsos	 com	o	podão.
Aquele	que	eu	uso	para	os	arranjos	de	flores.

–	Um	método	bastante	direto	–	falei.	–	E	depois,	o	que	aconteceu?
–	Bem,	ela	não	 fez	um	corte	muito	profundo.	Ainda	que	 tenha	 saído	muito

sangue,	e	tenha	sido	um	tanto...	ruidoso.
–	Ah.	–	Com	ruidoso,	ela	queria	dizer	gritaria:	que	meninas	mal-educadas.	–	E

depois?
–	Chamei	os	paramédicos,	e	eles	a	sedaram	e	levaram	ao	hospital.
–	Fez	muito	bem.	Guardiões	ou	Olhos?
–	Uns	de	cada.
Assenti.
–	Você	 parece	 ter	 feito	 o	melhor	 possível	 nas	 circunstâncias.	O	 que	 resta	 a

tratar	comigo?
Tia	 Lise	 pareceu	 contente	 após	 eu	 a	 elogiar,	 mas	 logo	 modificou	 seu

semblante	para	um	de	terrível	preocupação.
–	 Ela	 alega	 que	 vai	 tentar	 de	 novo,	 caso...	 a	 não	 ser	 que	 haja	 mudança	 de

planos.
–	Mudança	de	planos?	–	Eu	sabia	o	que	ela	queria	dizer,	mas	é	sempre	melhor

exigir	clareza.
–	A	não	ser	que	o	casamento	seja	cancelado	–	disse	Tia	Lise.
–	Temos	conselheiros	–	falei.	–	Eles	fizeram	o	trabalho	deles?
–	Eles	tentaram	todos	os	métodos	usuais,	sem	êxito.
–	Você	a	ameaçou	com	o	ultimato?
–	Ela	diz	não	ter	medo	de	morrer.	Não	quer	é	viver.	Nessas	circunstâncias.
–	 Ela	 tem	 objeção	 quanto	 a	 este	 candidato	 específico,	 ou	 ao	 casamento	 em

geral?
–	Em	geral	–	disse	Tia	Lise.	–	Apesar	dos	benefícios.
–	 Fazer	 arranjos	 de	 flores	 não	 a	 convenceu?	 –	 disse	 eu	 secamente.	 Tia	 Lise

valoriza	muito	os	arranjos.
–	Não	convenceu.
–	 Foi	 a	 perspectiva	 do	 parto?	 –	 Isso	 eu	 podia	 entender,	 sendo	 a	 taxa	 de

mortalidade	 o	 que	 é;	 principalmente	 a	 de	 recém-nascidos,	mas	 também	 a	 das



mães.	 Surgem	complicações,	 especialmente	quando	o	 formato	dos	bebês	não	 é
normal.	 Outro	 dia	 nasceu	 um	 sem	 braços,	 o	 que	 foi	 interpretado	 como	 um
comentário	divino	depreciativo	a	respeito	da	mãe.

–	Não,	não	o	parto	–	disse	Tia	Lise.	–	Diz	ela	que	gosta	de	bebês.
–	Então,	o	que	é?	–	Me	agradava	fazê-la	dizer	em	voz	alta:	faz	bem	para	a	Tia

Lise	 encarar	a	 realidade	de	vez	 em	quando.	Ela	passa	 tempo	demais	bolinando
pétalas.

Ela	brincou	com	a	mecha	solta	de	novo.
–	Não	me	agrada	dizê-lo.	–	E	olhou	para	o	chão.
–	Prossiga	–	disse	eu.	–	Não	vai	me	escandalizar.
Ela	fez	uma	pausa,	corou,	pigarreou.
–	Bem.	São	os	pênis.	É	quase	uma	fobia.
–	 Os	 pênis	 –	 repeti	 pensativa.	 –	 De	 novo	 eles.	 –	 Quando	moças	 tentam	 o

suicídio,	 costuma	 ser	 este	 o	 caso.	Talvez	 precisemos	modificar	 nosso	 currículo
educacional,	pensei:	meter	menos	medo,	evocar	menos	estupradores	centáuricos
e	 genitais	masculinos	 flamejantes.	 Porém,	 se	 enfatizássemos	demais	 as	 teóricas
delícias	 do	 sexo,	 o	 resultado	 seria	 quase	 com	 certeza	 a	 curiosidade	 e	 a
experimentação,	 seguidas	de	degeneração	moral	 e	 apedrejamentos	punitivos.	 –
Não	há	 chance	de	 ela	 ser	 convencida	 a	 ver	 o	 item	em	questão	 como	um	meio
para	um	fim?	Como	prelúdio	para	o	bebê?

–	De	forma	alguma	–	disse	Tia	Lise,	firme.	–	Isso,	já	tentamos.
–	Submissão	das	mulheres	conforme	ordenado	desde	a	Criação?
–	Tudo	em	que	pudemos	pensar.
–	 Tentaram	 deixá-la	 sem	 dormir	 orando	 por	 24	 horas,	 revezando

supervisores?
–	 Ela	 é	 inflexível.	 Diz	 também	 que	 recebeu	 o	 chamado	 para	 uma	 missão

maior,	ainda	que	saibamos	que	muitas	vezes	usam	isso	como	desculpa.	Mas	eu
esperava	que	nós...	que	você...

Suspirei.
–	Não	há	por	que	aniquilar	uma	jovem	vida	feminina	sem	razão	–	falei.	–	Será

que	ela	tem	capacidade	para	aprender	a	ler	e	escrever?	É	inteligente	o	bastante?
–	 Ah,	 sim.	 Um	 pouco	 inteligente	 demais	 –	 disse	 Tia	 Lise.	 –	 Imaginativa

demais.	Acredito	que	foi	isso	que	aconteceu	no	que	diz	respeito...	àquilo.
–	Sim,	pênis	de	projeções	mentais	podem	sair	do	controle	–	falei.	–	Tendem	a



adquirir	vida	própria.
Fiz	uma	pausa;	Tia	Lise	se	remexia,	inquieta.
–	Vamos	admiti-la	por	um	período	de	experiência	–	falei,	por	fim.	–	Vamos

dar	 seis	meses	 e	 ver	 se	 ela	 é	 capaz	 de	 aprender.	 Como	 você	 sabe,	 precisamos
repovoar	 nosso	 contingente	 aqui	 no	Ardua	Hall.	Nós,	 da	 geração	mais	 antiga,
não	vamos	viver	para	sempre.	Mas	precisamos	ter	cautela.	Basta	um	elo	fraco...	–
Já	conheço	essas	meninas	excepcionalmente	suscetíveis.	De	nada	vale	obrigá-las:
elas	 não	 conseguem	 aceitar	 a	 realidade	 palpável.	Mesmo	 que	 se	 consumasse	 a
noite	 de	núpcias,	 logo	 seriam	 encontradas	 enforcadas	num	 lustre	 ou	 em	 coma
sob	uma	roseira,	após	engolir	todos	os	comprimidos	da	casa.

–	Obrigada	–	disse	Tia	Lise.	–	Teria	sido	uma	pena.
–	Perdê-la,	você	diz?
–	Sim	–	disse	Tia	Lise.	Ela	tem	coração	mole;	por	isso	que	ficou	encarregada

de	ensinar	arranjo	floral	e	coisas	assim.	Em	sua	vida	anterior,	fora	professora	de
literatura	francesa	do	século	XVIII,	pré-Revolução.	Dar	aula	na	Preparatória	Pré-
nupcial	Rubis	 é	 o	mais	próximo	que	 ela	 jamais	poderá	 chegar	de	 ter	um	 salão
literário.

Tento	 adequar	 a	 profissão	 às	 qualificações.	 É	melhor	 que	 nada,	 e	 sou	 uma
grande	defensora	do	melhor	que	nada.	Na	falta	do	melhor	que	tudo.

Que	é	como	vivemos	agora.

E	 foi	 assim	 que	 tive	 que	 me	 envolver	 no	 caso	 da	 menina	 Becka.	 É	 sempre
aconselhável	eu	me	encarregar	pessoalmente	no	começo	quando	se	trata	dessas
suicidas	que	alegam	querer	ser	uma	de	nós.

Tia	Lise	a	 trouxe	ao	meu	escritório:	uma	menina	magra,	de	beleza	delicada,
com	 olhos	 grandes	 e	 iluminados	 e	 um	 curativo	 no	 pulso	 esquerdo.	 Ela	 ainda
trajava	a	roupa	verde	de	futura	noiva.

–	Pode	entrar	–	falei.	–	Eu	não	mordo.
Ela	se	encolheu	como	se	duvidasse.
–	Pode	se	sentar	nessa	cadeira	–	falei.	–	Tia	Lise	vai	sentar	a	seu	lado.
Hesitante,	ela	 se	 sentou,	 joelhos	pudicamente	 fechados,	mãos	 juntas	 sobre	o

colo.	Olhou	para	mim	desconfiada.
–	Então	você	deseja	 se	 tornar	Tia	–	 falei.	Ela	 fez	que	 sim.	–	Trata-se	de	um

privilégio,	 e	 não	 de	 um	 direito.	 Presumo	 que	 você	 compreenda	 isso.	 Também



não	se	trata	de	uma	recompensa	por	sua	patética	tentativa	de	tirar	a	própria	vida.
Isso	foi	um	erro	e	uma	afronta	a	Deus.	Tenho	fé	de	que	não	acontecerá	de	novo,
supondo	que	aceitemos	seu	ingresso.

Ela	fez	que	não	e	desceu-lhe	uma	lágrima,	que	ela	não	enxugou.	Seria	um	jogo
de	cena	para	tentar	me	impressionar?

Pedi	a	Tia	Lise	que	aguardasse	do	lado	de	fora.	Então	engatei	no	meu	sermão:
Becka	estava	recebendo	uma	segunda	chance	na	vida,	falei,	mas	tanto	ela	quanto
eu	tínhamos	que	ter	certeza	de	que	aquele	era	o	caminho	certo	para	ela,	porque	a
vida	 das	 Tias	 não	 era	 para	 qualquer	 uma.	 Ela	 precisava	 prometer	 obedecer	 às
ordens	de	suas	superioras,	precisava	ser	aplicada	tanto	nos	estudos	árduos	como
nas	tarefas	corriqueiras	que	seriam	de	sua	responsabilidade,	precisava	orar	toda
noite	e	toda	manhã	rogando	por	orientação	divina;	então,	após	seis	meses,	caso
aquela	 fosse	de	 fato	 sua	 escolha	 sincera	 e	 se	nós	 estivéssemos	 satisfeitas	 com	o
seu	 progresso,	 ela	 faria	 o	 voto	 do	Ardua	Hall	 e	 renunciaria	 a	 todos	 os	 demais
caminhos	 possíveis,	 e	mesmo	 assim	 ela	 seria	 apenas	 uma	 Postulante	 a	 Tia	 até
concluir	 com	 êxito	 seu	 trabalho	 missionário	 de	 Pérola	 no	 exterior,	 o	 que
demoraria	vários	anos	para	chegar	a	termo.	Ela	se	declarava	disposta	a	passar	por
tudo	isso?

Ah,	sim,	respondeu	Becka.	Ela	estava	tão	agradecida!	Faria	tudo	que	lhe	fosse
solicitado.	 Nós	 a	 havíamos	 salvado	 de,	 de...	 Ela	 embatucou	 e	 parou	 de	 falar,
corando.

–	Algum	infortúnio	se	abateu	sobre	você	em	sua	vida	anterior,	minha	filha?	–
perguntei.	–	Algo	envolvendo	um	homem?

–	Não	quero	falar	sobre	isso	–	disse	ela.	Estava	mais	pálida	do	que	nunca.
–	 Está	 com	medo	 de	 ser	 castigada?	 –	 Ela	 fez	 que	 sim.	 –	A	mim	 você	 pode

contar	 –	 falei.	 –	 Já	 ouvi	muitas	 histórias	 desagradáveis.	 Entendo	de	 fato	 o	 que
algumas	de	vocês	devem	ter	passado.	–	Mas	ela	ainda	relutava,	de	forma	que	não
insisti.	–	Os	moinhos	dos	deuses	moem	lentamente,	mas	moem	muito	fino.

–	Perdão?	–	Ela	parecia	confusa.
–	 Quero	 dizer	 que,	 seja	 lá	 quem	 tenha	 feito	 isso,	 virá	 a	 ser	 punido	 com	 o

tempo.	 Tire	 isso	 da	 cabeça.	 Aqui,	 conosco,	 estará	 segura.	 Nunca	 mais	 será
incomodada	por	ele.	–	Nós,	Tias,	não	trabalhamos	abertamente	nesses	casos,	mas
trabalhamos.	 –	 Agora,	 espero	 que	 você	 prove	 ser	 digna	 da	 confiança	 que
depositei	em	você.



–	Ah,	sim	–	disse	ela.	–	Vou	provar!
No	 começo,	 todas	 essas	 meninas	 são	 assim:	 servis	 de	 alívio,	 rastejantes,

prostradas.	 Com	 o	 tempo	 isso	 pode	 mudar,	 é	 claro:	 já	 tivemos	 renegadas,	 já
tivemos	 escapadas	 sorrateiras	 para	 encontros	 com	 Romeus	 imprudentes,	 já
tivemos	fujonas	desobedientes.	Essas	histórias	não	costumam	ter	final	feliz.

–	A	Tia	Lise	vai	levá-la	para	buscar	seu	uniforme	–	falei.	–	Amanhã	você	terá
sua	primeira	sessão	de	leitura,	e	vai	começar	a	aprender	nossas	regras.	Mas	agora
você	tem	que	escolher	seu	novo	nome.	Temos	uma	lista	dos	adequados.	Pode	ir.
Hoje	é	o	primeiro	dia	do	resto	da	sua	vida	–	falei	com	o	máximo	de	alegria	que
consegui	conjurar.

–	Não	sei	como	te	agradecer,	Tia	Lydia!	–	disse	Becka.	Seus	olhos	faiscavam.	–
Estou	tão	agradecida!

Dei	meu	sorriso	hibernal.
–	Muito	me	agrada	ouvir	isto	–	falei,	e	de	fato	me	agradava.	Dou	grande	valor

à	 gratidão:	 gosto	 de	 armazená-la	 para	 o	 tempo	 das	 vacas	magras.	Você	 nunca
sabe	quando	ela	pode	vir	a	ser	útil.

Muitos	são	chamados	mas	poucos	são	escolhidos,	pensei.	Embora	no	Ardua
Hall	aquilo	não	fosse	bem	verdade:	só	um	punhado	das	moças	chamadas	teve	de
ser	 descartado.	Com	 certeza	 a	menina	Becka	 seria	 uma	das	 que	 permaneciam.
Ela	era	uma	planta	caseira	maltratada,	mas,	bem	cuidada,	haveria	de	florescer.

–	Feche	a	porta	ao	sair	–	falei.	Ela	saiu	da	sala	praticamente	aos	pulinhos.	A
vivacidade	dessas	meninas!,	 pensei.	Que	 inocência	 tocante!	 Será	que	 eu	 já	 fora
assim	algum	dia?	Não	que	eu	me	lembrasse.
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epois	que	Becka	enfiou	o	podão	no	pulso	e	sangrou	nas	margaridas	e	 foi
levada	ao	hospital,	fiquei	muito	preocupada:	será	que	ela	ia	ficar	boa,	será

que	ia	receber	algum	castigo?	Mas	o	outono	e	o	inverno	chegaram	e	se	foram,	e
continuei	 sem	 saber	 de	 nada.	Nem	nossas	Marthas	 ouviram	nada	 sobre	 o	 que
poderia	ter	acontecido	com	ela.

Shunammite	 disse	 que	 Becka	 só	 queria	 chamar	 a	 atenção.	 Eu	 discordei,	 e
infelizmente	nossa	amizade	esfriou	até	as	aulas	acabarem.

Quando	 a	primavera	 ia	 tomando	 corpo,	Tia	Gabbana	 anunciou	que	 as	Tias
haviam	 chegado	 a	 três	 candidatos	 para	 a	 consideração	 de	 Paula	 e	 do
Comandante	Kyle.	Ela	visitou	nossa	casa	e	mostrou	as	fotos	deles	e,	lendo	de	seu
caderno,	 recitou	 suas	 biografias	 e	 qualificações,	 e	 Paula	 e	 o	 Comandante	 Kyle
iam	 escutando	 e	 assentindo.	 Esperava-se	 que	 eu	 visse	 as	 fotos	 e	 ouvisse	 a
exposição,	 mas	 não	 dissesse	 nada	 por	 ora.	 Eu	 teria	 uma	 semana	 para	 pensar.
Naturalmente,	 minha	 inclinação	 pessoal	 seria	 levada	 em	 conta,	 disse	 Tia
Gabbana.	Paula	sorriu	ao	ouvir	isso.

–	Mas	claro	–	disse	ela.	Eu	não	falei	nada.
O	 primeiro	 candidato	 era	 um	Comandante	 de	 patente	máxima,	mais	 velho

que	 o	 Comandante	 Kyle.	 Ele	 tinha	 o	 nariz	 vermelho,	 com	 olhos	 um	 tanto
bulbosos	–	a	marca,	disse	a	Tia	Gabbana,	de	uma	personalidade	forte,	de	alguém
que	protegeria	e	sustentaria	sua	Esposa	para	todo	sempre.	Ele	tinha	barba	branca
em	cima	do	que	parecia	ser	uma	papada	dupla,	ou	possivelmente	um	barbilhão:
uma	prega	de	pele	em	forma	de	pêndulo.	Tratava-se	de	um	dos	primeiros	Filhos
de	 Jacob	 e,	 portanto,	 de	 um	 homem	 muito	 virtuoso,	 além	 de	 essencial	 aos
primeiros	esforços	de	 implantação	da	República	de	Gilead.	Dizia-se	até	que	ele
tinha	 feito	 parte	 do	 grupo	 que	 concebera	 o	 ataque	 ao	 Congresso	moralmente



corrupto	dos	antigos	Estados	Unidos.	Ele	já	tivera	várias	Esposas	–	infelizmente,
falecidas	–	e	já	recebera	cinco	Aias,	mas	ainda	não	fora	abençoado	com	filhos.

Seu	nome	era	Comandante	Judd,	ainda	que	eu	não	saiba	se	essa	 informação
vá	lhes	ser	útil	caso	estejam	tentando	estabelecer	a	verdadeira	identidade	dele,	já
que	os	líderes	dos	Filhos	de	Jacob	trocavam	de	nome	com	frequência	durante	os
estágios	 secretos	 de	 planejamento	 de	 Gilead.	 Eu	 não	 sabia	 nada	 a	 respeito
daquelas	trocas	de	nome	naquele	momento:	vim	a	saber	delas	depois,	graças	às
minhas	incursões	aos	Arquivos	das	Linhagens	Genealógicas	no	Ardua	Hall.	Mas
até	mesmo	lá	o	nome	original	de	Judd	havia	sido	obliterado.

O	segundo	candidato	era	mais	jovem	e	mais	magro.	Sua	cabeça	tinha	o	cume
pontudo	 e	 suas	 orelhas	 eram	 inexplicavelmente	 grandes.	 Ele	 era	 bom	 com
números,	 disse	 Tia	 Gabbana,	 e	 era	 intelectual,	 nem	 sempre	 algo	 desejável	 –
especialmente	 não	 para	 mulheres	 –,	 mas	 em	 um	 marido,	 isso	 poderia	 ser
tolerado.	Ele	conseguira	ter	um	filho	com	sua	outra	Esposa,	que	falecera	em	um
hospício	 para	 perturbados	 mentais,	 mas	 o	 pobre	 neném	 falecera	 antes	 de
completar	um	ano	de	idade.

Não,	 disse	 Tia	Gabbana,	 não	 se	 tratava	 de	 um	Não	 bebê.	No	momento	 do
parto	não	havia	nada	de	errado	com	ele.	A	causa	fora	câncer	infantil,	que	crescia
a	níveis	alarmantes.

O	 terceiro	 homem,	 filho	 mais	 novo	 de	 um	 Comandante	 de	 baixa	 patente,
tinha	apenas	vinte	e	cinco	anos.	Tinha	muito	cabelo	mas	um	pescoço	grosso,	e
olhos	muito	 juntos.	Não	é	um	candidato	 tão	 renomado	quanto	os	dois	outros,
disse	 Tia	 Gabbana,	 mas	 a	 família	 estava	 muito	 entusiasmada	 com	 a	 possível
noiva,	o	que	queria	dizer	que	eu	seria	tratada	com	o	devido	apreço	pelos	sogros	e
parentes.	Isso	não	deveria	ser	menosprezado,	já	que	sogros	hostis	podem	tornar	a
vida	 da	 moça	 um	 suplício:	 sempre	 criticando,	 e	 sempre	 ficando	 do	 lado	 do
marido.

–	Não	 tire	 conclusões	 imediatas,	 Agnes	 –	 disse	 Tia	Gabbana.	 –	 Pense	 com
cuidado.	Seus	pais	querem	a	sua	felicidade.	–	Muito	bonito,	mas	falso:	eles	não
queriam	a	minha	felicidade,	eles	me	queriam	longe.

Naquela	noite	me	deitei	para	dormir	com	as	três	fotografias	dos	candidatos	a
noivo	 flutuando	 no	 escuro	 à	minha	 frente.	 Imaginei-os	 um	 a	 um	 em	 cima	 de
mim	–	pois	ali	é	que	ficariam	–	tentando	enfiar	seu	apêndice	detestável	no	meu
corpo	frio	feito	uma	lápide.



Por	que	eu	estava	pensando	no	meu	corpo	como	 frio	 feito	uma	 lápide?,	me
perguntei.	 Logo	 percebi:	 ficaria	 frio	 feito	 lápide	 porque	 eu	 estaria	 morta.	 Eu
ficaria	 tão	 lívida	 e	 dessangrada	quanto	 a	 pobre	Ofkyle	 –	 cortada	 ao	meio	para
retirarem	 o	 bebê	 de	 dentro	 dela,	 depois	 imóvel,	 embrulhada	 em	 um	 lençol,
olhando	 para	 mim	 com	 seus	 olhos	 mudos.	 Havia	 um	 certo	 poder	 naquilo,
naquele	silêncio	e	imobilidade.
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ensei	em	fugir	de	casa,	mas	como	eu	faria	isso	e	aonde	eu	poderia	ir?	Eu	não
tinha	noção	de	geografia:	não	a	estudávamos	na	escola,	já	que	nosso	próprio

bairro	deveria	nos	bastar,	e	do	que	mais	uma	Esposa	precisava?	Eu	não	sabia	nem
de	 que	 tamanho	 era	 Gilead.	 Até	 onde	 ia,	 onde	 terminava?	 Pensando	 no	 lado
prático,	como	eu	me	deslocaria,	o	que	comeria,	onde	dormiria?	E	se	eu	fugisse,
Deus	 iria	me	odiar?	Eu	não	 seria	perseguida	 com	 toda	 certeza?	Eu	 faria	muita
gente	sofrer,	como	na	história	da	Concubina	Cortada	em	Doze	Pedaços?

O	mundo	 estava	 infestado	 de	 homens	 que	 com	 certeza	 achariam	 tentadora
uma	menina	 desencaminhada:	 essas	meninas	 seriam	 vistas	 como	mulheres	 de
moral	 dúbia.	 Talvez	 eu	 não	 chegasse	 nem	 ao	 outro	 quarteirão	 antes	 de	 ser
estraçalhada,	conspurcada	e	reduzida	a	uma	pilha	de	pétalas	verdes	murchas.

A	 semana	 que	me	 haviam	 concedido	 para	 escolher	 o	marido	 foi	 passando.
Paula	e	o	Comandante	Kyle	preferiam	o	Comandante	Judd:	era	o	mais	poderoso.
Ensaiaram	uma	tentativa	de	me	convencer,	já	que	era	melhor	se	a	noiva	quisesse
de	 bom	 grado.	 Fofocava-se	 sobre	 casamentos	 de	 alto	 nível	 que	 tinham	 dado
muito	 errado	 –	 choradeira,	 desmaios,	 tapas	 desferidos	 pela	 mãe	 da	 noiva.	 Eu
ouvira	as	Marthas	dizendo	que	antes	de	certos	casamentos	davam	tranquilizantes
na	 veia.	 Precisavam	 tomar	 cuidado	 com	 a	 dosagem:	 um	 leve	 cambaleio	 e	 fala
arrastada	podem	ser	atribuídos	à	emoção,	ao	fato	do	casamento	ser	um	momento
tão	 importante	 para	 as	meninas,	mas	 uma	 cerimônia	 em	que	 a	 noiva	 estivesse
inconsciente	não	contava.

Estava	claro	que	eu	seria	casada	com	o	Comandante	Judd	quisesse	eu	ou	não.
Odiasse	 eu	 ou	 não.	 Mas	 guardei	 para	 mim	 minha	 aversão	 e	 fingi	 estar	 me
decidindo.	Conforme	eu	disse,	eu	aprendera	a	atuar.

–	 Pense	 na	 posição	 que	 vai	 adquirir	 –	 dizia	 Paula.	 –	 Não	 dá	 para	 querer
melhor.

O	Comandante	Judd	já	não	era	 jovem	e	não	ia	viver	para	sempre,	e	embora



longe	 dela	 desejar	 uma	 coisa	 dessas,	 o	 mais	 provável	 era	 que	 eu	 sobrevivesse
muito	tempo	depois	dele,	dizia	ela,	e	depois	que	ele	morresse	eu	seria	viúva,	com
mais	margem	para	escolher	meu	próximo	marido!	Pense	só	em	como	isso	seria
bom!	Naturalmente,	 todos	 os	meus	 parentes	 homens,	 incluindo	 os	 adquiridos
pelo	casamento,	teriam	influência	sobre	minha	escolha	de	um	segundo	marido.

Em	 seguida	 Paula	 criticava	 as	 qualificações	 dos	 outros	 dois	 candidatos,
depreciando	 suas	 aparências	 físicas,	 suas	 personalidades,	 e	 seus	 status	 na	 vida.
Ela	não	precisava	ter	se	dado	ao	trabalho:	eu	detestava	ambos.

Enquanto	 isso,	 eu	 ponderava	 que	 outras	 atitudes	 poderia	 tomar.	 Havia	 o
podão	de	estilo	francês	para	arranjos	florais,	como	aquele	que	Becka	utilizara	–
Paula	 tinha	 um	 idêntico	 –,	 mas	 estava	 na	 casa	 de	 ferramentas,	 que	 estava
trancada.	Eu	ouvira	falar	de	uma	menina	que	se	enforcara	com	a	faixa	do	roupão
para	não	casar.	Vera	contara	a	história	no	ano	anterior,	com	as	outras	Marthas
fazendo	cara	triste	e	sacudindo	a	cabeça.

–	Suicídio	é	falta	de	fé	–	disse	Zilla.
–	Dá	o	maior	problema	–	disse	Rosa.
–	É	uma	mancha	na	família	–	disse	Vera.
Havia	alvejante,	mas	ficava	na	cozinha,	tal	como	as	facas;	e	as	Marthas	–	que

não	 eram	 tolas	 e	 tinham	 olhos	 na	 nuca	 –	 estavam	 atentas	 ao	meu	 desespero.
Tinham	 começado	 a	 soltar	 provérbios,	 como	 “Quem	 quer	 a	 rosa,	 aguente	 o
espinho”	 e	 “Não	 há	 carne	 sem	 osso,	 nem	 fruta	 sem	 caroço”	 e	 até	mesmo	 “Os
melhores	 amigos	 da	mulher	 são	 os	 diamantes”.	 Rosa	 chegou	 a	 dizer,	 como	 se
falasse	consigo	própria,	“Só	a	morte	não	tem	jeito	nem	conserto”	me	olhando	de
rabo	de	olho.

Não	havia	como	pedir	a	nenhuma	das	Marthas	para	me	ajudar,	nem	mesmo	a
Zilla.	Embora	talvez	tivessem	pena	de	mim,	embora	talvez	quisessem	o	meu	bem,
não	tinham	poder	algum	para	influir	nos	acontecimentos.

No	final	da	semana,	anunciaram	meu	noivado:	foi	com	o	Comandante	Judd,
como	 teria	 sido	 de	 qualquer	 maneira.	 Ele	 apareceu	 em	 casa	 de	 uniforme
completo	 com	 medalhas,	 apertou	 a	 mão	 do	 Comandante	 Kyle,	 fez	 uma
reverência	para	Paula,	e	sorriu	para	a	minha	testa.	Paula	se	aproximou	de	mim,
passou	o	braço	por	trás	das	minhas	costas,	e	descansou	a	mão	de	leve	na	minha
cintura:	ela	nunca	fizera	aquilo	antes.	Será	que	ela	pensou	que	eu	ia	tentar	fugir?

–	Boa	noite,	Agnes,	minha	querida	–	disse	o	Comandante	Judd.	Concentrei	a



atenção	em	suas	medalhas:	era	mais	fácil	olhar	para	elas	do	que	para	ele.
–	Você	pode	dar	boa-noite	–	disse	Paula	baixinho,	com	um	pequeno	beliscão

dado	pela	mão	que	estava	atrás	de	mim.	–	Boa	noite,	senhor.
–	Boa	noite	–	consegui	balbuciar.	–	Senhor.
O	Comandante	se	adiantou,	arrumou	um	sorriso	no	rosto	derretido,	e	grudou

a	 boca	 à	minha	 testa	 num	 beijo	 casto.	 Seus	 lábios	 estavam	 desagradavelmente
quentes;	 fizeram	um	som	de	chupada	ao	se	separarem	da	minha	pele.	Imaginei
um	pequeno	naco	do	meu	cérebro	sendo	sugado	pela	minha	testa	e	entrando	em
sua	 boca.	 Mais	 mil	 beijos	 daquele	 e	 meu	 crânio	 estaria	 destituído	 de	 massa
cinzenta.

–	Espero	te	fazer	muito	feliz,	minha	querida	–	disse	ele.
Eu	 sentia	o	 cheiro	de	 seu	bafo,	uma	mistura	de	álcool,	 enxaguante	bucal	de

hortelã	como	o	do	dentista,	e	dentes	cariados.	Eu	tive	uma	visão	não	solicitada	da
noite	 de	 núpcias:	 uma	 enorme	 bolha	 branca	 opaca	 avançava	 para	 mim	 na
penumbra	de	um	quarto	 estranho.	A	bolha	 tinha	 cabeça,	mas	não	 tinha	 rosto:
apenas	um	orifício	feito	uma	boca	de	sanguessuga.	Da	metade	do	seu	corpo	saía
um	terceiro	tentáculo	que	abanava	a	esmo	pelo	ar.	A	coisa	chegava	à	cama	onde
eu	estava	deitada	paralisada	de	terror,	e	ainda	por	cima	nua	–	você	precisava	ficar
nua,	ou	pelo	menos	seminua,	segundo	a	Shunammite.	E	depois,	o	quê?	Eu	fechei
os	olhos,	tentando	sufocar	a	cena	interior,	depois	os	abri	de	novo.

O	 Comandante	 Judd	 se	 afastou,	 analisando-me	 com	 atenção.	 Será	 que	 eu
estremecera	 no	 momento	 do	 beijo?	 Eu	 tentara	 não	 fazê-lo.	 Paula	 estava
beliscando	 minha	 cintura	 mais	 forte	 agora.	 Eu	 sabia	 que	 esperavam	 que	 eu
dissesse	 alguma	 coisa,	 como	Obrigada	 ou	Eu	 também	ou	Sei	 que	 vai,	mas	 não
consegui.	Eu	sentia	náuseas:	e	se	eu	vomitasse	bem	ali,	no	carpete?	Que	vergonha
seria.

–	 Ela	 é	 extremamente	 recatada	 –	 disse	 Paula	 entredentes,	 me	 olhando	 de
esguelha.

–	Uma	característica	encantadora	–	disse	o	Comandante	Judd.
–	Pode	ir	agora,	Agnes	Jemima	–	disse	Paula.	–	Seu	pai	e	o	Comandante	têm

assuntos	a	tratar.	–	Então	fui	andando	na	direção	da	porta.	Eu	sentia	um	pouco
de	tontura.

–	Ela	parece	ser	obediente	–	ouvi	o	Comandante	Judd	dizendo	enquanto	eu
deixava	o	cômodo.



–	Ah,	sim	–	disse	Paula.	–	Sempre	foi	uma	criança	respeitadora.
Mas	que	mentirosa.	Ela	sabia	muito	bem	quanta	raiva	fervia	em	meu	peito.

As	 três	 cerimonialistas	 do	 casamento,	 Tia	 Lorna,	 Tia	 Sara	 Lee	 e	 Tia	 Betty,
retornaram	à	nossa	casa,	desta	vez	para	tirar	minhas	medidas	para	o	vestido	de
noiva:	 haviam	 trazido	 alguns	 esboços.	 Pediram	 minha	 opinião	 sobre	 de	 qual
modelo	eu	mais	gostava.	Apontei	para	um	qualquer.

–	Está	tudo	bem	com	ela?	–	perguntou	Tia	Betty	a	Paula	com	voz	branda.	–
Ela	parece	tão	cansadinha.

–	É	um	momento	de	grande	emoção	para	elas	–	respondeu	Paula.
–	Ah,	é	–	disse	Tia	Betty.	–	Grande	emoção!
–	Você	deveria	mandar	as	Marthas	prepararem	uma	bebida	para	acalmá-la	–

disse	Tia	Lorna.	–	Algo	com	camomila.	Ou	um	sedativo.
Além	do	 vestido,	 eu	 ganharia	 novas	 peças	 íntimas,	 e	 uma	 camisola	 especial

para	a	noite	de	núpcias,	com	laços	de	fita	na	parte	da	frente	–	facílimas	de	abrir,
feito	um	embrulho	para	presente.

–	Não	sei	por	que	nos	dar	ao	trabalho	dessas	frioleiras	–	disse	Paula	às	Tias,
falando	por	cima	de	mim.	–	Ela	não	vai	dar	valor.

–	 Não	 é	 ela	 que	 vai	 ficar	 olhando	 –	 disse	 Tia	 Sara	 Lee	 com	 inesperada
franqueza.	Tia	Lorna	sufocou	o	ronco	de	uma	risada.

Quanto	ao	vestido	de	noiva	em	si,	seria	um	“modelo	clássico”,	segundo	a	Tia
Sara	Lee.	Clássico	era	o	melhor	estilo:	as	linhas	simples	ficariam	muito	elegantes,
na	opinião	dela.	Um	véu	e	grinalda	simples	com	galantos	e	miosótis.	A	confecção
de	 flores	 artificiais	 era	 um	 dos	 trabalhos	 manuais	 recomendados	 às
Econoesposas.

Deu-se	uma	conversa	 em	 tom	baixo	 sobre	 arremates	 em	 renda	–	 aplicá-los,
conforme	defendia	Tia	Betty,	porque	isso	daria	um	charme	a	mais,	ou	omiti-los,
que	seria	preferível	na	opinião	de	Paula,	já	que	charme	não	era	o	foco	principal.
O	 que	 não	 se	 falou:	 que	 o	 foco	 principal	 era	 acabar	 logo	 com	 aquilo	 e	 me
transformar	em	coisa	do	passado	dela,	onde	eu	 ficaria	armazenada,	não	reativa
feito	 chumbo,	 não	 mais	 combustível.	 Ninguém	 poderia	 dizer	 que	 ela	 não
cumprira	seu	dever	enquanto	Esposa	de	seu	Comandante	e	cidadã	leal	de	Gilead.

A	cerimônia	de	casamento	se	daria	assim	que	o	vestido	estivesse	pronto	–	era
seguro,	portanto,	marcá-lo	para	dali	a	duas	semanas.	Paula	já	tinha	os	nomes	das



pessoas	que	 ela	desejava	 convidar?,	 perguntou	Tia	 Sara	Lee.	As	duas	desceram
para	 compilar	 a	 lista:	Paula	 recitaria	os	nomes	para	Tia	Sara	Lee	os	 anotar.	As
Tias	iam	preparar	e	entregar	em	pessoa	os	convites	verbais:	uma	de	suas	funções
era	transportar	essas	mensagens	peçonhentas.

–	 Não	 está	 animada?	 –	 perguntou-me	 Tia	 Betty	 enquanto	 ela	 e	 Tia	 Lorna
guardavam	seus	desenhos	e	eu	vestia	minhas	roupas	de	volta.	–	Em	duas	semanas
você	vai	ter	sua	própria	casa!

Havia	uma	melancolia	na	voz	dela	–	ela	jamais	teria	uma	casa	própria	–,	mas
não	 fiz	 caso.	 Duas	 semanas,	 pensei.	 Apenas	 catorze	 escassos	 dias	 de	 vida	 me
restavam	na	terra.	Como	eu	os	usaria?
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onforme	 os	 dias	 corriam,	 fui	 ficando	 cada	 vez	 mais	 desesperada.	 Onde
estava	a	saída?	Eu	não	tinha	arma,	não	tinha	pílulas	letais.	Lembrei	de	uma

história	 –	 que	 Shunammite	 propagou	 pela	 escola	 –	 sobre	 uma	 Aia	 que	 tinha
bebido	produto	de	limpar	ralos.

–	A	parte	de	baixo	inteira	da	cara	dela	desmanchou	–	sussurrou	Shunammite
deliciada.	–	Simplesmente...	se	dissolveu!	Ficou	só	espuminha!	–	Na	época	eu	não
tinha	acreditado	nela,	mas,	naquele	momento,	acreditei.

Uma	banheira	cheia	d’água?	Mas	eu	ia	me	engasgar	e	tossir	e	subir	para	pegar
ar,	e	não	conseguiria	amarrar	uma	pedra	a	mim	na	banheira,	diferentemente	de
num	lago,	rio	ou	mar.	Mas	não	havia	como	eu	chegar	a	lago,	rio	ou	mar	nenhum.

Talvez	 eu	 tivesse	 que	 enfrentar	 a	 cerimônia	 e	 depois	matar	 o	 Comandante
Judd	na	noite	de	núpcias.	Afanar	uma	faca	e	meter	na	garganta	dele,	depois	na
minha.	 Seria	muito	 sangue	 a	 ser	 lavado	dos	 lençóis.	Mas	não	 seria	 eu	 que	 iria
esfregá-los.	Imaginei	o	desalento	de	Paula	ao	entrar	no	local	da	carnificina.	Um
verdadeiro	açougue.	E	sua	posição	social	indo	por	água	abaixo.

Essas	ideias	eram	fantasias,	é	claro.	Por	baixo	dessas	maquinações	complexas,
eu	 sabia	muito	 bem	 que	 seria	 incapaz	 de	me	 suicidar	 ou	 cometer	 assassinato.
Lembrei	da	expressão	feroz	de	Becka	ao	cortar	o	pulso:	sua	 intenção	era	 firme,
ela	estava	mesmo	preparada	para	morrer.	Ela	tinha	uma	força	que	a	mim	faltava.
Eu	nunca	teria	aquela	determinação.

À	 noite,	 quando	 estava	 caindo	 no	 sono,	 eu	 fantasiava	 fugas	 miraculosas,	 mas
todas	elas	careciam	da	ajuda	de	outras	pessoas,	e	quem	poderia	me	ajudar?	Teria
que	ser	algum	desconhecido:	um	salvador,	o	guardião	de	alguma	porta	oculta,	o
detentor	de	alguma	 senha	 secreta.	Nada	disso	me	parecia	possível	pela	manhã,
depois	que	eu	acordava.	Eu	estava	às	voltas	dentro	da	minha	cabeça:	que	fazer,
que	fazer?	Eu	mal	conseguia	pensar,	mal	conseguia	comer.



–	Nervosa	com	o	casamento,	que	bênção	–	disse	Zilla.	Eu	queria	mesmo	uma
bênção,	mas	não	via	como	ela	poderia	acontecer.

Quando	 faltavam	 apenas	 três	 dias,	 recebi	 uma	 visita	 inesperada.	 Zilla	 veio	 ao
meu	quarto	e	me	chamou	para	descer.

–	A	Tia	Lydia	veio	te	visitar	–	disse	ela	num	sussurro.	–	Boa	sorte.	Todas	nós
te	desejamos	sorte.

A	Tia	Lydia!	A	Fundadora	principal	–	a	foto	com	moldura	dourada	ao	fundo
de	 todas	 as	 salas	 de	 aula,	 a	 Tia	 mais	 importante	 de	 todas	 –	 tinha	 vindo	 me
visitar?	O	que	será	que	eu	tinha	feito?	Desci	as	escadas	tremendo.

Paula	 tinha	 saído,	 o	 que	me	 pareceu	 uma	 sorte;	 embora	 depois	 que	 vim	 a
conhecer	 melhor	 Tia	 Lydia	 tenha	 percebido	 que	 sorte	 nada	 tinha	 a	 ver	 com
aquilo.	 Tia	 Lydia	 estava	 sentada	 no	 sofá	 da	 sala.	 Ela	 estava	menor	 do	 que	me
parecera	no	 funeral	da	Ofkyle,	mas	 talvez	 fosse	porque	 eu	 tivesse	 crescido.	Ela
sorriu	para	mim,	um	sorriso	enrugado	com	dentes	amarelos.

–	Agnes,	querida	–	disse	ela.	–	Pensei	que	você	se	agradaria	de	ter	notícias	de
sua	amiga	Becka.	–	Eu	estava	tão	impressionada	com	sua	presença	que	foi	difícil
abrir	a	boca	para	falar.

–	Ela	faleceu?	–	sussurrei,	o	coração	apertado.
–	De	modo	algum.	Está	segura	e	feliz.
–	Onde	ela	está?	–	consegui	balbuciar.
–	Ela	está	no	Ardua	Hall,	conosco.	Ela	quer	se	tornar	Tia	e	está	matriculada

como	Postulante.
–	Ah	–	falei.	Uma	luz	se	anunciava,	uma	porta	se	abria.
–	Nem	toda	menina	se	presta	ao	casamento	–	prosseguiu	ela.	–	Para	algumas,

é	 simplesmente	 desperdício	 de	 potencial.	 Há	 outras	 formas	 de	 a	menina	 ou	 a
mulher	 contribuir	 para	 o	 plano	 de	Deus.	Um	passarinho	me	 contou	 que	 você
talvez	 concordasse.	 –	Quem	havia	 lhe	 contado?	Zilla?	 Ela	 pressentira	 como	 eu
estava	violentamente	infeliz.

–	 Sim	–	 falei.	Talvez	minhas	 antigas	preces	 à	Tia	Lydia	 tivessem	adiantado,
afinal,	embora	de	forma	diferente	do	que	eu	esperava.

–	 Becka	 foi	 chamada	 para	 uma	 missão	 maior.	 Se	 você	 também	 tiver	 essa
vocação	–	disse	ela	–,	ainda	está	em	tempo	de	nos	avisar.

–	Mas	como	eu...	eu	não	sei	como...



–	Não	cairia	bem	se	eu	propusesse	diretamente	esse	caminho	a	você	–	disse
ela.	–	Seria	contrariar	o	direito	paterno	capital	de	decidir	sobre	o	casamento	da
filha.	O	chamado	divino	pode	sobrepujar	o	direito	paterno,	mas	você	é	que	deve
nos	 abordar	 primeiro.	 Suspeito	 que	 a	 Tia	 Estée	 seria	 toda	 ouvidos.	 Caso	 sua
vocação	se	mostre	forte	o	bastante,	você	descobrirá	um	meio	de	chegar	a	ela.

–	 E	 quanto	 ao	 Comandante	 Judd?	 –	 perguntei	 atemorizada.	 Ele	 era	 muito
poderoso:	 se	 eu	 me	 esquivasse	 do	 casamento,	 com	 certeza	 ele	 ficaria	 furioso,
pensei.

–	Ah,	o	Comandante	Judd	conta	sempre	com	muitas	opções	–	disse	ela	com
uma	expressão	que	não	fui	capaz	de	ler.

Minha	tarefa	seguinte	 foi	encontrar	um	caminho	até	a	Tia	Estée.	Eu	não	podia
declarar	 abertamente	minhas	 intenções:	 Paula	 ia	me	 proibir.	 Ia	me	 trancar	 no
quarto,	 poderia	 até	 mesmo	 me	 dopar.	 Ela	 iria	 até	 o	 inferno	 por	 aquele
casamento.	 Eu	 uso	 a	 expressão	 até	 o	 inferno	 apropriadamente:	 ela	 estava
arriscando	 a	 alma	 por	 ele;	 embora,	 conforme	 vim	 a	 saber	 depois,	 sua	 alma	 já
estivesse	em	chamas	há	tempos.

No	 dia	 seguinte	 à	 visita	 da	 Tia	 Lydia,	 fiz	 um	 pedido	 a	 Paula.	 Eu	 queria
conversar	 com	 Tia	 Lorna	 sobre	 meu	 vestido	 de	 casamento,	 que	 eu	 já	 tinha
provado	duas	vezes	e	estava	sendo	ajustado.	Eu	queria	que	tudo	fosse	perfeito	no
meu	 dia	 especial,	 falei.	 E	 sorri.	 Na	minha	 opinião	 o	 vestido	mais	 parecia	 um
abajur,	mas	meu	plano	consistia	em	demonstrar	alegria	e	gratidão.

Paula	 me	 lançou	 um	 olhar	 incisivo.	 Duvido	 que	 tenha	 acreditado	 no	 meu
sorriso;	 mas,	 já	 que	 eu	 me	 dispunha	 a	 fazer	 um	 teatro,	 tanto	 melhor	 se	 a
encenação	fosse	do	seu	gosto.

–	Fico	feliz	que	você	esteja	tomando	tento	–	disse	ela	secamente.	–	Que	bom
que	 Tia	 Lydia	 veio	 visitá-la.	 –	 Naturalmente,	 ela	 ouvira	 falar	 daquilo,	 embora
desconhecesse	o	teor	da	conversa.

Mas	seria	tão	incômodo	para	Tia	Lorna	se	deslocar	até	nossa	casa,	disse	Paula.
Não	convinha,	como	eu	bem	deveria	saber	–	havia	comida	por	preparar,	flores	a
arranjar,	 Paula	 não	 tinha	 como	 perder	 tempo	 com	 uma	 visita	 demorada
daquelas.

–	Tia	Lorna	está	na	casa	da	Shunammite	–	falei.	Eu	soubera	disso	por	Zilla:	o
casamento	de	Shunammite	também	estava	prestes	a	acontecer.	Nesse	caso,	nosso



Guardião	poderia	me	levar	até	lá,	disse	Paula.	Meu	coração	se	acelerou,	em	parte
por	 alívio,	 em	 parte	 por	 medo:	 agora	 eu	 teria	 que	 levar	 a	 cabo	 meu	 plano
arriscado.

Como	 as	 Marthas	 sabiam	 quem	 estava	 onde?	 Não	 lhes	 permitiam	 usar
Compufones	 nem	 receber	 cartas.	 Deviam	 ter	 descoberto	 por	 outras	 Marthas,
ainda	 que	 também	 podia	 ter	 sido	 via	 Tias,	 e	 algumas	 Esposas.	 Tias,	Marthas,
Esposas:	 apesar	 de	 viverem	 cheias	 de	 inveja	 e	 rancor,	 apesar	 de	 talvez	 até
odiarem	umas	às	outras,	as	notícias	corriam	entre	elas	como	se	conduzidas	por
uma	teia	invisível.

Nosso	motorista	Guardião	foi	chamado	e	Paula	lhe	deu	as	instruções.	Creio	que
ela	 ficou	 feliz	 por	 me	 ver	 fora	 de	 casa:	 minha	 infelicidade	 parecia	 exalar	 um
cheiro	azedo	que	a	deixava	irritada.	Shunammite	costumava	dizer	que	colocavam
remedinho	da	felicidade	no	leite	quente	das	meninas	que	estavam	para	se	casar,
mas	não	tinham	posto	remedinho	feliz	nenhum	no	meu.

Sentei	no	banco	de	trás	do	nosso	carro	enquanto	nosso	Guardião	segurava	a
porta	 para	mim.	 Inspirei	 fundo,	metade	 empolgada,	metade	 aterrorizada.	 E	 se
meu	estratagema	desse	errado?	E	se	desse	certo?	De	qualquer	forma	eu	estava	de
saída	para	o	desconhecido.

Cheguei	 mesmo	 a	 consultar	 Tia	 Lorna,	 que	 estava	 mesmo	 na	 casa	 de
Shunammite.	 Shunammite	 falou	 que	 era	 muito	 bom	 me	 ver,	 e	 quando
estivéssemos	 casadas,	 podíamos	nos	 visitar	 sempre!	 Ela	me	 fez	 entrar	 rápido	 e
me	 levou	para	ver	 seu	vestido	de	noiva,	 e	ouvir	 tudo	 sobre	 seu	 futuro	marido,
que	 (sussurrou	ela,	 entre	 risadas)	 tinha	cara	de	carpa,	queixo	atrofiado	e	olhos
esbugalhados,	 mas	 que	 estava	 do	 meio	 para	 cima	 na	 hierarquia	 dos
Comandantes.

Não	 era	 o	 máximo,	 falei.	 Admirei	 o	 vestido,	 que	 –	 como	 falei	 para
Shunammite	 –	 era	 muito	 mais	 chique	 do	 que	 o	 meu.	 Shunammite	 deu	 uma
gargalhada,	e	disse	que	ouviu	dizer	que	eu	praticamente	ia	me	casar	com	Deus,
de	tão	importante	que	era	meu	futuro	marido,	e	que	sorte	a	minha;	e	olhei	para
baixo	e	respondi	que,	de	qualquer	modo,	o	vestido	dela	era	mais	bonito.	Isso	a
agradou,	e	ela	falou	que	com	certeza	 íamos	passar	pela	parte	do	sexo	sem	fazer
escândalos.	 Seguiríamos	 as	 instruções	 da	 Tia	 Lise	 e	 ficaríamos	 pensando	 num
arranjo	de	 flores,	 e	 logo	 tudo	 teria	 terminado,	 e	 talvez	 até	 tivéssemos	 filhos	de



verdade,	sozinhas,	sem	precisar	de	Aias.	Ela	perguntou	se	eu	aceitava	um	biscoito
de	aveia,	e	mandou	a	Martha	ir	buscar	alguns.	Peguei	um	e	o	mordisquei,	ainda
que	estivesse	sem	apetite.

Eu	não	podia	ficar	muito	tempo,	falei,	porque	tinha	muitos	afazeres,	mas	será
que	eu	podia	ver	a	Tia	Lorna?	Nós	fomos	encontrá-la	do	outro	lado	do	corredor
em	 um	 dos	 quartos	 vagos,	 examinando	 seu	 caderninho.	 Pedi-lhe	 que
acrescentasse	 uma	 coisa	 qualquer	 ao	meu	 vestido	 –	 um	 laçarote	 branco,	 uma
renda	 branca,	 não	 me	 lembro.	 Me	 despedi	 de	 Shunammite,	 agradeci-lhe	 o
biscoito	 e	 repeti	 como	 seu	 vestido	 era	 lindo.	 Saí	 pela	 porta	 social,	 dando-lhe
tchauzinhos	animados	feito	uma	menina	normal,	e	voltei	para	o	nosso	carro.

Depois	 disso,	 coração	 aos	 pulos,	 perguntei	 ao	 nosso	 motorista	 se	 ele	 se
importaria	de	dar	uma	passada	na	minha	ex-escola,	pois	eu	gostaria	de	agradecer
à	Tia	Estée,	minha	ex-professora,	por	tudo	que	ela	me	havia	ensinado.

Ele	estava	de	pé	ao	lado	do	carro,	segurando	a	porta	para	eu	entrar.	Franziu	a
testa,	desconfiado.

–	Não	são	essas	as	minhas	ordens	–	disse	ele.
Eu	 sorri	 de	 um	 jeito	 que	 torci	 para	 ser	 charmoso.	 Minha	 cara	 parecia

endurecida,	como	se	recoberta	de	cola	seca.
–	Não	tem	perigo	nenhum	–	falei.	–	A	Esposa	do	Comandante	Kyle	não	vai

fazer	caso.	A	Tia	Estée	é	uma	Tia!	A	função	dela	é	cuidar	de	mim!
–	Bem,	não	sei	não	–	respondeu	ele,	dúbio.
Olhei	no	rosto	dele.	Eu	nunca	tinha	prestado	muita	atenção	nele	antes,	já	que

geralmente	 eu	 só	 tinha	vista	para	 sua	nuca.	Ele	 era	um	homem	de	 formato	de
ogiva,	pequeno	no	topo,	largo	no	meio.	Ele	não	se	barbeara	com	grande	cuidado,
e	tinha	fiapos	esparsos	e	uma	área	irritada	no	rosto.

–	 Logo	 vou	 estar	 casada	 –	 falei.	 –	 Com	 um	 Comandante	muito	 poderoso.
Mais	poderoso	do	que	a	Paula...	do	que	a	Esposa	do	Comandante	Kyle.	–	Fiz	uma
pausa	para	ele	absorver	a	informação,	e	então	confesso	com	vergonha	que	pousei
minha	mão	de	leve	sobre	a	dele,	onde	ela	segurava	a	porta	do	carro.	–	Você	vai
ser	recompensado	–	acrescentei.

Ele	piscou	um	pouco,	corando.
–	Nesse	caso	–	disse	ele,	mas	não	sorriu.
Então	é	assim	que	as	mulheres	conseguem	as	coisas,	pensei.	Se	tiverem	a	cara

de	 pau	 de	 adular,	 mentir	 e	 descumprir	 a	 própria	 palavra.	 Tive	 nojo	 de	 mim



mesma,	 mas	 você	 há	 de	 reparar	 que	 isso	 não	 me	 segurou.	 Sorri	 outra	 vez,	 e
repuxei	 um	 pouco	 minha	 saia,	 exibindo	 o	 tornozelo	 ao	 jogar	 as	 pernas	 para
dentro	do	carro.

–	Obrigada	–	falei.	–	Você	não	vai	se	arrepender.
Ele	me	 levou	 até	minha	 antiga	 escola	 conforme	 eu	 lhe	 pedira,	 e	 conversou

com	os	Anjos	que	a	vigiavam,	e	o	portão	duplo	se	abriu,	e	o	carro	entrou	nele.
Falei	 para	 o	 motorista	 me	 esperar	 lá	 fora:	 eu	 não	 ia	 demorar.	 Então	 entrei
calmamente	 no	 prédio	 da	 escola,	 que	 agora	 me	 parecia	 muito	 menor	 do	 que
quando	eu	o	deixara.

O	 expediente	 já	 havia	 acabado;	 dei	 sorte	 de	 Tia	 Estée	 ainda	 estar	 por	 lá,
embora	talvez	não	fosse	sorte.	Ela	estava	sentada	à	mesa	em	sua	sala	de	aula	de
sempre,	escrevendo	num	caderno.	Ela	me	olhou	assim	que	entrei.

–	Ora,	Agnes!	–	disse	ela.	–	Você	está	uma	moça!
Eu	não	tinha	planejado	nada	para	além	daquele	momento.	Minha	vontade	era

de	me	jogar	no	chão	e	abrir	o	berreiro.	Ela	sempre	fora	boa	comigo.
–	 Estão	me	 obrigando	 a	 casar	 com	um	homem	horrível,	 nojento!	 –	 falei.	 –

Prefiro	morrer!	–	E	então	eu	de	fato	rompi	em	lágrimas	e	desabei	na	mesa	dela.
De	certa	forma	eu	estava	atuando,	e	talvez	fosse	uma	atuação	ruim,	mas	era	uma
atuação	verdadeira,	se	é	que	você	me	entende.

Tia	Estée	me	fez	levantar	e	ir	até	uma	cadeira.
–	Sente	aqui,	minha	querida	–	disse	ela	–,	e	me	conte	tudo.
Ela	me	 fez	as	perguntas	que	 tinha	obrigação	de	 fazer.	Eu	 já	pensara	no	 lado

positivo	 daquele	 casamento	 para	 o	meu	 futuro?	 Eu	 lhe	 disse	 que	 conhecia	 os
benefícios,	mas	não	me	importava	com	eles	porque	não	via	futuro	para	mim,	não
se	fosse	aquele.	E	quanto	aos	demais	candidatos?	perguntou	ela.	Seria	preferível
algum	 outro?	 Eles	 não	 eram	 muito	 melhores,	 respondi,	 e	 de	 qualquer	 forma
Paula	já	se	decidira	a	favor	do	Comandante	Judd.	Eu	falava	sério	sobre	a	vontade
de	morrer?	Eu	disse	 que	 sim,	 e	 que	 se	 não	 conseguisse	me	matar	 antes	 de	me
casar,	o	faria	com	certeza	depois,	e	mataria	o	Comandante	Judd	na	primeira	vez
em	que	ele	encostasse	um	dedo	em	mim.	Eu	ia	conseguir	uma	faca,	falei.	E	cortar
sua	garganta.

Falei	com	convicção	para	que	ela	visse	que	eu	seria	capaz	de	fazê-lo,	e	naquele
momento	cheguei	a	acreditar	que	era.	Eu	quase	senti	o	sangue	jorrando	dele.	E
depois	meu	próprio	sangue.	Eu	quase	o	enxergava:	uma	maré	vermelha.



A	 Tia	 Estée	 não	 disse	 que	 eu	 era	 uma	 perversa,	 como	 Tia	 Vidala	 talvez
dissesse.	Em	vez	disso,	ela	compreendeu	minha	agonia.

–	Mas	você	sente	que	haveria	outra	maneira	de	contribuir	para	o	bem	maior?
Talvez	você	tenha	sentido	algum	chamado?

Eu	havia	me	esquecido	daquela	parte,	mas	acabava	de	me	lembrar.
–	Ah,	sim	–	falei.	–	Recebi	sim.	Senti	que	sou	chamada	a	uma	missão	maior.
Tia	Estée	me	contemplou	e	examinou	longamente.	Então	ela	me	perguntou	se

podia	orar	em	silêncio:	precisava	pedir	orientação	quanto	ao	que	fazer.	Observei
calada	ela	 juntar	as	mãos,	 fechar	os	olhos,	e	 reclinar	a	cabeça.	Fiquei	 torcendo:
por	favor,	meu	Deus,	mande	a	mensagem	certa	para	ela.	Foi	esta	minha	oração.

Por	fim,	ela	abriu	os	olhos	e	sorriu	para	mim.
–	Vou	conversar	com	seus	pais	–	disse	ela.	–	E	com	Tia	Lydia.
–	Obrigada	–	respondi.	Eu	estava	começando	a	chorar	novamente,	dessa	vez

de	alívio.
–	Você	quer	vir	comigo?	–	disse	ela.	–	Conversar	com	seus	pais?
–	Não	posso	–	falei.	–	Eles	vão	me	pegar	e	me	prender	no	quarto,	e	depois	me

dopar.	Você	sabe	que	vão.
Ela	não	negou.
–	 Às	 vezes	 isso	 é	 o	 melhor	 –	 disse	 ela	 –,	 mas	 no	 seu	 caso,	 creio	 que	 não.

Porém,	você	não	tem	como	ficar	aqui	na	escola.	Não	posso	impedir	que	os	Olhos
entrem	aqui,	 te	 levem	embora	e	 façam	com	que	você	mude	de	 ideia.	Você	não
quer	que	os	Olhos	façam	uma	coisa	destas.	É	melhor	vir	comigo.

Ela	deve	 ter	avaliado	Paula,	e	chegado	à	conclusão	de	que	ela	seria	capaz	de
qualquer	 coisa.	 Eu	 não	 sabia,	 na	 época,	 como	 a	 Tia	 Estée	 havia	 obtido	 aquela
informação	sobre	Paula,	mas	agora	eu	sei.	As	Tias	tinham	seus	métodos,	e	seus
informantes:	para	elas	não	havia	parede	sólida,	nem	porta	trancada.

Saímos	 e	 ela	 disse	 ao	 meu	 motorista	 para	 informar	 à	 Esposa	 de	 seu
Comandante	 que	 ela	 sentia	 muito	 por	 ter	 retido	 a	 Agnes	 Jemima	 por	 tanto
tempo,	 e	 que	 esperava	 que	 aquilo	 não	 fosse	 motivo	 para	 preocupação.	 Ele
também	diria	que	ela,	a	Tia	Estée,	estava	prestes	a	fazer	uma	importante	visita	à
Esposa	do	Comandante	Kyle,	para	resolver	uma	questão	importante.

–	E	quanto	a	ela?	–	disse	ele,	se	referindo	a	mim.
Tia	 Estée	 disse	 que	 ia	 se	 responsabilizar	 por	 mim,	 de	 forma	 que	 ele	 não

precisava	se	inquietar.	Ele	me	deu	um	olhar	de	censura	–	na	verdade,	um	olhar



de	ódio:	acabava	de	entender	que	eu	o	enganara,	e	que	ia	se	encrencar.	Mas	ele
entrou	 no	 carro	 e	 saiu	 pelo	 portão.	 Os	 Anjos	 eram	 Anjos	 da	 Escola	 Vidala:
obedeciam	a	Tia	Estée.

Então	a	Tia	Estée	usou	seu	bipe	para	chamar	seu	motorista	Guardião	pessoal,
e	entramos	no	carro	dela.

–	Vou	te	levar	para	um	lugar	seguro	–	disse	ela.	–	Você	precisa	ficar	lá	até	eu
ter	conversado	com	os	seus	pais.	Quando	chegarmos	lá,	você	me	promete	que	vai
comer	alguma	coisa?

–	Não	vou	ter	apetite	–	respondi.	Eu	ainda	estava	prendendo	o	choro.
–	Vai	 ter,	 sim,	assim	que	 se	 instalar	–	disse	ela.	–	Um	copo	de	 leite	quente,

pelo	menos.	–	Ela	pegou	minha	mão	e	a	apertou.	–	Vai	ficar	tudo	bem	–	disse	ela.
–	Tudo	vai	entrar	nos	eixos.	–	Então	ela	soltou	minha	mão	e	deu	dois	tapinhas
nela.

Isso	me	reconfortou	 tanto	quanto	poderia	nas	circunstâncias,	mas	eu	estava
de	novo	prestes	a	chorar.	Às	vezes,	a	bondade	dá	nisso.

–	Como?	–	perguntei.	–	Como	vão	entrar	nos	eixos?
–	Não	sei	–	respondeu	Tia	Estée.	–	Mas	vão.	Tenho	fé.	–	Ela	suspirou.	–	Às

vezes,	ter	fé	dá	uma	trabalheira.
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sol	 estava	 se	 pondo.	 A	 atmosfera	 primaveril	 estava	 repleta	 da	 névoa
dourada	 que	 costuma	 surgir	 nessa	 época	 do	 ano:	 poeira,	 ou	 pólen.	 As

folhas	 das	 árvores	 estavam	 lustrosas	 e	 sadias,	 jovens	 e	 viçosas;	 era	 como	 se
fossem	 dádivas,	 cada	 uma	 delas,	 se	 desnovelando,	 livrando-se	 de	 seu	 papel	 de
embrulho.	Como	 se	Deus	 estivesse	 acabado	de	 criá-las,	 ensinava	Tia	Estée	 nas
aulas	 de	 Apreciação	 da	 Natureza,	 evocando	 a	 visão	 de	 Deus	 passando	 a	 mão
sobre	 as	 árvores	mortiças	de	 inverno,	 fazendo-as	brotar	novamente	 suas	 copas
frondosas.	Cada	folha	é	única,	acrescentava	Tia	Estée,	igualzinho	a	cada	uma	de
vocês!	Era	uma	imagem	linda.

Tia	Estée	 e	 eu	 fomos	 sendo	 transportadas	 pelas	 ruas	 douradas.	 Será	 que	 eu
voltaria	a	ver	aquelas	casas,	aquelas	árvores,	aquelas	calçadas?	As	calçadas	vazias,
as	ruas	pacíficas.	As	luzes	se	acendiam	nas	casas;	 lá	dentro	devia	ter	gente	feliz,
gente	que	sabia	a	que	lugar	pertencia.	Eu	já	estava	me	sentindo	uma	pária;	mas
eu	mesma	resolvera	me	tornar	uma,	de	forma	que	não	podia	me	dar	ao	luxo	de
ficar	com	pena	de	mim.

–	Aonde	estamos	indo?	–	perguntei	a	Tia	Estée.
–	Ao	Ardua	Hall	–	respondeu	ela.	–	Você	pode	ficar	 lá	enquanto	visito	seus

pais.
Eu	já	ouvira	falar	no	Ardua	Hall,	sempre	aos	cochichos,	porque	era	um	lugar

especial	para	as	Tias.	Seja	lá	o	que	as	Tias	fizessem	quando	não	estavam	na	nossa
frente,	não	era	da	nossa	conta,	dizia	Zilla.	Elas	eram	um	grupo	reservado	e	não
devíamos	ser	bisbilhoteiras.

–	Mas	eu	não	gostaria	de	ser	uma	delas	–	acrescentava	Zilla.
–	Por	que	não?	–	perguntei	a	ela	certa	vez.
–	Fazem	trabalhos	sujos	–	disse	Vera,	que	estava	passando	carne	de	porco	pelo

moedor	para	rechear	uma	torta.	–	Ficam	com	as	mãos	sujas.
–	 Para	 a	 gente	 não	 ter	 que	 sujar	 –	 disse	 Zilla	 delicadamente,	 espalhando	 a



massa	de	torta	com	o	rolo.
–	A	cabeça	delas	também	se	suja	–	falou	Rosa.	–	Queiram	elas	ou	não.	–	Ela

estava	 picando	 cebola	 com	 um	 cutelo.	 –	 Livros!	 –	 Ela	 deu	 uma	 cutelada
extraforte.	–	Nunca	gostei	deles.

–	Nem	eu	–	disse	Vera.	–	Sabe	lá	no	que	elas	são	obrigadas	a	chafurdar!	Sabe
lá	em	que	pocilga.

–	Antes	elas	do	que	nós	–	disse	Zilla.
–	Elas	não	podem	ter	marido	–	disse	Rosa.	–	Não	que	eu	mesma	fosse	querer

um,	mas	ainda	assim.	Nem	bebê.	Também	não	podem	ter.
–	São	velhas	demais,	de	qualquer	forma	–	disse	Vera.	–	Tudo	ressecado	já.
–	A	massa	está	pronta	–	disse	Zilla.	–	Tem	algum	aipo	sobrando?
Apesar	daquela	visão	desanimadora	sobre	as	Tias,	eu	me	interessava	pela	ideia

do	Ardua	Hall.	Desde	 que	 eu	 ficara	 sabendo	 que	Tabitha	 não	 era	minha	mãe,
tudo	que	era	secreto	me	atraía.	Mais	nova,	eu	costumava	decorar	o	Ardua	Hall
na	minha	cabeça,	 tornando-o	enorme,	 conferindo-lhe	poderes	mágicos:	o	 local
com	tanto	poder	subterrâneo	mas	mal	compreendido	devia	ser	imponente.	Seria
ele	 feito	um	enorme	castelo,	ou	mais	 feito	um	presídio?	Seria	ele	parecido	com
nossa	escola?	Era	bem	provável	que	tivesse	vários	enormes	cadeados	nas	portas
que	só	uma	Tia	era	capaz	de	destrancar.

Onde	existir	vácuo,	a	mente	o	preencherá	com	avidez.	O	medo	sempre	está	à
mão	 para	 preencher	 qualquer	 vazio,	 assim	 como	 a	 curiosidade.	 Tive	 ampla
experiência	com	ambos.

–	Você	mora	aqui?	–	perguntei	a	Tia	Estée	quando	chegamos.	–	No	Ardua	Hall?
–	Todas	as	Tias	da	cidade	moram	aqui	–	respondeu	ela.	–	Mas	circulamos	por

aí.
Quando	os	postes	de	 luz	começavam	a	se	acender,	deixando	 tudo	num	tom

laranja	opaco,	chegamos	a	um	portão	em	um	muro	alto	de	tijolos	vermelhos.	O
portão	de	barras	de	 ferro	 estava	 fechado.	Nosso	 carro	 se	deteve;	 em	seguida,	o
portão	se	abriu.	Vi	holofotes;	vi	árvores.	A	distância,	um	grupo	de	homens	com	o
uniforme	escuro	dos	Olhos	estava	parado	em	uma	escadaria	larga	em	frente	a	um
palacete	 muito	 iluminado	 com	 pilastras	 brancas,	 ou	 pelo	 menos	 parecia	 um
palacete.	Eu	logo	ia	ficar	sabendo	que	ele	já	fora	uma	biblioteca.

Nosso	carro	estacionou,	e	o	motorista	abriu	a	porta,	primeiro	para	a	Tia	Estée,



depois	para	mim.
–	Obrigada	–	disse	Tia	Estée	para	ele.	–	Espere	aqui,	por	favor.	Volto	logo.
Ela	me	pegou	pelo	braço,	e	andamos	junto	à	lateral	de	um	prédio	gigantesco

de	pedra	cinza,	depois	passamos	por	uma	estátua	de	mulher	com	algumas	outras
mulheres	a	seu	redor.	Não	se	costumavam	ver	estátuas	de	mulheres	em	Gilead,
só	de	homens.

–	Aquela	é	a	Tia	Lydia	–	disse	Tia	Estée.	–	Ou	uma	estátua	dela.	–	Terá	sido
minha	imaginação,	ou	Tia	Estée	ensaiou	uma	pequena	mesura?

–	 Ela	 é	 diferente	 do	 que	 a	 da	 vida	 real	 –	 falei.	 Eu	 não	 sabia	 se	 a	 visita	 que
recebi	de	Tia	Lydia	era	para	ser	secreta,	de	forma	que	acrescentei:	–	Eu	a	vi	num
funeral.	Ela	não	é	tão	alta	assim.

Tia	Estée	não	respondeu	por	alguns	 instantes.	Vejo,	em	retrospecto,	que	era
uma	 questão	 espinhosa:	 ninguém	 quer	 afirmar	 em	 público	 que	 uma	 pessoa
poderosa	é	baixinha.

–	Não	–	disse	ela.	–	Mas	estátuas	não	são	gente	de	verdade.
Dobramos	 e	 entramos	 em	 uma	 vereda	 pavimentada.	 A	 um	 dos	 seus	 lados

ficava	um	comprido	prédio	de	três	pavimentos	em	tijolo	vermelho	pontuado	por
uma	série	de	portas	vermelhas	idênticas,	cada	uma	com	alguns	degraus	à	frente	e
um	 triângulo	branco	acima	do	umbral.	Dentro	do	 triângulo	havia	 algo	escrito,
que	eu	ainda	não	era	capaz	de	ler.	Ainda	assim,	fiquei	surpresa	de	ver	algo	escrito
num	lugar	tão	público.

–	 Este	 é	 o	Ardua	Hall	 –	 disse	 Tia	 Estée.	 Fiquei	 desapontada:	 esperava	 algo
bem	mais	imponente.	–	Pode	entrar.	Aqui	você	vai	estar	segura.

–	Segura?	–	repliquei.
–	 Por	 ora	 –	 disse	 ela.	 –	 E,	 espero,	 por	 algum	 tempo.	 –	 Ela	 deu	 um	 sorriso

bondoso.	–	Nenhum	homem	pode	entrar	aqui	sem	autorização	das	Tias.	 Isso	é
lei.	Você	pode	descansar	aqui	até	meu	retorno.

Eu	podia	até	estar	protegida	dos	homens,	pensei,	mas	e	das	mulheres?	A	Paula
podia	invadir	o	lugar	e	me	arrastar	com	ela,	me	obrigar	a	ir	para	um	lugar	onde
houvesse	maridos.

Tia	Estée	me	levou	até	um	salão	de	tamanho	médio	onde	havia	um	sofá.
–	Esta	é	a	área	comum.	Tem	um	banheiro	depois	daquela	porta.	–	Ela	subiu

comigo	 um	 lance	 de	 escadas	 e	 entramos	 num	 quartinho	 com	 uma	 cama	 de
solteiro	e	uma	mesa.	–	Uma	Tia	vai	te	trazer	leite	quente.	Depois	você	devia	tirar



um	cochilo.	Não	precisa	se	preocupar.	Deus	me	disse	que	vai	dar	tudo	certo.	–	Eu
não	tinha	essa	fé	que	ela	parecia	ter,	mas	aquilo	me	tranquilizou	um	pouco.

Ela	 aguardou	 junto	 de	mim	 até	 o	 leite	 quente	 chegar,	 trazido	 por	 uma	 Tia
silenciosa.

–	 Obrigada,	 Tia	 Silhouette	 –	 disse	 ela.	 A	 outra	 assentiu	 com	 a	 cabeça	 e	 se
retirou.	Tia	Estée	me	tocou	o	braço	e	saiu,	fechando	a	porta	depois.

Eu	bebi	só	um	gole	do	leite:	estava	desconfiada	dele.	Será	que	as	Tias	seriam
capazes	de	me	dopar,	me	sequestrar	e	me	devolver	às	mãos	de	Paula?	Não	achei
que	Tia	Estée	fosse	capaz	disso,	ainda	que	a	Tia	Silhouette	sim.	As	Tias	estavam
do	lado	das	Esposas,	ou	pelo	menos	era	o	que	as	meninas	diziam	na	escola.

Fiquei	 andando	 em	 círculos	 pelo	 cubículo;	 por	 fim	 deitei	 na	 cama	 estreita.
Mas	 estava	 agitada	demais	 para	dormir,	 de	 forma	que	 levantei	 de	novo.	Havia
um	quadro	 na	 parede:	 Tia	 Lydia,	 sorrindo	 um	 sorriso	 inescrutável.	Na	 parede
oposta	estava	uma	foto	da	Bebê	Nicole.	Eram	as	mesmas	fotos	já	familiares	das
salas	de	aula	da	Escola	Vidala,	e	eu	as	achei	estranhamente	reconfortantes.

Sobre	a	mesa,	havia	um	livro.
Eu	havia	pensado	e	feito	tanta	coisa	proibida	naquele	dia	que	me	vi	pronta	a

fazer	mais	 uma.	 Fui	 até	 a	mesa	 e	 fiquei	 contemplando	 o	 livro.	O	 que	 havia	 lá
dentro	que	o	tornava	tão	perigoso	para	meninas	como	eu?	Tão	inflamável?	Tão
pernicioso?
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stendi	a	mão.	Apanhei	o	livro.
Abri	a	capa.	Labaredas	não	me	devoraram.

Havia	 muitas	 páginas	 brancas	 lá	 dentro,	 com	 várias	 marcas	 em	 cima.
Pareciam	 mosquinhas,	 insetos	 pretos	 despedaçados	 dispostos	 em	 linha,	 feito
formigas.	 Eu	 parecia	 saber	 que	 aquelas	marcas	 guardavam	 som	 e	 sentido,	mas
não	conseguia	me	lembrar	como.

–	É	difícil	no	começo	–	disse	alguém	atrás	de	mim.
Eu	não	tinha	ouvido	a	porta	se	abrir.	Assustada,	me	voltei.
–	Becka!	–	falei.	A	última	vez	em	que	a	vira	fora	na	aula	de	arranjo	floral	da

Tia	Lise,	 sangue	 jorrando	de	seu	pulso	aberto.	Na	hora,	 seu	rosto	estava	muito
pálido,	 e	 resoluto,	 e	 desesperado.	 Agora	 ela	 parecia	 muito	 melhor.	 Usava	 um
vestido	 marrom,	 com	 a	 parte	 de	 cima	 folgada,	 a	 cintura	 marcada;	 seu	 cabelo
estava	partido	ao	meio	e	puxado	para	trás.

–	Não	me	chamo	mais	Becka	–	disse	ela.	–	Agora	me	chamo	Tia	Immortelle;
sou	Postulante.	Mas	quando	estivermos	sozinhas,	pode	me	chamar	de	Becka.

–	Então	no	fim	das	contas	você	não	se	casou	–	falei.	–	Tia	Lydia	me	contou
que	você	sentiu	um	chamado	para	uma	missão	maior.

–	Sim	–	disse	ela.	–	Não	vou	ter	que	me	casar,	nunca.	Mas	e	você?	Ouvi	dizer
que	você	vai	se	casar	com	alguém	muito	importante.

–	Querem	que	eu	case	–	 falei.	Comecei	a	chorar.	–	Mas	não	posso.	De	 jeito
nenhum!	–	Limpei	o	nariz	na	manga.

–	Eu	sei	–	disse	ela.	–	Falei	para	eles	que	preferia	morrer.	Você	deve	ter	dito	a
mesma	coisa.	–	Fiz	que	sim.	–	Você	falou	que	sentiu	o	chamado?	Para	ser	Tia?	–
Fiz	que	sim	de	novo.	–	Você	sentiu	mesmo?

–	Não	sei	–	respondi.
–	 Nem	 eu	 –	 falou	 Becka.	 –	 Mas	 passei	 no	 período	 de	 experiência	 de	 seis

meses.	Daqui	a	nove	anos,	quando	eu	 tiver	 idade,	vou	poder	me	candidatar	ao



trabalho	missionário	das	Pérolas,	 e,	 quando	 tiver	 cumprido	 esta	 etapa,	 vou	 ser
uma	Tia	plena.	Aí	talvez	eu	sinta	mesmo	um	chamado.	Estou	orando	por	um.

Eu	já	parara	de	chorar.
–	O	que	vou	ter	que	fazer?	Para	passar	no	teste?
–	Primeiro	você	vai	ter	que	lavar	pratos	e	esfregar	o	chão	e	limpar	privadas	e

ajudar	a	lavar	roupa	e	cozinhar,	que	nem	as	Marthas	–	disse	Becka.	–	E	você	tem
que	 começar	 a	 aprender	 a	 ler.	 Ler	 é	 bem	mais	 difícil	 que	 limpar	 privada.	Mas
agora	já	sei	ler	um	pouco.

Entreguei-lhe	o	livro.
–	Mostra!	 –	 falei.	 –	Esse	 livro	 é	 do	mal?	Tem	um	monte	de	 coisa	 proibida,

como	dizia	a	Tia	Vidala?
–	Esse	aqui?	–	disse	Becka.	Ela	deu	um	sorriso.	–	Esse,	não.	É	só	o	Estatuto	do

Ardua	Hall,	com	a	história,	os	votos	e	os	hinos.	E	a	escala	semanal	da	lavanderia.
–	 Lê	 um	 pouco,	 vai!	 –	 Eu	 queria	 ver	 se	 ela	 conseguia	 mesmo	 traduzir	 as

marquinhas	de	inseto	preto	em	palavras.	Ainda	que	como	eu	poderia	atestar	se
eram	as	palavras	certas,	já	que	eu	mesma	não	tinha	como	lê-las?

Ela	abriu	o	livro.
–	Aqui,	na	primeira	página,	 tem	“Ardua	Hall.	Teoria	e	prática,	protocolos	e

procedimentos,	Per	Ardua	Cum	Estrus.	–	Ela	me	mostrou.	–	Está	vendo	isso?	É
um	A.

–	O	que	é	um	A?
Ela	deu	um	suspiro.
–	Hoje	não	dá	para	 fazer	 isso	porque	preciso	 ir	para	a	Biblioteca	Hildegard,

estou	 com	o	 turno	da	noite,	mas	prometo	que	 te	 ajudo	depois,	 se	 te	 deixarem
ficar.	Podemos	pedir	a	Tia	Lydia	para	você	morar	aqui	comigo.	Tem	dois	quartos
vazios.

–	Você	acha	que	ela	vai	deixar?
–	Não	sei	–	disse	Becka,	baixando	a	voz.	–	Mas	nunca	fale	nada	de	mal	dela,	de

jeito	nenhum,	mesmo	se	achar	que	está	num	lugar	seguro,	como	esse	quarto.	De
algum	 jeito	 ela	 fica	 sabendo.	 –	 Ela	 sussurrou:	 –	De	 todas	 as	Tias,	 ela	 é	 a	mais
assustadora!

–	Mais	do	que	a	Tia	Vidala?	–	sussurrei	também.
–	A	Tia	Vidala	 quer	 que	 a	 gente	 erre	 –	 disse	 Becka.	 –	Mas	 a	 Tia	 Lydia...	 é

difícil	descrever.	A	sensação	que	dá	é	que	ela	quer	que	você	seja	melhor	do	que	é.



–	Parece	inspirador	–	falei.	Inspirador	era	uma	das	palavras	preferidas	da	Tia
Lise:	ela	a	usava	para	se	referir	aos	arranjos	florais.

–	Ela	te	olha	como	se	realmente	te	visse.
Já	tanta	gente	havia	me	olhado	sem	me	ver.
–	Acho	que	eu	ia	gostar	–	falei.
–	Não	–	disse	Becka.	–	É	por	isso	que	ela	assusta	tanto.
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aula	foi	ao	Ardua	Hall	tentar	me	fazer	mudar	de	ideia.	Tia	Lydia	disse	que
seria	de	bom	tom	eu	me	encontrar	com	ela	e	assegurá-la	em	pessoa	de	que

minha	decisão	era	sábia	e	abençoada	por	Deus,	e	portanto	lá	fui	eu.
Paula	me	aguardava	em	uma	mesa	cor-de-rosa	no	Café	Schlafly,	que	é	onde

nós,	do	Ardua	Hall,	podemos	receber	visitas.	Ela	estava	com	muita	raiva.
–	 Você	 tem	 ideia	 do	 trabalho	 que	 seu	 pai	 e	 eu	 tivemos	 para	 acertar	 seu

casamento	com	o	Comandante	Judd?	–	disse	ela.	–	Você	desonrou	o	seu	pai.
–	Ser	membra	das	Tias	não	é	desonra,	de	modo	algum	–	falei	devotadamente.

–	Fui	chamada	a	uma	missão	maior.	Não	podia	recusá-la.
–	Mentirosa	–	disse	Paula.	 –	Deus	 jamais	 ia	 escolher	umazinha	do	 seu	 tipo

para	nada.	Exijo	que	volte	para	casa	agora	mesmo.
De	repente,	me	ergui	e	espatifei	minha	xícara	no	chão.
–	 Como	 ousa	 questionar	 a	 vontade	 de	 Deus?	 –	 respondi.	 Eu	 estava	 quase

gritando.	–	Seu	pecado	a	descobrirá!	–	Eu	mesma	não	sabia	a	que	tipo	de	pecado
me	referia,	mas	todos	cometemos	algum	pecado.

“Se	 faça	de	 louca”,	 aconselhara-me	Becka.	 “Assim,	não	vão	querer	que	você
case,	pois	se	você	cometer	alguma	violência,	a	culpa	vai	ser	deles.”

Paula	foi	pega	de	surpresa.	Por	um	momento	ela	não	soube	o	que	responder,
mas	em	seguida	disse:

–	 As	 Tias	 precisam	 da	 autorização	 do	 Comandante	 Kyle,	 e	 ele	 nunca	 vai
conceder.	Então	pode	fazer	suas	malas,	porque	você	vai	para	casa	agora.

Nesse	momento,	porém,	a	Tia	Lydia	entrou	no	café:
–	Posso	dar	uma	palavra	com	você?	–	pediu	ela	a	Paula.	As	duas	se	mudaram

para	uma	mesa	a	certa	distância	de	mim.	Fiz	força	para	escutar	o	que	a	Tia	Lydia
dizia,	mas	não	consegui.	Quando	Paula	se	pôs	de	pé,	porém,	estava	lívida.	Deixou
o	 café	 sem	me	dizer	uma	palavra,	 e	naquela	mesma	 tarde	o	Comandante	Kyle
assinou	 a	 autorização	 formal	 para	 as	 Tias	 se	 tornarem	 minhas	 novas



responsáveis.	 Correriam	 muitos	 anos	 até	 eu	 vir	 a	 descobrir	 o	 que	 Tia	 Lydia
dissera	a	Paula	para	obrigá-la	a	abrir	mão	de	mim.

A	 seguir,	 precisei	 passar	 por	 uma	 entrevista	 com	 cada	 Tia	 Fundadora.	 Becka
havia	me	aconselhado	sobre	a	melhor	forma	de	agir	com	cada	uma:	Tia	Elizabeth
apreciava	a	dedicação	ao	bem	maior,	Tia	Helena	preferia	acabar	logo	com	aquilo,
mas	Tia	Vidala	gostava	de	que	nos	rastejássemos	e	humilhássemos,	de	forma	que
eu	saí	a	campo	preparada.

A	primeira	entrevista	foi	com	a	Tia	Elizabeth.	Ela	perguntou	se	eu	me	opunha
ao	casamento,	ou	apenas	ao	casamento	com	o	Comandante	Judd?	Eu	disse	que
me	opunha	ao	casamento	em	geral,	o	que	pareceu	agradá-la.	Eu	já	havia	pensado
em	 como	 minha	 decisão	 poderia	 magoar	 o	 Comandante	 Judd	 –	 ferir	 seus
sentimentos?	Eu	quase	falei	que	o	Comandante	Judd	não	parecia	ter	sentimentos,
mas	 Becka	me	 alertara	 para	 não	 dizer	 nada	 desrespeitoso	 porque	 as	 Tias	 não
tolerariam.

Respondi	que	eu	havia	orado	pelo	bem-estar	emocional	do	Comandante	Judd
e	 que	 ele	merecia	 a	 felicidade,	 que	 eu	 tinha	 certeza	 de	 que	 outra	 Esposa	 seria
capaz	de	 lhe	 trazer,	mas	que	eu	recebera	uma	orientação	divina	de	que	eu	não
poderia	 contribuir	 para	 fazê-lo	 feliz	 daquela	 forma,	 aliás,	 nem	 a	 ele	 nem	 a
qualquer	outro	homem,	de	forma	que	eu	pretendia	me	consagrar	a	servir	todas
as	mulheres	de	Gilead	em	vez	de	a	um	só	homem	e	a	uma	só	família.

–	Se	você	fala	sério	sobre	suas	intenções,	tem	a	mentalidade	e	o	espírito	certo
para	se	sair	muito	bem	aqui	no	Ardua	Hall	–	disse	ela.	–	Vou	votar	a	favor	de	sua
aprovação	 condicional.	 Daqui	 a	 seis	 meses	 veremos	 se	 essa	 vida	 é	 mesmo	 o
caminho	para	o	qual	 você	 foi	 escolhida.	–	Agradeci-lhe	 imensamente,	 frisando
como	me	sentia	grata,	e	ela	pareceu	se	agradar	disso.

Minha	entrevista	com	a	Tia	Helena	não	foi	nada	de	mais.	Ela	ficou	escrevendo
em	seu	caderno	e	nem	olhou	direito	na	minha	cara.	Ela	disse	que	Tia	Lydia	já	se
convencera,	então	é	claro	que	ela	teria	que	assinar	embaixo.	Ela	deixou	implícito
que	eu	era	um	aborrecimento	e	uma	perda	de	tempo.

Minha	 entrevista	 com	 Tia	 Vidala	 foi	 a	 mais	 difícil.	 Ela	 tinha	 sido	 minha
professora,	 e,	 já	 na	 época,	 não	 ia	 com	 a	 minha	 cara.	 Ela	 disse	 que	 eu	 estava
impugnando	o	meu	dever,	pois	toda	menina	que	recebia	a	dádiva	de	um	corpo
feminino	deveria	oferecer	aquele	corpo	em	sacrifício	a	Deus	e	em	prol	da	glória



de	 Gilead	 e	 da	 humanidade,	 e	 também	 cumprir	 a	 função	 que	 aqueles	 corpos
haviam	recebido	desde	o	momento	da	Criação,	e	que	esta	era	a	lei	da	natureza.

Respondi	que	Deus	havia	concedido	outros	dons	à	mulher	além	daqueles,	tais
como	os	que	ela	mesma	recebera.	Ela	perguntou:	quais	viriam	a	ser	esses	dons?
Respondi:	o	dom	de	ser	capaz	de	 ler,	pois	 todas	as	Tias	o	haviam	recebido.	Ela
replicou	que	a	leitura	realizada	pelas	Tias	era	de	textos	sacros,	a	serviço	de	todas
as	coisas	que	ela	já	mencionara	–	ela	as	recitou	outra	vez	–	e	será	mesmo	que	eu
me	considerava	tão	santa	assim?

Respondi	 que	 eu	 me	 dispunha	 a	 realizar	 todo	 trabalho	 árduo	 que	 fosse
necessário	 para	 poder	 me	 tornar	 uma	 Tia	 feito	 ela,	 pois	 ela	 era	 o	 mais	 alto
exemplo	entre	as	Tias,	e	eu	ainda	não	me	considerava	nem	um	pouco	santa,	mas
talvez	através	da	oração	e	pela	graça	divina	eu	viesse	a	receber	alguma	medida	de
santidade,	embora	nem	sequer	ousasse	sonhar	com	o	nível	de	santidade	que	ela
mesma	havia	adquirido.

Tia	Vidala	disse	que	eu	demonstrava	a	devida	humildade,	um	bom	indício	de
que	minha	integração	à	comunidade	de	servidoras	do	Ardua	Hall	correria	bem.
Deu	até	mesmo	um	de	seus	sorrisos	contidos	antes	de	eu	sair	da	sala.

Minha	 última	 entrevista	 foi	 com	 Tia	 Lydia.	 As	 outras	 tinham	 me	 deixado
ansiosa,	mas,	quando	cheguei	do	lado	de	fora	da	porta	da	sala	de	Tia	Lydia,	me	vi
aterrorizada.	 E	 se	 ela	 tivesse	 pensado	melhor	 a	 respeito	 do	meu	 ingresso?	 Ela
tinha	reputação	de	não	só	ser	assustadora	como	também	imprevisível.	Quando
eu	estava	erguendo	a	mão	para	bater	à	porta,	veio	sua	voz	lá	de	dentro:

–	Não	fique	aí	parada.	Entre	logo.
Será	que	ela	estava	me	observando	por	uma	minicâmera	escondida?	Becka	me

contara	 que	 ela	 instalara	 várias,	 ou	 pelo	 menos	 era	 esse	 o	 boato	 que	 corria.
Conforme	eu	logo	ia	descobrir,	o	Ardua	Hall	era	uma	câmara	de	ecos:	um	boato
ia	 alimentando	 o	 outro,	 de	 modo	 que	 você	 nunca	 sabia	 de	 onde	 eles	 haviam
partido.

Entrei	 no	 escritório.	 Tia	 Lydia	 estava	 sentada	 atrás	 de	 sua	 mesa,	 que
sustentava	pilhas	altas	de	pastas	de	arquivo.

–	Agnes	–	disse	ela.	–	Meus	parabéns.	Apesar	dos	inúmeros	obstáculos,	você
conseguiu	chegar	até	aqui,	e	respondeu	ao	chamado	para	se	 juntar	a	nós.	–	Fiz
que	 sim.	 Tive	 medo	 de	 que	 ela	 me	 perguntasse	 em	 que	 forma	 tinha	 vindo	 o



chamado:	fora	uma	voz	que	eu	ouvira?	Mas	ela	não	perguntou.
–	Você	 tem	absoluta	certeza	de	que	não	deseja	 se	casar	com	o	Comandante

Judd?
Fiz	que	não.
–	Sábia	decisão	–	disse	ela.
–	O	quê?	 –	Aquilo	me	 surpreendeu:	 tinha	 achado	 que	 ela	 ia	me	passar	 um

sermão	sobre	os	deveres	da	mulher,	ou	algo	do	gênero.	–	Digo,	perdão?
–	Sei	que	você	não	teria	como	ser	uma	Esposa	adequada	a	ele.
Exalei	de	alívio.
–	 Não,	 Tia	 Lydia	 –	 respondi.	 –	 Não	 teria.	 Espero	 que	 ele	 não	 fique	muito

decepcionado.
–	Já	propus	uma	alternativa	mais	adequada	a	ele	–	disse	ela.	–	Sua	ex-colega

de	escola,	Shunammite.
–	A	Shunammite?	–	repliquei.	–	Mas	ela	vai	se	casar	com	outro!
–	 Esses	 acertos	 sempre	 podem	 ser	 modificados.	 Será	 que	 agradaria	 a

Shunammite	a	troca	de	maridos,	na	sua	opinião?
Recordei-me	da	mal	disfarçada	inveja	que	Shunammite	demonstrou	de	mim	e

de	 seu	 entusiasmo	 com	 as	 vantagens	 materiais	 que	 seu	 casamento	 lhe	 traria.
Casar	com	o	Comandante	Judd	lhe	traria	dez	vezes	aquilo.

–	Estou	certa	de	que	ela	ficará	muito	grata	–	respondi.
–	 Concordo.	 –	 Ela	 sorriu.	 Parecia	 um	 nabo	 velho	 sorrindo:	 daqueles	 bem

enrugados,	que	nossas	Marthas	costumavam	jogar	no	caldo	de	carne	das	sopas.	–
Bem-vinda	 ao	 Ardua	 Hall	 –	 prosseguiu	 ela.	 –	 Você	 foi	 aprovada.	 Espero	 que
esteja	grata	pela	oportunidade,	e	pela	ajuda	prestada.

–	Estou,	Tia	Lydia	–	consegui	me	obrigar	a	dizer.	–	Estou	extremamente	grata.
–	 Fico	 feliz	 em	 ouvi-lo	 –	 disse	 ela.	 –	 Talvez	 um	 dia	 você	 venha	 a	 ter	 a

oportunidade	de	me	ajudar	tal	como	foi	ajudada.	Boa	ação	se	paga	com	boa	ação.
Esta	é	uma	das	nossas	regras	de	ouro	aqui	no	Ardua	Hall.
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uem	 espera,	 sempre	 alcança.	Aqui	 se	 faz,	 aqui	 se	 paga.	A	 paciência	 vale
ouro.	A	mim	pertence	a	vingança.

Esses	adágios	encanecidos	nem	sempre	são	verdade,	mas	às	vezes	são.	Eis	um
que	é	sempre	verdadeiro:	é	tudo	questão	de	timing.	Como	nas	piadas.

Não	que	contemos	muitas	piadas	por	aqui.	Não	gostaríamos	de	ser	acusadas
de	mau	gosto	ou	frivolidade.	Em	uma	hierarquia	de	poderosos,	só	quem	está	no
topo	pode	fazer	graça,	e	mesmo	assim	o	fazem	a	portas	fechadas.

Mas	voltemos	ao	que	interessa.
Foi	por	demais	essencial	ao	meu	desenvolvimento	mental	ter	tido	o	privilégio

de	 ser	 uma	 mosquinha	 na	 parede;	 ou,	 para	 ser	 mais	 precisa,	 um	 ouvido	 na
parede.	Tão	instrutivas,	as	confidências	partilhadas	entre	moças	que	pensam	que
ninguém	 mais	 está	 ouvindo.	 Com	 o	 passar	 dos	 anos	 fui	 aumentando	 a
sensibilidade	 dos	 meus	 microfones,	 ajustando-os	 para	 captar	 até	 mesmo	 o
sussurro,	apostando	comigo	mesma	qual	das	nossas	novas	recrutas	seria	aquela	a
me	 render	 as	 informações	 vexaminosas	 pelas	 quais	 eu	 tanto	 ansiava	 e
colecionava.	Pouco	a	pouco	meus	dossiês	foram	crescendo,	feito	um	balão	de	ar
quente	se	preparando	para	a	decolagem.

No	caso	de	Becka,	 levou	anos.	Ela	 sempre	 fora	 tão	 reticente	quanto	à	 causa
principal	 de	 sua	 aflição,	 até	mesmo	 com	 sua	 amiga	 de	 escola,	 Agnes.	 Precisei
esperar	até	que	estabelecessem	maior	confiança	mútua.

Foi	 Agnes	 que	 enfim	 abordou	 a	 questão.	 Uso	 seus	 nomes	 anteriores	 nesse
relato	–	Agnes,	Becka	–,	pois	eram	estes	os	nomes	que	empregavam	entre	si.	Sua
transformação	 em	 Tias	 perfeitas	 estava	 longe	 de	 chegar	 a	 termo,	 o	 que	 me
aprazia.	Aliás,	quando	você	olha	bem,	a	de	todo	mundo	está.

–	Becka,	o	que	aconteceu	com	você,	 afinal?	–	disse	Agnes	 certo	dia	quando



estavam	 concentradas	 em	 seus	 estudos	 bíblicos.	 –	 Para	 te	 deixar	 tão	 revoltada
contra	o	casamento.	–	Silêncio.	–	Sei	que	aconteceu	alguma	coisa.	Por	favor,	não
quer	me	contar	o	que	foi?

–	Não	posso.
–	Pode	confiar	em	mim,	eu	não	conto.
Então,	aos	trancos	e	barrancos,	ela	foi	contando.	O	desgraçado	do	dr.	Grove

não	tinha	se	limitado	a	apalpar	suas	jovens	pacientes	na	cadeira	de	dentista.	Eu	já
sabia	daquilo	havia	tempos.	Eu	chegara	até	a	coletar	provas	fotográficas,	mas	as
omitira,	 porque	 os	 depoimentos	 das	 jovens	 –	 se	 é	 que	 seria	 possível	 extrair
depoimentos	delas,	o	que	nesse	caso	eu	duvidava	–	de	pouco	ou	nada	valeriam.
Até	mesmo	com	mulheres	adultas,	quatro	testemunhas	mulheres	valem	o	mesmo
que	um	homem,	aqui	em	Gilead.

Grove	 se	 fiara	 nisso.	 Além	 disso,	 era	 o	 homem	 de	 confiança	 dos
Comandantes:	era	excelente	dentista,	e	os	poderosos	dão	ampla	margem	de	ação
a	 profissionais	 capazes	 de	 aliviar	 sua	 dor.	 Médicos,	 dentistas,	 advogados,
contadores:	 no	 novo	 mundo	 de	 Gilead,	 assim	 como	 no	 antigo,	 seus	 pecados
frequentemente	lhes	são	perdoados.

Mas	o	que	Grove	fizera	à	pequena	Becka	–	quando	muito	pequena,	e	depois	à
Becka	mais	velha,	porém	ainda	pequena	–,	aquilo,	na	minha	opinião,	carecia	de
um	castigo.

Não	 se	 podia	 confiar	 na	 própria	 Becka	 para	 executá-lo.	 Ela	 jamais	 deporia
contra	Grove,	disso	eu	tinha	certeza.	Sua	conversa	com	Agnes	confirmou	isso.

AGNES:	Precisamos	contar	para	alguém.
BECKA:	Não,	não	tem	ninguém	a	quem	contar.
AGNES:	Poderíamos	falar	para	a	Tia	Lydia.
BECKA:	Ela	vai	dizer	que	ele	era	meu	pai	e	que	temos	que	obedecer	a	nossos

pais,	está	no	plano	de	Deus.	É	isso	que	o	meu	pai	dizia.
AGNES:	Mas	ele	não	é	seu	pai	de	verdade.	Não	se	ele	fez	isso	com	você.	Você

foi	roubada	da	sua	mãe,	entregue	ainda	bebê...
BECKA:	Ele	disse	que	sua	autoridade	sobre	mim	vinha	de	Deus.
AGNES:	E	quanto	à	sua	suposta	mãe?
BECKA:	Ela	não	quis	acreditar	em	mim.	Mesmo	que	acreditasse,	ia	dizer	que	eu

que	provoquei.	Todo	mundo	diria	a	mesma	coisa.



AGNES:	Mas	você	tinha	quatro	anos!
BECKA:	 Iam	 dizer	 isso	 do	 mesmo	 jeito.	 Você	 sabe	 que	 iam.	 Não	 podem

começar	a	acreditar	na	palavra	de...	de	gente	como	eu.	E	supondo	que
acreditassem	em	mim,	iam	matar	ele,	mandá-lo	para	ser	dilacerado	por
Aias	 numa	 Particicução,	 e	 a	 culpa	 ia	 ser	 minha.	 Eu	 não	 conseguiria
viver	com	isso.	Seria	como	cometer	assassinato.

Não	 incluí	as	 lágrimas,	as	 tentativas	de	consolo	de	Agnes,	os	votos	de	amizade
eterna,	as	orações.	Mas	teve	isso	tudo.	O	suficiente	para	amolecer	o	coração	mais
duro.	Quase	amoleceu	o	meu.

No	fim,	Becka	decidiu	oferecer	seu	sofrimento	silencioso	como	sacrifício	para
Deus.	Não	sei	dizer	o	que	Deus	achou	disso,	mas	para	mim,	não	bastava.	Uma
vez	juíza,	sempre	juíza.	Eu	julguei,	proferi	a	sentença.	Mas	como	executá-la?

Após	 ponderar	 por	 algum	 tempo,	 na	 semana	passada	 resolvi	 agir.	Convidei
Tia	Elizabeth	para	tomar	uma	xícara	de	chá	de	hortelã	no	Café	Schlafly.

Ela	estava	toda	sorrisos:	caíra	em	minhas	graças.
–	 Tia	 Lydia	 –	 disse	 ela.	 –	 Que	 surpresa	 boa	 o	 seu	 convite!	 –	 Ela	 era

extremamente	 bem-educada	 quando	 queria.	 Uma	 vez	 educada	 em	 Vassar,
sempre	educada	em	Vassar,	como	às	vezes	eu	dizia,	maliciosa,	para	mim	mesma,
ao	 vê-la	 moer	 de	 pancada	 os	 pés	 de	 alguma	 candidata	 recalcitrante	 a	 Aia	 no
Centro	Raquel	e	Lea.

–	 Pensei	 que	 precisávamos	 ter	 uma	 conversa	 em	 particular	 –	 falei.	 Ela	 se
debruçou	para	a	frente,	esperando	uma	fofoca.

–	Sou	toda	ouvidos	–	disse	ela.	Uma	inverdade	–	suas	orelhas	compreendiam
apenas	uma	pequena	parte	de	seu	rosto	–,	porém	deixei	passar.

–	Eu	andei	pensando	–	falei.	–	Se	você	fosse	um	bicho,	que	bicho	você	seria?
Ela	reaprumou	o	corpo,	sem	entender.
–	Eu	jamais	ponderei	essa	questão	–	disse	ela.	–	Pois	Deus	não	me	criou	como

animal.
–	Só	para	matar	minha	curiosidade	–	falei.	–	Por	exemplo:	raposa	ou	gato?

Aqui,	meu	 leitor,	creio	que	 lhe	devo	uma	explicação.	Quando	criança	eu	 li	um
livro	 chamado	 Fábulas	 de	 Esopo.	 Eu	 o	 peguei	 na	 biblioteca	 da	 escola:	 minha
família	não	gastava	dinheiro	com	livros.	Naquele	livro	estava	uma	história	sobre



a	qual	meditei	muitas	vezes.	Era	a	seguinte:
Seu	 Raposo	 e	 Dona	 Gata	 estavam	 contando	 como	 cada	 um	 fugia	 dos

caçadores	e	de	seus	cães.	Raposo	disse	que	tinha	uma	série	de	diferentes	truques,
e	se	os	caçadores	aparecessem	com	os	cachorros,	ele	ia	tentando	aplicar	um	por
um	 –	 voltar	 correndo	 por	 cima	 das	 próprias	 pegadas,	 atravessar	 um	 rio	 para
atrapalhar	o	faro	deles,	entrar	numa	toca	com	múltiplas	saídas.	Os	caçadores	se
exauriam	 com	 o	 estratagema	 do	 Raposo	 e	 desistiam,	 e	 com	 isso	 Raposo
continuava	à	solta	para	cometer	seus	roubos	de	galinha	e	delitos	afins.

–	E	a	senhora,	Dona	Gata?	–	perguntou	ele.	–	Que	truques	você	usa?
–	Só	tenho	um	–	respondeu	a	Gata.	–	Quando	o	perigo	é	extremo,	sei	subir

em	árvores.
O	 Raposo	 agradeceu	 à	 Gata	 pelo	 agradável	 colóquio	 pré-refeição	 e	 revelou

que	 agora	 era	 a	hora	do	 jantar,	 e	que	 a	Gata	 estava	no	 cardápio.	A	mandíbula
raposina	estala,	chumaços	de	pelo	felino	flutuam	pelo	ar.	Uma	coleira	é	cuspida
no	chão.	Cartazes	de	Gata	perdida	são	colados	a	postes	 telefônicos,	com	apelos
emocionados	de	crianças	acabrunhadas.

Perdão.	Eu	me	empolgo.	A	fábula	continua	da	seguinte	forma:
Os	caçadores	chegam	ao	local	com	seus	cachorros.	Raposo	tenta	pregar	todos

os	seus	truques,	mas	é	encurralado	e	morto.	A	Gata,	enquanto	isso,	escalou	uma
árvore	e	assiste	à	cena	com	todo	o	sossego.

–	Não	é	tão	sagaz	assim,	afinal!	–	zomba	ela.	Ou	alguma	observação	marota
do	gênero.

No	princípio	de	Gilead,	eu	costumava	me	perguntar	se	eu	era	o	Raposo	ou	a
Gata.	Devo	me	desdobrar	em	mil,	empregando	os	segredos	em	meu	poder	para
manipular	os	outros,	ou	devo	fechar	a	matraca	e	comemorar	quando	os	outros
querem	 ser	 tão	 espertos	 que	 se	 lascam?	 Obviamente	 eu	 era	 ambos,	 já	 que	 –
diferentemente	 de	muita	 gente	 –	 ainda	 estou	 aqui.	Ainda	 tenho	 um	monte	 de
truques.	 E	 ainda	 estou	 no	 alto	 da	 árvore.	 Mas	 Tia	 Elizabeth	 nada	 sabia	 das
minhas	meditações	particulares.

–	Honestamente,	não	sei	–	respondeu	ela.	–	Talvez	um	gato.
–	Sim	–	falei.	–	Eu	lhe	tomava	por	um	gato.	Mas	agora	talvez	você	tenha	que

evocar	sua	raposa	interior.
Fiz	uma	pausa.
–	Tia	Vidala	está	tentando	te	incriminar	–	prossegui.	–	Ela	alega	que	você	está



me	acusando	de	heresia	e	 idolatria	e	por	isso	vem	plantando	ovos	e	 laranjas	na
minha	estátua.

Tia	Elizabeth	ficou	fora	de	si.
–	Calúnia!	Por	que	Vidala	diria	uma	coisa	dessas?	Eu	nunca	fiz	mal	a	ela!
–	Quem	pode	conhecer	os	segredos	da	alma	humana?	–	falei.	–	Nenhuma	de

nós	é	isenta	de	pecado.	Tia	Vidala	é	ambiciosa.	Ela	pode	ter	percebido	que	você	é
de	 fato	meu	braço	direito.	–	Nesse	ponto,	Elizabeth	se	alegrou,	porque	 isso	era
novidade	para	 ela.	 –	Nesse	 caso	 ela	 também	deduziu	que	 você	 é	 a	próxima	na
linha	 de	 sucessão	 aqui	 do	 Ardua	 Hall.	 Ela	 deve	 ter	 invejado	 isso,	 já	 que	 se
considera	mais	antiga	que	você,	e	até	mesmo	do	que	eu,	já	que	foi	apoiadora	de
Gilead	desde	o	primeiro	momento.	Eu	já	não	sou	jovem	nem	com	perfeita	saúde;
ela	deve	achar	que,	para	obter	a	posição	que	é	dela	por	direito,	precisa	eliminar
você.	Daí	seu	desejo	por	novas	normas	que	proíbam	oferendas	à	minha	estátua.
Com	punições	–	acrescentei.	–	Ela	deve	estar	tramando	para	que	eu	seja	expulsa
das	Tias,	e	você	também.

Elizabeth,	a	essa	altura,	já	chorava.
–	Como	ela	pode	ser	 tão	perversa?	–	soluçava	ela.	–	Eu	pensava	que	éramos

amigas.
–	Às	vezes	a	amizade,	infelizmente,	não	passa	de	aparência.	Não	se	preocupe.

Eu	vou	protegê-la.
–	Sou	muitíssimo	grata,	Tia	Lydia.	Você	é	tão	íntegra!
–	Obrigada	–	respondi.	–	Mas	desejo	que	você	me	faça	um	pequeno	favor	em

troca.
–	Ah,	sim!	Mas	claro	–	disse	ela.	–	O	que	é?
–	Quero	que	preste	falso	testemunho	–	respondi.
Aquele	 não	 era	 um	 pedido	 qualquer:	 Elizabeth	 estaria	 em	 grande	 perigo.

Gilead	vê	com	péssimos	olhos	o	falso	testemunho,	embora	isso	aconteça	a	todo
momento.
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eu	 primeiro	 dia	 como	 Jade,	 a	 fugitiva,	 foi	 uma	 quinta-feira.	 Melanie
costumava	dizer	que	eu	tinha	nascido	na	quinta	então	era	boa-pinta	–	era

uma	rima	infantil	antiga	que	também	dizia	que	criança	que	nasce	quarta	vai	pro
raio	que	a	parta,	então	quando	eu	estava	rabugenta	dizia	que	ela	tinha	errado	o
dia	da	semana	e	que	na	verdade	eu	tinha	nascido	na	quarta,	e	ela	dizia	que	não,
claro	 que	 não,	 ela	 sabia	 muito	 bem	 em	 que	 dia	 eu	 nascera,	 como	 poderia
esquecer?

Enfim,	era	uma	quinta.	Eu	estava	sentada	de	pernas	cruzadas	na	calçada	com
o	Garth,	usando	de	malha	pretas	rasgadas	–	Ada	que	as	fornecera,	mas	o	rasgo	eu
mesma	 fizera	 –	 e	 short	magenta	 por	 cima,	 e	 sapatos	 de	 plástico	 prateados	 tão
gastos	 que	 pareciam	 ter	 sido	 digeridos	 por	 um	 guaxinim.	 Eu	 usava	 uma	 blusa
rosa	 encardida	 –	 sem	mangas,	 porque	 Ada	 disse	 que	 eu	 deveria	 exibir	minha
tatuagem	nova.	Eu	 tinha	um	casaco	de	 capuz	 cinza	 amarrado	na	 cintura	 e	um
boné	preto.	Nenhuma	das	roupas	era	do	meu	tamanho:	tinham	que	parecer	ter
sido	pegas	da	caixa	de	caridade.	Eu	tinha	sujado	meu	cabelo	para	dar	a	impressão
de	que	eu	andava	dormindo	ao	relento.	O	verde	já	estava	ficando	desbotado.

–	Você	 está	maravilhosa	 –	 disse	Garth	 ao	me	 ver	 com	 a	 fantasia	 completa,
pronta	para	sair.

–	Maravilhosamente	uma	merda	–	falei.
–	Uma	merda	excelente	–	disse	Garth.	Achei	que	ele	estivesse	só	tentando	ser

legal	comigo,	e	foi	por	isso	que	levei	a	mal.	Eu	queria	que	ele	me	dissesse	aquilo	a
sério.	–	Mas	quando	estiver	em	Gilead,	vai	ter	que	parar	com	os	palavrões.	Talvez
até	deixá-los	te	converter	desse	hábito.

Havia	muitas	instruções	a	serem	lembradas.	Eu	estava	nervosa	–	convencida
de	que	ia	meter	os	pés	pelas	mãos	–	mas	Garth	disse	para	simplesmente	me	fazer



de	burra,	e	eu	respondera:	que	bom	que	você	disse	me	fazer.
Eu	não	flertava	lá	muito	bem.	Nunca	tinha	feito	aquilo	antes.

Nós	 dois	 nos	 aboletamos	 na	 porta	 de	 um	 banco,	 que	 Garth	 disse	 ser	 um
excelente	 local	 para	 se	 pedir	 dinheiro:	 na	 saída	 do	 banco,	 o	 pessoal	 tem	mais
chance	 de	 te	 dar	 algum.	 Outra	 pessoa	 –	 uma	 mulher	 de	 cadeira	 de	 rodas	 –
costumava	ficar	naquele	ponto,	mas	o	Mayday	tinha	pagado	a	ela	para	ficar	em
outro	lugar	pelo	tempo	que	precisássemos:	as	Pérolas	seguiam	sempre	uma	rota,
e	nosso	ponto	ficava	no	meio	dela.

O	 sol	 estava	 escaldante,	de	modo	que	nos	 colamos	 à	parede	numa	pequena
faixa	de	sombra.	Eu	tinha	deixado	um	velho	chapéu	de	palha	à	minha	frente	com
uma	placa	de	papelão	escrita	com	giz	de	cera:	SEM	TETO	AJUDE	POR	FAVOR.	Havia
algumas	moedas	 dentro	 do	 chapéu:	Garth	 falou	 que,	 se	 as	 pessoas	 vissem	 que
alguém	 já	 havia	 contribuído,	 teriam	maior	 chance	 de	 fazer	 o	mesmo.	Minhas
ordens	eram	para	me	fazer	de	perdida	e	desorientada,	o	que	não	era	difícil,	já	que
era	assim	mesmo	que	eu	me	sentia.

Em	um	quarteirão	 ao	 leste,	George	 estava	 postado	 em	outra	 esquina.	 Ele	 ia
ligar	para	Ada	e	Elijah	se	houvesse	algum	problema,	fosse	com	as	Pérolas	ou	com
a	polícia.	E	eles	estavam	em	uma	van,	circulando	pela	área.

Garth	não	 falava	muito.	Percebi	que	ele	 era	uma	mistura	de	babá	e	guarda-
costas,	então	não	estava	ali	para	ficar	de	papo,	nem	nenhuma	regra	ditava	que	ele
tinha	 que	 ser	 simpático	 comigo.	 Ele	 estava	 usando	 uma	 camiseta	 preta	 sem
mangas	 que	 deixava	 suas	 tatuagens	 à	mostra	 –	 uma	 lula	 num	 dos	 bíceps,	 um
morcego	no	outro,	ambos	pretos.	Ele	tinha	um	gorro	de	lã,	também	preto.

–	 Sorria	para	 as	pessoas	quando	 elas	derem	dinheiro	–	disse	 ele	depois	 que
não	fiz	isso	para	uma	senhora	de	cabelos	brancos.	–	Diga	alguma	coisa.

–	Tipo	o	quê?	–	perguntei.
–	Tem	gente	que	diz	“Deus	te	abençoe”.
Neil	ficaria	chocado	se	me	visse	dizer	uma	coisa	daquelas.
–	Seria	mentira.	Já	que	eu	não	acredito	em	Deus.
–	 Tudo	 bem	 então.	 Serve	 “Obrigada”	 –	 disse	 ele	 pachorrentamente.	 –	 Ou

“Tenha	um	bom	dia”.
–	Não	posso	dizer	isso	–	falei.	–	É	hipócrita.	Não	sinto	gratidão,	nem	ligo	pra

porra	do	dia	deles.



Ele	deu	risada.
–	Agora	você	se	preocupa	com	mentiras?	Então	por	que	não	muda	seu	nome

para	Nicole	de	novo?
–	Não	 fui	eu	que	escolhi	esse	nome.	É	o	último	que	eu	queria	na	vida,	você

sabe.	–	Cruzei	os	braços	sobre	os	joelhos	e	dei	as	costas	para	ele.	A	cada	minuto
que	passava	eu	ficava	mais	infantil:	era	o	efeito	que	ele	tinha	sobre	mim.

–	Não	desperdice	sua	raiva	comigo	–	disse	Garth.	–	Faço	parte	do	cenário,	só.
Guarde	isso	para	Gilead.

–	Vocês	todos	disseram	para	eu	ser	petulante.	Só	estou	obedecendo.
–	Lá	vêm	as	Pérolas	–	disse	ele.	–	Não	olhe	para	elas.	Nem	de	relance.	Faz	cara

de	chapada.
Não	 sei	 como	 ele	 conseguiu	 percebê-las	 sem	 dar	 bandeira	 de	 que	 tinha

olhado,	 pois	 estavam	 muito	 longe.	 Mas	 logo	 estavam	 coladas	 conosco:	 eram
duas,	 com	seus	vestidos	cinza	prata	de	 saia	comprida,	 seus	colarinhos	brancos,
seus	 chapéus	 brancos.	 Uma	 era	 ruiva,	 pelos	 fios	 de	 cabelo	 que	 escapavam	 do
chapéu,	 e	 a	outra	morena,	 a	 julgar	pelas	 sobrancelhas.	Elas	 sorriram	para	mim
onde	eu	estava,	colada	na	parede.

–	Bom	dia,	querida	–	disse	a	ruiva.	–	Como	você	se	chama?
–	Podemos	te	ajudar	–	falou	a	morena.	–	Não	há	sem-teto	em	Gilead.
Olhei	para	ela	 fixamente,	 torcendo	para	eu	parecer	 tão	desamparada	quanto

me	sentia.	Estavam	tão	bem	cuidadas	e	arrumadinhas;	perto	delas	eu	me	sentia
triplamente	encardida.

Garth	agarrou	meu	braço	direito,	possessivo:
–	Ela	não	vai	falar	com	vocês	–	disse	ele.
–	O	que	é	isso	no	seu	braço?	–	disse	a	mais	alta,	a	morena.	Ela	se	inclinou	para

espiar.
–	Ele	está	te	molestando,	querida?	–	perguntou	a	ruiva.
A	outra	sorriu.
–	Ele	está	te	vendendo?	A	vida	pode	ser	bem	melhor	com	a	gente.
–	 Vão	 se	 foder,	 vagabundas	 de	 Gilead	 –	 disse	 Garth	 com	 uma	 truculência

espantosa.	 Eu	 olhei	 para	 cima,	 para	 as	 duas,	 limpinhas	 e	 arrumadas	 em	 seus
vestidos	perolados	e	colares	alvos,	e,	acredite	ou	não,	uma	 lágrima	escorreu	do
meu	rosto.	Eu	sabia	que	elas	tinham	segundas	intenções	e	não	davam	a	mínima
para	o	meu	bem-estar	–	só	queriam	me	pegar	e	me	acrescentar	à	sua	cota	–,	mas



a	 simpatia	 delas	 me	 baqueou	 um	 pouco.	 Minha	 vontade	 era	 que	 alguém	 me
tirasse	dali	e	me	pusesse	na	cama.

–	Ora,	ora	–	disse	a	ruiva.	–	Mas	que	príncipe.	Pelo	menos	deixe	ela	levar	isso.
–	Ela	atirou	um	panfleto	para	mim.	Dizia	“Há	um	lar	em	Gilead	para	você!”.	–
Deus	a	abençoe.	–	As	duas	então	se	foram,	com	uma	última	olhada	para	trás.

–	Não	era	para	eu	deixar	elas	me	levarem?	–	perguntei.	–	Não	é	para	eu	ir	com
elas?

–	Não	de	primeira.	Não	podemos	deixar	tão	fácil	para	elas	–	disse	Garth.	–	Se
alguém	 em	Gilead	 estiver	 de	 olho,	 fica	 muito	 suspeito.	 Não	 se	 preocupe,	 elas
voltam.
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aquela	 noite,	 dormimos	 embaixo	 da	 ponte.	 Ela	 ficava	 em	 cima	 de	 uma
ravina,	com	um	riacho	embaixo.	Subia	uma	névoa:	depois	do	dia	quente,

estava	frio	e	úmido.	A	terra	cheirava	a	mijo	de	gato,	ou	talvez	a	gambá.	Vesti	o
casaco	cinza,	afrouxando	a	manga	ao	passá-la	sobre	a	cicatriz	da	tatuagem.	Ainda
doía	um	pouco.

Havia	quatro	ou	cinco	pessoas	embaixo	da	ponte	conosco,	três	homens	e	duas
mulheres,	 acho,	 embora	 estivesse	 escuro	 e	 fosse	 difícil	 ter	 certeza.	 Um	 dos
homens	 era	 o	 George;	 ele	 fingiu	 que	 não	 nos	 conhecia.	 Uma	 das	 mulheres
ofereceu	 cigarros,	mas	 eu	não	 ia	 ser	 burra	 de	 tentar	 fumar	–	 eu	 ia	 tossir	 e	me
denunciar.	Uma	garrafa	também	estava	passando	de	mão	em	mão.	Garth	tinha
me	dito	para	não	fumar	nem	beber	nada,	porque	quem	poderia	saber	o	que	tinha
ali	dentro?

Ele	 também	me	 falou	para	não	dar	papo	para	ninguém:	qualquer	pessoa	 ali
poderia	ser	plantada	por	Gilead,	e	 se	 tentassem	desentocar	minha	história	e	eu
falasse	bobagem,	eles	desconfiariam	e	avisariam	as	Pérolas.	Ele	é	que	 falava,	na
maioria	das	vezes	grunhidos.	Ele	parecia	já	conhecer	alguns	deles.	Um	deles	disse
“O	que	ela	tem,	é	retardada?	Como	assim	ela	não	fala?”,	e	Garth	respondeu	“Ela
só	fala	comigo”,	e	o	outro	disse	“Bom	trabalho,	qual	é	o	segredo?”.

Tínhamos	vários	sacos	de	lixo	verde	para	deitar.	Garth	me	abraçou,	e	com	isso
fiquei	mais	quentinha.	No	início	eu	afastei	o	braço	que	ele	colocou	por	cima,	mas
ele	sussurrou	no	meu	ouvido,	“Lembra	que	você	é	minha	namorada”,	então	parei
de	me	remexer.	Eu	sabia	que	o	abraço	dele	era	fingido,	mas	naquele	momento	eu
não	liguei.	Eu	quase	sentia	que	ele	era	mesmo	meu	primeiro	namorado.	Não	era
muito,	mas	já	era	alguma	coisa.

Na	 noite	 seguinte,	 Garth	 arranjou	 briga	 com	 um	 dos	 sujeitos	 embaixo	 da
ponte.	 A	 briga	 foi	 rápida	 e	Garth	 ganhou.	Não	 vi	 como	 –	 foi	 um	movimento
breve,	 veloz.	Então	ele	 falou	que	era	melhor	a	gente	mudar	de	 lugar,	de	 forma



que	 na	 noite	 seguinte	 dormimos	 dentro	 de	 uma	 igreja	 no	 centro.	 Ele	 tinha	 a
chave;	não	sei	onde	a	arrumou.	Não	éramos	os	únicos	a	dormir	ali,	a	julgar	pelos
detritos	 embaixo	 dos	 bancos:	 mochilas	 abandonadas,	 garrafas	 vazias,	 uma	 ou
outra	seringa.

Comíamos	 em	 lanchonetes,	 o	 que	me	 curou	do	 gosto	 por	 fast-food.	Houve
tempo	 em	 que	 eu	 via	 esse	 tipo	 de	 comida	 com	 certo	 glamour,	 provavelmente
porque	Melanie	a	condenava,	mas,	quando	você	só	come	isso	o	tempo	todo,	fica
enjoada	 e	 se	 sentindo	 inchada.	 Era	 também	 onde	 eu	 ia	 ao	 banheiro,	 de	 dia,
quando	não	estava	de	cócoras	em	alguma	ravina.

A	quarta	noite	 foi	num	cemitério.	Cemitérios	eram	seguros,	segundo	Garth,
mas	muitas	vezes	tinha	gente	demais	neles.	Havia	quem	achasse	divertido	sair	de
trás	de	uma	lápide	e	pular	em	cima	dos	outros,	mas	geralmente	eram	pirralhos
que	fugiram	de	casa	no	fim	de	semana.	Gente	de	rua	mesmo	sabia	que	assustar
os	outros	assim	no	escuro	podia	acabar	em	facada,	porque	nem	todo	mundo	que
rondava	cemitérios	era	totalmente	bom	da	cabeça.

–	Como	você,	por	exemplo	–	falei.	Ele	não	demonstrou	reação.	Eu	devia	estar
enchendo	o	saco	dele.

Preciso	mencionar	aqui	que	Garth	não	se	aproveitou,	mesmo	provavelmente
percebendo	 que	 eu	 estava	 caidinha	 por	 dele.	 Ele	 estava	 lá	 para	me	 proteger,	 e
assim	 fez,	me	protegendo	até	dele	mesmo.	Gosto	de	pensar	que	 ele	 achou	 isso
difícil.
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uando	é	que	as	Pérolas	vão	dar	as	caras	de	novo?	–	perguntei	no	quinto
dia	de	manhã.	–	Acho	que	elas	não	querem	saber	de	mim.

–	Paciência	–	disse	Garth.	–	Como	disse	a	Ada,	já	mandamos	pessoas	a	Gilead
assim	antes.	Algumas	conseguiram	entrar,	mas	outras	foram	com	muita	sede	ao
pote,	 se	 deixaram	 levar	 já	 na	 primeira	 oportunidade.	 Foram	 descartadas	 antes
mesmo	de	transpor	a	fronteira.

–	 Obrigada	 –	 respondi	 com	 voz	 de	 sofrimento.	 –	 Aí	 é	 que	 fico	 confiante
mesmo.	Sei	que	vou	foder	com	tudo,	eu	sei.

–	 Esfria	 essa	 cabeça,	 vai	 ficar	 tudo	 bem	 –	 disse	 Garth.	 –	 Você	 consegue.
Estamos	todos	contando	com	você.

–	Sem	pressão,	tá?	–	falei.	–	Você	diz	pra	pular,	eu	pergunto	que	altura?	–	Eu
estava	insuportável,	mas	não	conseguia	me	controlar.

Naquele	mesmo	dia,	mais	tarde,	as	Pérolas	deram	as	caras	de	novo.	Elas	fizeram
hora,	passando	perto	da	gente,	depois	atravessando	a	rua	e	caminhando	para	o
outro	 lado,	 olhando	 vitrines.	 Então,	 quando	 o	 Garth	 saiu	 para	 comprar
hambúrgueres,	elas	vieram	e	começaram	a	conversar	comigo.

Perguntaram	 o	 meu	 nome,	 e	 falei	 Jade.	 Então	 elas	 se	 apresentaram:	 Tia
Beatrice	era	a	morena,	e	Tia	Dove	era	a	ruiva	sardenta.

Elas	perguntaram	se	eu	era	feliz,	e	balancei	a	cabeça	em	negativa.	Então	elas
olharam	para	a	minha	 tatuagem,	e	disseram	que	eu	era	muito	especial	para	 ter
me	 submetido	 a	 tal	 sofrimento	 em	 nome	 do	 Senhor,	 e	 estavam	 felizes	 que	 eu
soubesse	que	Deus	me	valorizava.	E	Gilead	também	me	valorizaria,	pois	eu	era
uma	 flor	 valiosa,	 toda	mulher	 era	 uma	 flor	 valiosa,	 em	 especial	 as	meninas	 da
minha	 idade,	 e	 que	 se	 eu	 estivesse	 em	Gilead	 eu	 seria	 tratada	 como	 a	menina
especial	 que	 eu	 era,	 e	 seria	 protegida,	 e	 ninguém	 –	 homem	 nenhum	 –	 jamais
poderia	me	fazer	mal.	E	aquele	homem	que	estava	comigo,	ele	me	batia?



Eu	detestava	mentir	daquele	jeito	sobre	o	Garth,	mas	fiz	que	sim.
–	E	ele	te	força	a	fazer	coisas	ruins?
Fiz	cara	de	besta,	de	forma	que	Tia	Beatrice	–	a	mais	alta	–	disse:
–	Ele	te	força	a	fazer	sexo?	–	Assenti	com	o	menor	dos	movimentos,	como	se

tivesse	vergonha	daquilo.
–	E	ele	te	empresta	para	outros	homens?
Aquilo	já	era	demais	–	eu	não	imaginava	Garth	fazendo	uma	coisa	daquelas	–,

de	modo	que	fiz	que	não.	E	Tia	Beatrice	falou	que	talvez	ele	não	tivesse	tentado
aquilo	 ainda,	 mas,	 se	 eu	 permanecesse	 com	 ele,	 faria	 sim,	 porque	 é	 isso	 que
homens	do	tipo	dele	faziam	–	pegavam	meninas	novas	e	fingiam	que	as	amavam,
mas	logo	as	estavam	vendendo	a	quem	quer	que	pagasse.

–	Amor	 livre	–	disse	Tia	Beatrice	 com	desprezo.	–	Nunca	 é	 tão	 livre	 assim.
Sempre	se	paga	o	preço.

–	Nem	amor	é	–	disse	Tia	Dove.	–	Por	que	você	está	com	ele?
–	Eu	não	sabia	para	onde	ir	–	falei,	rompendo	em	lágrimas.	–	Na	minha	casa

tinha	violência!
–	Nunca	há	violência	em	nossos	lares	em	Gilead	–	disse	Tia	Beatrice.
Então	Garth	voltou	e	fingiu	estar	bravo.	Me	agarrou	pelo	braço	–	o	esquerdo,

com	a	cicatriz	–	e	me	obrigou	a	ficar	de	pé,	e	gritei,	porque	doeu.	Ele	disse	para
eu	calar	a	boca	e	que	já	estávamos	indo.

–	Posso	conversar	com	você?	–	perguntou	Tia	Beatrice.
Ela	e	Garth	se	afastaram	de	modo	que	não	pudéssemos	ouvi-los,	e	Tia	Dove

me	entregou	um	lenço	para	limpar	o	choro,	dizendo:
–	Posso	abraçá-la	em	nome	do	Senhor?	–	Eu	disse	que	sim.
Tia	Beatrice	voltou	e	disse:
–	Podemos	ir.
–	Louvado	seja	–	disse	Tia	Dove.
Garth	 tinha	 ido	 embora.	Nem	 sequer	 tinha	 olhado	 para	 trás.	Não	 consegui

nem	me	despedir	dele,	o	que	me	fez	chorar	ainda	mais.
–	Está	tudo	bem,	agora	você	está	em	segurança	–	disse	Tia	Dove.	–	Seja	forte.

–	 Que	 era	 o	 mesmo	 tipo	 de	 coisa	 que	 era	 dito	 às	 refugiadas	 de	 Gilead	 no
SanctuCare,	exceto	por	estarem	indo	na	direção	oposta.

Tia	Beatrice	e	Tia	Dove	andavam	muito	 junto	de	mim,	uma	de	cada	lado,	para



que	ninguém	me	perturbasse,	segundo	elas.
–	Aquele	rapaz	vendeu	você	–	disse	Tia	Dove	com	desprezo.
–	 Vendeu?	 –	 perguntei.	 Garth	 não	 havia	 me	 contado	 que	 pretendia	 fazer

aquilo.
–	Eu	só	precisei	perguntar	quanto	era.	Olha	o	pouco	que	ele	te	valorizava.	Que

sorte	que	ele	te	vendeu	para	a	gente	e	não	para	alguma	quadrilha	de	exploradores
sexuais	 –	 disse	Tia	 Beatrice.	 –	 Ele	 queria	muito	 dinheiro,	mas	 eu	 regateei.	No
fim,	ele	aceitou	metade.

–	Infiel	nojento	–	disse	Tia	Dove.
–	Ele	disse	que	você	era	virgem,	e	que	por	isso	você	custava	caro	–	disse	Tia

Beatrice.	–	Mas	não	foi	o	que	você	nos	disse,	não	é?
Pensei	rápido.
–	 Eu	 queria	 que	 vocês	 ficassem	 com	 pena	 de	 mim	 –	 sussurrei	 –	 para	 me

levarem	embora.
As	duas	se	entreolharam	por	cima	de	mim.
–	Nós	entendemos	–	disse	Tia	Dove.	–	Mas	de	agora	em	diante,	você	precisa

falar	a	verdade.
Fiz	que	sim,	e	falei	que	diria.

Elas	me	levaram	para	o	condomínio	onde	estavam	morando.	Fiquei	pensando	se
seria	o	mesmo	apartamento	onde	haviam	encontrado	a	Pérola	morta.	Mas	meu
plano	 naquela	 hora	 era	 dizer	 o	 menos	 possível;	 não	 queria	 estragar	 tudo.
Também	não	queria	ser	encontrada	amarrada	a	uma	maçaneta.

O	 apartamento	 era	 muito	 moderno.	 Tinha	 dois	 banheiros,	 cada	 um	 com
banheira	e	chuveiro,	e	janelas	enormes,	e	uma	ampla	varanda	abrigando	árvores
de	verdade	em	vasos	de	concreto.	Logo	descobri	que	a	porta	da	varanda	estava
trancada.

Eu	 estava	 morta	 de	 vontade	 de	 tomar	 um	 banho:	 eu	 fedia	 a	 camadas	 de
cascão,	suor	e	chulé	de	meias	vencidas,	e	ao	lodo	fedorento	da	ponte,	e	ao	cheiro
de	fritura	e	gordura	das	lanchonetes	de	fast-food.	O	apartamento	era	tão	limpo	e
com	tanto	desodorizante	cítrico	que	fiquei	achando	que	meu	fedor	se	destacava
mais	que	de	costume.

Quando	Tia	Beatrice	me	perguntou	se	eu	queria	tomar	banho,	aceitei	rápido.
Mas	Tia	Dove	disse	que	eu	precisava	tomar	cuidado	com	o	meu	braço:	não	podia



molhá-lo	para	as	casquinhas	não	saírem.	Preciso	admitir	que	fiquei	tocada	com	a
preocupação	delas,	ainda	que	fosse	 fingida:	não	queriam	levar	uma	imprestável
purulenta	para	Gilead	em	vez	de	uma	Pérola.

Quando	 saí	 do	 chuveiro,	 embrulhada	 numa	 toalha	 branca	 felpuda,	 minhas
roupas	velhas	haviam	desaparecido	–	estavam	tão	sujas	que	nem	havia	por	que
lavá-las,	disse	Tia	Beatrice	–	e	haviam	deixado	para	mim	um	vestido	cinza	prata
igual	ao	delas.

–	É	para	eu	usar	isso	aqui?	–	perguntei.	–	Mas	eu	não	sou	Pérola.	Pensei	que
vocês	é	que	eram	as	Pérolas.

–	Tanto	as	que	procuram	as	Pérolas	como	as	Pérolas	recolhidas	são	Pérolas	–
disse	Tia	Dove.	–	Você	é	uma	Pérola	preciosa.	Uma	Pérola	de	Grande	Valor.

–	Por	isso	que	corremos	tantos	riscos	por	você	–	disse	Tia	Beatrice.	–	Temos
muitos	inimigos	aqui.	Mas	não	se	preocupe,	Jade.	Vamos	te	proteger.

Em	 todo	 caso,	 disse	 ela,	mesmo	 que	 eu	 não	 fosse	 oficialmente	 uma	 Pérola,
seria	 preciso	 usar	 o	 vestido	 para	 poder	 sair	 do	Canadá,	 porque	 as	 autoridades
canadenses	vinham	apertando	o	cerco	à	exportação	de	convertidos	menores	de
idade.	 Viam	 isso	 como	 tráfico	 de	 pessoas,	 o	 que	 era	 um	 erro	 da	 parte	 deles,
acrescentou	ela.

Então	Tia	Dove	lhe	recordou	que	ela	não	devia	usar	a	palavra	exportação,	já
que	meninas	não	eram	mercadorias;	e	a	Tia	Beatrice	pediu	desculpas	e	disse	que
o	 que	 quisera	 dizer	 foi	 “facilitação	 de	 transposição	 de	 fronteiras”.	 E	 ambas
sorriram.

–	Não	sou	menor	de	idade	–	falei.	–	Tenho	dezesseis	anos.
–	Você	tem	alguma	identidade?	–	perguntou	Tia	Beatrice.	Fiz	que	não	com	a

cabeça.
–	Achamos	mesmo	que	não	–	disse	Tia	Dove.	–	Então	vamos	arranjar	uma

para	você.
–	 Mas,	 para	 evitar	 qualquer	 problema,	 você	 vai	 ter	 documentos	 que	 te

identificam	como	Tia	Dove	–	disse	Tia	Beatrice.	–	Os	canadenses	sabem	que	ela
entrou.	Portanto,	quando	você	passar	pela	fronteira,	vão	pensar	que	você	é	ela.

–	Mas	sou	muito	mais	nova	–	falei.	–	E	não	pareço	com	ela.
–	 Seus	 documentos	 vão	 ter	 sua	 foto	 –	 disse	 Tia	 Beatrice.	 A	 verdadeira	 Tia

Dove,	segundo	ela,	ficaria	no	Canadá,	e	iria	embora	com	a	próxima	menina	que
fosse	recolhida,	assumindo	o	nome	de	uma	Pérola	que	chegasse	depois.	Estavam



acostumadas	a	trocar	de	identidade	daquele	jeito.
–	 Os	 canadenses	 não	 sabem	 nos	 diferenciar	 –	 disse	 Tia	 Dove.	 –	 Para	 eles,

somos	 todas	 iguais.	 –	 As	 duas	 riram,	 como	 se	 estivessem	 pregando	 uma	 peça
engraçadíssima.

Então	Tia	Dove	disse	que	o	motivo	mais	importante	além	daquele	para	usar	o
vestido	prateado	era	facilitar	minha	entrada	em	Gilead,	pois	lá	mulher	não	usava
roupa	 de	 homem.	 Eu	 falei	 que	 leggings	 não	 eram	 roupa	 de	 homem,	 e	 elas
disseram	 –	 calma,	 porém	 firmemente	 –	 que	 eram	 sim,	 e	 que	 estava	 na	 Bíblia,
eram	 uma	 abominação,	 e	 que,	 se	 eu	 quisesse	 fazer	 parte	 de	 Gilead,	 teria	 que
aceitar	isso.

Lembrei	a	mim	mesma	de	não	discutir	com	elas,	portanto	coloquei	o	vestido;
e	 o	 colar	 de	 pérolas,	 que	 era	 falso,	 que	 nem	Melanie	 tinha	 falado.	 Havia	 um
chapéu	de	sol	branco,	mas	eu	só	precisava	usá-lo	quando	estivesse	fora	de	casa,
disseram	elas.	Era	permitido	mostrar	o	cabelo	em	locais	fechados	desde	que	não
houvesse	homens	à	vista,	porque	os	homens	tinham	fixação	com	cabelos,	e,	se	os
viam,	 perdiam	 o	 controle,	 disseram	 elas.	 E	 o	 meu	 cabelo	 era	 ainda	 mais
provocante	que	o	normal	por	ser	esverdeado.

–	 É	 só	 tonalizante,	 logo	 vai	 sair	 –	 falei	 em	 tom	 de	 desculpas	 para	 que
soubessem	que	eu	já	renunciara	à	minha	temerária	seleção	de	matiz	capilar.

–	Está	tudo	bem,	querida	–	disse	Tia	Dove.	–	Ninguém	nem	vai	vê-lo.
Na	verdade,	o	vestido	me	pareceu	muito	confortável	depois	daquelas	minhas

roupas	velhas.	Era	fresquinho	e	macio.
Tia	Beatrice	pediu	pizza	no	almoço,	que	comemos	com	sorvete	que	havia	na

geladeira.	Eu	disse	 estar	 surpresa	de	vê-las	 comendo	 junk	 food:	Gilead	não	 era
contra,	especialmente	no	caso	de	mulheres?

–	 Faz	 parte	 da	 nossa	 prova	 enquanto	 Pérolas	 –	 disse	 Tia	 Dove.	 –	 É	 para
experimentarmos	as	tentações	carnais	no	estrangeiro	para	melhor	compreendê-
las,	e	depois	rejeitá-las	de	todo	o	coração.	–	Ela	deu	mais	uma	mordida	na	pizza.

–	De	qualquer	modo,	essa	vai	ser	minha	última	chance	de	experimentá-las	–
disse	 Tia	 Beatrice,	 que	 acabara	 com	 sua	 pizza	 e	 já	 estava	 no	 sorvete.	 –
Sinceramente	 não	 vejo	 qual	 é	 o	 problema	 do	 sorvete,	 desde	 que	 não	 tenha
aditivos	químicos.	–	Tia	Dove	a	censurou	com	o	olhar.	Tia	Beatrice	lambeu	sua
colher.

Recusei	 o	 sorvete.	 Estava	 muito	 nervosa.	 Além	 disso,	 não	 gostava	 mais	 de



sorvete.	Era	uma	recordação	forte	demais	da	Melanie.
Naquela	 noite,	 antes	 de	 ir	 para	 a	 cama,	 eu	 me	 olhei	 bem	 no	 espelho	 do

banheiro.	 Apesar	 do	 banho	 e	 da	 comida,	 eu	 estava	 podre.	 Tinha	 olheiras
profundas;	 tinha	 emagrecido.	 Estava	 mesmo	 parecendo	 uma	 mocinha
desamparada	precisando	de	resgate.

Dormir	 em	 uma	 cama	 de	 verdade	 em	 vez	 de	 embaixo	 da	 ponte	 era
maravilhoso.	Mas	eu	sentia	saudade	de	Garth.

Em	 todas	 as	 noites	 que	 passei	 naquele	 quarto,	 elas	 trancaram	 a	 porta.	 E
tomaram	 cuidado	 para	 que,	 enquanto	 eu	 estivesse	 acordada,	 nunca	 estivesse
sozinha.

Os	dias	seguintes	foram	usados	para	preparar	meus	documentos	com	o	nome	da
Tia	 Dove.	 Tirei	 fotos	 e	 digitais	 para	 poderem	 me	 fazer	 um	 passaporte.	 O
passaporte	foi	autenticado	na	Embaixada	de	Gilead	em	Ottawa,	depois	reenviado
ao	Consulado	por	correio	diplomático	especial.	Haviam	colocado	os	números	de
identificação	 da	 Tia	 Dove,	 mas	 com	 a	 minha	 foto	 e	 dados	 físicos	 no	 lugar,	 e
tinham	se	infiltrado	até	no	banco	de	dados	da	imigração	canadense,	onde	estava
registrada	a	entrada	de	Tia	Dove,	removendo	temporariamente	a	verdadeira	Tia
Dove,	e	inserindo	meus	dados	no	lugar,	com	direito	a	scan	de	retina	e	digital	do
polegar.

–	 Temos	 muitos	 amigos	 dentro	 da	 infraestrutura	 do	 governo	 canadense	 –
disse	Tia	Beatrice.	–	Você	ficaria	surpresa.

–	Tantos	que	querem	o	nosso	bem	–	disse	Tia	Dove.	Então	ambas	disseram:	–
Louvado	seja.

Eles	haviam	aposto	um	selo	em	alto-relevo	a	uma	das	páginas	com	a	palavra
PÉROLA.	 Isso	queria	dizer	que	eu	 ia	entrar	de	 imediato	em	Gilead,	sem	maiores
trâmites:	era	como	ser	diplomata,	disse	Tia	Beatrice.

Agora	 eu	 era	 a	 Tia	Dove,	mas	 uma	Tia	Dove	 diferente.	 Eu	 tinha	 um	Visto
Canadense	 Temporário	 de	 Pérola	 Missionária	 que	 precisava	 devolver	 às
autoridades	de	fronteira	ao	sair.	Era	simples,	disse	Tia	Beatrice.

–	 Olhe	 bem	 para	 o	 chão	 quando	 estivermos	 passando	 –	 disse	 Tia	 Dove.	 –
Assim	você	esconde	o	rosto.	De	qualquer	forma,	é	o	recato	que	convém.

Tia	Beatrice	e	eu	fomos	levadas	ao	aeroporto	em	um	carro	preto	do	governo	de



Gilead,	e	passei	pelas	autoridades	de	fronteira	sem	problemas.	Nem	mesmo	nos
revistaram.

O	avião	era	um	jatinho	particular.	Estava	estampado	com	um	olho	alado.	Era
prateado,	mas	a	mim	pareceu	escuro	–	feito	um	enorme	pássaro	preto,	à	espera
para	me	levar	para	onde?	Para	o	nada.	Ada	e	Elijah	haviam	tentado	me	ensinar
tudo	que	podiam	sobre	Gilead;	eu	assistira	a	documentários	e	programas	de	TV;
mas	ainda	não	conseguia	 imaginar	o	que	estaria	à	minha	espera	naquele	 lugar.
Eu	não	me	sentia	nem	um	pouco	à	altura	da	tarefa.

Fiquei	me	 lembrando	 da	 SanctuCare,	 e	 das	 refugiadas.	 Eu	 olhava	 para	 elas
mas	na	verdade	não	as	enxergava.	Não	 tinha	parado	para	pensar	em	como	era
sair	de	um	lugar	que	conhecia,	e	perder	tudo,	e	viajar	para	o	desconhecido.	Na
sensação	vazia	e	soturna	que	aquilo	devia	dar,	exceto	talvez	pela	pequena	chama
de	esperança	que	te	permitia	assumir	aquele	risco.

Logo,	 logo,	eu	também	ia	me	sentir	daquele	 jeito.	Eu	estaria	no	escuro,	com
uma	pequena	centelha	de	luz	nas	mãos,	tentando	achar	o	meu	caminho.
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ossa	decolagem	atrasou,	e	pensei	que	talvez	 tivesse	sido	descoberta	e	que
seríamos	pegas	no	 fim	das	contas.	Mas	assim	que	alçamos	voo,	me	senti

mais	 leve.	 Eu	 nunca	 tinha	 entrado	 num	 avião	 –	 no	 começo,	 fiquei	 muito
empolgada.	Mas	o	céu	ficou	nublado,	e	a	vista	se	tornou	monótona.	Eu	devo	ter
dormido,	 porque	 logo	 Tia	 Beatrice	 estava	 me	 cutucando	 com	 delicadeza	 e
dizendo:

–	Estamos	quase	chegando.
Olhei	 pela	 janelinha.	 O	 avião	 já	 voava	mais	 baixo,	 e	 eu	 via	 alguns	 prédios

bonitos	lá	embaixo,	com	telhados	em	cone	e	torres,	e	um	rio	tortuoso,	e	o	mar.
Então	 o	 avião	 pousou.	 Saímos	 por	 uma	 escadinha	 que	 baixou	 da	 porta.	 O

tempo	estava	quente	e	seco,	e	ventava;	nossas	longas	saias	cor	de	prata	se	colaram
às	 nossas	 pernas.	 De	 pé	 no	 asfalto,	 havia	 uma	 dupla	 fileira	 de	 homens	 de
uniforme	preto,	e	caminhamos	entre	elas,	de	braços	dados.

–	Não	olhe	para	o	rosto	deles	–	sussurrou	ela.
Então	me	 concentrei	 em	 seus	 uniformes,	mas	 eu	 sentia	 olhos,	 olhos	 e	mais

olhos	em	mim	a	ponto	de	parecerem	mãos.	Eu	nunca	me	sentira	 sob	risco	 tão
grande	 na	 vida	 –	 nem	 mesmo	 embaixo	 da	 ponte	 com	 o	 Garth,	 cercada	 de
desconhecidos.

Então	todos	os	homens	fizeram	uma	saudação.
–	O	que	foi	isso?	–	murmurei	para	Tia	Beatrice.	–	Por	que	a	saudação?
–	Porque	minha	missão	 foi	cumprida	–	disse	Tia	Beatrice.	–	Eu	 trouxe	uma

Pérola	preciosa.	Você.

Fomos	 levadas	 a	 um	 carro	 negro	 e	 nele	 fomos	 até	 a	 cidade.	 Não	 havia	muita
gente	 nas	 ruas,	 e	 todas	 as	 mulheres	 usavam	 vestidos	 compridos	 de	 diferentes
cores	 como	 os	 dos	 documentários.	 Eu	 vi	 até	 algumas	Aias	 andando	 em	pares.
Não	havia	 letreiro	nas	lojas	–	só	figuras	nas	fachadas.	Uma	bota,	um	peixe,	um



dente.
O	carro	se	deteve	na	frente	de	um	portão	no	meio	de	um	muro	de	tijolos.	Dois

guardas	 fizeram	 sinal	 para	 que	 passássemos.	O	 carro	 entrou	 e	 parou,	 e	 aí	 eles
abriram	 as	 portas	 para	 nós.	 Saímos,	 e	Tia	Beatrice	 passou	 o	 braço	 pelo	meu	 e
disse:

–	Não	vai	dar	tempo	de	te	mostrar	o	lugar	onde	você	vai	dormir,	o	avião	saiu
muito	atrasado.	Precisamos	ir	direto	para	a	capela,	para	a	Ação	de	Graças.	Basta
fazer	o	que	eu	disser.

Eu	sabia	que	aquilo	devia	ser	alguma	cerimônia	relacionada	às	Pérolas	–	Ada
me	alertara	a	respeito	dela,	Tia	Dove	me	explicara	como	era	–,	mas	eu	não	tinha
prestado	muita	atenção,	então	não	sabia	muito	bem	o	que	esperar.

Entramos	 na	 capela.	 Já	 estava	 cheia:	 mulheres	 de	 mais	 idade	 com	 os
uniformes	marrons	 das	 Tias,	 as	mais	 jovens	 com	 o	 vestido	 das	 Pérolas.	 Cada
Pérola	 tinha	 uma	menina	mais	 ou	menos	 da	minha	 idade	 junto	 dela,	 também
com	 vestidos	 prateados	 temporários	 como	 o	 meu.	 Bem	 na	 frente	 havia	 um
enorme	 retrato	 com	moldura	 dourada	 da	 Bebê	Nicole,	 o	 que	 não	me	 animou
nem	um	pouquinho.

Enquanto	a	Tia	Beatrice	me	guiava	pelo	corredor,	todas	cantavam:

Trazendo	as	Pérolas
Trazendo	as	Pérolas
Vamos	com	alegria
Trazendo	as	Pérolas

Elas	sorriam	e	me	cumprimentavam	com	um	meneio:	pareciam	muito	felizes.
Talvez	isso	não	vá	ser	tão	ruim	assim,	pensei.

Todas	nos	sentamos.	Então	uma	das	mulheres	mais	velhas	subiu	ao	púlpito.
–	Tia	Lydia	–	sussurrou	Tia	Beatrice.	–	Nossa	Fundadora	principal.
Eu	a	reconheci	da	foto	que	Ada	havia	me	mostrado,	embora	ela	estivesse	bem

mais	velha	do	que	na	foto,	ou	assim	me	pareceu.
–	Estamos	aqui	para	dar	graças	pelo	retorno	seguro	das	nossas	Pérolas	de	suas

respectivas	missões,	seja	lá	por	onde	tenham	passado	neste	mundo	em	suas	idas	e
vindas,	semeando	a	boa	obra	de	Gilead.	Louvamos	sua	coragem	e	bravura	física	e
espiritual,	 e	 agradecemos	 a	 elas	 de	 todo	 o	 coração.	 Declaro	 que,	 de	 agora	 em



diante,	as	Pérolas	que	retornaram	deixam	de	ser	Postulantes,	tornando-se	Tias	de
pleno	 direito,	 com	 todo	 poder	 e	 privilégio	 a	 elas	 conferidos.	 Sabemos	 que
cumprirão	o	seu	dever,	seja	lá	onde	e	como	a	ocasião	se	apresentar.

Todas	disseram	“Amém”.
–	Pérolas,	apresentai	as	Pérolas	recolhidas	–	disse	Tia	Lydia.	–	Primeiro,	as	da

missão	do	Canadá.
–	 Levante-se	 –	 cochichou	 Tia	 Beatrice.	 Ela	me	 conduziu	 para	 a	 frente,	 me

segurando	pelo	 braço	 esquerdo.	A	mão	dela	 estava	 em	 cima	do	DEUS/AMOR,	 e
doía.

Ela	retirou	seu	colar	de	pérolas,	depositou-o	em	uma	enorme	travessa	rasa	em
frente	à	Tia	Lydia,	e	disse:

–	 Devolvo-lhes	 estas	 pérolas	 em	 estado	 puro,	 tal	 qual	 as	 recebi,	 e	 que	 elas
abençoem	o	serviço	da	próxima	Pérola	a	portá-las	com	orgulho	em	sua	missão.
Graças	 à	 Divina	 Providência,	 venho	 somar	 às	 joias	 do	 tesouro	 de	 Gilead.
Apresento-lhes	Jade,	uma	Pérola	de	Grande	Valor,	salva	da	morte	certa.	Que	ela
seja	 lavada	da	poluição	do	mundo,	purificada	de	desejos	 impuros,	extirpada	de
todo	pecado,	e	consagrada	ao	serviço	que	Gilead	julgar	por	bem	lhe	atribuir.

Ela	pôs	as	mãos	nos	meus	ombros	e	me	empurrou	para	baixo	para	eu	ajoelhar.
Eu	não	estava	preparada	para	aquilo	–	quase	que	caio	para	o	lado.

–	O	que	você	está	fazendo?	–	sussurrei.
–	Shhh	–	disse	Tia	Beatrice.	–	Quieta.
Então	Tia	Lydia	disse:
–	Bem-vinda	ao	Ardua	Hall,	 Jade,	e	que	você	seja	abençoada	na	escolha	que

realizou,	Sob	o	Olho	Dele,	Per	Ardua	Cum	Estrus.
Ela	pôs	a	mão	na	minha	cabeça,	depois	a	retirou,	assentiu	para	mim	e	deu	um

sorriso	seco.
Todas	repetiram:
–	Boas-vindas	à	Pérola	de	Grande	Valor,	Per	Ardua	Cum	Estrus,	amém.
O	que	eu	estou	fazendo	aqui?,	pensei.	Esse	lugar	é	esquisito	pra	caralho.
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eu	frasco	de	tinta	azul	para	desenho,	minhas	páginas	de	caderno	com	suas
margens	 aparadas	 para	 caberem	 em	 seu	 esconderijo:	 é	 com	 eles	 que

confio	minha	mensagem	 a	 você,	 leitor.	Mas	 que	mensagem	 é	 esta?	 Em	 alguns
dias	me	vejo	como	o	Anjo	que	Registra,	 coligindo	 todos	os	pecados	de	Gilead,
inclusive	os	meus;	noutros	dias	eu	rejeito	esse	tom	tão	moralista.	Não	sou	eu,	no
fundo,	uma	mera	atravessadora	de	fofocas	sórdidas?	Sinto	que	nunca	saberei	seu
veredito	sobre	a	questão,	infelizmente.

Meu	maior	medo:	 que	 todos	 os	meus	 esforços	 se	 provem	 inúteis,	 e	 Gilead
perdure	por	um	milênio.	Na	maior	parte	 do	 tempo,	 é	 assim	que	nos	 sentimos
aqui,	 longe	da	guerra,	no	coração	 inerte	do	 tornado.	Tão	pacíficas,	as	 ruas;	 tão
tranquilas,	tão	organizadas;	ainda	assim,	sob	a	superfície	enganosamente	plácida,
um	tremor,	como	aquele	próximo	a	linhas	de	alta	voltagem.	Estamos	no	limite	da
tensão,	 todos	nós;	 vibramos;	 estremecemos,	 estamos	 sempre	 alerta.	Reinado	 de
terror,	 como	 costumavam	 dizer,	 mas	 o	 terror	 não	 reina,	 não	 exatamente.	 Ele
paralisa.	Daí	essa	calmaria	anormal.

Mas	há	os	pequenos	consolos.	Ontem	eu	assisti	–	no	circuito	fechado	de	TV	na
sala	 do	 Comandante	 Judd	 –	 à	 Particicução	 presidida	 pela	 Tia	 Elizabeth.	 O
Comandante	Judd	havia	pedido	café	–	um	excelente	café,	de	difícil	obtenção;	me
contive	e	não	perguntei	como	ele	o	havia	conseguido.	Ele	acrescentou	uma	dose
de	rum	ao	seu	e	me	perguntou	se	eu	aceitava.	Recusei.	Ele	disse	então	que	tinha
um	coração	sensível	e	nervos	fracos	e	precisava	se	preparar	para	ver	aquilo,	pois
achava	que	fazia	mal	à	saúde	assistir	àqueles	espetáculos	sanguinolentos.

–	Compreendo	–	falei.	–	Mas	é	nosso	dever	verificar	que	a	justiça	esteja	sendo
feita.



Ele	suspirou,	bebeu	tudo	e	se	serviu	de	outra	dose.
Dois	homens	condenados	seriam	Particicutados:	um	Anjo	flagrado	vendendo

limões	do	mercado	paralelo	contrabandeados	via	Maine,	e	dr.	Grove,	o	dentista.
O	verdadeiro	crime	do	Anjo	não	eram	os	limões,	no	entanto:	ele	fora	acusado	de
aceitar	 propina	 do	Mayday	 e	 de	 auxiliar	 várias	 Aias	 a	 fugir,	 com	 sucesso,	 por
várias	 de	 nossas	 fronteiras.	 A	 versão	 oficial	 era	 de	 que	 não	 existiam	 Anjos
corruptos,	e	muito	menos	Aias	fugidas;	pois	por	que	alguém	renunciaria	ao	reino
de	Deus	para	mergulhar	de	cabeça	no	abismo	flamejante?

Em	 todo	 o	 decorrer	 do	 processo	 que	 culminaria	 naquele	 momento	 com	 a
morte	de	Grove,	Tia	Elizabeth	atuara	de	forma	irrepreensível.	Ela	fizera	teatro	na
faculdade,	e	fora	Hécuba	em	As	troianas	–	um	factoide	que	eu	coletara	durante
nossas	 primeiras	 conferências,	 quando	 ela,	 Helena,	 Vidala	 e	 eu	 estávamos
burilando	 a	 forma	 do	 círculo	 especial	 feminino	 no	 começo	 de	 Gilead.	 Uma
camaradagem	 se	 cria	 em	 tais	 circunstâncias,	 vidas	 passadas	 se	 revelam.	Tomei
cuidado	para	não	revelar	muito	da	minha.

A	 experiência	 de	 palco	 de	 Elizabeth	 não	 a	 deixara	 na	 mão.	 Ela	 marcara
consulta	 com	 o	 dr.	 Grove,	 conforme	 as	 minhas	 ordens.	 Então,	 no	 momento
apropriado,	 ela	 saltara	 da	 cadeira	 do	 dentista,	 rasgara	 as	 próprias	 roupas,	 e
gritara	que	Grove	tinha	tentado	estuprá-la.	Então,	aos	prantos,	cambaleou	até	a
sala	 de	 espera,	 onde	 o	 sr.	 William,	 assistente	 do	 dentista,	 pôde	 testemunhar
perfeitamente	como	estava	desgrenhada	e	em	estado	de	extrema	perturbação.

O	corpo	de	uma	Tia	é	supostamente	sacrossanto.	Não	era	de	se	admirar	que
Tia	 Elizabeth	 tenha	 ficado	 tão	 incomodada	 com	 aquela	 violação,	 foi	 a	 opinião
geral.	O	homem	deve	ser	um	louco	perigoso.

Eu	 obtivera	 uma	 sequência	 fotográfica	 por	 meio	 da	 minicâmera	 que	 eu
instalara	 atrás	 de	 um	 belo	 diagrama	 de	 uma	 dentição	 completa.	 Se	 Elizabeth
tentasse	algum	dia	escapar	da	coleira,	eu	poderia	ameaçar	mostrar	aquilo	como
prova	de	sua	mentira.

O	sr.	William	testemunhou	contra	Grove	no	 julgamento.	Ele	não	era	burro:
vira	imediatamente	que	seu	chefe	estava	com	a	corda	no	pescoço.	Ele	descreveu	a
ira	 de	 Grove	 no	 momento	 da	 descoberta.	 Sua	 filha	 da	 puta	 foi	 como	 o
monstruoso	Grove	se	referira	à	Tia	Elizabeth,	segundo	ele.	Nenhuma	palavra	do
tipo	foi	dita	–	na	verdade,	Grove	dissera	“Por	que	você	está	 fazendo	uma	coisa
dessas?”	 –,	mas	 o	 que	 valeu	 no	 julgamento	 foi	 o	 relato	 de	William.	O	público



ficou	 impressionado,	 e	 o	 público	 incluía	 todas	 as	 moradoras	 do	 Ardua	 Hall:
chamar	 uma	 Tia	 de	 palavras	 tão	 vulgares	 era	 quase	 uma	 blasfêmia!	 Ao	 ser
interrogado,	William	admitiu	com	relutância	que	já	tivera	alguns	motivos	antes
para	 suspeitar	 das	 irregularidades	 do	 seu	 patrão.	 Anestésicos,	 disse	 ele	 com
tristeza,	podem	ser	uma	tentação	nas	mãos	erradas.

O	 que	Grove	 poderia	 dizer	 em	 sua	 defesa	 exceto	 alegar	 inocência	 quanto	 à
acusação	e	depois	citar	a	Bíblia	naquele	trecho	tão	conhecido	da	falsa	acusadora
de	estupro,	a	esposa	de	Potifar?	Um	homem	inocente	negando	ser	culpado	soa
exatamente	igual	a	um	homem	culpado,	como	sei	que	você	já	deve	ter	percebido,
caro	leitor.	Aquele	que	ouve	não	se	sente	inclinado	a	acreditar	em	nenhum	dos
dois.

Dificilmente	Grove	poderia	admitir	que	jamais	encostaria	um	dedo	libidinoso
na	Tia	Elizabeth	por	motivos	de	só	sentir	desejo	por	meninas	menores	de	idade.

Em	vista	da	atuação	excepcional	de	Tia	Elizabeth,	acreditei	que	seria	mais	do	que
justo	permitir	 que	 ela	mesma	presidisse	 a	Particicução	no	 estádio.	Grove	 foi	 o
segundo	 a	 ser	 despachado.	 Ele	 precisou	 assistir	 a	 um	 Anjo	 ser	 chutado	 até
morrer	e	depois	ser	literalmente	despedaçado	por	setenta	Aias	aos	gritos.

Quando	ele	foi	conduzido	ao	campo,	braços	manietados,	gritou:
–	Eu	não	fiz	nada!
Tia	 Elizabeth,	 a	 própria	 imagem	 da	 virtude	 indignada,	 soprou	 o	 apito	 com

firmeza.	Em	dois	minutos	já	não	havia	mais	dr.	Grove.	Punhos	foram	erguidos,
apertando	chumaços	de	cabelo	ensanguentado	arrancado	pela	raiz.

As	Tias	e	Postulantes	estavam	todas	presentes	para	apoiar	a	justiça	feita	a	uma
das	 reverendas	 Fundadoras	 do	 Ardua	 Hall.	 Em	 uma	 das	 laterais	 estavam	 as
Pérolas	 recém-recrutadas;	 elas	 haviam	 chegado	 no	 dia	 anterior,	 então	 aquele
momento	era	como	se	fosse	seu	batismo.	Passei	os	olhos	por	seus	rostos	juvenis,
mas	 àquela	 distância	 não	 conseguia	 lê-los.	 Repulsa?	 Deleite?	 Repugnância?	 É
sempre	bom	saber.	A	Pérola	de	maior	valor	de	todas	estava	entre	elas;	logo	após
o	evento	esportivo	que	estávamos	prestes	a	presenciar,	eu	a	colocaria	na	unidade
residencial	mais	adequada	aos	meus	objetivos.

Enquanto	 Grove	 estava	 sendo	 reduzido	 a	 papa	 pelas	 Aias,	 Tia	 Immortelle
desmaiou,	o	que	era	de	se	esperar:	ela	sempre	foi	sensível.	Prevejo	que	ela	agora
deve	 se	 culpar	 de	 alguma	 maneira:	 por	 mais	 que	 tenha	 sido	 desprezível	 seu



comportamento,	Grove	ainda	assim	ocupara	o	papel	de	seu	pai.
O	Comandante	Judd	desligou	a	televisão	e	deu	um	suspiro.
–	Uma	pena	–	disse	ele.	–	Era	um	ótimo	dentista.
–	Ele	 era	–	 falei.	 –	Mas	não	devemos	deixar	passar	 os	pecados	 só	porque	o

pecador	tem	talento.
–	Ele	era	mesmo	culpado?	–	perguntou	ele	levemente	interessado.
–	 Sim	 –	 falei	 –,	 mas	 não	 disso.	 Ele	 não	 teria	 sido	 capaz	 de	 estuprar	 Tia

Elizabeth.	Era	pedófilo.
O	Comandante	Judd	suspirou	novamente.
–	Pobre	homem	–	disse	ele.	–	É	uma	moléstia	grave.	Oremos	por	sua	alma.
–	 De	 fato	 –	 falei.	 –	 Mas	 ele	 andava	 inutilizando	 muitas	 meninas	 para	 o

casamento.	Em	vez	de	 aceitar	 as	 núpcias,	 as	 flores	 valiosas	 vinham	desertando
para	as	Tias.

–	Ah	–	disse	 ele.	 –	 Foi	 este	 o	 caso	da	menina	Agnes?	Deduzi	 que	devia	 ter
acontecido	algo	do	gênero.

Ele	queria	que	eu	confirmasse,	porque	aí	a	aversão	dela	não	teria	sido	à	pessoa
dele.

–	Não	tenho	como	ter	certeza	–	falei.	A	expressão	dele	desabou.	–	Mas	creio
que	sim.	–	Não	é	uma	boa	ideia	provocá-lo	demais.

–	Seu	discernimento	é	sempre	ímpar,	Tia	Lydia	–	disse	ele.	–	Nesta	questão	do
Grove,	você	de	fato	tomou	a	melhor	decisão	por	Gilead.

–	 Obrigada.	 Eu	 oro	 pela	 orientação	 divina	 –	 falei.	 –	 Mas,	 mudando	 de
assunto,	 venho	 informar	 que	 a	 Bebê	 Nicole	 acaba	 de	 ser	 importada	 com
segurança	para	Gilead.

–	Ah,	que	bela	jogada!	Muito	bem!	–	disse	ele.
–	As	minhas	Pérolas	foram	da	maior	eficiência	–	falei.	–	Cumpriram	minhas

ordens.	Deram	guarida	a	uma	nova	convertida,	e	convenceram-na	a	se	juntar	a
nós.	Conseguiram	 subornar	 o	 rapaz	 que	 estava	 exercendo	 influência	 sobre	 ela.
Tia	 Beatrice	 foi	 quem	 barganhou,	 embora,	 é	 claro,	 não	 estivesse	 a	 par	 da
verdadeira	identidade	da	Bebê	Nicole.

–	Mas	você	estava,	cara	Tia	Lydia	–	disse	ele.	–	Como	é	que	você	conseguiu
identificá-la?	Meus	Olhos	vêm	tentando	há	anos.

Teria	eu	detectado	um	certo	tom	de	 inveja	ou,	pior,	de	desconfiança?	Passei
por	cima	como	se	não	fosse	nada.



–	Tenho	meus	jeitinhos.	E	certos	informantes	prestimosos	–	menti.	–	Dois	e
dois	às	vezes	de	fato	dão	quatro.	E	nós,	mulheres,	embora	míopes,	muitas	vezes
notamos	certos	detalhes	mais	refinados	que	podem	escapar	ao	olhar	mais	amplo
e	 altivo	 dos	 homens.	 Mas	 Tia	 Beatrice	 e	 Tia	 Dove	 só	 tinham	 ordens	 para
procurarem	uma	 tatuagem	específica	que	 a	pobre	 criança	havia	 se	 infligido.	E,
por	sorte,	a	encontraram.

–	Uma	 tatuagem	autoinfligida?	Corrompida	 como	 todas	 essas	meninas.	Em
que	parte	do	corpo?	–	perguntou	ele	com	interesse.

–	Só	no	braço.	O	rosto	dela	está	intacto.
–	Os	braços	dela	devem	permanecer	cobertos	em	todo	evento	público	–	disse

ele.
–	 Ela	 está	 usando	 o	 nome	 de	 Jade;	 talvez	 até	 acredite	 que	 é	 este	 seu	 nome

verdadeiro.	 Preferi	 não	 informá-la	 de	 sua	 verdadeira	 identidade	 até	 tê-lo
consultado.

–	Excelente	decisão	–	disse	ele.	–	Que	mal	lhe	pergunte:	qual	era	a	natureza	do
relacionamento	dela	com	o	tal	rapaz?	Seria	melhor	se	ela	estivesse,	como	se	diz,
intocada,	mas	no	caso	dela,	abriríamos	uma	exceção.	Seria	um	desperdício	torná-
la	Aia.

–	 Sua	 virgindade	 ainda	 não	 foi	 confirmada,	mas	 acredito	 que	 ela	 seja	 pura
nesse	aspecto.	Eu	a	coloquei	junto	de	nossas	duas	Tias	mais	jovens,	meninas	boas
e	 compreensivas.	Ela	dividirá	 suas	 expectativas	 e	medos	 com	elas,	 sem	dúvida;
assim	como	suas	crenças,	que	sei	que	podem	ser	moldadas	para	se	ajustarem	às
nossas.

–	 Mais	 uma	 vez,	 excelente,	 Tia	 Lydia.	 Você	 de	 fato	 é	 uma	 joia.	 Quando
podemos	revelar	a	Bebê	Nicole	a	Gilead	e	ao	mundo?

–	 Primeiro	 precisamos	 nos	 assegurar	 de	 que	 ela	 é	 uma	 crente	 convertida	 –
falei.	 –	 Firme	 na	 fé.	 Isso	 vai	 demandar	 certo	 cuidado	 e	 tato.	 Essas	 recém-
chegadas	 chegam	 aqui	 trazidas	 pelo	 entusiasmo,	 com	 expectativas	 irreais.
Precisamos	colocar	 seus	pés	no	chão,	precisamos	 informá-la	dos	deveres	que	a
esperam:	aqui	não	se	trata	só	de	cantar	hinos	e	exaltar	o	Senhor.	Além	disso,	ela
precisa	conhecer	sua	própria	história	pessoal:	será	um	choque	para	ela	descobrir
que	é	a	famosa	e	querida	Bebê	Nicole.

–	 Deixarei	 esses	 assuntos	 em	 suas	 mãos	 competentes	 –	 disse	 ele.	 –	 Tem
certeza	de	que	não	aceita	uma	gota	de	rum	no	seu	café?	Auxilia	a	circulação.



–	Talvez	uma	colher	de	chá	–	falei.	Ele	me	serviu.	Erguemos	nossas	canecas,
brindamos	com	elas.

–	Que	Deus	 abençoe	nossos	 esforços	–	disse	 ele.	 –	Como	estou	 convencido
que	fará.

–	No	devido	tempo	–	disse	eu,	sorrindo.

Depois	de	seu	grande	empenho	no	consultório	do	dentista,	no	julgamento,	e	na
Particicução,	 Tia	 Elizabeth	 sofreu	 um	 colapso	 nervoso.	 Fui	 visitá-la	 com	 Tia
Vidala	 e	 Tia	Helena	 no	 local	 onde	 ela	 se	 recuperava,	 uma	 de	 nossas	Casas	 de
Repouso.	Ela	nos	cumprimentou	entre	lágrimas.

–	Não	sei	o	que	há	de	errado	comigo	–	disse	ela.	–	Sinto-me	completamente
esgotada.

–	Depois	de	tudo	que	você	passou,	não	é	de	se	admirar	–	disse	Helena.
–	Você	é	considerada	quase	uma	santa	no	Ardua	Hall	–	falei.	Eu	sabia	o	que	a

inquietava	 de	 fato:	 ela	 havia	 cometido	 um	 perjúrio	 sem	 volta;	 e	 aquilo,	 caso
descoberto,	seria	o	seu	fim.

–	Estou	tão	grata	pela	sua	orientação,	Tia	Lydia	–	disse	ela	olhando	para	mim
e,	de	 soslaio,	para	Vidala.	Agora	que	eu	era	 sua	aliada	garantida,	agora	que	ela
cumprira	meu	pedido	inortodoxo,	ela	deve	ter	pensado	que	Tia	Vidala	não	teria
mais	como	prejudicá-la.

–	Fiquei	feliz	em	ajudar	–	falei.
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ecka	 e	 eu	 vimos	 Jade	pela	 primeira	 vez	na	Ação	de	Graças	 realizada	para
receber	 as	 Pérolas	 que	 retornavam	 e	 suas	 convertidas.	 Ela	 era	 alta,	 um

pouco	desengonçada,	 e	 ficava	olhando	 ao	 seu	 redor	de	um	 jeito	que	 era	quase
ousado	 demais.	 Eu	 pressentia	 que	 ela	 não	 acharia	 fácil	 a	 adaptação	 ao	 Ardua
Hall,	 isso	sem	falar	ao	resto	de	Gilead.	Mas	não	pensei	muito	mais	nela	porque
eu	estava	envolvida	com	a	cerimônia,	tão	bonita.

Logo	 nós	 seríamos	 elas,	 pensei.	 Becka	 e	 eu	 estávamos	 terminando	 nosso
treinamento	 de	 Postulantes;	 estávamos	 quase	 prontas	 para	 nos	 tornar	 Tias
plenas.	Muito	em	breve	receberíamos	os	vestidos	prateados	de	Pérolas,	tão	mais
graciosos	 que	 nosso	 marrom	 habitual.	 Herdaríamos	 colares	 de	 pérolas;
partiríamos	em	nossa	missão;	cada	uma	de	nós	traria	uma	Pérola	convertida.

Nos	meus	primeiros	anos	do	Ardua	Hall,	essa	perspectiva	me	encantava.	Eu
ainda	 era	 absoluta	 e	 fervorosamente	 crente	 –	 se	 não	 em	 tudo	 a	 respeito	 de
Gilead,	 pelo	 menos	 no	 serviço	 altruísta	 prestado	 pelas	 Tias.	 Mas	 naquele
momento	eu	já	não	sentia	tanta	firmeza.

Não	 vimos	 Jade	 de	 novo	 até	 o	 dia	 seguinte.	 Como	 todas	 as	 novas	 Pérolas,	 ela
passara	 a	 noite	 toda	 em	 vigília	 na	 capela,	 em	meditação	 e	 oração	 silenciosas.
Então	 ela	 teria	 trocado	 seu	 vestido	 prateado	 pelo	 marrom	 que	 todas	 nós
usávamos.	 Não	 que	 seu	 destino	 obrigatório	 fosse	 se	 tornar	 Tia	 –	 as	 Pérolas
recém-chegadas	eram	observadas	cuidadosamente	antes	de	serem	alocadas	como
Esposas	 ou	 Econoesposas	 em	 potencial,	 ou	 Postulantes,	 ou,	 em	 alguns	 casos
infelizes,	Aias	–	mas,	enquanto	isso,	entre	nós,	se	vestiam	como	uma	de	nós,	com
o	acréscimo	de	um	grande	broche	de	imitação	de	pérola	em	formato	de	lua	nova.

A	aclimatação	de	Jade	aos	costumes	de	Gilead	foi	um	tanto	brusca,	já	que	no



dia	seguinte	ela	presenciou	uma	Particicução.	Pode	ter	sido	um	choque	para	ela
assistir	 a	dois	homens	 sendo	 literalmente	despedaçados	por	Aias;	 pode	 ser	um
choque	até	para	mim,	que	 já	vi	 isso	tantas	vezes	no	decorrer	dos	anos.	As	Aias
normalmente	são	tão	reservadas,	e	a	demonstração	de	tanta	raiva	por	parte	delas
pode	ter	grande	impacto.

Foram	as	Tias	Fundadoras	que	conceberam	essas	regras.	Becka	e	eu	teríamos
optado	por	um	método	menos	extremo.

Um	dos	eliminados	na	Particicução	foi	o	dr.	Grove,	o	antigo	pai	dentista	de
Becka,	 que	 fora	 condenado	 por	 ter	 estuprado	 Tia	 Elizabeth.	 Ou	 por	 quase
estuprá-la:	pensando	na	minha	própria	experiência	com	ele,	para	mim	não	fazia
muita	diferença.	Sinto	dizer	que	fiquei	contente	em	ver	seu	castigo.

Já	 Becka	 reagiu	 de	 modo	 muito	 diferente.	 Dr.	 Grove	 a	 tratara	 de	 forma
indecorosa	quando	ela	era	criança,	e	eu	era	 incapaz	de	perdoar	aquilo,	embora
ela	perdoasse.	Ela	era	mais	clemente	do	que	eu;	eu	admirava	este	seu	traço,	mas
era	incapaz	de	emulá-lo.

Quando	 o	 dr.	 Grove	 foi	 despedaçado	 na	 Particicução,	 Becka	 desmaiou.
Algumas	Tias	atribuíram	aquela	reação	ao	amor	filial	–	dr.	Grove	era	um	homem
perverso,	mas	ainda	assim	um	homem,	e	de	grande	prestígio.	Também	era	pai,	a
quem	 a	 filha	 obediente	 devia	 respeitar.	No	 entanto,	 eu	 sabia	 o	 que	 era:	 Becka
sentia-se	responsável	pela	sua	morte.	Ela	estava	arrependida	de	ter	me	contado
os	crimes	dele.	Eu	lhe	garanti	que	não	havia	revelado	suas	confidências	para	mais
ninguém,	e	ela	disse	que	acreditava	em	mim,	mas	que	Tia	Lydia	devia	ter	dado
um	jeito	de	descobrir.	Era	assim	que	as	Tias	acumulavam	seu	poder:	descobrindo
as	coisas.	Coisas	que	jamais	deveriam	ter	sido	tema	de	conversa.

Becka	e	eu	havíamos	voltado	da	Particicução.	Eu	lhe	preparara	um	chá	e	sugeri
que	 se	 deitasse	 um	 pouco	 –	 ela	 ainda	 estava	 pálida	 –,	mas	 ela	 respondeu	 que
havia	 controlado	 suas	 emoções	 e	 já	 ia	 ficar	 melhor.	 Estávamos	 entretidas	 em
nossas	 leituras	 bíblicas	 quando	 alguém	 bateu	 à	 porta.	 Tivemos	 a	 surpresa	 de
encontrar	Tia	Lydia	ao	abrir;	junto	dela	se	encontrava	a	nova	Pérola,	Jade.

–	 Tia	 Victoria,	 Tia	 Immortelle,	 vocês	 foram	 escolhidas	 para	 uma	 missão
muito	especial	–	disse	ela.	–	Nossa	mais	nova	Pérola,	a	Jade,	está	sendo	confiada
a	vocês.	Ela	vai	dormir	no	terceiro	quarto,	que	pelo	que	eu	sei	está	vago.	A	tarefa
de	vocês	será	ajudá-la	de	todas	as	formas	possíveis,	e	instruí-la	sobre	os	detalhes



da	 nossa	 vida	 de	 labor	 em	 prol	 de	 Gilead.	 Vocês	 possuem	 lençóis	 e	 toalhas
suficientes?	Caso	não	tenham,	eu	vou	providenciá-los.

–	Sim,	Tia	Lydia,	louvado	seja	–	respondi.	Becka	me	imitou.	Jade	sorriu	para
nós,	um	sorriso	que	conseguia	ser	indeciso	e	teimoso	ao	mesmo	tempo.	Ela	não
era	a	típica	recém-convertida	vinda	do	exterior:	estas	geralmente	ou	eram	muito
subservientes	ou	muito	fervorosas.

–	Bem-vinda	–	falei	para	Jade.	–	Pode	entrar.
–	Tá	–	disse	ela.	Ela	cruzou	nosso	umbral.	Meu	coração	se	apertou:	eu	já	sabia

que	a	vida	superficialmente	plácida	que	Becka	e	eu	vínhamos	levando	no	Ardua
Hall	havia	nove	anos	estava	por	se	encerrar	–	a	mudança	tinha	chegado	–,	mas
ainda	não	me	dava	conta	de	quão	radical	seria	aquela	mudança.

Eu	disse	que	nossa	vida	era	plácida,	mas	talvez	essa	não	seja	a	palavra	certa.	Era
bem	organizada,	embora	um	tanto	monótona.	Nosso	tempo	vivia	 tomado,	mas
estranhamente	ele	parecia	não	passar.	Eu	tinha	catorze	anos	quando	fui	admitida
como	Postulante,	e	embora	tivesse	crescido,	a	mim	mesma	eu	não	parecia	nem
um	pouco	mais	velha.	O	mesmo	valia	para	Becka:	parecíamos,	de	algum	modo,
congeladas;	preservadas,	como	se	no	gelo.

As	 Fundadoras	 e	 as	 Tias	 mais	 velhas	 tinham	 certas	 arestas.	 Tinham	 sido
modeladas	 em	 uma	 era	 pré-Gilead,	 viveram	 lutas	 de	 que	 tínhamos	 sido
poupadas,	e	essas	lutas	haviam	raspado	fora	a	brandura	que	talvez	um	dia	tivesse
estado	ali.	Mas	nós	não	tínhamos	sido	obrigadas	a	passar	por	aquelas	tribulações.
Tínhamos	sido	protegidas,	nunca	precisamos	lidar	com	a	dureza	do	mundo	real.
Éramos	as	beneficiárias	dos	sacrifícios	realizados	pelas	nossas	precursoras.	Disso
éramos	relembradas	constantemente,	com	ordens	para	demonstrar	gratidão.	Mas
é	difícil	ser	grata	pela	ausência	de	uma	incógnita.	Sinto	que	nunca	aquilatamos
devidamente	o	quanto	a	geração	de	Tia	Lydia	foi	purificada	pelo	fogo.	Faltava	em
nós	o	que	elas	tinham	de	implacáveis.
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pesar	 dessa	 sensação	 de	 que	 o	 tempo	 não	 passava,	 na	 verdade	 eu	 tinha
mudado.	Já	não	era	mais	a	mesma	de	quando	ingressara	no	Ardua	Hall.	Eu

havia	 me	 tornado	 uma	 mulher,	 ainda	 que	 inexperiente;	 antes,	 eu	 era	 uma
criança.

–	Estou	muito	 feliz	 pelas	Tias	 terem	 te	 deixado	 ficar	 –	 disse	Becka	no	meu
primeiro	dia.	Seu	olhar	tímido	estava	inteiramente	voltado	para	mim.

–	Eu	também	estou	feliz	–	falei.
–	Sempre	 te	admirei	na	escola.	Não	só	por	causa	das	suas	 três	Marthas	e	da

sua	família	com	Comandante	–	disse	ela.	–	Você	mentia	menos	do	que	as	outras.
E	era	amável	comigo.

–	Eu	não	era	tão	amável	assim.
–	Era	mais	amável	comigo	do	que	as	outras	–	disse	ela.
Tia	Lydia	permitira	que	eu	ficasse	na	mesma	unidade	residencial	que	Becka.	O

Ardua	Hall	era	dividido	em	muitos	apartamentos;	no	nosso	estava	escrito	a	letra
C	e	o	lema	do	Ardua	Hall:	Per	Ardua	Cum	Estrus.

–	Significa	“Pelo	trabalho	de	parto	com	o	ciclo	reprodutivo	feminino”	–	disse
Becka.

–	Significa	tudo	isso?
–	Está	em	latim.	Soa	melhor	em	latim.
–	O	que	é	latim?	–	perguntei.
Becka	falou	que	era	uma	 língua	muito	antiga	que	ninguém	mais	 falava,	mas

que	 era	 nela	 que	 se	 escreviam	 lemas.	 Por	 exemplo,	 o	 lema	 de	 tudo	 que	 estava
dentro	do	Muro	já	foi	Veritas,	que	queria	dizer	“verdade”	em	latim.	Mas	tinham
raspado	aquela	palavra	e	pintado	por	cima	dela.

–	Como	você	soube	disso?	–	perguntei.	–	Se	já	não	tem	a	palavra?
–	Na	Biblioteca	Hildegard	–	disse	ela.	–	É	só	para	nós,	para	as	Tias.
–	O	que	é	biblioteca?



–	É	onde	guardam	livros.	Tem	salas	e	mais	salas	cheias	de	livros.
–	 Eles	 fazem	 mal?	 –	 perguntei.	 –	 Esses	 livros?	 –	 Imaginei	 um	 monte	 de

explosivos	dentro	de	uma	sala.
–	Não	os	que	já	li.	Os	mais	perigosos	são	guardados	no	Salão	de	Leitura.	Você

precisa	de	uma	autorização	especial	para	entrar	lá.	Mas	você	pode	ler	os	outros
livros.

–	Elas	deixam?	–	Eu	estava	atônita.	–	Você	pode	simplesmente	entrar	lá	e	ficar
lendo?

–	Se	você	tiver	autorização.	Exceto	pelo	Salão	de	Leitura.	Se	você	fizer	isso	sem
autorização,	 você	 sofreria	 um	Corretivo,	 lá	 embaixo,	 num	 dos	 porões.	 –	Cada
apartamento	do	Ardua	Hall	tinha	um	porão	à	prova	de	som,	que	costumava	ser
usado	para	a	prática	do	piano,	entre	outras	coisas.	Mas	agora	o	porão	R	era	onde
Tia	 Vidala	 aplicava	 os	 Corretivos.	 Corretivos	 eram	 castigos	 dados	 por
desrespeitar	as	regras.

–	Mas	 castigos	 são	dados	 em	público	–	 falei.	 –	A	criminosos.	Você	 sabe,	 as
Particicuções,	e	os	enforcados	que	deixam	expostos	no	Muro.

–	Sim,	eu	sei	–	disse	Becka.	–	Queria	que	não	deixassem	eles	expostos	tanto
tempo.	O	cheiro	 chega	 aos	nossos	quartos,	 fico	 enjoada.	Mas	os	Corretivos	no
porão	são	diferentes,	são	para	o	nosso	bem.	Agora,	vamos	te	arrumar	uma	roupa,
e	depois	escolher	seu	nome.

Tinha	uma	lista	de	nomes	autorizados,	compilada	pela	Tia	Lydia	e	as	outras
Tias	seniores.	Becka	disse	que	os	nomes	eram	referências	a	produtos	de	que	as
mulheres	 gostavam,	 de	 forma	 que	 confiariam	mais	 neles,	mas	 ela	mesma	 não
sabia	que	produtos	eram.	Ninguém	da	nossa	idade	sabia,	disse	ela.

Ela	leu	a	lista	de	nomes	para	mim	em	voz	alta,	já	que	eu	ainda	não	sabia	ler.
–	Que	tal	Maybelline?	–	disse	ela.	–	Soa	bem	bonito.	Tia	Maybelline.
–	Não	–	respondi.	–	Muito	afetado.
–	Que	tal	Tia	Ivory?
–	Frio	demais	–	respondi.
–	Achei	 um:	Victoria.	 Acho	 que	 já	 houve	 uma	Rainha	Victoria.	 Você	 seria

chamada	de	Tia	Victoria:	mesmo	enquanto	Postulantes,	 temos	direito	ao	 título
de	Tia.	Mas	quando	tivermos	terminado	nossa	obra	missionária	fora	de	Gilead,
em	outros	países,	vamos	ter	grau	de	Tias	plenas.

Na	Escola	Vidala	não	aprendíamos	muito	sobre	as	Pérolas	–	apenas	que	eram



corajosas,	 e	 assumiam	 riscos	 e	 faziam	 sacrifícios	 por	 Gilead,	 e	 que	 devíamos
respeitá-las.

–	A	gente	 vai	 sair	 de	Gilead?	Não	dá	medo	 ir	 para	 tão	 longe?	Gilead	não	 é
enorme?	–	Seria	 como	cair	da	beira	do	mundo,	porque	 certamente	Gilead	não
tem	fim.

–	Gilead	é	menor	do	que	você	pensa	–	disse	Becka.	–	Tem	outros	países	em
volta.	Vou	te	mostrar	no	mapa.

Eu	 devo	 ter	 feito	 uma	 expressão	 totalmente	 confusa,	 porque	 ela	 deu	 um
sorriso	 e	 falou:	 –	Um	mapa	 é	 uma	 figura.	Aqui	 a	 gente	 também	aprende	 a	 ler
mapas.

–	Ler	figuras?	–	falei.	–	Como	assim?	Figura	não	é	escrito.
–	Você	vai	ver.	No	começo	eu	também	não	conseguia.	–	Ela	sorriu	de	novo.	–

Com	você	aqui,	não	vou	me	sentir	tão	sozinha.

O	que	 será	que	 ia	me	acontecer	depois	de	 seis	meses?	Eu	me	preocupava.	Será
que	iam	me	deixar	ficar?	Era	enervante	ver	as	Tias	me	inspecionando	como	se	eu
fosse	 um	 legume.	 Era	 difícil	 direcionar	meu	 olhar	 para	 o	 chão,	 conforme	 nos
requisitavam:	 mais	 alto	 do	 que	 isso	 e	 talvez	 eu	 estivesse	 contemplando	 seus
troncos,	o	que	era	maus	modos,	ou	seus	olhos,	o	que	era	presunçoso.	Era	difícil
nunca	 falar	 nada	 a	 não	 ser	 que	 uma	 das	 Tias	 seniores	 falasse	 primeiro.
Obediência,	subserviência,	docilidade:	eram	estas	as	virtudes	requeridas.

Além	 disso	 havia	 a	 leitura,	 que	 eu	 achava	 frustrante.	 Talvez	 eu	 já	 tivesse
passado	da	 idade	de	 aprendê-la,	 pensei.	Talvez	 fosse	 como	bordados	 finos:	 era
preciso	começar	desde	pequena;	senão	você	nunca	pegaria	o	jeito.	Mas,	pouco	a
pouco,	fui	ficando	melhor.

–	Você	leva	jeito	–	disse	Becka.	–	Está	bem	melhor	do	que	eu	era	no	começo!
Os	livros	que	me	deram	para	aprender	eram	sobre	um	menino	e	uma	menina

chamados	Dick	e	Jane.	Eram	cartilhas	muito	antigas,	e	suas	figuras	tinham	sido
alteradas	no	Ardua	Hall.	Jane	estava	com	saias	e	mangas	longas,	mas	se	via	nos
locais	onde	tinham	passado	tinta	que	sua	saia	já	havia	estado	acima	dos	joelhos	e
suas	mangas	só	até	antes	dos	cotovelos.	O	cabelo	dela	já	estivera	descoberto.

O	 mais	 impressionante	 naquelas	 cartilhas	 era	 que	 Dick,	 Jane	 e	 Sally,	 a
bebezinha,	 moravam	 em	 uma	 casa	 sem	 nada	 em	 volta	 a	 não	 ser	 uma	 cerca
branca,	tão	frágil	e	baixa	que	qualquer	pessoa	poderia	pular	por	cima.	Não	havia



Anjos,	 nem	 Guardiões.	 Dick,	 Jane	 e	 Sally	 ficavam	 brincando	 ao	 ar	 livre,	 ao
alcance	de	qualquer	um.	A	bebê	podia	ser	sequestrada	por	terroristas	a	qualquer
momento	 e	 levada	 ilegalmente	 para	 o	 Canadá,	 como	 a	 Bebê	 Nicole	 e	 outras
crianças	 inocentes.	 Os	 joelhos	 nus	 de	 Jane	 podiam	 ter	 suscitado	 impulsos
malignos	em	qualquer	homem	que	passasse	por	ali,	apesar	do	fato	de	que	tudo
menos	 o	 rosto	 dela	 havia	 sido	 recoberto	 com	 tinta.	 Becka	 disse	 que	 pintar	 as
figuras	de	 livros	 como	aquele	 era	uma	 tarefa	que	me	pediriam	para	 fazer,	pois
costumava	 ser	 atribuída	 às	 Postulantes.	 Ela	 mesma	 já	 havia	 pintado	 muitos
livros.

Não	estava	garantido	que	minha	estadia	seria	definitiva,	disse	ela:	nem	todas
tinham	vocação	para	Tias.	Antes	da	minha	chegada	a	Ardua	Hall,	ela	conhecera
duas	meninas	que	tinham	sido	aceitas,	mas	uma	delas	mudou	de	ideia	depois	de
três	meses	 e	 sua	 família	 a	 recebera	 de	 volta,	 e	 o	 casamento	 planejado	 para	 ela
acontecera	afinal.

–	E	o	que	aconteceu	com	a	outra?	–	perguntei.
–	Uma	coisa	ruim	–	disse	Becka.	–	Ela	se	chamava	Tia	Lily.	No	começo	não

parecia	haver	nada	de	errado	com	ela.	Todo	mundo	falava	que	estava	se	saindo
bem,	mas	aí	ela	recebeu	um	Corretivo	por	ser	respondona.	Não	acho	que	tenha
sido	dos	piores	Corretivos:	a	Tia	Vidala	pode	ser	um	tanto	cruel.	Ela	pergunta:
“Está	gostando	disso?”	no	meio	do	Corretivo,	e	não	existe	uma	resposta	certa.

–	Mas	e	a	Tia	Lily?
–	Depois	disso,	ela	nunca	mais	 foi	a	mesma.	Ela	queria	 ir	embora	do	Ardua

Hall	–	dizia	que	não	 levava	 jeito	para	ser	Tia	–	e	as	Tias	disseram	que,	se	 fosse
esse	o	caso,	o	casamento	planejado	para	ela	teria	que	acontecer;	mas	ela	também
não	queria	isso.

–	Ela	queria	o	quê?	–	perguntei.	De	repente,	a	Tia	Lily	me	interessava	muito.
–	 Ela	 queria	 morar	 sozinha	 e	 trabalhar	 numa	 fazenda.	 Tia	 Elizabeth	 e	 Tia

Vidala	 disseram	 que	 a	 culpa	 era	 da	 leitura	 precipitada:	 ela	 tinha	 absorvido	 as
ideias	erradas	na	Biblioteca	Hildegard	antes	de	sua	mente	estar	forte	o	suficiente
para	rejeitá-las,	e	havia	diversos	livros	questionáveis	que	deveriam	ser	destruídos.
Disseram	que	ela	teria	que	passar	por	um	Corretivo	mais	severo	para	ajudá-la	a
filtrar	seus	pensamentos.

–	 E	 o	 que	 foi?	 –	 Eu	 imaginava	 se	minha	mente	 seria	 forte	 o	 bastante,	 e	 se
também	receberia	diversos	Corretivos.



–	Deram	 para	 ela	 um	mês	 no	 porão,	 sozinha,	 só	 a	 pão	 e	 água.	 Quando	 a
deixassem	 sair	 de	 novo,	 ela	 não	 deveria	 falar	 com	 ninguém	 a	 não	 ser	 para
responder	sim	ou	não.	Tia	Vidala	disse	que	a	cabeça	dela	era	fraca	demais	para
ser	Tia,	e	que	ela	teria	que	se	casar,	no	fim	das	contas.	No	dia	em	que	deveria	ir
embora	 do	 Ardua	 Hall,	 ela	 não	 apareceu	 no	 desjejum,	 e	 nem	 no	 almoço.
Ninguém	sabia	para	onde	tinha	ido.	Tia	Elizabeth	e	Tia	Vidala	disseram	que	ela
devia	ter	fugido,	o	que	era	uma	falha	na	segurança,	e	deu-se	uma	grande	busca.
Mas	não	a	encontraram.	E	aí	a	água	do	chuveiro	começou	a	ficar	com	um	cheiro
estranho.	 Então	 deram	 outra	 busca,	 e	 desta	 vez	 abriram	 a	 cisterna	 de	 águas
pluviais	do	telhado,	que	é	a	água	do	nosso	banho,	e	ela	estava	lá	dentro.

–	Ah,	que	horror!	–	falei.	–	Ela	estava...	alguém	a	matou?
–	No	 começo,	 foi	 o	 que	 as	 Tias	 disseram.	 A	 Tia	 Helena	 ficou	 histérica,	 e

chegaram	a	autorizar	alguns	Olhos	a	entrar	no	Ardua	Hall	para	procurar	pistas,
mas	não	acharam	nada.	Algumas	Postulantes	subiram	até	a	cisterna	e	olharam	lá
dentro.	Não	dava	para	ela	simplesmente	ter	caído:	tem	uma	escada,	depois	uma
portinha.

–	Você	a	viu?	–	perguntei.
–	 Foi	 caixão	 fechado	 –	 disse	 Becka.	 –	Mas	 ela	 deve	 ter	 feito	 de	 propósito.

Estava	 com	 pedras	 nos	 bolsos,	 dizem.	 Não	 deixou	 bilhete,	 ou	 se	 deixou,	 Tia
Vidala	picotou	e	jogou	fora.	No	funeral,	disseram	que	ela	morreu	de	aneurisma
cerebral.	Não	queriam	deixar	vazar	que	uma	Postulante	tinha	acabado	tão	mal.
Todas	nós	oramos	por	ela;	creio	que	Deus	a	perdoou.

–	Mas	por	que	ela	fez	isso?	–	perguntei.	–	Ela	queria	morrer?
–	Ninguém	quer	morrer	–	disse	Becka.	–	Mas	tem	gente	que	não	quer	viver	de

nenhuma	das	formas	permitidas.
–	Mas	se	afogar	de	propósito!	–	falei.
–	Dizem	que	é	tranquilo	–	disse	Becka.	–	Você	ouve	sinos	e	cânticos.	Tipo	os

dos	anjos.	Foi	o	que	Tia	Helena	nos	falou	para	nos	acalmar.
Depois	 que	 eu	 já	 dominara	os	 livros	do	Dick	 e	da	 Jane,	 recebi	 o	Dez	 rimas

para	moças,	um	livro	de	poesias	escrito	pela	Tia	Vidala.	Vou	recitar	uma	de	que
me	lembro:	Olhem	só	a	Tirza!	Lá	vai	ela,

Mechas	ao	léu,	se	achando	bela;
Passa	pela	rua	como	quem	desfila,
Toda	soberba,	a	cabeça	altiva.



Chama	a	atenção	de	um	Guardião,
Fazendo-o	cair	em	tentação.
Ela	não	quer	mudar	o	seu	jeito,
Ela	não	ora,	nem	dobra	o	joelho!
Logo	em	pecado	ela	cairá
E	no	Muro	com	a	vida	pagará.

As	 histórias	 de	 Tia	 Vidala	 eram	 sempre	 sobre	 coisas	 que	 meninas	 não
deveriam	 fazer	 e	 as	 coisas	 horripilantes	 que	 lhes	 aconteceriam	 caso	 fizessem.
Hoje	eu	percebo	que	não	eram	poemas	muito	bons,	e	mesmo	na	época	eu	já	não
gostava	de	ler	as	histórias	dessas	pobres	meninas	que	erravam	por	conta	de	um
lapso	e	recebiam	castigos	severos	ou	até	pena	de	morte;	não	obstante,	eu	estava
emocionada	por	conseguir	ler	seja	lá	o	que	fosse.

Um	dia,	eu	estava	 lendo	a	história	de	Tirza	em	voz	alta	para	Becka,	para	ela
corrigir	meus	possíveis	erros,	quando	ela	disse:	–	Isso	jamais	aconteceria	comigo.

–	O	que	não	aconteceria?	–	perguntei.
–	 Eu	 nunca	 ia	 dar	 uma	 esperança	 dessas	 a	 nenhum	Guardião.	 Eu	 nunca	 ia

querer	chamar	a	atenção	deles.	Não	quero	nem	olhar	para	eles	–	disse	Becka.	–
Para	homem	nenhum.	São	todos	horríveis.	Inclusive	o	Deus	de	Gilead.

–	Becka!	–	falei.	–	Por	que	você	está	dizendo	essas	coisas?	Como	assim,	“Deus
de	Gilead”?

–	Eles	querem	que	Deus	seja	uma	coisa	só	–	disse	ela.	–	Deixam	certas	coisas
de	 fora.	 Diz	 na	 Bíblia	 que	 somos	 feitos	 à	 imagem	 de	 Deus,	 tanto	 o	 homem
quanto	a	mulher.	Você	vai	ver,	quando	as	Tias	te	deixarem	ler.

–	Não	diga	uma	coisa	dessas,	Becka	–	falei.	–	A	Tia	Vidala	ia	achar...	heresia.
–	Pra	você	eu	posso	dizer,	Agnes	–	disse	ela.	–	Eu	te	confiaria	a	minha	vida.
–	Não	faça	isso	–	falei.	–	Não	sou	uma	pessoa	boa,	não	como	você.

No	meu	segundo	mês	no	Ardua	Hall,	Shunammite	veio	me	visitar.	Fui	encontrá-
la	no	Café	Schlafly.	Ela	estava	usando	o	vestido	azul	de	uma	Esposa	oficial.

–	Agnes!	–	gritou	ela,	estendendo	ambas	as	mãos.	–	Que	alegria	te	encontrar!
Está	tudo	bem	com	você?

–	É	claro	que	está	tudo	bem	–	respondi.	–	Agora	me	chamo	Tia	Victoria.	Você
aceita	um	chá	de	hortelã?



–	É	que	a	Paula	insinuou	que	talvez	você	tivesse...	que	tinha	algo	errado	com...
–	 Que	 eu	 estou	 doida	 –	 falei,	 sorrindo.	 Notei	 que	 Shunammite	 estava	 se

referindo	a	Paula	como	uma	amiga	íntima.	Shunammite	agora	era	mais	graduada
do	que	ela,	o	que	devia	ter	deixado	Paula	contrariadíssima:	uma	menina	tão	nova
promovida	a	uma	posição	superior	à	sua.	–	Sei	que	ela	pensa	isso	de	mim.	Aliás,
parabéns	pelo	seu	casamento.

–	Você	não	está	brava	comigo?	–	disse	ela,	retrocedendo	ao	nosso	tom	escolar.
–	Por	que	eu	estaria	“brava”	com	você,	como	você	diz?
–	 Bem,	 eu	 roubei	 o	 seu	 marido.	 –	 Era	 isso	 que	 ela	 pensava?	 Que	 tinha

ganhado	 uma	 competição?	 Como	 eu	 poderia	 negar	 aquilo	 sem	 insultar	 o
Comandante	Judd?

–	 Fui	 chamada	 a	 uma	 missão	 maior	 –	 falei	 com	 a	 maior	 compostura	 que
consegui.

Ela	deu	uma	risadinha.
–	 É	 mesmo?	 Bem,	 eu	 fui	 chamada	 a	 uma	 missão	 menor,	 mesmo.	 Tenho

quatro	Marthas!	Queria	que	você	pudesse	ver	a	minha	casa!
–	Sei	que	deve	ser	linda	–	respondi.
–	Mas	está	mesmo	tudo	bem	com	você?	–	Sua	preocupação	comigo	pode	ter

sido	em	parte	verdadeira.	–	Esse	lugar	não	te	cansa?	É	tão	árido.
–	Estou	ótima	–	respondi.	–	Te	desejo	muita	felicidade.
–	A	Becka	também	está	nessa	masmorra,	não	está?
–	Não	é	masmorra	–	respondi.	–	Sim.	Dividimos	um	apartamento.
–	Você	não	tem	medo	de	ela	te	atacar	com	o	podão?	Ela	ainda	é	louca?
–	 Ela	 nunca	 foi	 louca	 –	 respondi.	 –	 Só	 infeliz.	 Foi	 excelente	 a	 visita,

Shunammite,	mas	preciso	voltar	aos	meus	afazeres.
–	Você	não	gosta	mais	de	mim	–	disse	ela	meio	a	sério.
–	Estou	aprendendo	a	ser	Tia	–	 falei.	–	Na	verdade,	não	é	para	eu	gostar	de

ninguém.
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inha	alfabetização	progrediu	lentamente	e	aos	inúmeros	tropeços.	Becka
me	 ajudou	 muito.	 Usávamos	 versículos	 bíblicos	 para	 praticar,	 de	 uma

seleção	 aprovada	 para	 Postulantes.	Com	meus	 próprios	 olhos	 pude	 ler	 trechos
das	 Escrituras	 que	 antes	 só	 havia	 escutado.	 Becka	 me	 ajudou	 a	 encontrar	 a
passagem	em	que	tanto	pensei	na	época	em	que	Tabitha	faleceu:

Porque	mil	anos	são	aos	teus	olhos	como	o	dia	de	ontem	que	passou,	e	como	a
vigília	da	noite.	Tu	os	levas	como	uma	corrente	de	água;	são	como	um	sono;	de
manhã	 são	 como	 a	 erva	 que	 cresce.	 De	madrugada	 floresce	 e	 cresce;	 à	 tarde
corta-se	e	seca.

Laboriosamente,	me	pus	a	ler	letra	por	letra.	As	palavras	pareciam	diferentes
na	página:	não	fluíam,	sonoras,	do	jeito	que	as	havia	recitado	em	minha	cabeça,
mas	pareciam	ressecadas,	insípidas.

Becka	disse	que	saber	 juntar	as	 letras	não	era	 igual	a	 ler:	a	 leitura	acontecia,
segundo	ela,	quando	você	conseguia	ouvir	as	palavras	como	se	fossem	música.

–	Talvez	eu	nunca	consiga	–	falei.
–	Consegue,	sim	–	disse	Becka.	–	Vamos	tentar	ler	músicas	de	verdade.
Ela	foi	à	biblioteca	–	eu	ainda	não	podia	entrar	lá	–	e	trouxe	consigo	um	dos

hinários	 do	 Ardua	 Hall.	 Nele,	 havia	 a	 canção	 de	 ninar	 infantil	 que	 Tabitha
costumava	me	cantar	com	sua	voz	de	sininhos	de	prata:

Vou	deitar	pra	descansar
Rogo	a	Deus	pra	me	guardar...
Cantei	a	música	para	Becka,	e	depois	de	algum	tempo	consegui	ler	para	ela.
–	Essa	música	dá	uma	esperança	–	disse	ela.	–	Seria	um	conforto	acreditar	que

há	dois	anjos	sempre	prontos	a	me	levar	embora.	–	Depois	ela	disse:	–	Nunca	tive
ninguém	que	cantasse	para	mim	antes	de	dormir.	Você	teve	muita	sorte.



Além	 de	 ler,	 tive	 que	 aprender	 a	 escrever.	 De	 certas	 maneiras,	 isso	 era	 mais
difícil,	mas	de	outras,	mais	fácil.	Usávamos	tinta	para	desenho	e	canetas-tinteiro
retas	com	bico	de	pena	de	metal,	 e	 às	vezes,	 lápis.	Dependia	do	que	 tinha	 sido
alocado	recentemente	para	o	Ardua	Hall	dos	armazéns	de	importados.

Materiais	 de	 escrita	 eram	 prerrogativa	 dos	 Comandantes	 e	 das	 Tias.	 Afora
isso,	em	geral	não	estavam	disponíveis	em	Gilead;	não	tinham	serventia	para	as
mulheres,	e	nem	para	a	maioria	dos	homens,	exceto	para	relatórios	e	estoques.
Sobre	o	que	mais	as	pessoas	estariam	escrevendo?

Havíamos	aprendido	a	bordar	e	a	pintar	na	Escola	Vidala,	e	Becka	disse	que
escrever	 era	 quase	 a	 mesma	 coisa	 –	 cada	 letra	 era	 feito	 uma	 figura	 ou	 uma
carreira	de	bordado,	 e	 além	disso	 também	era	 feito	uma	nota	musical;	 você	 só
precisava	aprender	a	formar	as	letras,	e	depois	como	aglutiná-las,	como	pérolas
num	fio	de	colar.

Ela	 tinha	 a	 caligrafia	 linda.	 Muitas	 vezes	 ela	 me	 ensinou,	 com	 a	 maior
paciência;	depois,	quando	eu	já	conseguia	escrever,	ainda	que	desajeitadamente,
ela	selecionou	vários	versículos	bíblicos	para	eu	copiar.

Agora,	 pois,	 permanecem	a	 fé,	 a	 esperança	 e	 o	 amor,	 estes	 três;	mas	 o	maior
destes	é	o	amor.

O	amor	é	forte	como	a	morte.
As	aves	dos	céus	levariam	a	voz,	e	os	que	têm	asas	dariam	notícia	do	assunto.

Eu	 os	 copiava	 e	 recopiava.	 Comparando	 as	 diferentes	 versões	 escritas	 das
mesmas	frases,	eu	podia	ver	como	tinha	melhorado,	disse	Becka.

Eu	fiquei	pensando	nas	palavras	que	eu	estava	copiando.	Será	que	o	amor	era
mesmo	maior	que	a	fé,	e	será	que	eu	tinha	algum	deles?	Será	que	o	amor	era	forte
como	a	morte?	De	quem	era	a	voz	que	as	aves	iam	levar?

Saber	 ler	 e	 escrever	 não	 respondia	 todas	 as	 perguntas.	 Só	 levava	 a	 outras
perguntas,	e	a	mais	outras.

Além	de	aprender	a	ler,	consegui	cumprir	devidamente	as	demais	tarefas	de	que
fui	 incumbida	 naqueles	 primeiros	 meses.	 Algumas	 dessas	 tarefas	 não	 eram
pesadas:	 eu	 gostava	 de	 pintar	 as	 saias,	 mangas	 e	 chapéus	 nas	 meninas	 das
cartilhas	 do	 Dick	 e	 da	 Jane,	 e	 não	 me	 incomodava	 de	 trabalhar	 na	 cozinha,



picotando	nabos	e	cebolas	para	as	cozinheiras	e	lavando	a	louça.	Todas	no	Ardua
Hall	tinham	que	contribuir	para	o	bem-estar	geral,	e	o	trabalho	braçal	não	devia
ser	 menosprezado.	 Não	 se	 considerava	 nenhuma	 Tia	 acima	 dele,	 embora	 na
prática	as	Postulantes	fizessem	a	maior	parte	do	trabalho	pesado.	Também,	por
que	não?	Éramos	mais	novas.

Porém,	limpar	latrinas	era	desagradável,	especialmente	quando	você	tinha	que
esfregá-las	de	novo	mesmo	já	estando	perfeitamente	limpas	da	primeira	vez,	e	de
novo	uma	terceira	vez.	Becka	me	alertara	que	as	Tias	exigiriam	aquela	repetição
–	a	questão	não	era	o	estado	das	privadas,	disse	ela.	Era	um	teste	de	obediência.

–	Mas	não	tem	cabimento	nos	fazer	limpar	a	mesma	privada	três	vezes	–	falei.
–	É	um	desperdício	de	recursos	nacionais	valiosos.

–	Água	sanitária	não	é	um	recurso	nacional	valioso	–	disse	ela.	–	Não	tanto
quanto	grávidas.	Mas	sem	cabimento	é,	sim,	e	por	isso	que	é	uma	prova.	Querem
ver	se	você	vai	obedecer	a	ordens	descabidas	sem	reclamar.

Para	 tornar	a	prova	mais	difícil,	eles	deixavam	como	supervisora	a	Tia	mais
jovem	 de	 todas.	 Receber	 ordens	 imbecis	 de	 alguém	 quase	 da	 sua	 idade	 é	 bem
mais	irritante	do	que	quando	a	pessoa	é	mais	velha.

–	Odeio	isso!	–	Falei	depois	da	quarta	semana	seguida	de	limpeza	de	latrina.	–
Odeio	 a	 Tia	 Abby	 com	 todas	 as	 minhas	 forças!	 Como	 ela	 é	 maldosa,	 e
pretensiosa,	e...

–	É	uma	prova	–	recordou-me	Becka.	–	Como	a	provação	de	Jó,	quando	Deus
o	testou.

–	A	Tia	Abby	não	é	Deus.	Só	pensa	que	é	–	falei.
–	Devemos	nos	empenhar	em	ser	pacientes	–	disse	Becka.	–	Sugiro	que	você

reze	para	seu	ódio	se	dissipar.	Imagine	que	ele	está	saindo	pelo	seu	nariz,	feito	ar.
Becka	tinha	várias	dessas	técnicas	de	autocontrole.	Experimentei	algumas.	Às

vezes,	funcionavam.

Quando	 passei	 no	 meu	 exame	 de	 seis	 meses	 e	 fui	 aceita	 como	 Postulante
permanente,	fui	autorizada	a	entrar	na	Biblioteca	Hildegard.	É	difícil	descrever	a
sensação	 que	 aquilo	me	deu.	Na	primeira	 vez	 em	que	 entrei	 por	 aquela	 porta,
senti	 como	 se	 tivesse	 recebido	 uma	 chave	 de	 ouro	 –	 uma	 chave	 capaz	 de
destrancar	uma	porta	secreta	depois	da	outra,	me	revelando	todo	o	tesouro	que
havia	em	seu	interior.



No	 começo	 eu	 só	 tinha	 acesso	 ao	 salão	 geral,	mas	 depois	 de	 algum	 tempo
recebi	um	passe	para	o	Salão	de	Leitura.	Lá	eu	tinha	minha	própria	escrivaninha.
Uma	das	minhas	 tarefas	constantes	era	passar	a	 limpo	os	discursos	–	ou	 talvez
deva	chamá-los	de	sermões	–	que	a	Tia	Lydia	proferia	em	ocasiões	especiais.	Ela
reutilizava	 esses	 discursos,	 mas	 sempre	 alterando	 alguma	 coisa,	 e	 nós
precisávamos	 incorporar	 suas	 observações	 anotadas	 à	 mão	 em	 uma	 cópia
datilografada	 legível.	 Àquela	 altura	 eu	 já	 aprendera	 a	 datilografar,	 ainda	 que
devagar.

Quando	 eu	 estava	 em	minha	 escrivaninha	do	 Salão	de	Leitura,	 às	 vezes	Tia
Lydia	 passava	 por	mim	 a	 caminho	 de	 sua	 própria	 saleta,	 onde,	 diziam,	 estava
trabalhando	 em	 importantes	 pesquisas	 para	 a	 melhoria	 de	 Gilead:	 esta	 era	 a
missão	da	vida	de	Tia	Lydia,	diziam	as	Tias	seniores.	Os	preciosos	Arquivos	das
Linhagens	 Genealógicas	 tão	meticulosamente	mantidos	 pelas	 Tias	 seniores,	 as
Bíblias,	os	discursos	teológicos,	as	obras	perigosas	da	literatura	mundial	–	todos
estavam	 atrás	 daquela	 porta	 trancada.	 Só	 nos	 dariam	 acesso	 quando	 nossas
cabeças	estivessem	fortalecidas	o	suficiente.

Passaram-se	os	meses	e	os	anos,	e	Becka	e	eu	nos	tornamos	amigas	próximas,
e	 nos	 contamos	muitas	 coisas	 sobre	 nós	mesmas	 e	 nossas	 famílias	 que	 nunca
contaríamos	a	mais	ninguém.	Eu	confessei	o	ódio	que	sentia	da	minha	madrasta,
Paula,	 ainda	 que	 tivesse	 me	 empenhado	 para	 abandonar	 aquele	 sentimento.
Descrevi	 a	 trágica	 morte	 de	 nossa	 Aia,	 Crystal,	 e	 o	 quanto	 eu	 tinha	 ficado
abalada.	 E	 ela	me	 contou	do	dr.	Grove	 e	 do	 que	 ele	 lhe	 fizera,	 e	 eu	 lhe	 contei
minha	história	com	ele,	o	que	a	fez	ficar	abalada	por	minha	causa.	Conversamos
sobre	 nossas	 verdadeiras	 mães	 e	 como	 queríamos	 saber	 quem	 tinham	 sido.
Talvez	 não	 devêssemos	 ter	 revelado	 tantas	 coisas	 uma	 à	 outra,	mas	 foi	muito
reconfortante.

–	Queria	ter	uma	irmã	–	disse	ela	para	mim,	certo	dia.	–	E,	se	tivesse,	queria
que	fosse	você.
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u	 descrevi	 nossa	 vida	 como	 pacífica,	 e,	 à	 primeira	 vista,	 era	mesmo;	mas
havia	turbulências	e	conflitos	internos	que	depois	vim	a	saber	não	serem	tão

raros	entre	os	que	buscam	se	dedicar	a	uma	missão	maior.	Meu	primeiro	conflito
pessoal	veio	quando,	depois	de	quatro	anos	lendo	textos	mais	elementares,	recebi
permissão	para	ler	o	texto	integral	da	Bíblia.	Nossas	Bíblias	ficavam	trancafiadas,
como	em	toda	parte	em	Gilead:	só	quem	tivesse	a	mente	fortalecida	e	firmeza	de
caráter	podia	lidar	com	elas,	e	isso	excluía	as	mulheres,	a	não	ser	pelas	Tias.

Becka	começara	a	ler	a	Bíblia	há	mais	tempo	–	ela	estava	à	minha	frente,	tanto
em	prioridade	como	em	proficiência	–,	mas	as	iniciadas	naqueles	mistérios	eram
proibidas	de	 falar	 sobre	 suas	experiências	de	 leitura	 sacra	com	as	outras,	 então
nunca	tínhamos	conversado	sobre	suas	descobertas.

Chegou	 o	 dia	 em	 que	 a	 caixa	 de	 madeira	 com	 tranca	 contendo	 a	 Bíblia
reservada	para	mim	seria	trazida	ao	Salão	de	Leitura	e,	por	fim,	eu	ia	abrir	o	livro
mais	proibido	de	todos.	Eu	estava	muito	entusiasmada	com	aquilo,	mas	naquela
manhã	Becka	disse:

–	Preciso	te	prevenir	de	uma	coisa.
–	Me	prevenir?	–	repliquei.	–	É	o	livro	santo.
–	Ele	não	diz	o	que	dizem	que	diz.
–	Como	assim?	–	perguntei.
–	Não	 quero	 ver	 você	 decepcionada.	 –	 Ela	 se	 deteve.	 –	 Sei	 que	 a	 Tia	 Estée

tinha	as	melhores	intenções.	–	Por	fim,	ela	disse:	–	Juízes,	capítulos	19	a	21.
Foi	tudo	o	que	ela	quis	me	dizer.	Mas	quando	cheguei	ao	Salão	de	Leitura	e

abri	 a	 caixa	 de	 madeira	 e	 peguei	 a	 Bíblia,	 aquele	 foi	 o	 primeiro	 trecho	 que
procurei.	Era	a	Concubina	Cortada	em	Doze	Pedaços,	a	mesma	história	que	Tia
Vidala	havia	nos	contado	há	tanto	tempo,	na	escola	–	a	mesma	que	tinha	deixado
Becka	tão	perturbada	quando	era	pequena.

Eu	me	lembrava	bem	da	história.	E	me	lembrava	também	da	explicação	que



Tia	Estée	nos	havia	dado.	Ela	dissera	que	o	motivo	da	concubina	ter	sido	morta
era	 estar	 arrependida	 de	 sua	 desobediência,	 tendo	 preferido	 se	 sacrificar	 para
evitar	que	seu	dono	fosse	estuprado	pelos	benjaminitas	perversos.	Tia	Estée	tinha
dito	que	a	concubina	 fora	nobre	e	corajosa.	Tinha	dito	que	 foi	 tudo	escolha	da
concubina.

Mas	agora	eu	estava	lendo	a	história	na	íntegra.	Procurei	a	parte	de	nobreza	e
bravura,	procurei	a	escolha	da	concubina,	mas	não	havia	nada	disso.	A	moça	era
simplesmente	 escorraçada	 de	 casa	 e	 estuprada	 até	morrer,	 depois	 esquartejada
feito	uma	vaca	por	um	homem	que	a	 tratava,	quando	viva,	 feito	um	animal	de
cabresto.	Não	era	de	se	admirar	ela	ter	fugido	dele.

Foi	um	choque	doloroso:	a	prestimosa	e	gentil	Tia	Estée	tinha	mentido	para
nós.	A	verdade	não	era	nobre,	era	horrível.	Era	 isso	que	as	Tias	queriam	dizer,
então,	 quando	 diziam	 que	 as	 mentes	 femininas	 eram	 frágeis	 demais	 para	 a
leitura.	 Nós	 desmoronávamos,	 ruíamos	 sob	 o	 peso	 das	 contradições,	 seríamos
incapazes	de	aguentar	firme.

Até	 aquele	 momento,	 eu	 nunca	 tinha	 duvidado	 de	 fato	 da	 retidão	 e
especialmente	da	veracidade	da	teologia	de	Gilead.	Se	eu	não	atingia	a	perfeição,
a	culpa	eu	atribuía	a	mim	mesma.	Mas	conforme	eu	ia	descobrindo	tudo	o	que
fora	alterado	por	Gilead,	o	que	tinha	sido	acrescido,	e	o	que	tinha	sido	omitido,
eu	fui	ficando	com	medo	de	perder	minha	fé.

Se	você	nunca	teve	fé	em	nada,	não	vai	compreender	o	que	isso	significa.	Você
sente	como	se	o	 seu	melhor	amigo	estivesse	para	morrer;	 como	se	 tudo	aquilo
que	 te	 define	 estivesse	 sendo	 lambido	 pelo	 fogo;	 que	 você	 está	 para	 ser
abandonada	 e	 ficar	 totalmente	 sozinha.	Você	 se	 sente	no	 exílio,	 perdida	numa
floresta	 escura.	 Parecia	 o	 que	 eu	 tinha	 sentido	 quando	Tabitha	morreu:	 que	 o
mundo	se	esvaziava	de	todo	significado.	Tudo	era	oco.	Tudo	se	ressecava.

Falei	com	Becka	um	pouco	do	que	estava	se	passando	comigo.
–	 Eu	 sei	 –	 disse	 ela.	 –	 Aconteceu	 comigo	 também.	 Todo	 mundo	 na	 alta

hierarquia	de	Gilead	nos	enganou.
–	Mas	como	assim?
–	Deus	não	é	como	eles	dizem	–	disse	ela.	Ela	disse	que	ou	você	acreditava	em

Gilead,	ou	acreditava	em	Deus,	nos	dois	não	dava.	Foi	assim	que	ela	havia	lidado
com	a	própria	crise.

Eu	disse	que	eu	não	 sabia	 se	 seria	 capaz	de	escolher	 só	um.	Em	segredo,	 eu



temia	ser	incapaz	de	acreditar	em	qualquer	um	dos	dois.	Ainda	assim,	eu	queria
acreditar;	na	verdade,	ansiava	por	isso;	e,	no	fim	das	contas,	quanta	crença	não
nasce	por	causa	de	anseios?
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rês	anos	depois,	ocorreu	algo	ainda	mais	alarmante.	Como	disse,	uma	das
minhas	 tarefas	na	Biblioteca	Hildegard	era	passar	a	 limpo	os	discursos	de

Tia	Lydia.	As	páginas	do	discurso	em	que	eu	deveria	trabalhar	naquele	dia	eram
deixadas	 na	minha	 escrivaninha,	 dentro	 de	 uma	 pasta	 prateada.	 Certa	 manhã
descobri,	 enfiada	 atrás	 da	 pasta	 prateada,	 uma	 azul.	Quem	a	 colocara	 ali?	 Será
que	tinham	se	enganado?

Eu	 a	 abri.	 O	 nome	 da	 minha	 madrasta,	 Paula,	 estava	 no	 alto	 da	 primeira
página.	O	que	se	seguia	era	o	relato	da	morte	de	seu	primeiro	marido,	o	que	ela
tivera	antes	de	se	casar	com	meu	suposto	pai,	o	Comandante	Kyle.	Conforme	já
contei,	 o	 marido	 dela,	 o	 Comandante	 Saunders,	 fora	 assassinado	 em	 seu
escritório	pela	Aia	do	casal.	Ou	pelo	menos	essa	foi	a	história	que	circulou.

Paula	dissera	que	a	menina	era	desequilibrada	e	perigosa,	e	furtara	um	espeto
de	 churrasco	 da	 cozinha,	 atacando	 e	 matando	 o	 Comandante	 Saunders	 sem
qualquer	motivação.	A	Aia	fugira,	mas	depois	fora	apanhada	e	enforcada,	e	seu
cadáver	havia	sido	exposto	no	Muro.	Mas	Shunammite	dissera	que	sua	Martha
dissera	que	o	motivo	era	um	caso	ilícito	e	depravado	–	a	Aia	e	o	marido	tinham
adquirido	 o	 hábito	 de	 fornicar	 no	 escritório.	 Foi	 por	 isso	 que	 a	 Aia	 teve
oportunidade	de	assassiná-lo,	e	era	também	essa	a	sua	motivação:	ele	vinha	 lhe
pedindo	 coisas	 que	 a	 tinham	 feito	 enlouquecer	 de	 vez.	 O	 resto	 da	 história	 de
Shunammite	 era	 igual:	Paula	descobrindo	o	 cadáver,	 a	 captura	da	Aia,	 a	 forca.
Shunammite	havia	acrescentado	um	detalhe:	Paula	teria	ficado	coberta	de	sangue
ao	vestir	a	calça	no	Comandante	morto	para	manter	as	aparências.

Mas	 a	 história	 da	 pasta	 azul	 era	 bem	 diferente.	 Tinha	 o	 acréscimo	 de
fotografias,	 e	 transcrições	 de	muitas	 conversas	 gravadas	 às	 escondidas.	 Nunca
existira	nenhuma	ligação	ilícita	entre	o	Comandante	Saunders	e	sua	Aia	–	apenas
as	 Cerimônias	 regulares,	 conforme	 disposto	 na	 lei.	 No	 entanto,	 Paula	 e	 o
Comandante	Kyle	–	meu	antigo	pai	–	vinham	mantendo	um	caso	antes	mesmo



de	Tabitha,	minha	mãe,	falecer.
Paula	tinha	feito	amizade	com	a	Aia	e	se	ofereceu	para	ajudá-la	a	escapar	de

Gilead,	 já	que	sabia	como	a	menina	estava	 infeliz.	Tinha	até	 fornecido	para	ela
um	mapa	e	instruções,	e	o	nome	de	diversos	contatos	do	Mayday	pelo	caminho.
Depois	 da	 partida	 da	 Aia,	 fora	 Paula	 quem	 enfiara	 o	 espeto	 no	 Comandante
Saunders.	Fora	por	isso	que	estava	com	tanto	sangue	nas	roupas,	e	não	por	vestir
a	 calça	 nele.	 Na	 verdade,	 ele	 nunca	 tinha	 chegado	 a	 tirá-la,	 pelo	 menos	 não
naquela	noite.

Ela	 tinha	 subornado	 sua	 Martha	 para	 confirmar	 sua	 história	 sobre	 a	 Aia
assassina,	 conjugando	 o	 suborno	 com	 ameaças.	 Depois,	 chamara	 os	 Anjos
acusando	 sua	 Aia,	 e	 todo	 o	 resto	 aconteceu.	 A	 infeliz	 menina	 foi	 encontrada
vagando	à	toa	pelas	ruas,	desesperada,	já	que	o	mapa	era	impreciso	e	os	contatos
do	Mayday	não	existiam.

A	Aia	fora	interrogada.	(A	transcrição	do	interrogatório	estava	em	anexo,	e	foi
uma	 leitura	 incômoda.)	 Embora	 ela	 tivesse	 admitido	 a	 tentativa	 de	 fuga	 e
revelado	a	participação	de	Paula	nisso,	ela	sustentava	ser	inocente	na	questão	do
assassinato	–	na	verdade,	sua	total	ignorância	sobre	o	assassinato	–	até	a	dor	ser
demais	para	ela,	e	ela	confessar	o	que	não	fizera.

Ela	era	visivelmente	inocente.	Mas	ainda	assim	foi	enforcada.
As	 Tias	 sabiam	 a	 verdade.	 Ou	 pelo	menos	 uma	 delas	 sabia.	 Lá	 estavam	 as

provas,	na	pasta	bem	diante	dos	meus	olhos.	Ainda	assim,	nada	tinha	acontecido
com	Paula.	E	uma	Aia	havia	sido	enforcada	pelo	crime	em	seu	lugar.

Fiquei	atordoada	como	se	tivesse	sido	acertada	por	um	raio.	Mas	eu	não	estava
atordoada	 apenas	 por	 causa	 da	 história,	 eu	 estava	 atônita	 também	 quanto	 ao
motivo	dela	ter	sido	colocada	na	minha	escrivaninha.	Por	que	uma	desconhecida
havia	me	passado	uma	informação	tão	perigosa?

Uma	vez	que	uma	história	que	 você	 tinha	 como	verdadeira	 se	mostra	 falsa,
você	 começa	 a	 desconfiar	 de	 todas	 as	 histórias.	 Será	 que	 alguém	 estava
empenhado	 em	me	 voltar	 contra	Gilead?	 Será	 que	 as	 provas	 eram	 falsas?	 Será
que	 foi	 a	 ameaça	 de	 Tia	 Lydia	 de	 revelar	 o	 crime	 de	 Paula	 que	 fez	 minha
madrasta	desistir	de	me	casar	à	força	com	o	Comandante	Judd?	Será	que	aquela
história	horrível	tinha	comprado	meu	lugar	de	Tia	no	Ardua	Hall?	Seria	aquilo
um	jeito	de	me	contar	que	a	minha	mãe,	Tabitha,	não	morrera	por	conta	de	uma



doença	e	sim	assassinada	por	Paula	de	algum	modo,	talvez	até	pelo	Comandante
Kyle?	Eu	não	sabia	no	que	acreditar.

Não	 havia	 pessoa	 a	 quem	 eu	 pudesse	 confiar	 aquela	 história.	 Nem	mesmo
Becka:	não	queria	 colocá-la	 em	perigo	 tornando-a	minha	 cúmplice.	A	 verdade
pode	ser	um	perigo	para	aqueles	que	não	deveriam	conhecê-la.

Terminei	meu	 trabalho	 daquele	 dia,	 deixando	 a	 pasta	 azul	 no	 local	 onde	 a
encontrara.	No	dia	seguinte,	havia	ali	um	novo	discurso	a	ser	copiado,	e	a	pasta
azul	do	dia	anterior	havia	desaparecido.

No	decorrer	dos	dois	anos	seguintes,	vim	a	encontrar	muitas	pastas	semelhantes
à	minha	espera	na	escrivaninha.	Todas	continham	provas	sobre	algum	crime.	As
que	continham	crimes	de	Esposas	eram	azuis,	as	dos	Comandantes	pretas,	as	de
profissionais	–	tais	como	médicos	–,	cinza,	as	das	Econopessoas,	listradas,	as	das
Marthas,	 verde-fosco.	 Não	 havia	 nenhuma	 listando	 os	 crimes	 das	 Aias,	 e
nenhuma	para	os	das	Tias.

A	maioria	 dos	 arquivos	 que	me	 deixavam	 era	 azul	 ou	 preto,	 e	 descrevia	 os
mais	diversos	crimes.	Aias	eram	forçadas	a	cometer	ilegalidades,	e	depois	a	culpa
era	 jogada	 nelas;	 Filhos	 de	 Jacob	 haviam	 maquinado	 um	 contra	 o	 outro;
subornos	 e	 favores	 haviam	 sido	 trocados	 nos	 níveis	 mais	 altos	 da	 hierarquia;
Esposas	 haviam	 tramado	 contra	 outras	 Esposas;	Marthas	 ouviam	 conversas	 às
escondidas	 e	 angariavam	 informações	 que	 depois	 vendiam;	 ocorreram
misteriosas	intoxicações	alimentares,	bebês	haviam	trocado	de	mão,	passando	de
Esposa	 para	 Esposa,	 devido	 a	 boatos	 escandalosos	 que	 no	 entanto	 eram
infundados.	Esposas	haviam	sido	enforcadas	por	adultérios	 inexistentes	porque
um	Comandante	desejava	outra	Esposa,	mais	jovem.	Julgamentos	públicos	–	que
deveriam	 expurgar	 os	 traidores	 e	 purificar	 a	 liderança	 –	 tinham	 sofrido
reviravoltas	devido	a	confissões	falsas,	extraídas	à	base	de	tortura.

Prestar	falso	testemunho	não	era	a	exceção,	era	o	costume.	Por	baixo	de	seu
verniz	de	virtude	e	pureza,	Gilead	estava	podre.

Fora	 o	 da	 Paula,	 o	 arquivo	 que	 me	 dizia	 respeito	 mais	 diretamente	 foi	 o	 do
Comandante	Judd.	Era	uma	pasta	grossa.	Dentre	outros	delitos,	continha	provas
relativas	às	sinas	de	suas	Esposas	anteriores,	com	as	quais	ele	havia	sido	casado
antes	do	nosso	breve	noivado.



Ele	 se	 livrara	de	 todas	elas.	A	primeira	 tinha	sido	empurrada	escada	abaixo;
tinha	 quebrado	 o	 pescoço.	 Disseram	 que	 ela	 deu	 um	 passo	 em	 falso	 e	 caiu.
Conforme	descobri	lendo	os	outros	arquivos,	não	era	muito	difícil	fazer	esse	tipo
de	coisa	parecer	acidental.	Dizia-se	que	duas	de	suas	Esposas	haviam	morrido	no
parto,	 ou	 pouco	 depois;	 os	 bebês	 eram	Não	 bebês,	mas	 as	mortes	 das	 Esposas
tinham	sido	por	septicemia	ou	choque	deliberadamente	 induzidos.	Em	um	dos
casos,	o	Comandante	 Judd	 recusara-se	 a	 autorizar	 a	operação	quando	um	Não
bebê	de	duas	cabeças	ficara	alojado	no	canal	endocervical.	Não	havia	nada	que	se
pudesse	fazer,	disse	ele	piedosamente,	pois	o	coração	do	feto	ainda	batia.

A	 quarta	 Esposa	 tinha	 adquirido	 o	 hobby	 de	 pintar	 flores	 por	 sugestão	 do
Comandante	Judd,	que	fizera	até	a	gentileza	de	comprar	as	tintas	para	ela.	Então
ela	começou	a	desenvolver	sintomas	que	podiam	ser	atribuídos	à	intoxicação	por
cádmio.	Cádmio,	observava	o	arquivo,	era	um	conhecido	agente	cancerígeno,	e	a
quarta	Esposa	sucumbira	ao	câncer	de	estômago	pouco	tempo	depois.

Parece	 que	 eu	 evitara	 uma	 sentença	 de	 morte,	 e	 por	 pouco.	 E	 tinham	me
ajudado	a	evitá-la.	Naquela	noite,	fiz	uma	prece	agradecendo	por	aquilo:	apesar
das	 dúvidas,	 eu	 continuava	 a	 rezar.	 Obrigada,	 Senhor,	 falei.	 Ajuda-me	 com
minha	 falta	 de	 fé.	 E	 acrescentei:	 ajuda	 também	 a	 Shunammite,	 porque	 com
certeza	ela	vai	precisar.

Nas	primeiras	vezes	em	que	li	aqueles	arquivos,	fiquei	alarmada	e	enojada.	Será
que	alguém	estava	tentando	me	fazer	sofrer?	Ou	será	que	aquelas	pastas	faziam
parte	da	minha	educação?	Estaria	minha	mente	ficando	mais	forte?	Será	que	eu
estava	 sendo	preparada	para	 as	 tarefas	 de	 que	depois,	 como	Tia,	 eu	 viria	 a	 ser
incumbida?

Era	isso	que	as	Tias	faziam,	foi	o	que	aprendi.	Elas	registravam.	Aguardavam.
Usavam	 suas	 informações	 para	 atingir	 objetivos	 que	 somente	 elas	 conheciam.
Suas	 armas	 eram	 segredos	 poderosos,	 mas	 que	 as	 contaminavam,	 como	 as
Marthas	sempre	diziam.	Segredos,	mentiras,	astúcia,	logro	–	mas	os	segredos,	as
mentiras,	a	astúcia	e	o	logro	dos	outros,	assim	como	os	delas.

Se	 eu	 continuasse	morando	 no	Ardua	Hall	 –	 se	 eu	 realizasse	meu	 trabalho
missionário	de	Pérola	e	voltasse	como	Tia	plena	–	era	aquilo	que	eu	ia	me	tornar.
Todos	os	segredos	que	eu	havia	descoberto,	e	sem	dúvida	muitos	outros,	seriam
meus,	para	usar	como	eu	julgasse	conveniente.	Todo	aquele	poder.	Todo	aquele



potencial	para	julgar	os	perversos	em	silêncio,	e	para	castigá-los	de	maneiras	que
seriam	incapazes	de	prever.	Toda	aquela	vingança.

Conforme	 já	 falei,	 eu	 tinha	 um	 lado	 vingativo	 pelo	 qual	 já	 havia	 sentido
remorso.	Havia	sentido	remorso,	mas	não	o	extirpara.

Não	estaria	sendo	honesta	se	dissesse	que	não	fiquei	tentada.
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evei	um	susto	desagradável	no	começo	da	noite	passada,	meu	leitor.	Estava
eu	 escrevinhando	 furtivamente	 na	 biblioteca	 deserta	 com	 minha	 pena	 e

minha	tinta	azul	para	desenho,	a	porta	aberta	para	o	ar	fluir,	quando	a	cabeça	de
Tia	 Vidala	 subitamente	 brotou	 na	 beirada	 do	 meu	 escaninho	 particular.	 Não
demonstrei	o	susto	–	tenho	nervos	de	polímeros	curáveis,	como	os	de	cadáveres
plastinados	–,	porém	tossi,	por	reflexo	nervoso,	fazendo	deslizar	o	Apologia	pro
vita	sua	fechado	sobre	a	folha	que	eu	vinha	escrevendo.

–	Ah,	Tia	Lydia	–	disse	Tia	Vidala.	–	Espero	que	você	não	esteja	se	resfriando.
Já	não	era	hora	de	você	estar	na	cama?	–	O	sono	eterno,	pensei:	é	isso	que	você
está	me	desejando.

–	Apenas	uma	alergia	–	falei.	–	Muita	gente	as	tem	nessa	época	do	ano.	–	Isso
ela	não	poderia	negar,	já	que	ela	mesma	sofria	tanto	com	elas.

–	 Desculpe	 incomodar	 –	 disse	 ela	 com	 falsidade.	 Seu	 olhar	 foi	 parar	 no
volume	do	cardeal	Newman.	–	Sempre	pesquisando,	pelo	que	vejo	–	disse	ela.	–
Um	herege	de	grande	fama.

–	Conhece	teu	inimigo	–	falei.	–	Posso	ajudá-la	com	alguma	coisa?
–	Tenho	uma	questão	crucial	a	discutir.	Posso	lhe	oferecer	uma	xícara	de	leite

quente	no	Café	Schlafly?	–	perguntou	ela.
–	Que	gentileza	 a	 sua	–	 respondi.	Recoloquei	o	Cardeal	Newman	na	minha

prateleira,	dando	as	costas	para	ela	para	assim	esconder	minha	página	em	tinta
azul	lá	dentro.

Logo	estávamos	as	duas	 sentadas	 a	uma	mesinha	do	café,	 eu	 com	meu	 leite
morno,	Tia	Vidala	com	seu	chá	de	hortelã.

–	Notei	algo	estranho	na	Ação	de	Graças	das	Pérolas	–	principiou	ela.
–	 O	 que	 vem	 a	 ser?	 Acredito	 que	 tudo	 tenha	 corrido	 de	 forma	 bastante



normal.
–	Aquela	menina	nova,	a	Jade.	Ela	não	me	convence	–	disse	Tia	Vidala.	–	Sua

conversão	não	me	parece	provável.
–	A	conversão	de	 todas	parecem	improváveis	no	começo	–	 falei.	–	Mas	elas

querem	um	porto	seguro,	proteção	contra	a	pobreza,	a	exploração,	e	a	ruína	que
é	tal	vida	moderna.	Querem	estabilidade,	ordem,	e	regras	claras.	Vai	demorar	um
pouco	até	ela	se	adaptar.

–	A	Tia	Beatrice	me	contou	daquela	tatuagem	ridícula	no	braço	dela.	Suponho
que	ela	 também	tenha	 lhe	contado.	 Imagine!	Deus	e	Amor!	Como	se	 fôssemos
nos	 deixar	 engabelar	 por	 essa	 tentativa	 descarada	 de	 bajulação!	 E	 que	 heresia!
Para	mim,	tem	cara	de	tapeação.	Como	você	sabe	se	ela	não	é	uma	infiltrada	do
Mayday?

–	 Fomos	 perfeitamente	 capazes	 de	 identificá-los	 no	 passado	 –	 respondi.	 –
Quanto	 à	mutilação	 corporal,	 a	 juventude	 canadense	 é	 pagã;	 tem	 todo	 tipo	 de
símbolo	 bárbaro	 incutido	 na	 pele.	 Creio	 que	 a	 tatuagem	 demonstre	 boas
intenções;	pelo	menos	não	é	uma	libélula,	caveira	ou	algo	do	gênero.	Mas	vamos
prestar	mais	atenção	nela.

–	Devíamos	apagar	a	tal	tatuagem.	É	uma	blasfêmia.	A	palavra	Deus	é	sagrada,
não	pode	ficar	à	mostra	num	braço.

–	Apagá-la	seria	muito	doloroso	para	ela	nesse	momento.	Isso	pode	esperar.
Não	queremos	desanimar	nossa	jovem	Postulante.

–	 Se	 ela	 for	 uma	 a	 sério,	 do	 que	 eu	 duvido	muito.	 Seria	 típico	 do	Mayday
tentar	uma	artimanha	dessas.	Acredito	que	ela	tenha	de	ser	interrogada.	–	Por	ela
mesma,	 era	 o	 que	 queria	 dizer.	 Ela	 gosta	 um	 pouco	 demais	 desses
interrogatórios.

–	A	pressa	é	inimiga	da	perfeição	–	respondi.	–	Prefiro	métodos	mais	sutis.
–	 Não	 costumava	 preferir,	 no	 começo	 –	 disse	 Vidala.	 –	 Você	 adorava	 um

preto	 no	 branco.	 Antigamente	 um	 pouco	 de	 sangue	 não	 a	 incomodava.	 –	 Ela
espirrou.	Talvez	devêssemos	fazer	algo	a	respeito	do	mofo	nesse	café,	pensei.	Por
outro	lado,	talvez	não.

Por	 ser	 tarde,	 liguei	 para	 o	 Comandante	 Judd	 em	 seu	 escritório	 domiciliar	 e
solicitei	 uma	 reunião	 de	 emergência,	 que	me	 foi	 concedida.	 Falei	 para	 o	meu
motorista	me	aguardar	do	lado	de	fora.



Quem	abriu	a	porta	foi	a	esposa	de	Judd,	Shunammite.	Ela	não	estava	com	a
aparência	 nada	 boa:	magra,	 pálida,	 olheiras	 profundas.	Até	 que,	 relativamente,
ela	havia	durado	muito	 tempo,	para	uma	Esposa	do	 Judd;	mas	pelo	menos	 ela
havia	tido	um	filho,	ainda	que	tivesse	sido	um	Não	bebê.	Agora,	no	entanto,	seu
tempo	 parecia	 estar	 se	 esgotando.	 Fiquei	 me	 perguntando	 o	 que	 Judd	 estaria
colocando	em	sua	sopa.

–	 Ah,	 Tia	 Lydia	 –	 disse	 ela.	 –	 Entre,	 por	 favor.	 O	 Comandante	 está	 à	 sua
espera.

Por	 que	 ela	 viera	 pessoalmente	 abrir	 a	 porta?	 Abrir	 portas	 é	 serviço	 de
Martha.	Ela	devia	estar	querendo	alguma	coisa	comigo.	Falei	baixo:

–	Shunammite,	querida.	–	E	sorri.	–	Você	está	doente?	–	Ela	já	fora	uma	moça
tão	vivaz,	 ainda	que	 rude	 e	 importuna,	mas	agora	não	passava	de	um	espectro
adoentado.

–	Eu	não	devia	dizer	que	estou	–	sussurrou	ela.	–	O	Comandante	me	diz	que
não	 é	 nada.	 Diz	 que	minhas	 queixas	 são	 imaginárias.	Mas	 sei	 que	 estou	 com
alguma	coisa	de	errado.

–	Posso	providenciar	uma	avaliação	em	nossa	clínica	do	Ardua	Hall	–	falei.	–
Alguns	exames.

–	Eu	teria	que	ter	a	permissão	dele	–	disse	ela.	–	Ele	não	quer	me	deixar.
–	Vou	obter	a	permissão	dele	para	você	–	falei.	–	Não	tema.	–	Então	vieram	as

lágrimas	e	os	obrigadas.	Noutros	tempos,	ela	teria	se	ajoelhado	e	beijado	a	minha
mão.

Judd	me	 aguardava	 em	 seu	 escritório.	 Eu	 já	 havia	 estado	 lá,	 às	 vezes	 com	 ele
dentro,	 às	 vezes	 sem.	É	um	espaço	 repleto	de	 informações.	Ele	não	devia	 levar
trabalho	para	casa	de	seu	gabinete	nos	Olhos	e	deixá-lo	 tão	descuidadamente	à
vista.

Na	 parede	 à	 direita	 –	 a	 que	 não	 é	 visível	 da	 porta,	 para	 não	 chocar	 as
moradoras	do	sexo	feminino	–	há	um	quadro	do	século	XIX	com	uma	menina
recém-entrada	 em	 idade	 núbil	 totalmente	 nua.	Acrescentaram-se	 a	 ela	 asas	 de
libélula	para	torná-la	uma	fada,	sendo	fadas	naqueles	tempos	conhecidas	por	sua
aversão	a	roupas.	Ela	tem	um	sorriso	amoral	e	travesso	e	está	parada	sobre	um
cogumelo.	 É	 disso	 que	 Judd	 gosta	 –	 de	 meninas	 novas	 que	 podem	 ser	 vistas
como	 não	 inteiramente	 humanas,	 com	 um	 quê	 de	 obscenas.	 Isso	 serve	 de



desculpa	para	a	forma	como	as	trata.
O	 escritório	 é	 forrado	 de	 livros,	 tal	 e	 qual	 todos	 esses	 escritórios	 de

Comandantes.	Eles	gostam	da	acumulação,	e	de	se	gabar	de	suas	aquisições,	e	de
ostentar	para	os	outros	as	suas	pilhagens.	O	Judd	tem	uma	coleção	respeitável	de
biografias	 e	 livros	 de	 história	 –	Napoleão,	 Stálin,	 Ceaușescu,	 e	 diversos	 outros
líderes	 e	 controladores	da	humanidade.	Ele	 tem	várias	 edições	de	grande	valor
que	invejo:	o	Inferno	ilustrado	por	Doré,	o	Alice	no	País	das	Maravilhas	do	Dalí,
o	 Lisístrata	 de	 Picasso.	 Ele	 tem	 ainda	 outro	 tipo	 de	 livro,	 menos	 respeitável:
pornografia	de	época,	que	conheço	por	já	ter	examinado.	Um	gênero	tedioso	em
grandes	quantidades.	Maus-tratos	ao	corpo	humano	têm	um	repertório	limitado.

–	Ah,	Tia	Lydia	–	disse	ele,	meio	que	levantando	de	sua	poltrona	num	eco	do
que	já	foi	considerado	um	comportamento	cavalheiresco.	–	Sente-se	e	me	conte	o
que	lhe	traz	aqui	tão	tarde	da	noite.	–	Um	sorriso	radiante	mas	não	refletido	na
expressão	de	seus	olhos,	que	traíam	temor	e	dureza.

–	Temos	uma	emergência	–	falei,	sentando-me	na	cadeira	diante	dele.
Seu	sorriso	desapareceu.
–	Espero	que	nada	grave.
–	 Nada	 irremediável.	 Tia	 Vidala	 suspeita	 que	 a	 menina	 chamada	 Jade	 seja

uma	infiltrada,	enviada	para	desencavar	informações	e	prejudicar	nossa	imagem.
Ela	 quer	 interrogar	 a	 menina.	 Isso	 seria	 desastroso	 para	 qualquer	 utilização
futura	da	Bebê	Nicole.

–	 Concordo	 –	 disse	 ele.	 –	Não	 conseguiríamos	 televisá-la	 depois	 disso.	 Em
que	posso	ajudá-la?

–	Nos	ajudar	–	falei.	É	sempre	bom	relembrá-lo	de	que	nosso	pequeno	navio
corsário	 tem	 dois	 a	 bordo.	 –	Uma	 ordem	 dos	Olhos	 protegendo	 a	menina	 de
interferências	 até	 sabermos	 que	 ela	 pode	 ser	 apresentada	 de	 forma	 plausível
como	 a	 Bebê	 Nicole.	 A	 Tia	 Vidala	 não	 está	 a	 par	 da	 identidade	 de	 Jade	 –
acrescentei.	–	E	não	se	deve	revelar	a	ela.	Ela	já	não	é	inteiramente	confiável.

–	Pode	me	explicar	por	quê?	–	perguntou	ele.
–	Por	ora,	você	vai	ter	de	confiar	na	minha	palavra	–	falei.	–	E	mais	uma	coisa.

A	 sua	 Esposa,	 Shunammite,	 deve	 ser	 enviada	 à	 Clínica	 Bálsamo	 e	 Calma	 no
Ardua	Hall	para	receber	tratamento	médico.

Deu-se	 uma	 longa	 pausa	 enquanto	 nos	 olhávamos	 nos	 olhos	 por	 cima	 da
escrivaninha.



–	Tia	Lydia,	você	leu	a	minha	mente	–	disse	ele.	–	Seria	de	fato	preferível	que
ela	 estivesse	 a	 seus	 cuidados	 do	 que	 sob	 os	meus.	 Caso	 alguma	 coisa	 venha	 a
acontecer...	caso	ela	seja	acometida	de	alguma	enfermidade	fatal.

Venho	relembrar	aqui	que	não	existe	divórcio	em	Gilead.
–	 Uma	 sábia	 decisão	 –	 falei.	 –	 Você	 deve	 permanecer	 acima	 de	 qualquer

suspeita.
–	Eu	dependo	da	sua	discrição.	Estou	em	suas	mãos,	cara	Tia	Lydia	–	disse	ele,

levantando-se	 detrás	 da	 mesa.	 Verdade,	 pensei.	 E	 é	 muito	 fácil	 uma	 mão	 se
fechar	em	punho.

Agora,	meu	 leitor,	 estou	 sob	 o	 fio	 da	 espada.	 Tenho	 duas	 opções:	 ou	 prossigo
com	meu	plano,	arriscado	a	ponto	de	ser	temerário,	e	tento	transferir	meu	pacote
explosivo	por	meio	da	jovem	Nicole,	e,	caso	tenha	êxito,	estarei	dando	em	Judd	e
Gilead	 o	 primeiro	 empurrão	 para	 o	 precipício.	 Caso	 eu	 não	 tenha	 êxito,
naturalmente	 ficarei	 marcada	 como	 uma	 traidora	 e	 viverei	 na	 infâmia;	 ou
melhor,	morrerei	na	infâmia.

Ou	posso	escolher	o	caminho	mais	 seguro.	Posso	entregar	a	Bebê	Nicole	ao
Comandante	 Judd,	onde	ela	brilharia	 intensamente	por	um	momento	antes	de
ser	 extinguida	 feito	 uma	 vela	 por	 sua	 insubordinação,	 já	 que	 a	 chance	 de	 ela
aceitar	 humildemente	 sua	 posição	 aqui	 é	 zero.	 Então	 eu	 colheria	 minha
recompensa	 em	 Gilead,	 que	 potencialmente	 é	 enorme.	 Tia	 Vidala	 seria
neutralizada;	 talvez	 eu	 até	 conseguisse	 enviá-la	 a	 uma	 instituição	 psiquiátrica.
Meu	 controle	 sobre	 o	 Ardua	 Hall	 passaria	 a	 ser	 completo	 e	 minha	 venerável
velhice	estaria	garantida.

Eu	teria	que	deixar	de	lado	a	ideia	de	me	vingar	de	Judd,	porque	daí	em	diante
ficaríamos	mancomunados	sem	volta.	A	Esposa	de	Judd,	Shunammite,	seria	uma
fatalidade	colateral.	Eu	coloquei	Jade	no	mesmo	dormitório	de	Tia	Immortelle	e
Tia	Victoria,	de	forma	que,	quando	ela	fosse	eliminada,	o	destino	das	outras	duas
penderia	na	balança:	 culpa	por	 associação	 se	 aplica	 em	Gilead,	 tanto	 como	em
qualquer	outro	lugar.

Será	 que	 eu	 sou	 capaz	 de	 tal	 duplicidade?	 Seria	 capaz	 de	 trair	 tão
absolutamente?	Tendo	cavado	o	 túnel	até	 tais	profundezas	de	Gilead	e	deixado
tanta	 pólvora	 lá,	 será	 que	 vou	 titubear?	 Sendo	 eu	 humana,	 é	 perfeitamente
possível.



Nesse	caso,	eu	destruiria	essas	páginas	que	escrevi	com	tanto	afinco;	e	 junto
com	 elas	 eu	 destruiria	 você,	meu	 futuro	 leitor.	Um	 risco	 de	 fósforo	 e	 lá	 se	 vai
você	–	eliminado	como	se	jamais	tivesse	existido,	como	se	nunca	fosse	existir.	Eu
te	negaria	a	existência.	Que	sensação	divina!	Ainda	que	de	um	deus	aniquilador.

Eu	hesito,	eu	hesito.
Mas	amanhã	é	outro	dia.



XX

LINHAGENS



E

Transcrição	do	Depoimento	da	Testemunha	369B

53

u	tinha	conseguido	entrar	em	Gilead.	Eu	pensava	que	sabia	muito	sobre	o
país,	mas	viver	a	coisa	é	sempre	diferente,	e	com	Gilead,	era	muito	diferente.

Gilead	 era	 escorregadio	 feito	 gelo:	 eu	 vivia	 sentindo	 que	 estava	 perdendo	 o
equilíbrio.	Eu	não	conseguia	ler	o	rosto	das	pessoas,	e	muitas	vezes	não	sabia	o
que	estavam	dizendo.	Eu	ouvia	as	palavras,	compreendia	as	palavras	em	si,	mas
não	conseguia	extrair	sentido	delas.

Naquela	 primeira	 reunião	 na	 capela,	 depois	 de	 ajoelharmos	 e	 cantarmos,
quando	Tia	Beatrice	me	 levou	 a	um	banco	para	que	 eu	 sentasse,	 contemplei	 o
salão	cheio	de	mulheres.	Todas	estavam	me	olhando	fixamente	e	sorrindo	de	um
jeito	meio	simpático,	meio	faminto,	como	naquelas	cenas	de	filmes	de	terror	em
que	você	percebe	que	os	aldeões	vão	acabar	se	revelando	vampiros.

Então	 teve	 a	 vigília	 da	 madrugada	 inteira	 para	 as	 novas	 Pérolas:	 era	 para
meditarmos	 em	 silêncio	 ajoelhadas.	 Ninguém	 tinha	 me	 falado	 aquilo:	 Quais
eram	as	 regras?	Será	que	era	preciso	 levantar	 a	mão	para	 ir	 ao	banheiro?	Caso
esteja	 se	perguntando,	 a	 resposta	 era	 sim.	Horas	disso	depois	–	minhas	pernas
estavam	com	cãibra,	a	sério	–	uma	das	novas	Pérolas,	acho	que	uma	do	México,
começou	 a	 chorar	 histericamente	 e	 depois	 a	 berrar.	Duas	Tias	 a	 pegaram	pelo
braço	 e	 saíram	 com	 ela.	 Depois	 fiquei	 sabendo	 que	 a	 transformaram	 em	Aia,
então	que	bom	que	fiquei	de	bico	calado.

No	dia	 seguinte,	 recebemos	umas	 roupas	marrons	muito	 feias,	 e	de	 repente
estávamos	sendo	tocadas	feito	gado	para	um	estádio	esportivo	onde	nos	fizeram
sentar	 na	 arquibancada,	 enfileiradas.	 Ninguém	 tinha	 falado	 em	 esportes	 em
Gilead	–	eu	achava	que	não	tinham	nenhum	–,	mas	aquilo	não	era	esporte.	Era
uma	 Particicução.	 Tinham	 nos	 contado	 que	 existiam	 na	 escola,	 mas	 não
forneceram	 grandes	 detalhes,	 creio	 que	 porque	 não	 queriam	 nos	 traumatizar.



Hoje	eu	consigo	entender	o	porquê.
Era	uma	execução	dupla:	dois	homens	 literalmente	reduzidos	a	pedaços	por

uma	 turba	 furiosa	 de	mulheres.	 Gritava-se,	 chutava-se,	mordia-se,	 sangue	 por
toda	parte,	especialmente	nas	Aias:	elas	ficaram	recobertas.	Algumas	levantavam
os	pedaços	que	tinham	nas	mãos	–	chumaços	de	cabelo,	aparentemente	um	dedo
–	e	aí	as	outras	gritavam	e	davam	vivas.

Foi	repulsivo;	foi	aterrorizante.	Acrescentou	uma	camada	totalmente	nova	ao
que	eu	entendia	ser	uma	Aia.	Talvez	minha	mãe	tivesse	sido	daquele	jeito,	pensei
eu:	feroz.
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ecka	 e	 eu	 fizemos	 o	melhor	 possível	 para	 instruir	 a	 nova	Pérola,	 Jade,	 da
forma	como	Tia	Lydia	nos	pediu,	mas	era	como	falar	com	a	parede.	Ela	não

tinha	 paciência	 para	 se	 sentar	 direito;	 ela	 se	 remexia,	 se	 contorcia,	 não	 parava
com	os	pés	no	lugar.

–	É	assim	que	a	mulher	deve	se	sentar	–	dizia-lhe	Becka,	demonstrando.
–	 Sim,	 Tia	 Immortelle	 –	 dizia	 ela,	 e	 ensaiava	 uma	 tentativa.	 Mas	 essas

tentativas	 nunca	 duravam	muito,	 e	 logo	 ela	 estava	 toda	 encurvada	 de	 novo	 e
cruzando	os	tornozelos	sobre	os	joelhos.

No	primeiro	jantar	de	Jade	no	Ardua	Hall,	ela	sentou	entre	nós,	pois	ela	era
muito	 desleixada.	 Apesar	 disso,	 ela	 teve	 um	 comportamento	 insensato.	 Tinha
pão	e	uma	sopa	indefinida	–	às	segundas-feiras,	muitas	vezes	elas	misturavam	as
sobras	e	acrescentavam	algumas	cebolas	–	e	uma	salada	de	ervilhaca	com	nabo.

–	Esta	sopa	–	disse	ela.	–	Parece	água	suja	com	mofo.	Não	vou	comer	isso.
–	Shhh...	Agradecei	 o	 alimento	 recebido	–	 sussurrei	para	 ela	 em	 resposta.	 –

Deve	ser	nutritiva	mesmo	assim.
A	sobremesa	foi	tapioca	mais	uma	vez.
–	Isso	aí	não	dá.	–	Ela	largou	a	colher,	que	retiniu	na	mesa.	–	Olhos	de	peixe

no	molho	de	cola.
–	É	falta	de	respeito	não	comer	tudo	–	disse	Becka.	–	A	não	ser	que	você	esteja

jejuando.
–	Pode	ficar	com	a	minha	–	disse	Jade.
–	Está	todo	mundo	olhando	–	falei.
Quando	 ela	 chegou,	 tinha	 o	 cabelo	 esverdeado	–	 era	 esse	 tipo	de	mutilação

que	 gostavam	 de	 se	 infligir	 no	 Canadá,	 pelo	 jeito	 –,	 mas	 fora	 do	 nosso
apartamento	 ela	 tinha	 que	 deixar	 o	 cabelo	 coberto,	 de	 forma	 que	 isso	 não	 foi



notado	por	muitas.	Então	ela	começou	a	arrancar	fios	da	própria	nuca.	Disse	ela
que	isso	a	ajudava	a	pensar.

–	Se	ficar	fazendo	isso,	vai	acabar	ficando	com	uma	falha	–	disselhe	Becka.	Tia
Estée	nos	ensinara	aquilo	quando	estávamos	na	Escola	preparatória	Pré-nupcial
Rubis:	se	você	arrancar	cabelos	com	frequência,	eles	não	voltam	mais	a	crescer.	O
mesmo	valia	para	sobrancelhas	e	cílios.

–	Eu	sei	–	disse	Jade.	–	Mas	ninguém	vê	nosso	cabelo	nesse	lugar,	mesmo.	–
Ela	nos	sorriu,	confiante.	–	Um	dia	vou	raspar	minha	cabeça.

–	 Não	 faça	 isso!	 O	 cabelo	 da	mulher	 é	 sua	 glória	 –	 disse	 Becka.	 –	 Você	 o
ganhou	para	ficar	coberta.	Isso	está	em	Coríntios	I.

–	Só	uma	glória?	O	cabelo?	–	disse	Jade.	Seu	tom	era	abrupto,	mas	não	acho
que	tivesse	a	intenção	de	ser	rude.

–	 Por	 que	 você	 gostaria	 de	 se	 envergonhar	 raspando	 a	 própria	 cabeça?	 –
perguntei	com	a	maior	suavidade	que	pude.	Se	você	fosse	mulher,	não	ter	cabelo
era	 sinal	 de	 desonra:	 às	 vezes,	 depois	 que	 o	 marido	 reclamava,	 as	 Tias
tosquiavam	 o	 cabelo	 de	 uma	 Econoesposa	 desobediente	 ou	 ranzinza	 antes	 de
prendê-la	no	tronco	em	público.

–	 É	 só	 para	 ver	 como	 eu	 fico	 careca	 –	 disse	 Jade.	 –	 Está	 na	minha	 lista	 do
balde.

–	 Tome	 cuidado	 com	 o	 que	 diz	 para	 as	 outras	 –	 aconselhei.	 –	 Becka...	 Tia
Immortelle	 e	 eu	 perdoamos,	 e	 entendemos	 que	 você	 acabou	 de	 vir	 de	 uma
cultura	degenerada;	estamos	tentando	te	ajudar.	Mas	outras	Tias,	especialmente
as	mais	velhas	como	a	Tia	Vidala,	estão	sempre	à	procura	de	falhas.

–	Sim,	você	tem	razão	–	disse	Jade.	–	Quer	dizer,	sim,	Tia	Victoria.
–	O	que	é	uma	lista	do	balde?	–	perguntou	Becka.
–	Coisas	que	quero	fazer	antes	de	morrer.
–	Por	que	se	chama	assim?
–	Vem	de	“chutar	o	balde”	–	disse	 Jade.	–	É	 só	um	ditado.	–	Porém,	vendo

como	 estávamos	 confusas,	 ela	 continuou.	 –	 Acho	 que	 é	 da	 época	 em	 que
costumavam	enforcar	o	pessoal	em	árvores.	Faziam	a	pessoa	subir	num	balde	e
colocavam	 a	 corda	 no	 pescoço,	 e	 os	 pés	 da	 pessoa	 ficavam	 chutando,	 e
naturalmente	acabavam	chutando	o	balde.	É	minha	teoria.

–	Aqui	a	gente	não	enforca	as	pessoas	assim	–	disse	Becka.
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ogo	percebi	que	as	duas	jovens	Tias	do	Corredor	C	não	me	aprovavam;	mas
elas	eram	tudo	o	que	eu	tinha,	porque	eu	não	tinha	abertura	para	falar	com

mais	 ninguém.	Tia	Beatrice	 tinha	 sido	 amável	 comigo	 enquanto	me	 convertia,
em	Toronto,	mas	agora	que	eu	já	estava	ali,	já	não	era	problema	dela.	Ela	sorria
para	mim	de	forma	distante	quando	eu	cruzava	com	ela,	mas	era	só.

Quando	 parava	 para	 pensar	 na	 situação,	 eu	 sentia	 medo,	 mas	 tentei	 não
deixar	o	medo	me	dominar.	Eu	também	estava	me	sentindo	muito	sozinha.	Não
tinha	 nenhum	 amigo	 por	 ali,	 nem	 podia	 entrar	 em	 contato	 com	 ninguém	 de
casa.	 Ada	 e	 Elijah	 estavam	 bem	 longe.	 Eu	 sentia	muita	 saudade	 de	 Garth.	 Eu
devaneava	lembrando	das	coisas	que	tínhamos	feito	juntos:	dormir	no	cemitério,
pedir	dinheiro	na	 rua.	Eu	 sentia	 saudade	até	da	 junk	 food	 que	 comíamos.	 Será
que	eu	voltaria	para	lá	algum	dia,	e	se	voltasse,	o	que	ia	acontecer?	Garth	devia
ter	 namorada.	 Como	 poderia	 não	 ter?	 Eu	 nunca	 havia	 lhe	 perguntado	 porque
não	queria	saber	a	resposta.

Mas	uma	das	minhas	maiores	angústias	era	sobre	a	pessoa	que	Ada	e	Elijah
chamavam	 de	 fonte	 –	 seu	 contato	 dentro	 de	 Gilead.	 Quando	 essa	 pessoa	 iria
surgir	na	minha	vida?	E	se	ela	não	existisse?	Se	não	houvesse	“fonte”,	eu	ficaria
presa	ali	em	Gilead	para	sempre,	porque	não	existiria	ninguém	para	me	tirar	dali.
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ade	era	muito	desorganizada.	Ela	deixava	seus	objetos	jogados	pela	nossa	sala
comum	–	suas	meias,	o	cinto	de	seu	novo	uniforme	de	Postulante	noviça,	às

vezes	 até	 os	 sapatos.	 Nem	 sempre	 ela	 dava	 a	 descarga	 no	 vaso	 sanitário.
Encontrávamos	seus	fios	de	cabelo	rolando	pelo	chão	do	banheiro,	sua	pasta	de
dentes	 na	 pia.	 Ela	 tomava	 banhos	 em	 horários	 não	 autorizados	 até	 frisarmos
muito	que	era	proibido,	várias	vezes.	Sei	que	são	coisas	triviais,	mas,	quando	se
mora	junto,	isso	vai	se	acumulando.

Também	havia	a	questão	da	 tatuagem	em	seu	braço	esquerdo.	Dizia	DEUS	 e
AMOR,	em	formato	de	cruz.	Ela	alegava	ser	um	sinal	de	sua	conversão	legítima	à
nossa	fé,	mas	disso	eu	duvidava,	já	que	em	certa	ocasião	ela	deixou	escapar	que
achava	que	Deus	era	“um	amigo	imaginário”.

–	Deus	é	um	amigo	de	verdade,	não	um	imaginário	–	disse	Becka.
–	 Desculpe	 se	 desrespeitei	 a	 crença	 da	 sua	 cultura	 –	 disse	 Jade,	 o	 que	 não

melhorou	a	situação	aos	olhos	de	Becka:	chamar	Deus	de	“crença	da	sua	cultura”
era	pior	ainda	do	que	chamá-lo	de	amigo	imaginário.	Percebemos	que	Jade	nos
achava	burras;	no	mínimo,	nos	achava	supersticiosas.

–	Você	devia	mandar	apagar	essa	tatuagem	–	disse	Becka.	–	É	uma	blasfêmia.
–	 É,	 talvez	 você	 tenha	 razão	 –	 disse	 Jade.	 –	 Digo,	 sim,	 Tia	 Immortelle,

obrigada	pelo	conselho.	De	qualquer	forma,	coça	como	o	diabo.
–	O	diabo	 faz	 coisa	pior	que	dar	 coceira	–	disse	Becka.	–	Vou	orar	por	 sua

salvação.

Quando	 Jade	 estava	 em	 seu	 quarto,	 no	 andar	 de	 cima,	muitas	 vezes	 ouvíamos
batidas	 e	gritos	 abafados.	 Seria	 aquilo	alguma	 forma	bárbara	de	oração?	Afinal
acabei	perguntando	o	que	ela	estava	fazendo	lá	dentro.



–	Treinando	 –	 disse	 ela.	 –	 É	 uma	 espécie	 de	 exercício	 físico.	 Pra	 continuar
forte.

–	Os	homens	são	fortes	no	corpo	–	disse	Becka.	–	E	na	mente.	As	mulheres
são	 fortes	 de	 espírito.	 Ainda	 que	 seja	 permitido	 o	 exercício	 físico	 moderado,
como	caminhadas,	caso	a	mulher	esteja	em	idade	fértil.

–	Por	que	você	acha	que	precisa	ter	o	corpo	forte?	–	perguntei	a	ela.	Cada	vez
mais	eu	me	via	curiosa	a	respeito	de	suas	crenças	pagãs.

–	Para	o	caso	de	algum	cara	te	agredir.	Você	precisa	saber	como	enfiar	seus
dedos	 no	 olho	 dele,	 acertar	 joelhada	 no	 saco,	 dar	 um	 soco	 no	 coração.	 Vou
mostrar	como	se	faz.	O	punho	tem	que	ser	fechado	assim:	dobrar	os	dedos	bem
fechados,	o	polegar	bem	preso	entre	os	nós,	e	ficar	com	o	antebraço	reto.	Aí	é	só
mirar	no	coração.	–	Ela	acertou	um	soco	forte	no	sofá.

Becka	ficou	tão	atônita	que	teve	de	sentar.
–	Mulher	não	bate	em	homem	–	disse	ela.	–	Nem	em	ninguém,	exceto	quando

é	requerido	por	lei,	como	nas	Particicuções.
–	Ora,	que	conveniente!	–	disse	Jade.	–	Então	é	pra	deixar	eles	fazerem	o	que

bem	entendem?
–	Você	não	deve	incitar	os	homens	–	disse	Becka.	–	Se	você	fizer	isso,	o	que

acontecer	é	culpa	sua,	em	parte.
Jade	ficou	olhando	para	nós,	da	cara	de	uma	para	a	da	outra.
–	Culpar	a	vítima?	–	disse	ela.	–	Sério	isso?
–	Perdão?	–	disse	Becka.
–	Esquece.	Então	você	está	me	dizendo	que	é	um	beco	sem	saída	–	disse	Jade.

–	O	que	quer	que	 a	 gente	 faça,	 estamos	 ferradas.	 –	Nós	duas	 ficamos	olhando
para	ela	em	silêncio.	Nenhuma	resposta	já	é	uma	resposta,	como	dizia	Tia	Lise.

–	Tá	certo	–	disse	ela.	–	Mas	vou	praticar	mesmo	assim.

Quatro	dias	depois	que	 Jade	chegou,	Tia	Lydia	me	chamou	e	 também	chamou
Becka	para	o	seu	escritório.

–	Como	está	indo	a	nova	Pérola?	–	perguntou	ela.	Quando	hesitei,	ela	disse:	–
Fale	de	uma	vez!

–	Ela	não	sabe	se	portar	–	falei.
Tia	Lydia	sorriu	seu	sorriso	de	nabo	encarquilhado.
–	Lembrem-se,	faz	pouco	tempo	que	ela	veio	do	Canadá	–	disse	ela	–,	então



não	tem	noção	das	coisas.	Convertidas	recentes	costumam	ser	assim	ao	chegar.	É
dever	de	vocês,	no	momento,	ensiná-la	a	se	portar	de	forma	mais	segura.

–	Nós	temos	tentado,	Tia	Lydia	–	disse	Becka.	–	Mas	ela	é	muito...
–	Teimosa	–	disse	Tia	Lydia.	–	Não	me	surpreendo	com	isto.	O	tempo	cura

isto.	Façam	o	melhor	possível.	Podem	ir.	–	Saímos	da	sala	quase	de	lado,	como
sempre	fazíamos	ao	sair	do	escritório	de	Tia	Lydia:	era	falta	de	educação	ficar	de
costas	para	ela.

As	pastas	com	crimes	continuaram	a	surgir	na	minha	escrivaninha	na	Biblioteca
Hildegard.	Eu	não	conseguia	decidir	o	que	pensar:	num	dia	eu	sentia	que	seria
uma	bênção	ser	uma	Tia	plena	–	conhecendo	todos	os	segredos	cuidadosamente
guardados	 das	 Tias,	 exercendo	 poderes	 ocultos,	 infligindo	 retaliações.	 No	 dia
seguinte	eu	pensava	na	minha	alma	–	porque	eu	acreditava	ter	uma	–	e	em	como
ela	 ficaria	desvirtuada	e	corrupta	caso	eu	viesse	a	agir	daquela	maneira.	Estaria
meu	 cérebro	mole	 e	 pantanoso	 se	 enrijecendo?	 Estaria	 eu	me	 tornando	 dura,
pétrea,	inflexível?	Estaria	eu	trocando	minha	natureza	feminina	suave	e	atenciosa
por	 uma	 cópia	 imperfeita	 da	 natureza	 espinhosa	 e	 fria	 dos	 homens?	 Eu	 não
queria	fazer	isso,	porém	como	evitá-lo	se	minha	aspiração	era	ser	Tia?

Então	 aconteceu	 algo	 que	 alterou	minha	 percepção	 do	 universo	 e	 me	 fez	 dar
graças	novamente	pela	intervenção	da	Providência	Divina.

Ainda	que	eu	tivesse	ganhado	acesso	à	Bíblia	e	tivesse	recebido	uma	série	de
arquivos	 sobre	 crimes	 perigosos,	 eu	 ainda	 não	 havia	 obtido	 autorização	 para
acessar	 os	 Arquivos	 das	 Linhagens	 Genealógicas,	 que	 ficavam	 em	 uma	 sala
trancada.	Quem	podia	entrar	dizia	que	a	sala	continha	estantes	e	mais	estantes	de
pastas.	Elas	 estavam	organizadas	nas	prateleiras	 segundo	a	patente,	 apenas	dos
homens:	Econo-homens,	Guardiões,	Anjos,	Olhos,	Comandantes.	Dentro	dessas
categorias,	 as	 Linhagens	 estavam	 organizadas	 por	 local,	 e	 em	 seguida	 por
sobrenome.	 As	mulheres	 estavam	 dentro	 das	 pastas	 dos	 homens.	 As	 Tias	 não
possuíam	 pastas;	 não	 se	 registravam	 suas	 Linhagens	 porque	 elas	 não	 teriam
filhos.	Aquilo	secretamente	me	dava	certa	tristeza:	eu	gostava	de	crianças,	sempre
quis	ter	filhos,	eu	só	não	queria	o	que	vinha	junto	com	elas.

Todas	 as	 Postulantes	 recebiam	 um	 breve	 informe	 sobre	 a	 existência	 e	 a
finalidade	 dos	 Arquivos.	 Eles	 continham	 o	 conhecimento	 de	 quem	 as	 Aias



tinham	sido	antes	de	ser	Aias,	e	quem	eram	seus	filhos,	e	quem	eram	os	pais:	não
só	 os	 pais	 declarados,	 como	 também	 os	 ilegais,	 pois	 havia	muitas	mulheres	 –
tanto	Esposas	 como	Aias	–	que	estavam	desesperadas	por	 filhos	viessem	como
viessem.	Mas	 em	 todos	 os	 casos	 as	Tias	 registravam	 as	 Linhagens:	 com	 tantos
homens	de	mais	idade	se	casando	com	meninas	tão	jovens,	Gilead	não	podia	se
arriscar	a	permitir	a	procriação	consanguínea	perigosa	e	pecaminosa	entre	pais	e
filhas,	o	que	podia	muito	bem	ocorrer	se	ninguém	tomasse	conta.

Mas	somente	depois	de	concluído	meu	trabalho	como	missionária	Pérola	eu
teria	 acesso	 àqueles	Arquivos.	Eu	mal	podia	 esperar	pelo	momento	 em	que	 eu
teria	a	capacidade	de	pesquisar	minha	própria	mãe	–	não	Tabitha,	mas	a	mãe	que
fora	Aia.	Naqueles	arquivos	secretos,	eu	conseguiria	descobrir	quem	ela	era,	ou
tinha	sido	–	será	que	ainda	estava	viva?	Eu	sabia	que	era	arriscado	–	talvez	eu	não
gostasse	 do	 que	 iria	 descobrir	 –,	 mas	 eu	 precisava	 tentar,	 pelo	menos.	 Talvez
conseguisse	até	rastrear	meu	verdadeiro	pai,	ainda	que	as	chances	disso	 fossem
menores,	pois	ele	não	era	um	Comandante.	Se	eu	conseguisse	encontrar	minha
mãe,	eu	teria	uma	história	em	vez	de	um	zero.	Eu	teria	um	passado	além	do	meu
próprio	passado,	ainda	que	talvez	não	fosse	ter	necessariamente	um	futuro	com
aquela	mãe	desconhecida	dentro	dele.

Certa	manhã,	descobri	uma	pasta	dos	Arquivos	sobre	a	minha	escrivaninha.
Havia	 um	 bilhete	 escrito	 à	 mão	 preso	 com	 um	 clipe	 à	 frente:	A	 linhagem	 de
Agnes	 Jemima.	 Prendi	 a	 respiração	 ao	 abrir	 aquela	 pasta.	 Lá	 dentro	 havia	 o
registro	das	Linhagens	do	Comandante	Kyle.	Paula	estava	na	pasta,	e	seu	 filho,
Mark.	Eu	não	fazia	parte	dessa	Linhagem,	de	forma	que	não	constava	como	irmã
de	 Mark.	 Mas	 seguindo	 a	 linha	 do	 Comandante	 Kyle	 consegui	 descobrir	 o
verdadeiro	nome	da	pobre	Crystal	–	a	Ofkyle,	que	morrera	no	parto	–,	porque	o
pequeno	Mark	também	fazia	parte	da	Linhagem	dela.	Fiquei	me	perguntando	se
alguém	 contaria	 para	 ele	 algum	 dia	 que	 ela	 lhe	 dera	 à	 luz.	Não,	 a	 não	 ser	 em
último	caso,	foi	o	que	pensei.

Enfim	 localizei	 a	 Linhagem	 sobre	 mim.	 Não	 estava	 onde	 deveria	 estar	 –
dentro	da	pasta	do	Comandante	Kyle,	no	período	relativo	à	sua	primeira	Esposa,
Tabitha.	Em	vez	disso,	estava	no	fundo	da	pasta,	em	uma	subpasta	isolada.

Havia	a	foto	da	minha	mãe.	Era	uma	foto	dupla,	como	aquelas	que	vemos	nos
cartazes	 de	 Procuradas,	 com	 as	 Aias	 fugitivas:	 o	 rosto	 de	 frente,	 o	 perfil.	 Seu
cabelo	era	claro,	puxado	para	trás;	ela	era	jovem.	Ela	me	olhava	direto	nos	olhos:



o	que	estaria	tentando	me	dizer?	Não	estava	sorrindo,	mas	por	que	o	faria?	Sua
foto	certamente	tinha	sido	tirada	pelas	Tias,	ou	senão,	pelos	Olhos.

O	nome	sob	a	foto	havia	sido	suprimido	com	tinta	azul	muito	opaca.	Havia,
porém,	 atualizações	 anotadas:	Mãe	de	Agnes	 Jemima,	 atual	Tia	Victoria.	 Fugiu
para	o	Canadá.	Atualmente	trabalha	como	agente	de	inteligência	da	organização
terrorista	 Mayday.	 Houve	 duas	 tentativas	 de	 eliminação	 (sem	 sucesso).
Localização	atualmente	desconhecida.

Embaixo	 disso,	 dizia	 Pai	 Biológico,	 mas	 o	 nome	 dele	 também	 havia	 sido
suprimido.	Não	havia	foto.	As	anotações	diziam:	Atualmente	no	Canadá.	Dizem
ser	agente	do	Mayday.	Localização	desconhecida.

Será	que	eu	me	parecia	com	a	minha	mãe?	Eu	queria	achar	que	sim.
Será	que	eu	me	lembrava	dela?	Eu	tentei.	Eu	sabia	que	eu	devia	ser	capaz	de

conseguir,	mas	o	passado	era	obscuro	demais.
A	memória	era	uma	coisa	tão	cruel.	Não	conseguimos	lembrar	do	que	foi	que

esquecemos.	Do	que	nos	 obrigaram	 a	 esquecer.	Do	que	 tivemos	 que	 esquecer,
para	poder	fingir	que	vivemos	aqui	com	alguma	normalidade.

Me	perdoe,	sussurrei.	Ainda	não	posso	te	trazer	de	volta.	Ainda	não.
Pus	a	mão	sobre	a	foto	da	minha	mãe.	Será	que	estava	quentinha?	Eu	queria

que	 estivesse.	 Eu	 queria	 crer	 que	 aquela	 foto	 irradiava	 amor	 e	 afeto	 –	 não	 era
uma	 imagem	 muito	 lisonjeira,	 mas	 não	 me	 importava.	 Eu	 queria	 achar	 que
aquele	amor	estava	entrando	em	mim	pela	minha	mão.	Um	faz	de	conta	bastante
infantil,	eu	sei.	Mas	me	reconfortou	de	qualquer	forma.

Virei	a	página:	havia	outro	documento.	Minha	mãe	tivera	outra	filha.	Essa	filha
fora	 levada	 clandestinamente	para	o	Canadá	ainda	bebê.	 Seu	nome	era	Nicole.
Havia	uma	foto.

Bebê	Nicole.
Bebê	Nicole,	por	quem	orávamos	em	toda	ocasião	solene	no	Ardua	Hall.	Bebê

Nicole,	cujo	rostinho	iluminado	de	querubim	aparecia	tantas	vezes	na	televisão
de	Gilead	como	símbolo	do	 injusto	 tratamento	 internacional	para	 com	Gilead.
Bebê	Nicole,	que	era	praticamente	uma	santa	e	mártir,	e	com	certeza	um	ícone	–
aquela	Bebê	Nicole	era	minha	irmã.

Sob	o	último	parágrafo	de	texto	havia	uma	linha	de	caligrafia	bruxuleante	em
tinta	azul:	Ultrassecreto.	A	Bebê	Nicole	está	aqui	em	Gilead.



Parecia	impossível.
Senti	uma	torrente	de	gratidão	–	eu	tinha	uma	irmã	mais	nova!	Mas	também

sentia	medo:	 se	 a	 Bebê	Nicole	 estava	 aqui	 em	Gilead,	 por	 que	 as	 pessoas	 não
estavam	 todas	 sabendo?	 Haveria	 grande	 júbilo	 e	 a	 comemoração	 seria
generalizada.	Por	que	tinham	contado	 justo	para	mim?	Eu	me	sentia	enredada,
ainda	 que	 com	 redes	 invisíveis.	 Será	 que	minha	 irmã	 estava	 correndo	 perigo?
Quem	mais	sabia	que	ela	estava	aqui,	e	o	que	fariam	contra	ela?

Àquela	altura	eu	já	sabia	que	a	pessoa	que	me	deixava	aquelas	pastas	só	podia
ser	Tia	Lydia.	Mas	por	que	estaria	fazendo	aquilo?	E	como	ela	pretendia	que	eu
reagisse?	Minha	mãe	estava	viva,	mas	também	estava	sentenciada	à	morte.	Fora
considerada	 uma	 criminosa;	 pior	 ainda,	 uma	 terrorista.	 Quanto	 dela	 havia
dentro	de	mim?	Será	que	eu	continha	alguma	mácula?	Seria	essa	a	mensagem?
Gilead	 tinha	 tentado	 assassinar	 minha	 mãe	 renegada	 e	 fracassara.	 Eu	 deveria
ficar	feliz	com	isso,	ou	triste?	A	quem	eu	deveria	minha	lealdade?

Então,	por	impulso,	fiz	uma	coisa	muito	perigosa.	Prestando	atenção	para	ver
se	 ninguém	 ia	 perceber,	 surrupiei	 as	 duas	 páginas	 com	 suas	 fotos	 coladas	 da
pasta	das	Linhagens,	as	dobrei	várias	vezes	e	as	escondi	na	manga.	É	que	eu	não
conseguia	suportar	a	ideia	de	me	separar	delas.	Foi	uma	atitude	tola	e	impensada,
mas	não	foi	a	única	coisa	tola	e	impensada	que	já	fiz	na	vida.
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ra	 quarta,	 dia	 do	 raio	 que	 o	 parta.	 Depois	 do	 café	 da	manhã	 pútrido	 de
sempre,	 recebi	 um	 recado	 de	 que	 deveria	 comparecer	 imediatamente	 ao

escritório	de	Tia	Lydia.
–	O	que	quer	dizer	isso?	–	perguntei	a	Tia	Victoria.
–	Ninguém	nunca	sabe	o	que	Tia	Lydia	tem	em	mente	–	respondeu	ela.
–	Será	que	fiz	alguma	coisa	ruim?	–	Uma	coisa	era	certa:	a	seleção	de	coisas

ruins	a	serem	feitas	era	grande.
–	Não	necessariamente	–	disse	ela.	–	Talvez	você	tenha	feito	alguma	coisa	boa.
Tia	Lydia	estava	à	minha	espera	em	seu	escritório.	A	porta	estava	entreaberta,

e	ela	me	mandou	entrar	antes	mesmo	de	eu	bater.
–	Feche	a	porta	e	sente-se	–	disse	ela.
Eu	me	sentei.	Ela	olhou	para	mim.	Eu	olhei	para	ela.	É	estranho,	porque	eu	sei

que	 ela	 deveria	 ser	 a	 abelha-rainha	 poderosa	 e	 malvada	 do	 Ardua	 Hall,	 mas
naquele	 momento	 não	 a	 achei	 assustadora.	 Ela	 tinha	 uma	 enorme	 pinta	 no
queixo:	 tentei	 não	 olhar	 fixamente.	 Fiquei	me	 perguntando	 por	 que	 não	 tinha
mandado	tirá-la.

–	O	que	está	achando	daqui,	Jade?	–	disse	ela.	–	Está	se	adaptando?
Eu	devia	ter	dito	que	sim,	ou	muito	bem,	ou	algo	do	gênero,	conforme	meu

treinamento.	Em	vez	disso	o	que	saiu	foi:	–	Nada	bem.
Ela	sorriu,	exibindo	seus	dentes	amarelados.
–	Muitas	se	arrependem	no	começo	–	disse	ela.	–	Você	gostaria	de	voltar	ao

Canadá?
–	Mas	como?	–	perguntei.	–	Com	macacos	alados?
–	 Sugiro	 que	 refreie	 esse	 tipo	 de	 comentário	 insolente	 quando	 estiver	 em

público.	As	 repercussões	 podem	 ser	 dolorosas	 para	 você.	Você	 tem	 algo	 a	me



mostrar?
Eu	não	entendi	nada.
–	Como	o	quê?	–	perguntei.	–	Não,	eu	não	trouxe...
–	No	seu	braço,	por	exemplo.	Embaixo	da	manga.
–	Ah	–	falei.	–	O	meu	braço.
Arregacei	a	manga:	lá	estava	o	DEUS/AMOR,	não	exatamente	em	boa	forma.
Ela	olhou	bem	para	ele.
–	Obrigada	por	cumprir	o	que	foi	solicitado	–	disse	ela.
Fora	ela	quem	solicitara	aquilo?
–	Você	é	a	fonte?	–	perguntei.
–	A	o	quê?
Será	que	eu	estava	com	problemas?
–	Você	sabe,	aquela	que...	quer	dizer...
Ela	me	interrompeu:
–	Você	precisa	aprender	a	editar	seus	pensamentos	–	disse	ela.	–	Engula-os.

Agora,	seguindo	em	frente.	Você	é	a	Bebê	Nicole,	conforme	deve	ter	ouvido	falar
no	Canadá.

–	Sim,	mas	preferia	não	ser	–	falei.	–	Não	estou	feliz	com	isso.
–	Sei	que	diz	a	verdade	–	disse	ela.	–	Mas	muitos	de	nós	preferíamos	não	ser

quem	somos.	Não	temos	opções	 ilimitadas	nesse	setor.	Agora,	você	está	pronta
para	ajudar	seus	amigos	lá	do	Canadá?

–	O	que	preciso	fazer?	–	perguntei.
–	Venha	até	aqui	e	coloque	o	braço	na	escrivaninha	–	disse	ela.	–	Não	vai	doer

nada.
Ela	pegou	uma	lâmina	fina	e	fez	um	cortezinho	na	minha	tatuagem,	na	base

do	O.	Depois,	usando	uma	lupa	e	um	minúsculo	par	de	pinças,	ela	 inseriu	algo
muito	diminuto	no	meu	braço.	Ela	estava	errada	quanto	a	não	doer.

–	Ninguém	pensaria	em	procurar	dentro	de	Deus.	Agora	você	é	um	pombo-
correio,	só	nos	falta	te	transportar.	É	mais	difícil	hoje	em	dia	do	que	antigamente,
mas	 daremos	 nosso	 jeito.	 Ah,	 e	 não	 conte	 isso	 a	 ninguém	 até	 ser	 autorizada.
Bocas	fechadas	salvam	armadas,	e	quando	elas	não	se	salvam,	pessoas	morrem.
Não	é?

–	É	sim	–	respondi.	Agora	eu	tinha	uma	arma	letal	no	braço.
–	Sim,	Tia	Lydia.	Nunca,	jamais	negligencie	a	boa	educação	aqui.	Você	pode



ser	 denunciada,	 mesmo	 que	 por	 uma	 pequeneza	 dessas.	 A	 Tia	 Vidala	 adora
aplicar	Corretivos.
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uas	manhãs	depois	de	eu	ter	lido	meu	arquivo	de	Linhagens,	fui	convocada
ao	escritório	de	Tia	Lydia.	Solicitaram	também	a	presença	de	Becka;	fomos

andando	 juntas.	Achamos	que	 iam	nos	perguntar	de	novo	como	Jade	estava	se
saindo,	se	estava	feliz	conosco,	se	estava	pronta	para	seu	teste	de	alfabetização,	se
era	 firme	 na	 fé.	 Becka	 disse	 que	 ia	 pedir	 para	 Jade	 ser	 transferida	 para	 outro
lugar,	 porque	 nós	 tínhamos	 sido	 incapazes	 de	 lhe	 ensinar	 qualquer	 coisa.	 Ela
simplesmente	não	nos	dava	ouvidos.

Mas	 Jade	 já	 estava	no	escritório	de	Tia	Lydia	quando	chegamos	ali,	 sentada
em	uma	cadeira.	Ela	nos	sorriu	um	sorriso	apreensivo.

Tia	Lydia	nos	pediu	para	entrar,	depois	olhou	para	os	dois	lados	do	corredor
antes	de	fechar	a	porta.

–	Obrigada	por	virem	até	aqui	–	disse	ela.	–	Podem	se	sentar.
Sentamos	nas	duas	cadeiras	disponíveis,	uma	de	cada	lado	de	Jade.	Tia	Lydia

também	 se	 sentou,	 apoiando	 ambas	 as	mãos	 sobre	 a	mesa	 ao	 se	 abaixar.	 Suas
mãos	tremiam	de	leve.	Peguei-me	pensando:	Ela	está	ficando	velha.	Mas	aquilo
parecia	impossível:	Tia	Lydia	era	eterna.

–	 Tenho	 informações	 para	 dividir	 com	 vocês	 que	 vão	 afetar	 seriamente	 o
futuro	 de	 Gilead	 –	 disse	 Tia	 Lydia.	 –	 Vocês	 três	 terão	 um	 papel	 crucial	 a
desempenhar.	Vocês	têm	a	coragem	necessária?	Estão	preparadas?

–	Sim,	Tia	Lydia	–	falei,	e	Becka	repetiu	o	mesmo.	As	Postulantes	mais	jovens
estavam	 sempre	 ouvindo	 que	 tinham	 um	 papel	 crucial	 a	 desempenhar,	 e	 que
precisavam	demonstrar	 coragem.	Geralmente,	 queria	dizer	 que	 você	 ia	 ter	 que
renunciar	a	algo	como	tempo	ou	alimento.

–	 Que	 bom.	 Vou	 ser	 breve.	 Primeiro	 de	 tudo,	 devo	 informar	 a	 você,	 Tia
Immortelle,	algo	que	as	outras	duas	já	estão	a	par.	A	Bebê	Nicole	está	aqui,	em



Gilead.
Não	entendi:	por	que	tinham	contado	a	Jade	uma	notícia	de	tal	importância?

Ela	não	devia	nem	 ter	 ideia	 do	 impacto	que	 a	 aparição	daquele	 ícone	 causaria
entre	nós.

–	 É	 mesmo?	 Ah,	 louvado	 seja,	 Tia	 Lydia!	 –	 disse	 Becka.	 –	 Que	 notícia
maravilhosa.	Aqui?	Em	Gilead?	Mas	por	que	todos	já	não	estão	sabendo?	Parece
milagre!

–	 Controle-se,	 por	 favor,	 Tia	 Immortelle.	 Agora	 preciso	 acrescentar	 que	 a
Bebê	Nicole	é	meia-irmã	da	Tia	Victoria.

–	Puta	merda!	–	exclamou	Jade.	–	Não	acredito!
–	 Jade,	 vou	 fingir	 que	 não	 ouvi	 isso	 –	 disse	 Tia	 Lydia.	 –	 Autorrespeito,

autoconhecimento,	autocontrole.
–	Desculpe	–	murmurou	Jade.
–	 Agnes!	 Digo,	 Tia	 Victoria!	 –	 disse	 Becka.	 –	 Você	 tem	 uma	 irmã!	 Que

alegria!!	E	é	a	Bebê	Nicole!	Que	sorte,	a	Bebê	Nicole	é	uma	gracinha.	–	A	foto-
padrão	 da	 Bebê	 Nicole	 estava	 na	 parede	 de	 Tia	 Lydia:	 de	 fato,	 ela	 era	 uma
gracinha,	mas,	afinal	de	contas,	todo	bebê	é.	–	Posso	te	dar	um	abraço?	–	pediu
Becka.	Ela	estava	fazendo	força	para	não	levar	a	mal.	Deve	ter	sido	triste	para	ela
eu	descobrir	que	tinha	uma	parente	sem	ter,	ela	mesma,	nenhum:	até	seu	pai	de
mentira	tinha	acabado	de	ser	executado	na	maior	desonra.

–	Acalme-se,	por	favor	–	disse	Tia	Lydia.	–	Já	passou	muito	tempo	desde	que	a
Bebê	Nicole	era	bebê.	Agora	ela	já	cresceu.

–	Claro,	Tia	Lydia	–	disse	Becka.	Ela	se	sentou	e	juntou	as	mãos	sobre	o	colo.
–	 Mas	 se	 ela	 está	 aqui	 em	 Gilead,	 Tia	 Lydia	 –	 perguntei	 –	 onde	 ela	 está,

exatamente?
Jade	deu	risada.	Que	mais	parecia	um	latido.
–	Ela	está	no	Ardua	Hall	–	disse	Tia	Lydia,	sorrindo.	Parecia	uma	brincadeira

de	charadas:	ela	estava	se	divertindo.	Nossas	expressões	deviam	estar	totalmente
confusas.	Conhecíamos	todas	em	Ardua	Hall,	então	onde	estaria	a	Bebê	Nicole?

–	Ela	 está	nessa	 sala	mesmo	–	 anunciou	Tia	Lydia.	 Ela	 fez	 um	gesto	 com	a
mão:	–	A	Jade	aqui	é	a	Bebê	Nicole.

–	 Não	 pode	 ser!	 –	 falei.	 A	 Jade	 era	 a	 Bebê	 Nicole?	 E	 por	 conseguinte	 era
minha	irmã?

Becka	estava	boquiaberta,	olhando	para	Jade.



–	Não	–	murmurou	ela.	Seu	rosto	era	de	infelicidade.
–	Desculpe	não	ser	uma	gracinha	–	disse	Jade.	–	Eu	tentei,	mas	sou	péssima

nisso.	 –	 Acredito	 que	 para	 ela	 isso	 era	 uma	 espécie	 de	 piada,	 para	 deixar	 a
atmosfera	mais	leve.

–	Ah...	não	quis	dizer	que...	–	falei.	–	É	só	que...	você	não	se	parece	com	a	Bebê
Nicole.

–	Não	se	parece,	mesmo	–	disse	Tia	Lydia.	–	Mas	se	parece	com	você.
Era	verdade	até	certo	ponto:	os	olhos	sim,	mas	o	nariz	não.	Reparei	nas	mãos

de	Jade,	que	desta	vez	por	acaso	estavam	juntas	em	seu	colo.	Tive	vontade	de	lhe
pedir	que	estendesse	seus	dedos	para	eu	poder	compará-los	aos	meus,	mas	senti
que	 isso	 poderia	 ofendê-la.	 Não	 queria	 que	 ela	 pensasse	 que	 eu	 estava
demandando	provas	demais	de	sua	identidade,	ou	pior,	rejeitando-a.

–	Estou	muito	contente	de	ter	uma	irmã	–	disse	para	ela	educadamente,	agora
que	eu	estava	começando	a	superar	o	choque.	Aquela	garota	desajeitada	tinha	a
mesma	mãe	que	eu.	Eu	ia	ter	que	me	esforçar	ao	máximo.

–	Que	sorte	a	de	vocês	–	disse	Becka.	Sua	voz	era	tristonha.
–	E	você	é	como	se	fosse	minha	irmã	–	falei	para	ela	–	então	Jade	é	sua	irmã

também.	–	Eu	não	queria	que	Becka	se	sentisse	de	fora.
–	Posso	 te	dar	um	abraço?	–	disse	Becka	para	 Jade;	 ou,	 como	 suponho	que

deva	chamá-la	nesse	relato,	Nicole.
–	Sim,	acho	que	sim	–	disse	Nicole.	E	recebeu	um	breve	abraço	de	Becka.	Eu

fiz	o	mesmo	em	seguida.	–	Obrigada	–	disse	ela.
–	 Obrigada,	 Tias	 Immortelle	 e	 Victoria	 –	 disse	 Tia	 Lydia.	 –	 Vocês	 estão

demonstrando	 um	 excelente	 espírito	 de	 aceitação	 e	 inclusão.	 Agora,	 necessito
que	prestem	a	máxima	atenção.

Voltamos	os	rostos	para	ela.
–	 Nicole	 não	 ficará	 conosco	 por	muito	 tempo	 –	 disse	 Tia	 Lydia.	 –	 Ela	 vai

deixar	o	Ardua	Hall	em	breve,	e	vai	viajar	de	volta	para	o	Canadá.	Ela	vai	levar
consigo	uma	importante	mensagem.	Desejo	que	vocês	duas	a	ajudem.

Fiquei	 pasma.	 Por	 que	 Tia	 Lydia	 ia	 deixá-la	 voltar?	 Nenhuma	 convertida
jamais	voltava	para	seu	 local	de	origem	–	era	traição	–,	e,	caso	a	pessoa	fosse	a
Bebê	Nicole,	a	traição	era	dez	vezes	pior.

–	Mas,	Tia	Lydia	–	falei.	–	Isso	é	contra	a	lei,	e	também	contra	a	vontade	de
Deus	segundo	os	Comandantes.



–	De	fato,	Tia	Victoria.	Mas	conforme	você	e	Tia	Immortelle	têm	lido	em	boa
parte	das	pastas	 secretas	que	venho	encaminhando	a	vocês,	não	estão	a	par	do
grau	de	corrupção	deplorável	em	que	Gilead	atualmente	se	encontra?

–	 Sim,	Tia	 Lydia,	mas,	 com	 certeza...	 –	Antes,	 eu	 não	 tivera	 certeza	 de	 que
Becka	 também	 ganhara	 os	 arquivos	 criminais.	 Ambas	 havíamos	 obedecido	 à
classificação	ULTRASSECRETA;	 porém,	mais	 importante,	 cada	 uma	 se	 preocupou
em	poupar	a	outra.

–	 No	 começo,	 as	 metas	 de	 Gilead	 eram	 puras	 e	 nobres,	 todas	 nós
concordamos	 nisto	 –	 disse	 ela.	 –	 Mas	 foram	 subvertidas	 e	 conspurcadas	 por
egoístas	 com	 sede	 de	 poder,	 como	 tantas	 vezes	 já	 aconteceu	 no	 decorrer	 da
história.	Deve	ser	da	vontade	de	vocês	que	isso	seja	corrigido.

–	Sim	–	disse	Becka,	assentindo.	–	É	da	nossa	vontade,	sim.
–	Lembrem-se,	além	disso,	de	seus	votos.	Vocês	se	comprometeram	a	ajudar

mulheres	e	meninas.	Quero	crer	que	o	fizeram	a	sério.
–	Sim,	Tia	Lydia	–	falei.	–	Foi	a	sério.
–	Isso	vai	ajudar	estas	mulheres	e	meninas.	Não	quero	obrigá-las	a	fazer	nada

contra	a	própria	vontade,	mas	por	outro	lado	preciso	explicar	bem	o	que	está	em
jogo.	Agora	que	lhes	revelei	este	segredo,	de	que	a	Bebê	Nicole	está	aqui,	e	que
ela	vai	atuar	como	minha	mensageira	em	breve,	cada	minuto	 transcorrido	sem
vocês	 revelarem	 este	 segredo	 aos	Olhos	 contará	 como	 traição.	 Porém,	mesmo
que	decidam	revelar,	ainda	assim	podem	vir	a	sofrer	castigos	severos,	talvez	até
mesmo	 serem	 eliminadas	 por	 terem	 segurado	 a	 informação,	 ainda	 que	 por
apenas	 um	 instante.	Desnecessário	 dizer	 que	 eu	 serei	 executada,	 e	Nicole	 logo
será	praticamente	um	papagaio	na	gaiola.	E,	caso	não	obedeça,	vão	matá-la,	de
um	jeito	ou	de	outro.	Não	vão	nem	hesitar:	vocês	leram	os	arquivos	criminais.

–	 Você	 não	 pode	 fazer	 isso	 com	 elas!	 –	 disse	 Nicole.	 –	 Isso	 não	 é	 justo,	 é
chantagem	emocional!

–	Compreendo	seu	ponto	de	vista,	Nicole	–	disse	Tia	Lydia	–,	mas	suas	ideias
juvenis	sobre	justiça	não	se	aplicam	neste	caso.	Guarde	o	que	sente	para	você,	e
se	deseja	voltar	a	ver	o	Canadá,	o	mais	sábio	é	considerar	isso	uma	ordem.

Ela	se	voltou	para	nós	duas.
–	Vocês	 têm,	é	claro,	 liberdade	para	 tomar	suas	decisões.	Vou	deixar	a	 sala;

Nicole,	 venha	 comigo.	 Queremos	 que	 sua	 irmã	 e	 a	 amiga	 dela	 tenham
privacidade	 para	 melhor	 ponderar	 as	 possibilidades.	 Voltamos	 em	 cinco



minutos.	 Então,	 vou	 pedir	 que	 respondam	 apenas	 com	 sim	 ou	 não.	 Outros
detalhes	relativos	à	sua	missão	serão	fornecidos	no	devido	tempo.	Venha,	Nicole.
–	Ela	tomou	o	braço	de	Nicole	e	a	levou	para	fora.

Os	 olhos	 de	 Becka	 estavam	 arregalados,	 assustados,	 assim	 como	 os	 meus
deviam	estar.

–	Nós	 temos	que	aceitar	–	disse	Becka.	–	Não	podemos	deixá-las	morrer.	A
Nicole	é	sua	irmã,	e	Tia	Lydia...

–	Aceitar	o	quê?	–	repliquei.	–	Não	sabemos	o	que	ela	está	nos	pedindo.
–	Ela	está	nos	pedindo	obediência	e	 lealdade	–	disse	Becka.	–	Lembra	como

ela	nos	salvou,	a	mim	e	a	você?	Nós	temos	que	dizer	sim.

Depois	de	sairmos	da	sala	de	Tia	Lydia,	Becka	foi	à	biblioteca	cumprir	seu	turno
diurno,	e	Nicole	e	eu	voltamos	andando	para	nosso	apartamento.

–	Agora	que	 somos	 irmãs	–	 falei	–	você	pode	me	chamar	de	Agnes	quando
estivermos	sozinhas.

–	Certo,	vou	tentar	–	disse	Nicole.
Chegamos	à	sala	comum.
–	Tenho	algo	para	lhe	mostrar	–	falei.	–	Só	um	minuto.
Subi	as	escadas.	Eu	tinha	guardado	as	duas	páginas	dos	arquivos	de	Linhagens

embaixo	do	meu	colchão,	dobradas	bem	pequenas.	Quando	voltei,	desdobrei-as
com	cuidado	e	as	alisei	com	a	mão.	Uma	vez	que	eu	as	coloquei	 sobre	a	mesa,
Nicole	–	tal	como	eu	–	não	resistiu	a	repousar	a	mão	em	cima	da	foto	de	nossa
mãe.

–	Que	incrível	–	disse	ela.	Ela	tirou	a	mão,	contemplou	a	foto	mais	um	pouco.
–	Você	acha	que	ela	se	parece	comigo?

–	Fiquei	pensando	a	mesma	coisa	–	falei.
–	Você	consegue	se	lembrar	de	alguma	coisa	dela?	Eu	devia	ser	muito	nova.
–	Não	 sei	–	 falei.	 –	Às	vezes,	 acho	que	 sim.	Parece	que	me	 lembro,	 sim,	de

alguma	coisa.	Será	que	morei	numa	outra	casa?	Será	que	fiz	uma	viagem	longa?
Mas	talvez	eu	estivesse	querendo	muito	lembrar.

–	E	os	nossos	pais?	–	disse	ela.	–	Por	que	apagaram	os	nomes	deles?
–	Talvez	seja	para	nos	proteger	de	alguma	forma	–	respondi.
–	Obrigada	 por	me	mostrar	 –	 disse	Nicole.	 –	Mas	 não	 acho	 que	 você	 deva

guardar	isso	aqui.	E	se	te	pegam?



–	Eu	sei.	Tentei	colocar	as	páginas	no	 lugar,	mas	a	pasta	 já	não	estava	onde
encontrei.

No	fim,	resolvemos	rasgar	as	páginas	em	pedacinhos	bem	pequenos	e	mandá-
las	descarga	abaixo.

Tia	Lydia	havia	nos	dito	que	tínhamos	de	ter	grande	força	mental	para	a	missão
que	 nos	 aguardava.	 Enquanto	 isso,	 devíamos	 continuar	 com	 a	 vida
normalmente,	e	não	fazer	nada	que	pudesse	chamar	a	atenção	para	Nicole,	nem
levantar	 suspeitas.	 Isso	 foi	 difícil,	 pois	 estávamos	 ansiosas;	 eu,	 pessoalmente,
vivia	 sob	um	 temor	 constante:	 se	Nicole	 fosse	descoberta,	 será	 que	Becka	 e	 eu
seríamos	acusadas?

Becka	e	eu	devíamos	partir	em	nossa	missão	de	Pérolas	muito	em	breve.	Será
que	iríamos	mesmo,	ou	será	que	Tia	Lydia	tinha	outro	destino	em	mente?	Tudo
o	 que	 podíamos	 fazer	 era	 esperar.	 Becka	 havia	 estudado	 o	 guia	 padrão	 das
Pérolas	 para	 o	 Canadá,	 com	 a	 moeda,	 os	 costumes,	 e	 os	 meios	 de	 compra,
incluindo	cartões	de	crédito.	Ela	estava	bem	mais	preparada	do	que	eu.

Quando	faltava	menos	de	uma	semana	para	a	cerimônia	da	Ação	de	Graças,
Tia	Lydia	nos	chamou	de	novo	ao	seu	escritório.

–	Eis	o	que	vocês	precisam	fazer	–	disse	ela.	–	Reservei	um	quarto	para	Nicole
em	 um	 de	 nossos	 Retiros	 no	 campo.	 Os	 documentos	 estão	 em	 ordem.	Mas	 é
você,	Tia	Immortelle,	quem	vai	para	lá	no	lugar	de	Nicole.	Ela	vai	assumir	o	seu
lugar,	e	vai	viajar	como	Pérola	para	o	Canadá.

–	Então	eu	não	vou?	–	perguntou	Becka,	consternada.
–	Você	vai	depois	–	disse	Tia	Lydia.
Já	naquele	momento,	suspeitei	que	era	mentira.
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ensei	que	estivesse	com	tudo	em	ordem,	mas,	por	melhor	que	seja	o	plano,
não	 poucas	 vezes	 ele	 vem	 a	 malograr,	 e	 desgraça	 nunca	 vem	 sozinha.

Escrevo	isto	às	pressas,	ao	fim	de	um	dia	muito	atribulado.	Meu	escritório	mais
parecia	o	Terminal	Grand	Central	–	antes	desse	venerável	edifício	ser	reduzido	a
escombros	durante	a	Guerra	de	Manhattan	–	de	tantos	pés	que	passaram	por	ele.

A	primeira	 a	 dar	 as	 caras	 foi	Tia	Vidala,	 logo	depois	 do	desjejum.	Vidala	 e
mingau	 por	 digerir	 são	 uma	 combinação	 penosa:	 jurei	 ir	 atrás	 de	 um	 chá	 de
hortelã	assim	que	fosse	praticável.

–	Tia	Lydia,	há	uma	questão	que	desejo	trazer	à	sua	atenção	com	urgência	–
disse	ela.

Soltei	um	suspiro	interior.
–	É	claro,	Tia	Vidala.	Sente-se,	por	favor.
–	Não	vou	tomar	muito	do	seu	tempo	–	disse	ela,	aboletando-se	na	cadeira	em

preparo	para	fazer	exatamente	isso.	–	É	sobre	a	Tia	Victoria.
–	Sim?	Ela	e	a	Tia	Immortelle	vão	partir	em	breve	para	a	missão	de	Pérolas	no

Canadá.
–	 É	 justamente	 sobre	 isso	 que	 desejo	 consultá-la.	 Tem	 certeza	 de	 que	 estão

prontas	 para	 isso?	 São	 imaturas	 para	 a	 idade,	 até	 mais	 do	 que	 as	 outras
Postulantes	 de	 sua	 geração.	 Nenhuma	 delas	 tem	 qualquer	 experiência	 com	 o
mundo	em	geral,	mas	algumas	das	outras	têm,	ao	menos,	uma	firmeza	de	caráter
que	 a	 estas	 duas	 falta.	 Digamos	 que	 eu	 as	 ache	 maleáveis	 em	 excesso;	 serão
suscetíveis	demais	às	tentações	materiais	disponíveis	no	Canadá.	Além	disso,	na
minha	 opinião,	 periga	 Tia	 Victoria	 nos	 desertar.	 Ela	 tem	 lido	 materiais
questionáveis.

–	Espero	que	você	não	esteja	se	referindo	à	Bíblia	como	questionável	–	falei.



–	 É	 claro	 que	 não.	 O	material	 a	 que	me	 refiro	 são	 suas	 próprias	 pastas	 de
Linhagem	dos	Arquivos	Genealógicos.	Isto	lhe	dará	ideias	perigosas.

–	Ela	não	possui	acesso	aos	Arquivos	das	Linhagens	Genealógicas	–	falei.
–	 Alguém	 deve	 ter	 obtido	 a	 pasta	 para	 ela.	 Por	 acaso	 eu	 a	 avistei	 em	 sua

escrivaninha.
–	Quem	teria	feito	isso	sem	minha	autorização?	–	falei.	–	Devo	investigar;	não

admito	 insubordinação.	Mas	 estou	 certa	 de	 que	 a	Tia	Victoria,	 a	 esta	 altura,	 é
bastante	resistente	a	 ideias	perigosas.	Apesar	de	sua	opinião	sobre	a	 jovialidade
dela,	creio	que	ela	atingiu	um	nível	admirável	de	maturidade	e	fortitude	mental.

–	Mero	 verniz	 –	 disse	Vidala.	 –	A	 teologia	 dela	 é	muito	 débil.	 Suas	 noções
sobre	 oração	 são	 as	mais	 simplórias.	Quando	 criança,	 ela	 era	 leviana,	 além	 de
recalcitrante	 em	 seus	 deveres	 escolares,	 especialmente	 com	 os	 bordados.	Além
disso,	a	mãe	dela	era...

–	Eu	sei	quem	era	a	mãe	dela	–	falei.	–	O	mesmo	pode	ser	alegado	a	respeito
de	muitas	de	nossas	Esposas	mais	jovens,	enquanto	prole	biológica	de	Aias.	Mas
a	degeneração	não	é	necessariamente	hereditária.	A	mãe	adotiva	de	Tia	Victoria
era	um	modelo	de	retidão	e	sofrimento	abnegado.

–	 Quanto	 a	 Tabitha,	 você	 tem	 razão	 –	 disse	 Tia	 Vidala.	 –	 Mas,	 conforme
sabemos,	 a	 mãe	 original	 de	 Tia	 Victoria	 é	 um	 caso	 especialmente	 grave.	 Não
apenas	negligenciou	o	seu	dever,	abandonando	o	posto	que	lhe	fora	atribuído,	e
desafiando	aqueles	que	possuíam	Autoridade	Divina	sobre	ela,	como	também	foi
a	mandante	no	caso	do	roubo	da	Bebê	Nicole	de	Gilead.

–	Águas	passadas,	Vidala	–	 falei.	–	Nossa	missão	é	 redimir,	 e	não	condenar
com	base	em	acontecimentos	puramente	contingentes.

–	Sem	dúvida,	no	que	diz	respeito	a	Victoria;	mas	aquela	mãe	dela	tinha	que
ser	cortada	em	doze	pedaços.

–	Sem	dúvida	–	falei.
–	Corre	um	boato	interessante	de	que	ela	está	trabalhando	com	a	Inteligência

do	Mayday	no	Canadá,	além	de	todas	as	outras	traições.
–	Ganha-se	aqui,	perde-se	ali	–	respondi.
–	 Que	 expressão	 mais	 estranha	 –	 disse	 Tia	 Vidala.	 –	 Não	 se	 trata	 de	 um

esporte.
–	Bondade	 sua	me	estender	 suas	observações	 sobre	 falas	aceitáveis	–	 falei.	–

Quanto	 aos	 seus	 comentários	 sobre	 a	 Tia	 Victoria,	 só	 o	 tempo	 dirá.	 Tenho



certeza	 de	 que	 ela	 vai	 realizar	 sua	missão	 de	 Pérola	 de	maneira	 extremamente
satisfatória.

–	Veremos	–	disse	Tia	Vidala.	–	Mas,	se	ela	desertar,	faça	o	favor	de	lembrar
que	eu	avisei.

A	próxima	a	 chegar	 foi	Tia	Helena,	 toda	 esbaforida	por	vir	mancando	desde	a
biblioteca.	A	cada	dia	que	passa,	os	pés	a	incomodam	mais.

–	Tia	Lydia	–	disse	ela.	–	Creio	que	seja	da	minha	competência	lhe	informar
que	 a	 Tia	 Victoria	 vem	 lendo	 sua	 própria	 pasta	 de	 Linhagem	 dos	 Arquivos
Genealógicos	 sem	 autorização.	 Creio	 que,	 em	 vista	 da	 identidade	 de	 sua	 mãe
biológica,	este	ato	seja	altamente	temerário.

–	Acabo	de	ser	informada	deste	fato	por	Tia	Vidala	–	falei.	–	Ela	compartilha
da	mesma	opinião	que	você	sobre	a	debilidade	moral	de	Tia	Victoria.	Porém,	Tia
Victoria	 desfrutou	 de	 uma	 educação	 primorosa	 desde	 criança,	 tanto	 em	 casa
como	em	uma	de	nossas	excelentes	Escolas	Vidala.	Você	é	da	opinião	de	que	as
características	 inatas	 prevalecem	 sobre	 as	 adquiridas?	 Nesse	 caso,	 a	 natureza
pecaminosa	 de	 Adão	 predominará	 em	 todos	 nós	 apesar	 de	 nosso	 rigoroso
empenho	em	eliminá-la,	e	temo	que	nosso	projeto	em	Gilead	estará	condenado.

–	Ah,	de	forma	alguma!	Não	quis	 insinuar	uma	coisa	dessas	–	disse	Helena,
alarmada.

–	Você	já	leu	a	pasta	de	Linhagem	da	Agnes	Jemima?	–	perguntei	a	ela.
–	Sim,	há	muitos	anos.	Naquele	tempo,	estava	restrita	às	Tias	Fundadoras.
–	Tomamos	a	decisão	correta.	Se	a	informação	de	que	a	Bebê	Nicole	era	meia-

irmã	de	Tia	Victoria	tivesse	se	disseminado	excessivamente,	teria	sido	prejudicial
a	 seu	 desenvolvimento	 quando	 criança.	 Creio	 hoje	 que	 pessoas	 inescrupulosas
em	Gilead	talvez	viessem	a	usá-la	como	moeda	de	troca	para	tentar	recuperar	a
guarda	da	Bebê	Nicole,	caso	estivessem	cientes	desse	parentesco.

–	Não	tinha	pensado	nisso	–	disse	Tia	Helena.	–	Você	tem	razão,	é	claro.
–	 Pode	 lhe	 interessar	 saber	 –	 disse	 eu	 –	 que	 o	 Mayday	 está	 a	 par	 desse

parentesco	fraternal;	eles	têm	estado	com	a	Bebê	Nicole	a	seu	alcance	já	há	algum
tempo.	Cremos	que	 talvez	a	queiram	reunir	a	 sua	mãe	degenerada,	 já	que	seus
pais	adotivos	morreram	subitamente.	Em	uma	explosão	–	acrescentei.

Tia	Helena	torceu	suas	mãozinhas,	que	eram	feito	garras.
–	O	Mayday	é	tão	cruel	que	não	tem	peias	em	deixá-la	aos	cuidados	de	uma



criminosa	 imoral	 como	 a	mãe	 dela,	 e	 nem	 em	 sacrificar	 a	 vida	 inocente	 dessa
jovem.

–	A	Bebê	Nicole	se	encontra	em	perfeita	segurança	–	falei.
–	Louvado	seja!	–	disse	Tia	Helena.
–	Ainda	assim,	ela	ignora	o	fato	de	que	é	a	Bebê	Nicole	–	falei.	–	Mas	cremos

que	 logo	 chegará	 o	 dia	 em	 que	 ela	 vai	 assumir	 seu	 lugar	 de	 direito	 aqui	 em
Gilead.	Nesse	momento,	existe	uma	chance.

–	 Alegro-me	 em	 ouvir	 isto.	 Mas	 caso	 ela	 de	 fato	 venha	 a	 estar	 entre	 nós,
precisamos	 agir	 com	 tato	 na	 questão	 de	 sua	 verdadeira	 identidade	 –	 disse	 Tia
Helena.	–	A	revelação	tem	que	ser	feita	com	brandura.	Esse	tipo	de	informação
pode	desestabilizar	uma	mente	vulnerável.

–	 Minha	 exata	 opinião.	 Porém,	 nesse	 meio-tempo	 gostaria	 que	 você
observasse	 os	movimentos	 da	 Tia	 Vidala.	 Desconfio	 de	 que	 possa	 ter	 sido	 ela
quem	fez	a	pasta	de	Linhagem	chegar	às	mãos	de	Tia	Victoria,	não	imagino	com
que	finalidade.	Talvez	ela	pretenda	que	a	Tia	Victoria	fique	tomada	de	desespero
ao	 ter	 notícia	 de	 sua	 ascendência	 degenerada,	 e	 caia	 num	 estado	 espiritual
instável,	tomando	alguma	atitude	impensada.

–	Vidala	nunca	gostou	dela	–	disse	Tia	Helena.	–	Desde	quando	ela	ia	à	escola.
Ela	se	foi,	manquitolando,	feliz	por	ter	recebido	uma	incumbência.

Quando	eu	estava	sentada	no	Café	Schlafly	tomando	minha	xícara	vespertina	de
chá	de	hortelã,	Tia	Elizabeth	veio	correndo:

–	Tia	Lydia!	–	gemeu	ela.	–	Olhos	e	Anjos	entraram	no	Ardua	Hall!	Parecia
uma	invasão!	Você	não	sancionou	uma	coisa	dessas?

–	Acalme-se	–	falei.	Meu	próprio	coração	retumbava	feito	um	bate-estaca.	–
Onde	exatamente	eles	estavam?

–	 Na	 gráfica.	 Eles	 confiscaram	 todos	 os	 nossos	 panfletos	 das	 Pérolas.	 Tia
Wendy	protestou,	e	infelizmente	ela	acabou	indo	presa.	Eles	chegaram	a	colocar
as	mãos	nela!	–	Ela	estremeceu.

–	 Isso	 não	 tem	 cabimento	 –	 reagi,	 levantando-me.	 –	 Vou	 solicitar	 uma
reunião	com	o	Comandante	Judd	imediatamente.

Rumei	para	o	meu	escritório,	com	a	intenção	de	usar	o	telefone	vermelho	com
a	linha	direta,	mas	não	houve	necessidade:	Judd	já	estava	lá	antes	mesmo	de	eu
chegar.	Ele	deve	ter	simplesmente	entrado	a	toda,	alegando	uma	emergência.	Lá



se	ia	nosso	suposto	acordo	sobre	manter	um	círculo	santo,	em	separado.
–	Tia	Lydia.	Acredito	que	se	faz	necessária	uma	explicação	–	disse	ele.	Ele	não

sorria.
–	Estou	 certa	 de	 que	 existe	 uma	 excelente	 –	 falei,	 permitindo	um	pouco	de

frieza	 transparecer	 em	 minha	 voz.	 –	 Os	 Olhos	 e	 os	 Anjos	 ultrapassaram	 em
muito	os	limites	da	decência,	sem	falar	nos	dos	costumes	e	na	lei.

–	Tudo	a	serviço	do	seu	bom	nome,	Tia	Lydia.	Posso	me	sentar?	–	Indiquei	a
cadeira.	Ambos	nos	sentamos.

–	Depois	de	uma	série	de	becos	sem	saída,	chegamos	à	conclusão	de	que	os
micropontos	 de	 que	 lhe	 falei	 devem	 ter	 sido	 trocados	 entre	 o	 Mayday	 e	 um
contato	 ainda	desconhecido	 aqui	no	Ardua	Hall,	 com	a	mediação	 involuntária
dos	folhetos	que	as	Pérolas	vinham	distribuindo.

Ele	fez	uma	pausa	para	avaliar	minha	reação.
–	 Estou	 pasma!	 –	 falei.	 –	Que	 descaramento!	 –	 Eu	me	 perguntava	 por	 que

teriam	 demorado	 tanto	 a	 descobrir.	 No	 entanto,	 micropontos	 eram	 muito
pequenos,	 e	 quem	haveria	 de	 suspeitar	 de	 nosso	material	 de	 recrutamento	 tão
bem-feito	e	ortodoxo?	Não	duvido	que	os	Olhos	 tenham	perdido	muito	 tempo
inspecionando	 sapatos	 e	 peças	 íntimas.	 –	Vocês	 têm	provas?	 –	 perguntei.	 –	 E,
caso	tenham,	qual	era	a	maçã	podre	em	nosso	cesto?

–	 Fizemos	 uma	 batida	 na	 gráfica	 do	Ardua	Hall,	 e	 detivemos	 a	Tia	Wendy
para	interrogatório.	Parecia	ser	o	caminho	mais	direto	para	a	verdade.

–	 Não	 posso	 crer	 que	 Tia	 Wendy	 tenha	 qualquer	 envolvimento	 –	 falei.	 –
Aquela	 mulher	 é	 incapaz	 de	 conceber	 tal	 esquema.	 Ela	 tem	 o	 cérebro	 de	 um
peixe	de	aquário.	Sugiro	que	a	libertem	imediatamente.

–	 Assim	 também	 concluímos.	 Ela	 vai	 se	 recuperar	 do	 choque	 na	 Clínica
Bálsamo	e	Calma	–	disse	ele.

Aquilo	me	deixou	aliviada.	Nada	de	dor	desnecessária,	mas,	caso	necessária,
que	haja	dor.	Tia	Wendy	é	uma	idiota	útil,	mas	inócua	feito	um	grão	de	ervilha.

–	 O	 que	 vocês	 averiguaram?	 –	 perguntei.	 –	 Encontrou	 algum	 desses
micropontos,	como	você	os	chama,	nos	folhetos	recém-impressos?

–	 Não,	 embora	 ao	 inspecionar	 os	 folhetos	 recém-devolvidos	 do	 Canadá
tenhamos	encontrado	diversos	pontos	com	mapas	e	outros	itens	que	devem	ter
sido	 anexados	 pelo	 Mayday.	 A	 traidora	 desconhecida	 entre	 nós	 deve	 ter
percebido	 que	 a	 eliminação	 do	 ramo	 da	 operação	 situada	 no	 Clothes	 Hound



tinha	tornado	esta	via	obsoleta,	e	parou	de	adornar	os	folhetos	das	Pérolas	com
informações	sigilosas	de	Gilead.

–	Há	muito	venho	tendo	minhas	dúvidas	a	respeito	de	Tia	Vidala	–	falei.	–	Tia
Helena	e	Tia	Elizabeth	também	estão	autorizadas	a	acessar	a	gráfica,	e	eu	mesma
sempre	 fui	 a	 responsável	 por	 transmitir	 os	 folhetos	novos	 às	mãos	das	Pérolas
antes	de	sua	partida,	de	forma	que	eu	mesma	também	devo	ficar	sob	suspeita.

O	Comandante	Judd	sorriu.
–	Tia	Lydia,	 você	 sempre	com	seus	gracejos	–	disse	 ele	–,	 até	mesmo	numa

hora	 dessas.	 Venho	 perdendo	 prestígio	 junto	 ao	 Conselho:	 não	 paro	 de	 lhes
prometer	 resultados.	 Venho	 sentindo	 o	 tratamento	 frio,	 os	 cumprimentos
abruptos.	 Estou	 detectando	 os	 sintomas	 de	 um	 expurgo	 iminente:	 você	 e	 eu
seremos	 acusados	 de	 permissividade	 beirando	 a	 traição,	 por	 permitir	 que	 o
Mayday	nos	sobrepujasse	dessa	maneira,	bem	debaixo	de	nossos	narizes,	aqui	no
Ardua	Hall.

–	Trata-se	de	uma	situação	crítica	–	falei.
–	Existe	 um	meio	de	nos	 redimirmos	–	disse	 ele.	 –	A	Bebê	Nicole	 deve	 ser

desvendada	 imediatamente	 e	 exibida	 à	 exaustão.	 Televisão,	 cartazes,	 um
megacomício.

–	Vejo	muito	bem	qual	seria	a	vantagem	disto	–	falei.
–	 Seria	 ainda	mais	 eficaz	 caso	 eu	 pudesse	 anunciar	 seu	 noivado	 comigo,	 e

transmitir	 pela	 televisão	 a	 cerimônia	 de	 casamento	 subsequente.	Depois	 disso,
você	e	eu	passaríamos	a	ser	intocáveis.

–	Brilhante,	como	sempre	–	falei.	–	No	entanto,	você	é	casado.
–	 Como	 vai	 a	 saúde	 da	 minha	 Esposa?	 –	 perguntou	 ele,	 erguendo	 as

sobrancelhas	em	censura.
–	Melhor	do	que	antes	–	falei	–,	mas	ainda	não	tão	boa	quanto	poderia	estar.	–

Como	 ele	 pôde	 cometer	 a	 obviedade	 de	 utilizar	 veneno	 de	 rato?	 Mesmo	 em
pequena	quantidade,	é	tão	fácil	de	detectar.	Por	mais	que	Shunammite	tenha	sido
desagradável	em	seus	tempos	de	estudante,	eu	não	tinha	o	menor	desejo	de	vê-la
ingressar	na	câmara	de	noivas	defuntas	do	Barba	Azul	de	Judd.	De	fato,	ela	está
se	 recuperando;	 porém,	 seu	 horror	 à	 possibilidade	 de	 retornar	 aos	 braços
amorosos	de	Judd	está	retardando	seu	progresso.	–	Receio	que	ela	possa	vir	a	ter
uma	recaída	–	falei.

Ele	suspirou.



–	Vou	orar	para	ela	se	libertar	do	sofrimento	–	disse	ele.
–	E	estou	certa	de	que	suas	orações	logo	serão	atendidas.
Fitamos	um	ao	outro	por	cima	de	minha	mesa.
–	Em	quanto	tempo?	–	ele	não	resistiu	a	perguntar.
–	No	devido	tempo	–	respondi.
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ois	 dias	 antes	 da	 data	 em	 que	 receberíamos	 nossos	 colares	 de	 pérolas	 –
Beeka	e	eu	–,	 tivemos	uma	inesperada	visita	de	Tia	Lydia	durante	nossas

orações	particulares	do	começo	da	noite.	Becka	abriu	a	porta.
–	Ah,	Tia	Lydia	–	disse	ela	um	tanto	espantada.	–	Louvado	seja.
–	Faça	o	favor	de	me	dar	passagem	e	depois	fechar	a	porta	–	disse	Tia	Lydia.	–

Estou	com	pressa.	Onde	está	Nicole?
–	 No	 andar	 de	 cima,	 Tia	 Lydia	 –	 falei.	 Enquanto	 Becka	 e	 eu	 rezávamos,

geralmente	Nicole	saía	da	sala	e	ia	praticar	seus	exercícios	físicos.
–	Chame-a,	por	favor.	É	uma	emergência	–	disse	Tia	Lydia.	Ela	respirava	mais

rápido	do	que	de	costume.
–	 Tia	 Lydia,	 você	 está	 bem?	 –	 perguntou	 Becka,	 ansiosa.	 –	 Quer	 um	 copo

d’água?
–	Sem	cerimônias	–	disse	ela.	Nicole	entrou	na	sala.
–	Está	tudo	bem?	–	perguntou	ela.
–	Na	realidade,	não	–	disse	Tia	Lydia.	–	Nos	encontramos	em	um	certo	apuro.

O	Comandante	Judd	acaba	de	realizar	uma	batida	em	nossa	gráfica	em	busca	de
traidoras.	Apesar	de	causar	grande	aflição	à	Tia	Wendy,	ele	nada	encontrou	de
incriminador;	porém,	infelizmente,	ele	ficou	sabendo	que	o	verdadeiro	nome	de
Nicole	não	é	Jade.	Ele	descobriu	que	ela	é	a	Bebê	Nicole,	e	está	determinado	a	se
casar	 com	ela	 assim	que	possível	para	poder	 aumentar	o	próprio	prestígio.	Ele
quer	que	o	casamento	seja	televisado	em	Gilead.

–	Puta	merda!	–	disse	Nicole.
–	Olha	a	boca,	por	favor	–	disse	Tia	Lydia.
–	Não	podem	me	obrigar	a	casar	com	ele!	–	disse	Nicole.
–	Dariam	um	jeito,	sim	–	disse	Becka.	De	repente	ela	estava	muito	pálida.



–	Que	coisa	horrível	–	falei.	Pela	pasta	que	eu	havia	lido	do	Comandante	Judd,
era	pior	que	horrível:	era	uma	condenação	à	morte.

–	O	que	podemos	fazer?
–	Você	e	Nicole	têm	que	partir	amanhã	–	disse-me	Tia	Lydia.	–	O	mais	cedo

possível.	Não	 vamos	 poder	 contar	 com	um	 avião	 diplomático	 de	Gilead;	 Judd
ficaria	 sabendo	 e	 impediria	 a	 decolagem.	 Vocês	 vão	 ter	 que	 tomar	 outro
caminho.

–	 Mas	 não	 estamos	 prontas	 –	 falei.	 –	 Não	 temos	 nossas	 pérolas,	 nem	 os
vestidos,	nem	o	dinheiro	canadense,	nem	as	mochilas	prateadas.

–	Vou	lhes	trazer	os	objetos	necessários	hoje	mesmo,	à	noite	–	disse	Tia	Lydia.
–	 Já	 arrumei	 um	 passe	 que	 identifica	 Nicole	 como	 a	 Tia	 Immortelle.
Infelizmente,	 não	haverá	 tempo	para	 eu	 remarcar	 a	 estadia	no	Retiro	para	Tia
Immortelle.	Uma	artimanha	dessas	não	teria	durado	muito,	de	qualquer	forma.

–	Tia	Helena	vai	perceber	que	a	Nicole	não	está	–	falei.	–	Ela	sempre	conta	as
cabeças.	E	vão	ficar	se	perguntando	por	que	a	Becka...	por	que	a	Tia	Immortelle
ainda	está	aqui.

–	De	fato	–	disse	Tia	Lydia.	–	Devo,	portanto,	pedir	para	que	você	preste	um
serviço	especial,	Tia	Immortelle.	Por	favor	se	esconda	por	pelo	menos	quarenta	e
oito	horas	após	a	partida	das	outras	duas.	Na	biblioteca,	talvez?

–	 Ali,	 não	 –	 disse	 Becka.	 –	 Tem	 livros	 demais.	 Não	 tem	 lugar	 para	 uma
pessoa.

–	Sei	que	você	vai	conseguir	pensar	em	alguma	coisa	–	disse	Tia	Lydia.	–	Toda
a	nossa	missão,	sem	falar	na	segurança	de	Tia	Victoria	e	de	Nicole,	depende	de
você.	É	uma	enorme	responsabilidade:	uma	Gilead	renovada	só	pode	vir	através
de	você;	e	você	não	quer	que	as	outras	sejam	pegas	e	enforcadas.

–	Não,	Tia	Lydia	–	murmurou	Becka.
–	Botem	a	cabeça	para	funcionar!	–	disse	Tia	Lydia	energicamente.	–	Eu	quero

ideias!
–	Você	está	demandando	muito	dela	–	disse	Nicole	a	Tia	Lydia.	–	Por	que	eu

simplesmente	 não	 vou	 sozinha?	 Então	 a	 Tia	 Immortelle	 e	 a	 Agnes...	 a	 Tia
Victoria...	poderão	viajar	juntas	no	dia	agendado.

–	Não	seja	burra	–	falei.	–	Não	dá.	Você	ia	presa	na	mesma	hora.	Pérolas	só
andam	duas	a	duas,	e	ainda	que	você	não	use	o	uniforme,	uma	moça	da	sua	idade
nunca	viajaria	desacompanhada.



–	 A	 gente	 podia	 dar	 a	 impressão	 de	 que	 a	 Nicole	 escalou	 o	Muro	 –	 disse
Becka.	–	Assim,	não	vão	procurar	no	Ardua	Hall.	Eu	vou	ter	que	me	esconder	em
algum	lugar	aqui	dentro.

–	Que	ideia	inteligente,	Tia	Immortelle	–	disse	Tia	Lydia.	–	A	Nicole	pode	nos
fazer	o	 favor	de	escrever	um	bilhete	que	dê	essa	 impressão.	Ela	pode	dizer	que
percebeu	 que	 não	 serve	 para	 ser	Tia:	 nisso	 vai	 ser	 fácil	 de	 acreditar.	 Então	 ela
pode	alegar	que	fugiu	com	um	Econo-homem,	algum	funcionário	de	nível	baixo
fazendo	 consertos	 aqui	 para	 nós,	 que	 prometeu	 casamento	 e	 família	 para	 ela.
Essa	intenção	ao	menos	demonstraria	um	desejo	admirável	de	procriação.

–	Até	parece.	Mas	sem	problema	–	disse	Nicole.
–	Sem	problema	o	quê?	–	disse	Tia	Lydia,	incisiva.
–	Sem	problema,	Tia	Lydia	–	disse	Nicole.	–	Eu	faço	o	bilhete.

Às	dez	 da	noite,	 quando	 já	 estava	 escuro,	Tia	 Lydia	 apareceu	de	novo	 à	nossa
porta,	com	uma	rechonchuda	bolsa	de	pano	preta.	Becka	lhe	abriu	a	porta.

–	Louvado	seja,	Tia	Lydia	–	disse	ela.
Tia	Lydia	não	se	deu	ao	trabalho	de	uma	saudação	formal.
–	Trouxe	tudo	o	que	precisam.	Vocês	vão	partir	pelo	portão	 leste	às	6:30	da

manhã	em	ponto.	Lá	vai	haver	um	carro	preto	as	aguardando	à	direita	do	portão.
Vocês	vão	sair	da	cidade	e	vão	seguir	até	Portsmouth,	New	Hampshire,	onde	vão
pegar	um	ônibus.	Aqui	vai	um	mapa,	com	o	trajeto	marcado.	Desçam	no	X.	Lá,
as	 senhas	 vão	 ser	Dia	 de	maio	 e	Lua	 de	 junho.	 Este	 contato	 vai	 levá-las	 até	 o
destino	seguinte.	Nicole,	se	esta	missão	for	bem-sucedida,	os	assassinos	dos	seus
pais	adotivos	serão	revelados,	isso	se	não	tiverem	que	responder	imediatamente
pelos	seus	atos.	Agora	posso	informar	a	vocês	duas	que,	se	de	fato	chegarem	ao
Canadá	 apesar	 de	 todos	 os	 obstáculos	 conhecidos,	 há	 uma	 chance	 nada
desprezível	 de	 que	 talvez	 vocês	 possam	–	 ênfase	 no	 talvez	 –	 reencontrar	 a	 sua
mãe.	Ela	está	a	par	dessa	possibilidade	já	faz	algum	tempo.

–	Ah,	Agnes.	Louvado	 seja.	 Isso	 seria	uma	maravilha	–	disse	Becka	em	 tom
contido.	–	Para	vocês	duas	–	acrescentou	ela.

–	Estou	verdadeiramente	grata	a	você,	Tia	Lydia	–	falei.	–	Orei	tanto	por	isso.
–	Eu	disse	se	vocês	forem	bem-sucedidas.	É	um	grande	se	–	disse	Tia	Lydia.	–

O	sucesso	não	pode	ser	tomado	como	certo.	Com	licença.	–	Ela	olhou	ao	redor,	e
sentou-se	pesadamente	no	 sofá.	–	Vou	aceitar	 aquele	 seu	 copo	d’água	agora.	–



Becka	foi	buscá-lo.
–	Está	tudo	bem,	Tia	Lydia?	–	perguntei.
–	Mal-estares	comuns	na	minha	idade	–	disse	ela.	–	Espero	que	vocês	vivam	o

suficiente	para	padecer	com	eles.	Mais	uma	coisa.	A	Tia	Vidala	adquiriu	o	hábito
de	dar	uma	caminhada	no	início	da	manhã	nas	imediações	de	minha	estátua.	Se
ela	 vir	 vocês	 vestidas	 como	 Pérolas,	 e	 assim	 estarão,	 ela	 vai	 tentar	 barrá-las.
Vocês	precisam	agir	rápido,	antes	que	ela	possa	fazer	alarde.

–	Mas	o	que	podemos	fazer?	–	perguntei.
–	Você	é	forte	–	disse	Tia	Lydia,	olhando	para	Nicole.	–	A	força	é	uma	dádiva.

Dádivas	devem	ser	utilizadas.
–	Você	quer	dizer	que	é	para	eu	bater	nela?	–	disse	Nicole.
–	É	uma	forma	bem	direta	de	se	colocar	a	coisa	–	disse	Tia	Lydia.

Depois	que	Tia	Lydia	partiu,	abrimos	a	bolsa	preta.	Lá	estavam	os	dois	vestidos,
os	dois	colares	de	pérola,	os	dois	chapéus	brancos,	as	duas	mochilas	prateadas.
Havia	um	pacote	de	folhetos	e	um	envelope	com	cupons	de	alimentos	de	Gilead,
um	maço	de	cédulas	canadenses,	e	dois	cartões	de	crédito.	Havia	dois	passes	que
nos	 permitiriam	 atravessar	 portões	 e	 postos	 de	 controle.	 Também	 havia	 duas
passagens	de	ônibus.

–	Acho	que	vou	escrever	o	bilhete	e	ir	dormir	–	disse	Nicole.	–	Vejo	vocês	de
manhãzinha.	–	Ela	fingia	coragem	e	despreocupação,	mas	eu	via	bem	que	estava
nervosa.

Quando	ela	saiu	da	sala,	Becka	disse:
–	Eu	queria	muito	poder	ir	com	vocês.
–	Eu	também	queria	muito	que	você	viesse	com	a	gente	–	falei.	–	Mas	você	vai

estar	nos	ajudando.	Você	vai	estar	nos	protegendo.	E	vou	encontrar	um	jeito	de
te	tirar	daqui	depois,	eu	juro.

–	Não	acho	que	vá	 ter	 como	–	disse	Becka.	–	Mas	vou	orar	para	você	 estar
certa.

–	Tia	Lydia	falou	em	quarenta	e	oito	horas.	Isso	quer	dizer	dois	dias,	apenas.
Se	você	conseguir	se	esconder	durante	esse	tempo...

–	Sei	onde	–	disse	Becka.	–	No	telhado.	Na	cisterna.
–	Não,	Becka!	É	muito	perigoso!
–	Ah,	mas	eu	vou	esvaziar	toda	a	cisterna	primeiro	–	disse	ela.	–	Vou	deixar



aberta	a	torneira	da	banheira	do	Corredor	C.
–	Elas	vão	perceber,	Becka	–	falei.	–	Nos	corredores	A	e	B.	Se	não	tiver	água.

Elas	usam	a	mesma	cisterna.
–	 Não	 vão	 perceber	 logo	 de	 cara.	 Não	 é	 para	 tomarmos	 banho	 assim	 de

manhã	cedo.
–	Não	faz	isso	–	falei.	–	Não	é	melhor	eu	não	ir	e	pronto?
–	Você	não	tem	escolha.	Se	você	ficar,	o	que	vai	ser	da	Nicole?	E	Tia	Lydia	não

quer	que	te	interroguem	e	te	obriguem	a	contar	o	que	ela	tramou.	Ou	então	a	Tia
Vidala	vai	querer	te	questionar,	e	isso	seria	o	fim.

–	Você	quer	dizer	que	ela	me	mataria?
–	No	fim	das	contas.	Ou	outra	pessoa	te	mataria	–	disse	Becka.	–	É	o	que	eles

fazem.
–	Tem	que	ter	um	jeito	de	nós	te	levarmos	–	falei.	–	Podemos	te	esconder	no

carro,	ou...
–	As	Pérolas	só	viajam	em	duplas	–	disse	ela.	–	Não	chegaríamos	muito	longe.

Vou	estar	com	vocês	em	espírito.
–	Obrigada,	Becka	–	falei.	–	Você	é	mesmo	uma	irmã	para	mim.
–	Vou	pensar	em	vocês	como	aves,	levantando	voo	–	disse	ela.	–	As	aves	dos

céus	levarão	a	voz.
–	Vou	orar	por	você	–	falei.	Aquilo	não	parecia	adequado.
–	E	eu	por	você.	–	Ela	deu	um	leve	sorriso.	–	Eu	nunca	amei	ninguém	sem	ser

você.
–	Eu	também	amo	você	–	falei.	Então	nos	abraçamos	e	choramos	um	pouco.
–	Melhor	 você	 ir	 dormir	 –	 disse	 Becka.	 –	 Você	 vai	 precisar	 de	 força	 para

amanhã.
–	Você	também	–	falei.
–	Vou	ficar	acordada	–	disse	ela.	–	Vou	fazer	vigília	por	vocês.
Ela	entrou	em	seu	quarto,	fechando	a	porta	suavemente.
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a	manhã	 seguinte,	 Nicole	 e	 eu	 nos	 esgueiramos	 pé	 ante	 pé	 ao	 deixar	 o
Corredor	 C.	 As	 nuvens	 a	 leste	 eram	 róseas	 e	 douradas,	 os	 pássaros

cantavam,	o	ar	matinal	ainda	era	ameno.	Não	havia	vivalma.	Andamos	rápida	e
silenciosamente	pela	vereda	em	 frente	ao	Ardua	Hall,	na	direção	da	estátua	da
Tia	Lydia.	Assim	que	chegamos	a	ela,	Tia	Vidala	saiu	de	trás	do	canto	do	prédio
adjacente,	caminhando	resolutamente.

–	Tia	Victoria!	–	disse	ela.	–	Por	que	está	com	esse	vestido?	A	próxima	Ação
de	Graças	é	só	domingo!	–	Ela	apertou	os	olhos	ao	ver	Nicole.	–	E	quem	é	essa
com	 você?	 É	 a	 menina	 nova!	 A	 Jade!	 Ela	 não	 devia...	 –	 Ela	 esticou	 a	 mão	 e
agarrou	o	colar	de	pérolas	de	Nicole,	que	se	partiu.

Nicole	 usou	 o	 punho	 fechado.	 Foi	 tão	 rápido	 que	 mal	 vi	 como,	 mas	 ela
acertou	 o	 tórax	 de	 Tia	 Vidala.	 Tia	 Vidala	 caiu	 para	 trás.	 Seu	 rosto	 estava
descorado,	seus	olhos	fechados.

–	Ah,	não...	–	comecei	falando.
–	Me	ajuda	–	disse	Nicole.	Ela	pegou	Tia	Vidala	pelos	pés	e	a	arrastou	para

trás	 do	pedestal	 da	 estátua.	 –	Dedos	 cruzados	 –	 disse	 ela.	 –	Vambora.	 –	E	me
pegou	pelo	braço.

Havia	uma	laranja	no	chão.	Nicole	a	pegou	e	a	pôs	no	bolso	do	seu	vestido	de
Pérola.

–	Ela	morreu?	–	sussurrei.
–	Sei	lá	–	disse	Nicole.	–	Vem	logo,	temos	que	andar	rápido.
Chegamos	ao	portão,	mostramos	nossos	passes,	os	Anjos	nos	deixaram	sair.

Nicole	segurava	seu	hábito	fechado	para	ninguém	dar	pela	falta	das	suas	pérolas.
Encontramos	 um	 carro	 preto	 mais	 para	 cima	 da	 rua,	 à	 direita,	 conforme	 Tia
Lydia	nos	prometera.	O	motorista	não	voltou	a	cabeça	quando	entramos.

–	Tudo	pronto,	madames?	–	disse	ele.
Eu	respondi	“Sim,	obrigada”,	mas	Nicole	respondeu	“Não	somos	madames”.



Eu	a	cutuquei	de	leve	com	o	cotovelo.
–	Não	fale	assim	com	ele	–	sussurrei.
–	Ele	não	é	Guardião	de	verdade	–	disse	ela.	–	Tia	Lydia	não	é	burra.	–	Ela

tirou	 a	 laranja	 do	 bolso	 e	 começou	 a	 descascá-la.	O	 aroma	 cítrico	 se	 espalhou
pelo	ar.	–	Quer	um	pouco?	–	ofereceu	ela.	–	Pode	ficar	com	a	metade.

–	Não,	obrigada	–	respondi.	–	Não	é	certo	comer	isso.	–	A	laranja	tinha	sido
deixada	como	uma	oferenda	sagrada,	afinal	de	contas.	Ela	comeu	a	fruta	toda.

Ela	 vai	 dar	 um	 passo	 em	 falso,	 pensava	 eu.	Alguém	 vai	 perceber.	Vai	 fazer
com	que	sejamos	presas.
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u	sentia	remorso	por	ter	dado	o	soco	na	Tia	Vidala,	mas	não	muito:	se	eu
não	 tivesse	 feito	 isso,	 ela	 teria	 gritado	 e	 iam	 nos	 pegar	 ali	mesmo.	Ainda

assim,	 meu	 coração	 pulava.	 E	 se	 eu	 tivesse	 mesmo	 matado	 ela?	 Assim	 que	 a
encontrassem,	viva	ou	morta,	começariam	a	nos	procurar.	A	gente	estava	metida
naquilo	até	o	pescoço,	como	diria	Ada.

Enquanto	isso,	Agnes	estava	com	aquele	ar	ofendido	de	boca	franzida	que	as
Tias	 faziam	quando	 queriam	 te	mostrar	 que	 você	 havia	 passado	de	 algum	dos
limites	 delas.	 Provavelmente	 tinha	 sido	 a	 laranja.	 Talvez	 eu	 não	 devesse	 tê-la
levado.	Então	pensei	numa	coisa	ruim:	cães.	Laranjas	têm	um	cheiro	muito	forte.
Comecei	a	me	preocupar	com	o	que	faria	com	as	cascas.

Meu	 braço	 esquerdo	 começou	 a	 coçar	 de	 novo,	 justamente	 no	O.	 Por	 que
estava	demorando	tanto	para	sarar?

No	momento	 em	que	 a	Tia	Lydia	 colocara	o	microponto	no	meu	braço,	 eu
tinha	achado	seu	plano	genial,	mas	agora	não	já	me	parecia	uma	ideia	tão	boa.	Se
meu	corpo	e	a	mensagem	eram	uma	coisa	só,	o	que	ia	acontecer	caso	meu	corpo
não	 chegasse	 ao	 Canadá?	 Não	 era	 como	 se	 eu	 pudesse	 decepar	 meu	 braço	 e
colocá-lo	no	correio.

Nosso	carro	passou	por	alguns	postos	de	controle	–	passaportes,	Anjos	enfiando
a	cabeça	na	 janela	para	ver	 se	nós	éramos	nós	mesmas	–,	mas	Agnes	havia	me
dito	para	deixar	o	motorista	falar	por	nós,	e	foi	o	que	ele	fez:	que	as	Pérolas	isso	e
aquilo,	e	como	éramos	nobres,	e	como	éramos	abnegadas.	Em	um	deles,	o	Anjo,
falou:

–	Boa	sorte	na	missão	de	vocês.
Em	outro	–	mais	longe	da	cidade	–,	eles	fizeram	piada	com	o	motorista:



–	Vê	se	não	vão	trazer	mulher	feia	nem	piranha.
–	Ou	é	uma,	ou	é	outra.	–	Risadas	de	ambos	os	Anjos	do	posto	de	controle.
Agnes	pôs	a	mão	no	meu	braço.
–	Não	responda	–	disse	ela.
Quando	 chegamos	 ao	 campo	 e	 estávamos	 em	uma	 estrada,	 o	motorista	nos

entregou	dois	sanduíches:	queijo	falso	de	Gilead.
–	Acho	que	é	nosso	café	da	manhã	–	falei	para	Agnes.	–	Cascão	de	sola	com

pão	branco.
–	A	gente	devia	dar	graças	–	disse	Agnes	 com	seu	 tom	de	Tia	 carola,	 então

acho	que	ela	ainda	estava	de	 lua	virada.	Era	estranho	pensar	nela	como	minha
irmã;	nós	duas	éramos	tão	diferentes.	Mas	eu	não	tinha	tido	tempo	para	absorver
nada	daquilo.

–	Estou	feliz	de	ter	uma	irmã	–	falei,	para	fazer	as	pazes.
–	 Eu	 também	 estou	 –	 disse	Agnes.	 –	 E	 dou	 graças	 por	 isso.	 –	Mas	 ela	 não

soava	lá	muito	grata.
–	 Eu	 também	 dou	 graças	 –	 falei.	 E	 isso	 foi	 o	 fim	 da	 conversa.	 Pensei	 em

perguntar	 a	 ela	 por	 quanto	 tempo	 tínhamos	 que	 continuar	 com	 aquilo,	 com
aquele	 jeito	 de	 falar	 de	 Gilead	 –	 já	 não	 dava	 para	 pararmos	 e	 agirmos
naturalmente,	agora	que	estávamos	fugindo?	Mas,	por	outro	lado,	talvez	para	ela
aquele	fosse	o	natural.	Talvez	ela	não	conhecesse	nenhum	outro	jeito.

Em	Portsmouth,	New	Hampshire,	o	motorista	do	nosso	veículo	nos	deixou	na
rodoviária.

–	Boa	sorte,	meninas	–	disse	ele.	–	Façam	o	diabo.
–	Viu?	Ele	não	era	Guardião	de	verdade	–	falei,	tentando	fazer	Agnes	voltar	a

conversar.
–	Claro	que	não	–	disse	ela.	–	Um	Guardião	de	verdade	jamais	falaria	“diabo”.
A	 rodoviária	 era	 velha	 e	 caindo	 aos	 pedaços,	 o	 toalete	 feminino	 era	 uma

colônia	 de	 germes,	 e	 não	 havia	 onde	 trocarmos	 nossos	 cupons	 alimentares	 de
Gilead	por	nada	remotamente	comestível.	Fiquei	 feliz	por	ter	comido	a	 laranja.
Agnes,	porém,	não	 era	 enjoada,	 acostumada	que	 estava	 à	porcaria	que	passava
por	comida	no	Ardua	Hall,	de	forma	que	comprou	uma	imitação	de	rosquinha
com	dois	de	nossos	cupons.

Os	 minutos	 iam	 passando;	 eu	 comecei	 a	 ficar	 inquieta.	 Esperamos	 e



esperamos,	 até	 que	 o	 ônibus	 afinal	 chegou.	 Algumas	 pessoas	 a	 bordo	 nos
cumprimentaram	 reclinando	 a	 cabeça	 quando	 entramos,	 como	 fariam	 com
militares:	 uma	mesura	 com	 a	 cabeça.	 Uma	 Econoesposa	 mais	 velha	 chegou	 a
dizer:

–	Deus	as	abençoe.
Cerca	 de	 quinze	 quilômetros	 depois	 teve	 outro	 posto	 de	 controle,	 mas	 os

Anjos	lá	foram	supereducados	conosco.	Um	deles	disse:
–	Vocês	têm	muita	coragem	em	viajar	para	Sodoma.
Se	 eu	não	 estivesse	 com	 tanto	medo,	 talvez	 tivesse	dado	 risada	–	 a	 ideia	do

Canadá	como	Sodoma	era	cômica,	dado	como	era	chata	e	corriqueira	a	vida	por
lá.	Não	é	como	se	tivesse	uma	orgia	perpétua	rolando	no	país	inteiro.

Agnes	 apertou	 a	minha	mão	para	me	 informar	 que	 ela	 é	 quem	 ia	 falar.	 Ela
tinha	a	manha	do	Ardua	Hall	para	conservar	a	expressão	calma	e	ilegível.

–	Só	estamos	cumprindo	nosso	dever	para	com	Gilead	–	disse	ela	com	aquele
seu	jeito	robótico	e	discreto	de	Tia.

–	Louvado	seja	–	respondeu	o	Anjo.
A	viagem	foi	cheia	de	solavancos.	Eles	deviam	estar	guardando	sua	verba	de

reparo	 de	 estradas	 para	 vias	 com	maior	 tráfego	 de	 pessoas:	 já	 que	 o	 comércio
com	o	Canadá	estava	praticamente	morto	hoje	em	dia,	quem	iria	para	o	norte	de
Gilead	senão	quem	morava	lá?

O	 ônibus	 não	 estava	 cheio;	 todos	 os	 passageiros	 eram	 da	 Econoclasse.
Estávamos	seguindo	um	trajeto	turístico,	serpeando	pelo	litoral,	mas	não	estava
tão	 turístico	 assim.	 Havia	 muitos	 motéis	 e	 restaurantes	 fechados	 à	 beira	 da
estrada,	e	algumas	fachadas	com	lagostonas	vermelhas	e	sorridentes	caindo	aos
pedaços.

À	 medida	 que	 íamos	 subindo,	 a	 simpatia	 diminuía:	 surgiram	 olhares
aborrecidos,	e	pressenti	que	nossa	missão	de	Pérolas	e	até	mesmo	a	coisa	toda	de
Gilead	 estavam	 perdendo	 prestígio.	 Ninguém	 chegou	 a	 cuspir	 em	 nós,	 mas
faziam	caras	feias	como	se	desejassem.

Eu	me	perguntava	se	ainda	faltava	muito.	Agnes	estava	com	o	mapa	anotado
por	Tia	Lydia,	mas	não	me	pareceu	uma	boa	pedir	para	ela	mostrá-lo;	nós	duas
consultando	um	mapa	 seria	 suspeito.	O	ônibus	 era	 lerdo,	 e	 eu	 estava	 cada	 vez
mais	 aflita:	 quanto	 tempo	até	 alguém	dar	pela	nossa	 falta	no	Ardua	Hall?	 Será
que	 iam	acreditar	no	meu	bilhete	 fajuto?	Será	que	 iam	avisar	os	postos	à	nossa



frente,	bloquear	a	estrada,	parar	o	ônibus?	Nós	duas	chamávamos	tanta	atenção.
Então	 entramos	 em	 um	 desvio,	 e	 era	 de	 mão	 única,	 e	 Agnes	 começou	 a

remexer	as	mãos.	Eu	a	cutuquei	de	leve	com	o	cotovelo:
–	Precisamos	parecer	serenas,	lembra?
Ela	 me	 deu	 um	 sorriso	 débil	 e	 juntou	 as	 mãos	 sobre	 o	 colo;	 eu	 a	 senti

inspirando	 fundo	 e	 exalando	 devagar.	 Ensinavam	 sim	 algumas	 coisas	 úteis	 às
moças	do	Ardua	Hall,	e	autocontrole	era	uma	delas.	Aquela	que	não	se	controla
não	pode	controlar	o	caminho	até	o	dever	cumprido.	Não	lute	contra	as	ondas	de
raiva,	faça	da	raiva	o	seu	combustível.	Inspire.	Expire.	Evada.	Circunde.	Desvie.

Eu	nunca	teria	dado	certo	como	Tia	de	verdade.

Era	por	volta	de	cinco	da	tarde	quando	Agnes	disse:
–	É	aqui	que	nós	descemos.
–	Aqui	é	a	fronteira?	–	perguntei,	e	ela	respondeu	que	não,	era	onde	tínhamos

que	 encontrar	 nosso	 próximo	 motorista.	 Tiramos	 nossas	 mochilas	 do	 porta-
bagagem	 e	 saímos	 pela	 porta	 da	 frente	 do	 ônibus.	 As	 lojas	 da	 cidade	 estavam
lacradas	 com	 tábuas	 e	 com	 as	 vitrines	 estilhaçadas,	 mas	 havia	 um	 posto	 de
gasolina	e	uma	loja	de	conveniência	detonada.

–	Que	animador	–	falei,	pessimista.
–	Siga-me	e	não	fale	nada	–	disse	Agnes.
Lá	 dentro,	 a	 lojinha	 tinha	 cheiro	 de	 torrada	 queimada	 e	 chulé.	 Mal	 havia

artigos	 nas	 prateleiras,	 só	 uma	 fileira	 de	 comida	 em	 conserva	 com	 as	 letras
pintadas	de	preto:	enlatados,	e	biscoitos	doces	e	salgados.	Agnes	foi	até	o	balcão
do	café	–	um	daqueles	vermelhos	com	banquinhos	de	bar	–	e	se	sentou,	de	forma
que	a	imitei.	Havia	um	Econo-homem	atarracado	de	meia-idade	trabalhando	no
balcão.	Se	fosse	o	Canadá,	teria	sido	uma	mulher	atarracada	de	meia-idade.

–	Sim?	–	disse	o	homem.	Claramente	não	estava	 impressionado	com	nossas
roupas	de	Pérola.

–	Dois	cafés,	por	favor	–	disse	Agnes.
Ele	serviu	os	cafés	em	canecas	e	os	empurrou	por	cima	do	balcão.	O	café	devia

ter	ficado	ali	o	dia	inteiro	porque	foi	o	pior	que	eu	já	tinha	tomado	na	vida,	pior
até	mesmo	que	o	do	Carpitz.	Não	queria	irritar	o	cara	não	tomando	o	café,	então
despejei	um	sachê	de	açúcar	nele.	Só	fez	ficar	ainda	pior.

–	Está	quente	para	um	dia	de	maio	–	disse	Agnes.



–	Não	estamos	em	maio	–	disse	ele.
–	Claro	que	não	–	disse	ela.	–	Falha	minha.	É	a	lua	de	junho.
Agora	o	sujeito	estava	sorrindo.
–	Vocês	precisam	usar	o	toalete	–	disse	ele.	–	Vocês	duas.	Fica	atrás	daquela

porta.	Vou	abrir	pra	vocês.
Cruzamos	a	porta.	Não	era	um	banheiro,	era	uma	casinha	de	ferramentas	com

redes	arrastão	velhas,	um	machado	quebrado,	uma	torre	de	baldes	e	uma	porta
dos	fundos.

–	Não	 sei	 por	 que	 essa	 demora	 –	 disse	 o	 homem.	 –	Merda	 de	 ônibus,	 vive
atrasando.	Aqui	 suas	 coisas	novas.	Tem	 lanternas.	Coloquem	seus	vestidos	nas
mochilas,	mais	tarde	largo	em	algum	lugar.	Vou	esperar	lá	fora.	Precisamos	sair
logo.

As	 roupas	 eram	 jeans	 e	 camisetas	 compridas	 e	 meias	 de	 lã	 e	 botas	 de
caminhada.	 Casacos	 xadrez,	 gorros	 de	 fleece,	 casacos	 à	 prova	 d’água.	 Tive	 um
pequeno	problema	com	a	manga	esquerda	da	camisa	–	alguma	coisa	enganchou
no	O.	Falei	“Puta	merda”	e,	em	seguida,	“Desculpe”.	Acho	que	nunca	troquei	de
roupa	tão	rápido	na	vida,	mas,	uma	vez	que	tirei	aquele	vestido	prateado	e	botei
aquelas	roupas	no	corpo,	comecei	a	me	sentir	mais	eu.
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chei	 a	 roupa	 que	 nos	 forneceram	 extremamente	 desagradável.	 As	 peças
íntimas	 eram	 bem	 diferentes	 das	 duráveis	 e	 simples	 que	 usávamos	 no

Ardua	Hall:	a	mim	pareciam	escorregadias	e	depravadas.	Por	cima	disso,	 trajes
masculinos.	 Era	 perturbador	 ter	 aquele	 tecido	 grosseiro	 roçando	 a	 pele	 das
minhas	pernas,	sem	uma	anágua	para	apartá-los.	Usar	roupas	como	aquelas	era
traição	 de	 gênero	 e	 ia	 contra	 a	 vontade	 de	Deus:	 no	 ano	passado,	 um	homem
havia	sido	enforcado	no	Muro	por	vestir	a	roupa	íntima	da	Esposa.	Ela	o	flagrara
e	o	denunciara,	como	era	o	seu	dever.

–	Preciso	tirar	essas	roupas	–	falei	para	Nicole.	–	São	de	homem.
–	Não	são,	não	–	disse	ela.	–	São	jeans	femininos.	O	corte	é	diferente,	e	olha

para	esses	minicupidos	prateados.	Com	certeza,	femininos.
–	Nunca	iam	acreditar	numa	coisa	dessas	em	Gilead	–	respondi.	–	Eu	iria	para

a	chibata	ou	coisa	pior.
–	Gilead	–	disse	Nicole	–	não	é	para	onde	estamos	indo.	Temos	dois	minutos

para	encontrar	com	nosso	colega	lá	fora.	Então,	aguenta	a	barra.
–	Perdão?	–	Às	vezes	eu	não	conseguia	compreender	o	que	minha	irmã	estava

falando.
Ela	deu	uma	risadinha.
–	Quer	dizer	“seja	corajosa”	–	disse	ela.
Estamos	indo	para	um	lugar	do	qual	ela	entende	a	língua,	pensei.	E	eu	não.

O	homem	tinha	uma	picape	toda	carcomida.	Nós	três	nos	esprememos	no	banco
da	frente.	Começava	a	chuviscar.

–	Obrigada	por	tudo	que	está	fazendo	por	nós	–	falei.	O	homem	resmungou.
–	Me	pagam	–	disse	ele.	–	Para	arriscar	o	meu	pescoço.	Estou	velho	demais



para	isso.
O	 motorista	 devia	 ter	 bebido	 enquanto	 trocávamos	 de	 roupa:	 eu	 sentia	 o

cheiro	 do	 álcool.	 Lembrava	 dele	 dos	 jantares	 que	 o	 Comandante	 Kyle	 dava
quando	eu	era	pequena.	Rosa	e	Vera	às	vezes	viravam	o	restinho	dos	copos	na
boca.	Zilla,	não	tanto.

Agora	que	eu	ia	deixar	Gilead	de	uma	vez	por	todas,	sentia	saudades	de	Zilla,
Rosa	e	Vera,	e	da	minha	ex-casa,	e	de	Tabitha.	Naqueles	primeiros	tempos	não
me	senti	órfã	de	mãe,	mas	agora	me	sentia.	Tia	Lydia	tinha	sido	uma	espécie	de
mãe,	 ainda	 que	 severa,	 e	 eu	 nunca	 mais	 a	 veria	 de	 novo.	 Tia	 Lydia	 dissera	 a
Nicole	e	a	mim	que	nossa	verdadeira	mãe	estava	viva	e	nos	esperava	no	Canadá,
mas	eu	pensava	 se	não	 ia	morrer	pelo	caminho.	Se	 sim,	nunca	 iria	encontrá-la
nesta	vida.	Naquele	momento,	ela	não	passava	de	uma	fotografia	rasgada.	Ela	era
uma	ausência,	uma	lacuna	em	mim.

Apesar	do	álcool,	o	homem	dirigia	bem	e	rápido.	A	estrada	serpeava,	e	estava
escorregadia	 por	 causa	 da	 chuva.	 Os	 quilômetros	 foram	 passando;	 a	 lua
aparecera	entre	as	nuvens,	prateando	o	contorno	negro	das	árvores.	Aqui	e	ali,
casas,	 escuras	 ou	 com	 poucas	 luzes	 acesas.	 Fiz	 um	 esforço	 consciente	 para
dominar	a	ansiedade;	e	então	eu	dormi.

Sonhei	com	Becka.	Ela	estava	a	meu	lado	na	frente	da	caminhonete.	Eu	não
conseguia	vê-la,	mas	sabia	que	estava	lá.	Falei	para	ela,	no	sonho:

–	Afinal	de	contas	você	veio	com	a	gente.	Estou	tão	 feliz.	–	Mas	ela	não	me
respondia.
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noite	 transcorreu	 em	 silêncio.	 Agnes	 dormia,	 e	 o	 sujeito	 no	 volante	 de
tagarela	 não	 tinha	 nada.	 Acho	 que	 ele	 nos	 via	 como	 carga	 a	 entregar,	 e

quem	é	que	ficava	de	papo	com	a	carga?
Depois	de	um	tempo	nós	pegamos	uma	estradinha	lateral;	via-se	um	lampejo

d’água	adiante.	Estacionamos	ao	 lado	do	que	parecia	ser	um	cais	particular.	Lá
havia	um	barco	a	motor	com	alguém	dentro.

–	Acorde	 ela	 –	 disse	 o	motorista.	 –	 Peguem	 suas	 coisas,	 está	 aí	 o	 barco	 de
vocês.

Cutuquei	a	costela	de	Agnes	e	ela	acordou	num	sobressalto.
–	Bom	dia,	flor	do	dia	–	falei.
–	Que	horas	são?
–	Hora	de	entrar	no	barco.	Vamos	lá.
–	 Boa	 viagem	 pra	 vocês	 –	 disse	 nosso	 motorista.	 Agnes	 começou	 a	 lhe

agradecer	mais,	mas	 ele	 a	 interrompeu.	 Ele	 jogou	 nossas	mochilas	 novas	 para
fora	da	caminhonete	e	sumiu	de	vista	antes	mesmo	de	chegarmos	ao	barco.	Eu
estava	usando	minha	lanterna	para	enxergarmos	o	caminho.

–	 Desligue	 a	 lanterna	 –	 avisou	 a	 pessoa	 no	 barco	 em	 voz	 baixa.	 Era	 um
homem,	que	usava	um	casaco	impermeável	com	capuz	sobre	o	rosto,	mas,	pela
voz,	era	jovem.	–	Dá	para	enxergar	legal.	É	só	ir	devagar.	Sentem-se	no	lugar	do
meio.

–	Aqui	é	o	mar?	–	perguntou	Agnes.
Ele	deu	risada.
–	Ainda	não	–	disse	ele.	–	Esse	é	o	rio	Penobscot.	Vocês	 logo	vão	chegar	ao

mar.
O	motor	era	elétrico	e	muito	silencioso.	O	barco	ia	bem	pelo	meio	do	rio;	a



lua	estava	crescente,	e	a	água	a	refletia.
–	Olha	 –	 sussurrou	 Agnes.	 –	 Eu	 nunca	 vi	 uma	 coisa	 tão	 linda!	 Parece	 um

rastro	 de	 luz!	 –	Naquele	momento	me	 senti	mais	 velha	 do	 que	 ela.	 Estávamos
quase	saindo	de	Gilead,	e	as	regras	estavam	mudando.	Ela	estava	indo	para	um
novo	lugar	onde	não	conheceria	as	regras	do	jogo,	mas	eu	estava	indo	para	casa.

–	Estamos	a	céu	aberto	aqui.	E	se	alguém	nos	vir?	–	perguntei	ao	homem.	–	E
se	contarem	para	eles?	Para	os	Olhos?

–	As	pessoas	aqui	não	falam	nada	para	os	Olhos	–	disse	ele.	–	Não	gostamos
de	enxeridos.

–	 Você	 é	 contrabandista?	 –	 perguntei,	 lembrando	 do	 que	 Ada	 havia	 me
contado.	Minha	irmã	me	cutucou:	fui	mal-educada	mais	uma	vez.	Em	Gilead	se
evitavam	perguntas	objetivas.

Ele	deu	risada.
–	 Fronteiras	 são	 só	 rabiscos	 no	mapa.	 As	 coisas	 passam	 por	 cima	 deles,	 as

pessoas	também.	Eu	sou	só	o	rapaz	da	entrega.
O	 rio	 foi	 se	 alargando	 mais	 e	 mais.	 Subia	 uma	 névoa;	 as	 margens	 eram

indistintas.
–	Lá	está	ele	–	disse	o	homem	afinal.	Eu	vi	uma	sombra	mais	escura,	no	meio

da	água.	–	O	Nellie	J.	Banks.	Sua	passagem	para	o	paraíso.
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ia	Vidala	 foi	 encontrada	caída	atrás	da	minha	estátua	em	estado	de	coma
pela	idosa	Tia	Clover	e	duas	de	suas	jardineiras	septuagenárias.	A	conclusão

a	que	os	paramédicos	chegaram	foi	de	que	ela	tivera	um	infarto,	diagnóstico	este
que	 nossos	 médicos	 confirmaram.	 O	 boato	 correu	 o	 Ardua	 Hall,	 cabeças	 se
balançaram	 com	 tristeza,	 e	 prometeu-se	 rezar	 pela	 recuperação	 de	 Tia	 Vidala.
Um	colar	de	Pérolas	em	pedaços	foi	encontrado	nas	imediações:	alguém	deve	tê-
lo	 perdido	 em	 algum	 momento,	 que	 descuido,	 que	 desperdício.	 Depois	 vou
publicar	 um	memorando	 sobre	 a	 vigilância	 com	 respeito	 aos	 materiais	 que	 é
nosso	 dever	 resguardar.	 Pérolas	 não	 dão	 em	 árvores,	 direi	 eu,	 nem	mesmo	 as
artificiais;	e	nem	devem	ser	lançadas	aos	porcos.	Não	que	haja	qualquer	suíno	em
Ardua	Hall,	acrescentarei	prudentemente.

Fiz	uma	visita	a	Tia	Vidala	na	Unidade	de	Tratamento	Intensivo.	Ela	estava
deitada	de	barriga	para	cima,	de	olhos	 fechados,	 com	um	tubo	enfiado	em	seu
nariz	e	outro	em	seu	braço.

–	Como	vai	nossa	querida	Tia	Vidala?	–	perguntei	à	Tia	enfermeira	do	turno.
–	Tenho	orado	por	ela	–	disse	Tia	Não	Sei	Quê.	Nunca	consigo	me	lembrar

dos	nomes	das	enfermeiras:	é	a	sua	sina.	–	Ela	está	em	coma:	isso	pode	auxiliar
sua	cura.	Talvez	ela	tenha	paralisia	em	algum	grau.	Estão	com	medo	de	que	sua
fala	tenha	sequelas.

–	Se	ela	se	recuperar	–	comentei.
–	 Quando	 ela	 se	 recuperar	 –	 reprovou	 a	 enfermeira.	 –	 Não	 gostamos	 de

proferir	nada	negativo	 ao	pé	do	ouvido	de	nossos	pacientes.	Eles	podem	dar	 a
impressão	de	estar	dormindo,	porém	muitas	vezes	estão	perfeitamente	cientes	do
que	se	passa.

Fiquei	 sentada	 ao	 lado	 de	 Vidala	 até	 a	 enfermeira	 ir	 embora.	 Então



inspecionei	rapidamente	os	adjuvantes	farmacêuticos	a	meu	dispor.	Será	que	eu
deveria	aumentar	a	anestesia?	Sabotar	o	tubo	que	entrava	em	seu	braço?	Esganar
sua	 entrada	de	oxigênio?	Não	 fiz	nada	disso.	Acredito	no	 esforço,	mas	não	no
esforço	 desnecessário:	 Tia	 Vidala	 provavelmente	 estava	 organizando	 sua
despedida	 deste	 mundo	 por	 si	 só.	 Antes	 de	 sair	 da	 Unidade	 de	 Tratamento
Intensivo,	embolsei	um	pequeno	frasco	de	morfina,	pois	a	prudência	é	uma	das
virtudes	cardeais.

Quando	tomávamos	nossos	assentos	no	Refeitório,	Tia	Helena	comentou	sobre	a
ausência	da	Tia	Victoria	e	da	Tia	Immortelle.

–	Creio	 que	 estão	 jejuando	 –	 falei.	 –	Avistei-as	 no	 Salão	 de	 Leitura	 ontem,
estudando	suas	Bíblias.	Estão	suplicando	orientação	para	sua	missão	que	está	por
vir.

–	 Admirável	 –	 disse	 Tia	 Helena.	 Ela	 continuou	 sua	 discreta	 contagem	 de
cabeças.	–	Onde	está	nossa	nova	convertida,	Jade?

–	Talvez	esteja	doente	–	respondi.	–	Com	indisposições	femininas.
–	Vou	lá	ver	–	disse	Tia	Helena.	–	Talvez	ela	queira	uma	bolsa	de	água	quente.

Corredor	C,	não	é?
–	Que	 gentileza	 a	 sua	 –	 falei.	 –	 Sim.	 Acredito	 que	 o	 quarto	 dela	 seja	 o	 do

sótão,	no	terceiro	andar.	–	Torci	para	Nicole	ter	deixado	seu	bilhete	num	local	de
fácil	acesso.

Tia	Helena	voltou	correndo	de	sua	visita	ao	Corredor	C,	tonta	de	empolgação
com	sua	descoberta:	a	jovem	Jade	tinha	fugido	para	casar.

–	Com	um	bombeiro	hidráulico	chamado	Garth	–	acrescentou	Tia	Helena.	–
Diz	ela	que	está	apaixonada.

–	Mas	que	desventura	–	 falei.	–	Vamos	 ter	que	 localizá-los,	 repreendê-los,	 e
verificar	 se	 o	 casamento	 aconteceu	mesmo	nos	 devidos	 trâmites.	Mas	 a	 jovem
Jade	é	indócil	demais;	nunca	poderia	se	tornar	uma	Tia	respeitável.	Vejamos	pelo
lado	 bom:	 a	 população	 de	 Gilead	 pode	 muito	 bem	 vir	 a	 aumentar	 pelo	 fruto
dessa	união.

–	Mas	como	ela	poderia	ter	conhecido	o	tal	encanador?	–	disse	Tia	Elizabeth.
–	Houve	uma	queixa	sobre	falta	d’água	nos	chuveiros	do	Corredor	A	hoje	de

manhã	–	 respondi.	–	Devem	ter	chamado	o	bombeiro.	Claramente,	 foi	 amor	à
primeira	vista.	Os	jovens	são	impetuosos.



–	Não	é	para	ninguém	no	Hall	tomar	banho	pela	manhã	–	disse	Tia	Elizabeth.
–	A	não	ser	que	alguém	tenha	burlado	as	regras.

–	Isso	não	está	fora	de	cogitação,	infelizmente	–	falei.	–	A	carne	é	fraca.
–	Ah,	sim,	e	como	–	concordou	Tia	Helena.	–	Mas	como	é	que	ela	passou	pelo

portão?	Ela	não	tem	passe,	não	permitiriam	que	ela	saísse.
–	As	moças	são	muito	ágeis	nessa	idade	–	falei.	–	Creio	que	ela	tenha	pulado	o

Muro.
Prosseguimos	 com	o	 almoço	–	 sanduíches	 ressecados	 e	 algo	pernicioso	 que

fora	infligido	a	tomates,	e	de	sobremesa	um	manjar	branco	ranhento	–	e,	ao	final
de	 nossa	 humilde	 refeição,	 a	 fuga	 prematura	 da	 jovem	 Jade,	 sua	 acrobática
escalada	de	Muro,	e	sua	decisão	inconsequente	de	cumprir	seu	destino	feminino
nos	 braços	 de	 um	 Econo-homem	 bombeiro	 e	 empreendedor	 já	 eram	 do
conhecimento	de	todas.
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ncostamos	 ao	 lado	 da	 embarcação	maior.	 No	 convés	 havia	 três	 silhuetas;
uma	lanterna	se	acendeu	e	apagou	rapidamente.	Subimos	pela	escadinha	de

corda.
–	Sentem-se	na	beirada	e	joguem	os	pés	para	dentro	–	disse	uma	voz.	Alguém

me	tomou	pelo	braço.	Então	nos	vimos	de	pé	no	convés.
–	 Capitão	Mishimengo	 –	 disse	 a	 voz.	 –	 Vamos	 lá	 para	 dentro.	 –	Ouvi	 um

zumbido	grave	e	senti	o	barco	sair	do	lugar.
Entramos	em	uma	pequena	cabine	com	cortinas	blecaute	nas	janelas	e	alguns

controles	 e	o	que	parecia	 ser	um	radar	marítimo,	 ainda	que	 eu	não	 tenha	 tido
chance	de	olhá-lo	mais	de	perto.

–	 Que	 bom	 que	 conseguiram	 chegar	 –	 disse	 o	 capitão	 Mishimengo.	 Ele
apertou	nossas	mãos;	na	dele,	faltavam	dois	dedos.	Ele	era	parrudo,	com	cerca	de
sessenta	anos	de	idade,	pele	bronzeada	e	uma	barba	negra	e	curta.	–	Agora,	nossa
história	é	a	seguinte,	supondo	que	venham	a	lhes	perguntar:	essa	é	uma	escuna
que	pesca	bacalhau,	movida	a	energia	solar,	com	motor	auxiliar	a	combustível.	A
bandeira	 de	 conveniência	 é	 do	 Líbano.	 Entregamos	 uma	 carga	 de	 bacalhau	 e
limões	 por	 licença	 especial,	 ou	 seja,	 no	mercado	 paralelo,	 e	 agora	 estamos	 de
saída.	Vocês	vão	precisar	 se	 esconder	durante	o	dia:	ouvi	do	meu	contato,	por
meio	do	Bert	que	deixou	vocês	no	cais,	que	logo	vão	começar	a	procurar	vocês.
Vocês	 têm	 lugar	 para	 dormir,	 no	 compartimento	 de	 carga.	 Caso	 haja	 uma
inspeção	 da	 guarda	 costeira,	 não	 vai	 a	 fundo,	 é	 gente	 conhecida	 nossa.	 –	 Ele
esfregou	os	dedos	uns	nos	outros,	o	que	eu	sabia	que	queria	dizer	dinheiro.

–	Tem	comida?	–	pedi.	–	Não	comemos	quase	nada	o	dia	todo.
–	Certo	–	disse	ele.	Ele	nos	disse	para	aguardar	ali	e	voltou	com	duas	canecas

de	chá	e	alguns	sanduíches.	Eram	de	queijo,	mas	não	queijo	de	Gilead,	queijo	de



verdade:	queijo	de	cabra	com	cebolinha,	uma	variedade	que	Melanie	adorava.
–	Obrigada	 –	 disse	 Agnes.	 Eu	 já	 tinha	 começado	 a	 comer	mas	 agradeci	 de

boca	cheia.
–	 Sua	 amiga	 Ada	 mandou	 um	 beijo,	 e	 um	 até	 breve	 –	 disse	 o	 capitão

Mishimengo	para	mim.
Engoli	o	que	estava	na	boca.
–	Como	você	conhece	a	Ada?
Ele	deu	risada.
–	 É	 todo	 mundo	 parente.	 Pelo	 menos,	 por	 aqui.	 A	 gente	 costumava	 caçar

cervos	juntos	na	Nova	Escócia,	nos	velhos	tempos.

Chegamos	 ao	 nosso	 dormitório	 descendo	 uma	 escada	 vertical.	 O	 capitão
Mishimengo	 desceu	 primeiro,	 acendendo	 as	 luzes.	 Havia	 alguns	 freezers	 no
porão	de	carga,	e	uns	caixotes	metálicos	retangulares	enormes.	Na	lateral	de	uma
das	caixas	havia	uma	aba	com	dobradiças,	e	lá	dentro	havia	dois	sacos	de	dormir
que	 não	me	 pareceram	 lá	muito	 limpos:	 acho	 que	 não	 éramos	 as	 primeiras	 a
utilizá-los.	O	lugar	inteiro	fedia	a	peixe.

–	 Vocês	 podem	 ficar	 com	 a	 porta	 da	 caixa	 aberta	 desde	 que	 não	 haja
problemas	–	disse	o	capitão	Mishimengo.	–	Durmam	com	os	anjos.	–	Ouvimos
seus	passos	se	afastarem.

–	Meio	horrível	isso	daqui	–	cochichei	para	Agnes.	–	O	fedor	de	peixe.	Esses
sacos	de	dormir.	Aposto	que	deve	ter	piolho.

–	Devíamos	estar	gratas	–	disse	ela.	–	Vamos	dormir.
Minha	 tatuagem	DEUS/AMOR	 estava	me	 incomodando,	 e	 precisei	me	 deitar

sobre	o	braço	direito	para	 evitar	 comprimi-la.	Fiquei	pensando	 se	 eu	não	 teria
contraído	uma	infecção,	e	das	graves.	Se	tivesse,	eu	já	era,	pois	com	certeza	não
haveria	médico	a	bordo.

Acordamos	quando	ainda	estava	escuro,	com	o	balanço	do	barco.	Agnes	saiu	da
nossa	caixa	metálica	e	subiu	a	escada	para	ver	o	que	estava	acontecendo.	Eu	tive
vontade	de	ir	junto,	mas	não	estava	me	sentindo	nem	um	pouco	bem.

Ela	voltou	com	uma	garrafa	térmica	e	dois	ovos	cozidos.	Já	estávamos	no	mar,
disse	 ela,	 e	 o	 barco	 estava	 jogando	 por	 causa	 das	 ondas.	 Ela	 nunca	 tinha
imaginado	ondas	 tão	grandes,	 ainda	que	o	capitão	Mishimengo	 tenha	dito	que



aquelas	não	eram	grande	coisa.
–	Ai,	meu	Deus	–	falei.	–	Espero	que	não	aumentem	mais.	Detesto	vomitar.
–	Por	favor,	não	use	o	nome	de	Deus	em	vão	assim	–	disse	ela.
–	Desculpe	–	falei.	–	Mas,	se	não	se	importa	de	eu	dizer,	supondo	que	exista

um	Deus,	ele	ferrou	totalmente	com	a	minha	vida.
Pensei	que	naquele	momento	ela	fosse	ficar	com	raiva,	mas	tudo	o	que	disse

foi:
–	Você	não	é	nada	excepcional.	A	vida	não	é	fácil	para	ninguém.	Mas	talvez

Deus	tenha	ferrado	sua	vida,	nas	suas	palavras,	por	algum	motivo.
–	Porra,	mal	posso	esperar	pra	descobrir	qual	é	–	falei.	A	dor	no	meu	braço

estava	me	 irritando	demais.	Eu	não	devia	 ter	 sido	 tão	sarcástica,	nem	devia	 ter
falado	palavrão	na	frente	dela.

–	Mas	pensei	que	você	compreendia	o	verdadeiro	teor	da	nossa	missão	–	disse
ela.	–	Salvar	Gilead.	Purificá-lo.	Renová-lo.	É	por	isso.

–	Você	acha	que	tem	como	salvar	aquela	merda	putrefata?	–	falei.	–	Por	mim
podia	só	tocar	fogo	em	tudo!

–	Por	que	você	quer	ferir	tanta	gente	assim?	–	perguntou	ela	com	docilidade.
–	É	o	meu	país.	Foi	onde	eu	cresci.	Os	líderes	estão	acabando	com	ele.	Eu	quero
que	melhore.

–	Tá,	tá	certo	–	falei.	–	Entendi.	Desculpe.	Não	quis	dizer	você.	Você	é	minha
irmã.

–	Aceito	suas	desculpas	–	disse	ela.	–	Obrigada	por	entender.
Ficamos	 sentadas	 no	 escuro	 por	 alguns	 minutos.	 Eu	 a	 ouvia	 respirando,	 e

dando	alguns	suspiros.
–	Você	acha	que	 isso	vai	dar	certo?	–	perguntei,	por	 fim.	–	Será	que	vamos

conseguir	chegar?
–	Não	está	em	nossas	mãos	–	disse	ela.
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o	 começo	 do	 segundo	 dia,	 eu	 estava	muito	 preocupada	 com	Nicole.	 Ela
dizia	 não	 estar	 doente,	 mas	 tinha	 febre.	 Eu	 me	 recordava	 do	 que	 nos

ensinaram	no	Ardua	Hall	sobre	cuidar	de	doentes,	de	forma	que	tentei	mantê-la
hidratada.	Havia	limões	a	bordo,	e	eu	misturei	o	sumo	deles	com	chá	e	sal	e	um
pouco	 de	 açúcar.	 Agora	 eu	 estava	 achando	 mais	 fácil	 subir	 e	 descer	 a	 escada
vertical	 que	 levava	 ao	 nosso	 dormitório,	 e	 refleti	 que	 aquilo	 seria	muito	mais
difícil	de	saia	comprida.

Havia	muita	 neblina.	 Ainda	 estávamos	 nas	 águas	 de	Gilead,	 e	 por	 volta	 do
meio-dia,	 a	 guarda	 costeira	 nos	 inspecionou.	Nicole	 e	 eu	 fechamos	 a	 porta	 da
nossa	caixa	de	metal	por	dentro.	Ela	segurou	a	minha	mão	e	eu	a	apertei	forte,	e
ficamos	 absolutamente	 em	 silêncio.	 Ouvimos	 pisadas	 fortes	 ao	 nosso	 redor,	 e
vozes,	mas	o	ruído	foi	se	afastando	e	meu	coração	foi	parando	de	palpitar.

Mais	 tarde,	 no	 mesmo	 dia,	 o	 motor	 teve	 problemas,	 o	 que	 fiquei	 sabendo
quando	 subi	 para	 preparar	 mais	 limonada.	 O	 capitão	 Mishimengo	 parecia
preocupado:	as	marés	da	região	eram	muito	altas	e	rápidas,	disse	ele,	e	sem	força
nós	seríamos	ou	levados	ao	meio	do	mar,	ou	arrastados	para	a	baía	de	Fundy	e
destroçados	 na	 costa	 canadense,	 e	 o	 barco	 seria	 apreendido	 e	 a	 tripulação	 iria
presa.	O	navio	estava	à	deriva	para	o	sul;	será	que	isso	queria	dizer	que	seríamos
arrastadas	de	volta	para	Gilead?

Fiquei	 pensando	 se	 o	 capitão	 Mishimengo	 não	 estava	 arrependido	 de	 ter
aceitado	 nos	 transportar.	 Ele	me	 contou	 que,	 caso	 o	 barco	 fosse	 perseguido	 e
capturado,	 e	 nós	 fôssemos	 encontradas,	 ele	 seria	 acusado	 de	 contrabando	 de
mulheres.	Seu	barco	seria	apreendido,	e,	como	originalmente	ele	vinha	de	Gilead
e	 havia	 escapado	 do	 Território	 Nacional	 de	 Gilead	 pela	 fronteira	 canadense,
alegariam	 que	 ele	 era	 cidadão	 nacional	 e	 o	 levariam	 a	 julgamento	 como



contrabandista,	e	seria	o	seu	fim.
–	Estamos	 fazendo	você	se	arriscar	demais	–	 falei	ao	ouvir	 isso.	–	Você	não

tem	um	acerto	com	a	guarda	costeira?	Quanto	ao	mercado	paralelo?
–	Eles	negariam	tudo,	não	há	nada	por	escrito	–	disse	ele.	–	Quem	quer	 ser

fuzilado	por	aceitar	propina?

Para	 jantar,	 ganhamos	 sanduíches	 de	 frango,	 mas	 Nicole	 estava	 sem	 fome	 e
queria	dormir.

–	Você	está	 se	 sentindo	muito	mal?	Posso	 tocar	 sua	 testa?	–	Sua	pele	estava
queimando.	 –	 Só	 quero	 dizer	 que	 estou	 muito	 agradecida	 por	 você	 estar	 na
minha	vida	–	falei.	–	Estou	feliz	por	você	ser	minha	irmã.

–	Eu	também	–	disse	ela.	Depois	de	um	minuto,	ela	perguntou:	–	Você	acha
que	a	gente	vai	chegar	a	conhecer	a	nossa	mãe?

–	Tenho	fé	que	sim.
–	Você	acha	que	ela	vai	gostar	da	gente?
–	Ela	vai	nos	amar	–	falei	para	acalmá-la.	–	E	nós	vamos	amá-la.
–	Só	porque	as	pessoas	são	da	sua	família	não	quer	dizer	que	você	tenha	que

amá-las	–	murmurou	ela.
–	O	amor	é	disciplina,	igual	à	oração	–	falei.	–	Eu	queria	orar	por	você,	para

você	se	sentir	melhor.	Você	se	importa?
–	Não	vai	dar	certo.	Não	vou	me	sentir	melhor.
–	Mas	eu	vou	–	falei.	Então	ela	concordou.
–	Amado	Senhor	–	comecei	–,	que	nós	aceitemos	o	passado	com	todas	as	suas

falhas,	 que	 adentremos	 um	 futuro	melhor,	 pleno	 de	 perdão	 e	 compaixão	 pelo
próximo.	 E	 que	 nós	 duas	 sintamos	 gratidão	 por	 sermos	 irmãs,	 e	 que
encontremos	novamente	a	nossa	mãe,	e	também	nossos	dois	pais.	E	lembremo-
nos	da	Tia	Lydia,	e	que	ela	seja	perdoada	pelos	seus	erros	e	ofensas,	assim	como
esperamos	que	o	Senhor	nos	perdoe	os	nossos.	E	que	sempre	sintamos	gratidão
pela	nossa	irmã	Becka,	onde	quer	que	ela	esteja.	Abençoai	todos	eles.	Amém.

Quando	cheguei	ao	final,	Nicole	já	dormia.
Tentei	 dormir	 também,	mas	 o	 porão	 de	 carga	 estava	mais	 abafado	 do	 que

nunca.	 Então	 ouvi	 alguém	 descendo	 a	 escada	 de	 metal.	 Era	 o	 capitão
Mishimengo.

–	Desculpem,	mas	precisamos	descarregar	vocês	–	disse	ele.



–	Agora?	–	repliquei.	–	Mas	está	de	noite.
–	Desculpem	–	disse	de	novo	o	capitão	Mishimengo.	–	Conseguimos	fazer	o

motor	funcionar,	mas	com	baixa	potência.	Agora	estamos	em	águas	canadenses
mas	 nem	 um	 pouco	 perto	 de	 onde	 deveríamos	 deixar	 vocês.	 Não	 podemos
chegar	a	um	porto,	é	perigoso	demais	para	nós.	A	maré	não	está	a	nosso	favor.

Ele	disse	que	estávamos	próximos	à	margem	leste	da	baía	de	Fundy.	Tudo	o
que	Nicole	e	eu	teríamos	de	fazer	seria	chegar	àquele	litoral	e	estaríamos	salvas;
no	entanto,	ele	não	podia	arriscar	seu	barco	e	sua	tripulação.

Nicole	dormia	profundamente;	precisei	sacudi-la	para	despertá-la.
–	Sou	eu	–	falei.	–	Sua	irmã.
O	 capitão	Mishimengo	 lhe	 repetiu	 a	mesma	história:	 que	 precisávamos	 sair

naquele	instante	do	Nellie	J.	Banks.
–	Então,	você	quer	que	a	gente	nade?	–	perguntou	Nicole.
–	Vamos	colocar	vocês	num	bote	–	disse	ele.	–	Avisei	lá	na	frente,	vão	estar	te

esperando.
–	Ela	não	está	bem	–	falei.	–	Pode	ser	amanhã?
–	Não	–	disse	o	capitão	Mishimengo.	–	A	maré	está	virando.	Se	a	gente	perde

essa	chance,	vocês	vão	ser	puxadas	para	o	mar.	Ponham	a	roupa	mais	quente	que
tiverem,	estejam	no	convés	em	dez	minutos.

–	 A	 roupa	mais	 quente?	 –	 disse	 Nicole.	 –	 Como	 se	 tivéssemos	 trazido	 um
guarda-roupa	pro	Ártico.

Vestimos	 todas	 as	 roupas	 que	 tínhamos.	 Botas,	 gorros	 de	 fleece,	 nossos
casacos	 impermeáveis.	 Nicole	 subiu	 a	 escada	 primeiro:	 ela	 não	 parecia	 muito
estável,	e	usou	só	o	braço	direito.

No	convés,	o	capitão	Mishimengo	nos	esperava	com	um	dos	tripulantes.	Eles
nos	deram	coletes	 salva-vidas	e	uma	garrafa	 térmica.	À	esquerda	do	barco,	um
novelo	de	neblina	se	desenrolava	em	nossa	direção.

–	Obrigada	–	falei	para	o	capitão	Mishimengo.	–	Por	tudo	que	fez	por	nós.
–	Desculpem	por	sair	do	planejado	–	disse	ele.	–	Deus	as	acompanhe.
–	Obrigada	–	falei	de	novo.	–	E	Deus	os	acompanhe	também.
–	Fiquem	fora	da	neblina	se	puderem.
–	Ótimo	–	disse	Nicole.	–	Neblina.	Só	faltava	essa.
–	Pode	ser	uma	bênção	–	falei.
Eles	 baixaram	 o	 bote	 inflável	 com	 a	 gente	 dentro.	 Ele	 tinha	 um	 pequeno



motor	a	energia	solar:	era	simples	operá-lo,	disse	o	capitão	Mishimengo:	Ligar,
Ponto	Morto,	Avançar,	Ré.	Havia	dois	remos.

–	Dá	impulso	–	disse	Nicole.
–	Perdão?
–	Empurra	nosso	barco	para	longe	do	Nellie.	Com	as	mãos	não!	Aqui,	usa	esse

remo.
Eu	consegui	nos	dar	impulso,	mas	sem	muito	jeito.	Eu	nunca	tinha	segurado

um	remo	antes.	Eu	me	senti	muito	desajeitada.
–	Adeus,	Nellie	J.	Banks	–	falei.	–	Deus	o	abençoe!
–	Não	 precisa	 dar	 tchauzinho,	 eles	 não	 conseguem	 te	 ver	 –	 disse	Nicole.	 –

Devem	estar	felizes	em	se	livrar	da	gente,	somos	carga	tóxica.
–	Eles	foram	amáveis	–	falei.
–	Você	acha	que	não	estão	enchendo	a	burra	de	dinheiro?
O	Nellie	J.	Banks	estava	se	afastando	de	nós.	Eu	torci	para	dar	tudo	certo	para

eles.
Eu	sentia	a	correnteza	tentando	levar	o	bote.	Naveguem	enviesado,	dissera	o

capitão	Mishimengo:	bater	de	frente	com	a	maré	era	perigoso,	o	bote	podia	virar.
–	Segure	a	minha	lanterna	–	disse	Nicole.	Ela	estava	mexendo	nos	botões	do

motor,	usando	a	mão	direita.	O	motor	ligou.	–	Essa	correnteza	parece	de	rio.	–
Estávamos	mesmo	andando	rápido.	Víamos	luzes	na	margem	à	nossa	esquerda,
muito	longe.	Estava	frio,	um	frio	desses	que	penetra	mesmo	com	um	monte	de
roupa.

–	Estamos	chegando?	–	falei	depois	de	um	tempo.	–	Na	costa?
–	Espero	que	sim	–	disse	Nicole.	–	Porque,	se	não,	logo	estaremos	de	volta	a

Gilead.
–	 Podíamos	 pular	 no	 mar	 –	 falei.	 Não	 podíamos	 voltar	 a	 Gilead,	 de	 jeito

nenhum:	 eles	 já	 deviam	 ter	 dado	pela	 falta	 de	Nicole,	 e	 percebido	 que	 ela	 não
fugira	com	um	Econo-homem.	Não	podíamos	trair	a	Becka	depois	de	tudo	que
ela	fizera	por	nós.	Seria	melhor	morrer.

–	Puta	merda	–	disse	Nicole.	–	O	motor	deu	pau.
–	Ah,	não	–	falei.	–	Você	tem	como...
–	Estou	tentando.	Cacete,	que	merda!
–	O	quê?	O	que	 foi?	–	Eu	precisei	 aumentar	meu	 tom:	 a	neblina	 estava	 em

cima	da	gente,	e	o	barulho	do	mar	era	alto.



–	Curto-circuito,	acho	–	disse	Nicole.	–	Ou	bateria	descarregada.
–	Será	que	fizeram	de	propósito?	–	falei.	–	Talvez	queiram	a	gente	morta.
–	Nem	pensar!	–	disse	Nicole.	–	Por	que	matariam	a	clientela?	Agora	temos

que	remar.
–	Remar?	–	falei.
–	Sim,	com	os	remos	–	disse	Nicole.	–	Eu	só	posso	usar	o	braço	bom,	o	outro

parece	uma	bufa	de	lobo.	E	nem	pergunta	o	que	é	bufa	de	lobo!
–	Não	é	minha	culpa	se	eu	não	sei	dessas	coisas	–	falei.
–	Vai	querer	mesmo	ter	essa	conversa	agora?	Porra,	sinto	muito,	mas	é	uma

emergência!	Agora,	pega	esse	remo!
–	Tudo	bem	–	falei.	–	Pronto.	Pegado.
–	Encaixa	na	forqueta.	Na	forqueta!	Nesse	negócio!	Agora,	usa	as	duas	mãos.

Tá,	agora	olha	como	eu	faço!	Quando	eu	disser	já,	põe	o	remo	na	água	e	faz	força
pra	trás	–	disse	Nicole.	Ela	estava	gritando.

–	Não	sei	fazer	isso.	Sou	uma	inútil.
–	 Para	 de	 choramingar	 –	 disse	 Nicole.	 –	 Não	 quero	 saber!	 Só	 obedece!

Quando	eu	disser	rema,	puxa	o	remo	pro	seu	corpo!	Tá	vendo	a	luz?	Está	mais
perto!

–	Acho	que	não	–	falei.	–	Estamos	tão	longe.	Vamos	ser	puxadas	pro	mar.
–	Não	vamos,	não	–	disse	Nicole.	–	Se	você	se	esforçar,	não.	Agora,	rema!	E,

rema!	Isso	mesmo!	Rema!	Rema!	Rema!
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ia	Vidala	abriu	os	olhos.	Ela	não	falou	nada	até	agora.	Será	que	ainda	tem
um	cérebro	 lá	dentro?	 Será	que	 ela	 se	 lembra	de	 ver	 a	 jovem	 Jade	 com	o

vestido	 prateado	 de	 Pérola?	 Será	 que	 ela	 se	 lembra	 do	 golpe	 que	 deve	 tê-la
derrubado?	Será	que	vai	 contar?	Se	a	 resposta	da	primeira	é	 sim,	a	 resposta	da
segunda	 também	 é.	 Ela	 vai	 somar	 dois	 mais	 dois	 –	 quem	 senão	 eu	 podia	 ter
facilitado	 aquele	 desdobramento?	 Se	 ela	me	 denunciar	 a	 alguma	 enfermeira,	 a
denúncia	 irá	diretamente	aos	Olhos;	e	então,	o	relógio	 irá	parar.	Preciso	 tomar
precauções.	Mas	quais,	e	como?

Rezam	os	boatos	do	Ardua	Hall	que	seu	infarto	não	foi	espontâneo,	e	sim	o
resultado	de	algum	choque,	ou	até	mesmo	de	um	ataque.	Pelas	marcas	de	sola	na
terra,	parecia	que	ela	havia	sido	arrastada	para	a	parte	de	trás	da	minha	estátua.
Ela	fora	transferida	da	Unidade	de	Cuidado	Intensiva	para	uma	enfermaria,	e	Tia
Elizabeth	e	Tia	Helena	estão	se	revezando	à	beira	de	sua	cama,	à	espera	de	suas
primeiras	 palavras,	 uma	 suspeitando	da	 outra;	 de	 forma	que	não	 é	 possível	 eu
ficar	a	sós	com	ela.

O	 bilhete	 sobre	 o	 casamento	 foi	 objeto	 de	 muita	 especulação.	 O	 noivo
encanador	 fora	 um	 toque	 de	 mestre:	 um	 detalhe	 muito	 convincente.	 Estou
orgulhosa	 da	 engenhosidade	 de	Nicole,	 e	 sei	 que	 esta	 lhe	 será	muito	 útil	 num
futuro	próximo.	A	capacidade	de	inventar	mentiras	plausíveis	é	um	talento	que
não	deve	ser	subestimado.

Naturalmente,	 requisitou-se	minha	 opinião	 a	 respeito	 das	medidas	 a	 serem
tomadas.	 Não	 seria	 apropriado	 ordenar	 uma	 busca?	 A	 atual	 localização	 da
menina	 não	 fazia	 grande	 diferença,	 falei,	 desde	 que	 os	 objetivos	 fossem	 o
casamento	e	a	procriação;	mas	Tia	Elizabeth	dizia	que	o	homem	talvez	fosse	um
impostor	lascivo,	ou	até	mesmo	um	agente	do	Mayday	infiltrado	no	Ardua	Hall



sob	disfarce;	em	todo	caso,	ele	ia	se	aproveitar	da	jovem	Jade	e	depois	abandoná-
la,	e	depois	disso	ela	não	prestaria	para	mais	nada	a	não	ser	para	o	papel	de	Aia;
portanto,	 devíamos	 encontrá-la	 imediatamente	 e	 prender	 o	 homem	 para
interrogá-lo.

Caso	tivesse	existido	mesmo	algum	homem,	tais	procedimentos	teriam	sido	o
óbvio:	 moças	 sensatas	 não	 fogem	 para	 se	 casar	 em	 Gilead	 e	 homens	 bem-
intencionados	 não	 fogem	 para	 se	 casar	 com	 elas.	 De	 forma	 que	 tive	 de
concordar,	 e	uma	equipe	de	busca	de	Anjos	 foi	 enviada	para	passar	um	pente-
fino	nas	casas	e	ruas	da	vizinhança.	Não	estavam	tão	entusiasmados	assim	com	a
missão:	 perseguir	mocinhas	 iludidas	 não	 era	 a	 ideia	 que	 tinham	 de	 heroísmo.
Desnecessário	 dizer	 que	 a	 jovem	 Jade	 não	 foi	 encontrada;	 nem	 qualquer
encanador	fictício	de	Mayday	desentocado.

Tia	Elizabeth	opinou	que	havia	algo	de	muito	estranho	naquela	história	toda.
Concordei,	 e	 disse	 que	 estava	 tão	 intrigada	 quanto	 ela.	 Mas,	 em	 seguida,
perguntei:	o	que	se	podia	fazer?	Rastro	perdido	era	rastro	perdido.	Precisávamos
aguardar	novas	informações.

O	Comandante	Judd	não	foi	tão	fácil	de	engabelar.	Ele	me	convocou	à	sua	sala
para	uma	reunião	urgente.

–	Você	 perdeu	 a	 Bebê	Nicole.	 –	 Ele	 estava	 trêmulo	 de	 raiva	 sufocada,	 e	 de
medo:	 ter	 tido	 a	 Bebê	 Nicole	 a	 seu	 alcance	 e	 tê-la	 deixado	 escapar	 não	 seria
perdoado	pelo	Conselho.	–	Quem	mais	conhece	a	identidade	dela?

–	Mais	ninguém	–	falei.	–	Você.	Eu.	E	a	própria	Nicole,	é	claro;	achei	sensato
compartilhar	 com	 ela	 a	 informação,	 para	 convencê-la	 de	 que	 seu	 destino	 era
elevado.	Mais	ninguém.

–	Ninguém	pode	ficar	sabendo!	Como	você	pôde	deixar	acontecer	uma	coisa
dessas?	 Trazê-la	 aqui	 para	 Gilead,	 depois	 deixá-la	 ser	 arrancada	 de	 nós...	 A
reputação	dos	Olhos	vai	sofrer,	sem	falar	na	das	Tias.

Era	mais	 divertido	do	 que	 eu	poderia	 expressar	 ficar	 assistindo	 à	 agonia	 de
Judd,	mas	fiz	um	semblante	lúgubre.

–	Estávamos	tomando	os	maiores	cuidados	–	falei.	–	Ou	ela	de	fato	se	evadiu,
ou	 então	 foi	 sequestrada.	 Se	 for	 este	 último,	 os	 responsáveis	 certamente	 estão
trabalhando	para	o	Mayday.

Eu	estava	ganhando	tempo.	Sempre	estamos	tentando	ganhar	alguma	coisa.



Eu	contava	cada	hora	que	passava.	Cada	hora,	minuto,	segundo.	Eu	tinha	bons
motivos	 para	 acreditar	 que	minhas	 mensageiras	 estavam	 seguindo	 o	 caminho
planejado,	 transportando	consigo	 as	 sementes	do	 colapso	de	Gilead.	Não	era	 à
toa	que	eu	vinha	fotografando	os	arquivos	criminais	ultrassecretos	do	Ardua	Hall
há	tantos	anos.

Duas	 mochilas	 das	 Pérolas	 foram	 descobertas	 ao	 lado	 da	 entrada	 de	 uma
trilha	 silvestre	 abandonada	 em	 Vermont.	 Dentro	 dela	 havia	 dois	 vestidos	 de
Pérolas,	cascas	de	laranja,	e	um	colar	de	pérolas.	Efetuou-se	busca	na	área,	com
cães	farejadores.	Sem	resultado.

Manobras	evasivas,	como	são	eficazes.

O	 Departamento	 de	 Obras	 investigou	 a	 queixa	 de	 falta	 d’água	 das	 Tias	 dos
Corredores	 A	 e	 B	 e	 descobriu	 a	 pobre	 Tia	 Immortelle	 dentro	 da	 cisterna,
bloqueando	 a	 saída.	 A	 menina	 tão	 frugal	 tinha	 se	 despido	 como	 se	 quisesse
deixar	 suas	 vestes	 para	 serem	 reaproveitadas	 por	 outras;	 seus	 trajes	 foram
encontrados,	muito	bem	dobrados,	no	primeiro	degrau	da	escada.	Ela	conservara
as	peças	 íntimas	por	pudor.	É	a	 conduta	que	eu	esperaria	dela.	Não	pense	que
não	 fico	 triste	 pela	 sua	 perda;	 mas	 me	 recordo	 de	 que	 foi	 um	 sacrifício
voluntário.

Tal	notícia	provocou	nova	onda	de	especulações:	corria	um	boato	de	que	Tia
Immortelle	 teria	 sido	 assassinada,	 e	 quem	 poderia	 ter	 sido	 senão	 a	 recruta
canadense	desaparecida	chamada	Jade?	Muitas	Tias	–	entre	as	quais	algumas	que
haviam	 saudado	 sua	 chegada	 com	 tanto	 júbilo	 e	 satisfação	 –	 agora	 diziam	 ter
sempre	desconfiado	de	que	havia	algo	de	fraudulento	nela.

–	Que	escândalo	–	disse	Tia	Elizabeth.	–	Vai	acabar	com	a	nossa	reputação!
–	 Vamos	 encobrir	 isso	 –	 falei.	 –	 Vou	 adotar	 o	 discurso	 de	 que	 a	 Tia

Immortelle	simplesmente	tentou	investigar	o	que	havia	de	errado	com	a	cisterna
defeituosa,	 evitando	com	 isso	o	dispêndio	de	mão	de	obra	valiosa	nessa	 tarefa.
Ela	 deve	 ter	 escorregado	 ou	 então	 desmaiado.	 Foi	 um	 acidente	 por	 extrema
dedicação	 e	 desprendimento.	 Será	 o	meu	discurso	no	 funeral	 digno	 e	 louvável
que	vamos	organizar.

–	Mas	que	ideia	genial	–	disse	Tia	Helena	dubiamente.
–	Você	acha	que	alguém	vai	acreditar?	–	perguntou	Tia	Elizabeth.
–	Vão	acreditar	no	que	for	melhor	para	os	interesses	do	Ardua	Hall	–	disse	eu,



com	firmeza.	–	Que	também	corresponde	ao	melhor	interesse	de	cada	uma.

Mas	a	especulação	foi	crescendo.	Duas	Pérolas	haviam	passado	pelo	portão	–	os
Anjos	do	turno	juravam	ser	verdade	–	com	seus	documentos	em	ordem.	Será	que
uma	delas	era	Tia	Victoria,	que	ainda	não	havia	aparecido	nas	refeições?	Se	não,
onde	estaria	ela?	E	se	sim,	por	que	partira	mais	cedo	para	sua	missão,	antes	da
Ação	de	Graças?	Ela	não	podia	 estar	 acompanhada	pela	Tia	 Immortelle,	 então
quem	poderia	ser	a	segunda	Pérola?	Seria	a	Tia	Victoria	cúmplice	da	fuga	dupla?
Pois,	cada	vez	mais,	estava	parecendo	uma	fuga.	Concluiu-se	que	o	bilhete	sobre
a	fuga	para	casar	fazia	parte	da	mesma	armação:	pretendia	nos	lograr,	retardando
a	perseguição.	Como	podiam	ser	desonestas	e	astutas	essas	jovens,	cochichavam
as	Tias	–	especialmente	as	estrangeiras.

Então	veio	a	notícia	de	que	Duas	Pérolas	haviam	sido	avistadas	na	estação	de
ônibus	de	Portsmouth	em	New	Hampshire.	O	Comandante	Judd	ordenou	uma
operação	 de	 busca:	 aquelas	 impostoras	 –	 assim	 se	 referiu	 a	 elas	 –	 deviam	 ser
capturadas	 e	 trazidas	 para	 interrogatórios.	 Não	 se	 devia	 permitir	 que
conversassem	com	ninguém	a	não	ser	ele.	Caso	houvesse	possibilidade	de	fuga,
as	ordens	eram	de	atirar	para	matar.

–	Medidas	um	tanto	extremas	–	falei.	–	Elas	são	inexperientes.	Podem	ter	sido
tapeadas.

–	 Nas	 circunstâncias	 atuais,	 é	 muito	 mais	 útil	 para	 nós	 uma	 Bebê	 Nicole
morta	do	que	uma	viva	–	disse	ele.	–	Sei	que	você	entende,	Tia	Lydia.

–	Peço	perdão	pela	minha	estupidez	–	 falei.	–	Acreditei	na	sinceridade	dela;
quero	 dizer,	 no	 seu	 sincero	 desejo	 de	 se	 unir	 a	 nós.	 Teria	 sido	 uma	 conquista
maravilhosa,	caso	tivesse	se	concretizado.

–	Claramente	ela	 foi	plantada,	 inserida	em	Gilead	sob	 falsos	pretextos.	Caso
esteja	 viva,	 ela	poderia	derrubar	 a	nós	dois.	Não	 compreende	 como	 ficaríamos
vulneráveis	caso	alguém	a	tivesse	em	seu	poder	e	a	fizesse	falar?	Eu	perderia	toda
a	minha	credibilidade.	Logo	surgirão	os	longos	punhais,	e	não	só	para	mim:	seu
reinado	aqui	no	Ardua	Hall	vai	chegar	ao	fim,	e	–	francamente	–	você	também.

Bem	me	quer,	mal	me	quer:	estou	assumindo	a	condição	de	mera	ferramenta,
a	ser	usada	e	descartada.	Mas	esse	jogo	é	para	dois.

–	 É	 a	 pura	 verdade	 –	 falei.	 –	 Infelizmente,	 há	 em	 nosso	 país	 quem	 viva
obcecado	pela	vingança.	Eles	não	acreditam	que	você	tenha	agido	sempre	com	a



melhor	das	intenções,	especialmente	em	suas	ações	para	separar	o	joio	do	trigo.
Mas	também	nessa	questão	você	tomou	a	decisão	mais	sábia,	como	sempre.

Isso	 extraiu	 dele	 um	 sorriso,	 ainda	 que	 um	 sorriso	 tenso.	 Veio-me	 uma
recordação,	não	pela	primeira	vez.	Em	meu	roupão	marrom	de	pano	de	saco,	eu
ergui	a	arma,	mirei,	atirei.	Com	bala	ou	sem	bala?

Com	bala.

Fui	fazer	mais	uma	visita	a	Tia	Vidala.	Tia	Elizabeth	estava	de	serviço,	tricotando
um	 desses	 gorrinhos	 para	 bebês	 prematuros	 que	 hoje	 em	 dia	 estão	 na	 moda.
Permaneço	 profundamente	 grata	 pelo	 fato	 de	 que	 nunca	 cheguei	 perto	 de
aprender	a	tricotar.

Os	 olhos	 de	 Vidala	 estavam	 fechados.	 Ela	 respirava	 de	 maneira	 constante:
péssima	sorte.

–	Ela	já	falou?	–	perguntei.
–	Não,	nem	uma	palavra	–	disse	Tia	Elizabeth.	–	Não	enquanto	estive	aqui.
–	 Sua	 dedicação	 é	 exemplar	 –	 falei	 –,	mas	 você	 deve	 estar	 cansada.	Vou	 te

substituir.	Vá	 tomar	um	chazinho.	–	Ela	me	deu	uma	olhada	desconfiada,	mas
logo	se	foi.

Assim	que	ela	saiu	do	quarto,	me	debrucei	e	falei	alto	ao	ouvido	de	Tia	Vidala:
–	Acorde!
Seus	 olhos	 se	 abriram.	Ela	 focalizou	 em	mim.	E	 sussurrou,	 sem	 engrolar	 as

palavras:
–	Você	que	fez	isso	comigo,	Lydia.	Você	vai	para	a	forca.
Sua	 expressão	 era	 vingativa	 e	 triunfante:	 finalmente	 ela	 tinha	 em	 seu	poder

uma	 acusação	 suficiente	 para	 acabar	 comigo,	 e	meu	 cargo	 já	 era	 praticamente
dela.

–	Você	está	cansada	–	falei.	–	Volte	a	dormir.
Ela	voltou	a	fechar	os	olhos.
Eu	 remexia	 no	 bolso	 procurando	 a	 morfina	 que	 trouxera	 comigo	 quando

Elizabeth	voltou.
–	Esqueci	meu	tricô	–	disse	ela.
–	Vidala	falou.	Quando	você	saiu	do	quarto.
–	O	que	foi	que	ela	disse?
–	Ela	deve	estar	com	dano	cerebral	–	falei.	–	Ela	a	acusou	de	tê-la	agredido.	E



disse	que	você	está	mancomunada	com	o	Mayday.
–	Mas	como	alguém	poderia	acreditar	nela	–	disse	Elizabeth,	empalidecendo.

–	Se	alguém	a	agrediu,	só	pode	ter	sido	aquela	Jade!
–	É	 difícil	 prever	 no	 que	 as	 pessoas	 vão	 acreditar	 –	 falei.	 –	Há	 quem	possa

achar	 conveniente	denunciar	 você.	Nem	 todos	os	Comandantes	 ficaram	 felizes
com	a	saída	infame	do	dr.	Grove.	Ouvi	dizerem	que	você	não	é	de	confiança:	se
você	acusou	o	Grove,	a	quem	mais	poderia	acusar?	Nesse	caso,	eles	vão	aceitar	o
testemunho	de	Vidala	contra	você.	As	pessoas	adoram	um	bode	expiatório.

Ela	se	sentou.
–	É	um	desastre	–	disse	ela.
–	 Já	 estivemos	 em	 maus	 lençóis	 antes,	 Elizabeth	 –	 falei	 com	 brandura.	 –

Lembre-se	do	Thank	Tank.	Ambas	passamos	por	lá.	Desde	então,	fizemos	o	que
se	fez	necessário.

–	Você	é	um	esteio,	Lydia	–	disse	ela.
–	É	uma	pena	que	a	Vidala	tenha	tantas	alergias	–	falei.	–	Espero	que	não	sofra

um	 ataque	 de	 asma	 enquanto	 dorme.	 Agora	 preciso	 me	 apressar,	 tenho	 uma
reunião.	Deixo	Vidala	em	suas	mãos	competentes.	Notei	que	o	 travesseiro	dela
carece	de	ser	ajeitado.

Dois	coelhos	com	uma	cajadada	só:	se	acontecer,	que	satisfação,	tanto	estética
quanto	prática,	além	de	uma	distração	que	irá	criar	uma	sobrevida.	Ainda	que	no
fim	das	contas	não	para	mim,	já	que	há	parcas	chances	de	eu	mesma	escapar	ilesa
das	 revelações	 que	 certamente	 acontecerão	 assim	 que	 Nicole	 aparecer	 no
noticiário	do	Canadá	e	o	arquivo	secreto	de	provas	que	ela	transportou	para	mim
for	divulgado.

No	tique-taque	do	relógio,	os	minutos	vão	passando.	Eu	espero	e	espero.
Voem	bem,	minhas	mensageiras,	minhas	pombinhas	de	prata,	meus	anjos	da

aniquilação.	Que	pousem	em	segurança.
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ão	 sei	quanto	 tempo	 ficamos	no	bote.	Pareceram	horas.	Desculpe	 se	não
sei	ser	mais	precisa.

Havia	neblina.	As	ondas	estavam	muito	grandes,	e	borrifavam	água	na	gente.
Fazia	um	frio	de	morte.	A	correnteza	puxava	muito,	e	nos	levava	na	direção	do
mar.	Eu	estava	mais	que	assustada:	pensei	que	iríamos	morrer.	O	bote	iria	alagar,
seríamos	 jogadas	 em	 mar	 aberto,	 iríamos	 parar	 nas	 suas	 profundezas.	 A
mensagem	de	Tia	Lydia	se	perderia	e	todos	os	sacrifícios	teriam	sido	em	vão.

Amado	 Senhor,	 orei	 em	 silêncio.	 Por	 favor,	 que	 a	 gente	 chegue	 a	 salvo	 em
terra.	E,	se	mais	alguém	tiver	que	morrer,	que	seja	só	eu.

Nós	 remávamos	 e	 remávamos.	Cada	uma	 com	um	 remo.	Eu	nunca	 entrara
num	barco	antes,	então	não	sabia	como	fazer.	Eu	estava	sem	força	e	cansada,	e
meus	braços	tinham	câimbras	de	dor.

–	Não	dá	mais	–	falei.
–	Não	para!	–	gritou	Nicole.	–	Estamos	indo	bem!
O	 barulho	 das	 ondas	 quebrando	 na	 praia	 parecia	 próximo,	 mas	 estava	 tão

escuro	que	eu	não	via	onde	estava	a	margem.	Então	uma	onda	enorme	quebrou
bem	em	cima	do	bote,	e	Nicole	gritou:

–	Rema!	Rema	pra	não	morrer!
Veio	um	barulho	de	raspada,	que	deve	ter	sido	no	cascalho,	e	daí	veio	outra

onda,	e	o	bote	virou	de	lado,	e	nós	fomos	jogadas	em	terra.	Eu	fiquei	de	joelhos
na	água,	 fui	derrubada	por	outra	onda,	mas	consegui	me	aprumar,	 e	a	mão	de
Nicole	surgiu	da	escuridão	e	me	puxou	para	cima	de	umas	pedras	grandes.	Então
nos	vimos	de	pé,	fora	do	alcance	do	mar.	Eu	tremia	inteira,	meus	dentes	batiam,
minhas	mãos	e	pés	estavam	dormentes.	Nicole	abraçou	meus	ombros.

–	Conseguimos!	Conseguimos!	Achei	que	 a	 gente	 ia	morrer!	–	 gritou	 ela.	 –



Porra,	 só	espero	que	 seja	o	 lugar	 certo!	–	Ela	gargalhava	mas	 também	ofegava,
sem	fôlego.

No	meu	coração	falei:	muito	obrigada,	Senhor.
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oi	por	muito	pouco.	Quase	 chutamos	o	balde.	Podíamos	 ter	 sido	puxadas
pela	 maré	 e	 ter	 ido	 parar	 na	 América	 do	 Sul,	 mas	 mais	 provavelmente

teríamos	 sido	 apanhadas	 por	Gilead	 e	 condenadas	 à	 forca	no	Muro.	Estou	 tão
orgulhosa	da	Agnes	–	depois	daquela	noite	passei	mesmo	a	considerá-la	minha
irmã.	 Ela	 continuou	 remando,	mesmo	 acabada.	 Eu	 não	 teria	 tido	 como	 remar
aquele	bote	sozinha.

As	pedras	eram	traiçoeiras.	Havia	muita	alga	escorregadia.	Eu	não	enxergava
muito	pois	estava	muito	escuro.	Agnes	estava	a	meu	lado,	o	que	foi	bom,	porque
naquela	 altura	 eu	 já	 estava	 delirando.	 Meu	 braço	 esquerdo	 parecia	 que	 nem
pertencia	a	mim	–	parecia	solto,	acoplado	ao	meu	corpo	apenas	pela	manga	da
camisa.

Escalamos	 pedras	 aos	 tropeções,	 pisando	 em	 poças,	 resvalando	 a	 cada	 dois
passos.	Eu	não	sabia	para	onde	estávamos	indo,	mas	desde	que	fosse	para	cima,
seria	para	mais	longe	das	ondas.	Eu	praticamente	dormia	em	pé	de	tão	cansada.
Eu	pensava:	 cheguei	 até	 aqui	 para	 cair	 dura,	 bater	 a	 cabeça	 e	morrer	na	praia.
Becka	disse:	Falta	pouco.	Eu	não	me	lembrava	dela	no	bote	com	a	gente,	mas	na
praia	ela	estava	 junto,	 eu	 só	não	a	via	porque	estava	muito	escuro.	Até	que	ela
disse:	Olhe	lá.	Vá	atrás	da	luz.

Alguém	falava	aos	brados	num	penhasco	acima	de	nós.	Lanternas	zanzavam
lá	 em	 cima,	 e	 uma	 voz	 berrou:	 “Achei	 elas!”	 E	 outra	 gritou:	 “Ali!”	 Eu	 estava
exausta	 demais	 para	 gritar	 em	 resposta.	 Então	 o	 solo	 ficou	mais	 arenoso,	 e	 as
lanternas	vieram	nos	encontrar	descendo	por	um	caminho	à	direita.

Uma	delas	estava	na	mão	de	Ada.
–	Você	conseguiu	–	disse	ela.
–	É	–	respondi,	e	depois	desabei.



Alguém	me	pegou	do	chão	e	começou	a	me	carregar.	Era	Garth.	Ele	falou:	–
Não	falei?	Mandou	bem!	Sabia	que	você	ia	conseguir.	–	E	isso	me	fez	sorrir.

Subimos	uma	colina	onde	havia	luzes	fortes	e	gente	com	câmeras	de	televisão,
e	uma	voz	falou:	–	Sorria	pra	gente.

E	foi	aí	que	eu	apaguei.

Eles	 nos	 levaram	 de	 helicóptero	 para	 o	 Centro	 Médico	 de	 Refugiados
Campobello	e	me	encheram	de	antibiótico,	de	forma	que,	quando	acordei,	meu
braço	não	estava	mais	tão	inchado	e	dolorido.

Minha	 irmã,	Agnes,	 estava	 ao	 lado	 da	 cama,	 com	 jeans	 e	 um	moletom	que
dizia	CORRENDO	PARA	SALVAR	VIDAS:	AJUDE	A	COMBATER	O	CÂNCER	DE	FÍGADO.	Achei
engraçado	 porque	 foi	 o	 que	 fizemos:	 corremos	 para	 salvar	 nossas	 vidas.	 Ela
estava	segurando	a	minha	mão.	Ada	estava	 lá	a	seu	 lado,	e	Elijah,	e	Garth.	Eles
todos	estavam	sorrindo	feito	loucos.

Minha	irmã	falou:
–	Foi	um	milagre.	Vocês	salvaram	nossas	vidas.
–	 Estamos	 muito	 orgulhosos	 de	 vocês	 duas	 –	 disse	 Elijah.	 –	 Mas	 peço

desculpas	pelo	bote:	o	combinado	era	levarem	vocês	até	a	costa.
–	 Vocês	 são	 manchete	 no	 país	 inteiro	 –	 disse	 Ada.	 –	 “Irmãs	 escapam	 por

pouco.”	“Bebê	Nicole	empreende	fuga	ousada	de	Gilead.”
–	E	os	documentos	 secretos	–	disse	Elijah.	–	Também	estão	nas	manchetes.

São	 explosivos.	 Tantos	 crimes	 de	 gente	 de	 alta	 patente	 em	 Gilead...	 é	 muito
melhor	 do	 que	 sonhávamos.	 A	 mídia	 canadense	 tem	 soltado	 segredos
perturbadores	um	atrás	do	outro,	e	logo	as	cabeças	vão	começar	a	rolar.	A	fonte
de	Gilead	cumpriu	mesmo	a	palavra.

–	 Então	 Gilead	 já	 era?	 –	 perguntei.	 Eu	 sentia	 felicidade	 mas	 também	 uma
irrealidade,	 como	 se	 não	 tivesse	 sido	 eu	 a	 fazer	 as	 coisas	 que	 tínhamos	 feito.
Como	pudemos	nos	arriscar	tanto?	O	que	nos	impeliu	a	continuar?

–	Ainda	não	–	disse	Elijah.	–	Mas	começou.
–	O	Noticiário	 de	Gilead	 está	 dizendo	 que	 é	 tudo	mentira	 –	 disse	Garth.	 –

Conspiração	do	Mayday.
Ada	deu	uma	risada	curta	feito	um	rosnado.
–	Claro	que	vão	dizer	isso.
–	Cadê	a	Becka?	–	perguntei.	Eu	estava	zonza	de	novo,	e	fechei	os	olhos.



–	A	Becka	não	está	–	disse	Agnes	 com	doçura.	–	Ela	não	veio	com	a	gente.
Lembra?

–	Ela	 veio,	 sim.	Ela	 estava	 com	a	 gente	na	praia	 –	murmurei.	 –	Ouvi	 a	 voz
dela.

Acho	que	adormeci.	Depois	acordei.
–	Ela	ainda	está	com	febre?	–	perguntou	uma	voz.
–	O	que	aconteceu?	–	perguntei.
–	Shh	–	fez	minha	irmã.	–	Está	tudo	bem.	Nossa	mãe	está	aqui.	Ela	estava	tão

preocupada	com	você.	Olha,	ela	está	do	seu	lado.
Abri	os	olhos,	e	estava	claro	demais,	mas	vi	uma	mulher	ali,	de	pé.	Ela	parecia

feliz	 e	 triste	 ao	 mesmo	 tempo;	 chorava	 um	 pouco.	 Era	 quase	 igual	 à	 foto	 no
arquivo	das	Linhagens,	só	que	mais	velha.

Eu	 senti	 que	 devia	 ser	 ela,	 então	 ergui	 os	 braços,	 o	 bom	 e	 o	 que	 estava
sarando,	e	nossa	mãe	se	debruçou	na	cama	de	hospital,	e	nos	abraçamos	com	um
braço	só.	Ela	usou	um	só	braço	porque	o	outro	abraçava	Agnes,	e	disse:	–	Minhas
meninas	queridas.

O	 cheiro	 dela	 era	 o	 certo.	 Parecia	 um	 eco,	 uma	 voz	 que	 por	 pouco	 não	 se
ouve.

Ela	deu	um	pequeno	sorriso	e	disse:	–	Vocês	não	se	lembram	de	mim,	é	claro.
Vocês	eram	muito	pequenas.

E	eu	respondi:
–	Não.	Não	lembro.	Mas	tudo	bem.
E	minha	irmã	falou:
–	Ainda	não.	Mas	vou	lembrar.
E	eu	voltei	a	dormir.
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osso	tempo	juntos	se	aproxima	do	final,	meu	leitor.	Possivelmente	você	vê
essas	minhas	páginas	como	um	frágil	baú	do	tesouro,	a	ser	aberto	com	o

maior	 dos	 cuidados.	 Possivelmente	 você	 vai	 rasgá-las	 ou	 queimá-las:	 isso
costuma	acontecer	muito	com	escritos.

Talvez	você	esteja	estudando	história,	e	nesse	caso	espero	que	você	faça	algo
de	útil	comigo:	um	retrato	com	verrugas	e	tudo,	um	relato	definitivo	da	minha
vida	e	época,	com	as	devidas	notas	de	pé	de	página;	ainda	que,	se	você	não	me
acusar	 de	 má-fé,	 eu	 ficarei	 atônita.	 Na	 verdade,	 nem	 mesmo	 atônita:	 estarei
morta,	e	mortos	são	difíceis	de	surpreender.

Eu	 te	 imagino	 como	 uma	 moça,	 inteligente,	 ambiciosa.	 Você	 vai	 estar
tentando	encontrar	um	nicho	 seu	 seja	 lá	 em	que	grutas	 acadêmicas	obscuras	 e
cheias	de	ecos	que	ainda	persistam	na	sua	época.	Eu	te	vejo	em	sua	escrivaninha,
cabelo	enfiado	atrás	da	orelha,	esmalte	lascado	nas	unhas	–	porque	o	esmalte	vai
ter	voltado,	ele	sempre	volta.	Você	está	 franzindo	um	pouco	a	testa,	um	hábito
que	vai	piorar	com	a	idade.	Eu	pairo	sobre	seus	ombros,	espiando:	sua	musa,	sua
inspiração	invisível,	instando-a	a	trabalhar.

Você	vai	labutar	nesse	meu	manuscrito,	lendo	e	relendo,	procurando	pelo	em
ovo	 à	 medida	 que	 avança,	 desenvolvendo	 o	 ódio	 fascinado,	 mas	 também
entediado,	 que	 biógrafos	 tantas	 vezes	 chegam	 a	 sentir	 por	 seus	 biografados.
Como	é	que	eu	pude	ser	tão	má,	tão	cruel,	tão	burra?,	você	vai	se	perguntar.	Você
pessoalmente	 nunca	 teria	 feito	 as	 coisas	 daquele	 jeito!	Mas	 você	 pessoalmente
nunca	precisou	fazê-las.

E	 assim	 chegamos	 ao	meu	 fim.	É	 tarde:	 tarde	 demais	 para	Gilead	 impedir	 sua
destruição	 iminente.	 Sinto	 muito	 não	 poder	 estar	 viva	 para	 presenciá-la	 –	 a



conflagração,	a	derrocada.	E	é	tarde	na	minha	vida.	E	é	tarde	da	noite:	uma	noite
límpida,	 conforme	 observei	 ao	 vir	 andando	 para	 cá.	 A	 lua	 cheia	 está	 no	 céu,
iluminando	 a	 todos	 com	 seu	 ambíguo	 fulgor	 cadavérico.	 Três	 Olhos	 me
saudaram	 quando	 passei	 por	 eles:	 sob	 o	 luar,	 seus	 rostos	 eram	 escaveirados,
assim	como	o	meu	deve	ter	parecido	a	eles.

Eles	 vão	 chegar	 tarde	 demais,	 os	 Olhos.	 Minhas	 mensageiras	 alçaram	 voo.
Quando	o	pior	acontecer	–	o	que	deve	vir	muito	em	breve	–,	minha	saída	será
célere.	Bastará	uma	ou	duas	seringas	cheias	de	morfina.	Melhor	assim:	se	eu	me
permitisse	viver,	vomitaria	verdades	demais.	A	tortura	é	como	a	dança:	já	estou
velha	demais	para	ambas.	Que	outros	mais	jovens	se	empenhem	nessa	bravura.
Ainda	 que	 talvez	 não	 tenham	 escolha	 sobre	 isso,	 já	 que	 a	 eles	 faltam	 meus
privilégios.

Mas	 agora	 é	 preciso	 encerrar	 nossa	 conversa.	Adeus,	meu	 leitor.	 Tente	 não
pensar	mal	demais	de	mim,	ou	ao	menos	não	mais	do	que	eu	mesma	penso.

Em	 breve	 irei	 encaixar	 essas	 páginas	 no	 cardeal	 Newman	 e	 recolocá-lo	 na
minha	 estante.	 Em	meu	 fim	 está	 o	 meu	 começo,	 como	 já	 disseram	 uma	 vez.
Quem	foi,	mesmo?	Maria	da	Escócia,	se	a	história	não	nos	engana.	Era	seu	lema,
com	uma	fênix	ressuscitando	das	cinzas,	bordado	em	uma	tapeçaria	de	parede.
Que	excelentes	bordadeiras	são	as	mulheres.

Aproximam-se	 os	 passos,	 uma	 bota	 após	 a	 outra.	 Num	 intervalo	 entre	 o
inspirar	e	o	expirar,	alguém	vai	bater	à	minha	porta.



O	décimo	terceiro	simpósio



O	décimo	terceiro	simpósio

	

OBSERVAÇÕES	HISTÓRICAS

Transcrição	 parcial	 das	 atas	 do	 Décimo	 Terceiro	 Simpósio	 em	 Estudos
Gileadeanos,	Convenção	da	Associação	Histórica	Internacional,	Passamaquoddy,
Maine,	29-30	de	junho	de	2197.

PRESIDENTE:	 Professora	 Maryann	 Crescent	 Moon,	 Presidente,	 Universidade	 de
Anishinaabe,	Cobalt,	Ontário.
CONFERENCISTA	 DE	 ABERTURA:	Professor	 James	 Darcy	 Pieixoto,	 Diretor,	 Arquivos
dos	Séculos	XX	e	XXI,	Universidade	de	Cambridge,	Inglaterra.

CRESCENT	MOON:	Em	primeiro	lugar,	eu	gostaria	de	mencionar	que	este	evento	se
realiza	no	território	tradicional	da	Nação	Penobscot,	e	agradeço	aos	mais	velhos
e	aos	antepassados	por	permitirem	nossa	presença	aqui	hoje.	Gostaria	 também
de	ressaltar	que	esta	localidade	–	Passamaquoddy,	antiga	Bangor	–	não	somente
era	 um	ponto	 de	 partida	 crucial	 para	 os	 refugiados	 que	 deixavam	Gilead,	mas
também	um	nó	central	da	Ferrovia	Subterrânea,	as	rotas	clandestinas	de	escravos
nos	tempos	pré-Guerra	Civil,	há	mais	de	trezentos	anos.	Como	dizem	por	aí,	a
história	não	se	repete,	mas	rima.

Que	prazer	em	fazer	as	honras	de	abertura	desse	Décimo	Terceiro	Simpósio
sobre	Estudos	Gileadeanos!	Como	nossa	organização	cresceu,	e	como	são	bons
os	motivos	para	isso.	Precisamos	nos	recordar	incessantemente	dos	descaminhos
tomados	no	passado	para	não	voltarmos	a	repetir	os	mesmos	erros.

Tratando	 do	 lado	 prático:	 para	 aqueles	 que	 gostariam	 de	 pescar	 no	 rio
Penobscot,	 há	 duas	 turmas	 de	 excursão	 com	 inscrições	 abertas;	 por	 favor,
lembrem-se	 do	 protetor	 solar	 e	 do	 repelente	 de	 insetos.	 Detalhes	 dessas
expedições,	 e	 do	 tour	 arquitetônico	 sobre	 o	 Período	 de	 Gilead	 na	 cidade,



constam	nos	seus	arquivos	do	simpósio.	Acrescentamos	um	Canto	Recreativo	de
Hinos	do	Período	de	Gilead	na	 igreja	 de	 São	 Judas,	 com	acompanhamento	de
três	 corais	 escolares	 da	 região.	 Amanhã	 é	 o	 Dia	 de	 Encenação	 em	 Trajes	 de
Época,	 para	 aqueles	 que	 trouxeram	os	 paramentos	 necessários.	 Faço	 um	 apelo
para	 que	 não	 se	 deixem	 levar	 em	 excesso,	 como	 ocorreu	 durante	 o	 Décimo
Simpósio.

Agora,	 por	 favor,	 recebam	 calorosamente	 um	 palestrante	 que	 todos
conhecemos	bem,	 tanto	por	 suas	publicações	 textuais	 como	por	 sua	 fascinante
série	 de	 televisão	 recente,	 Por	 dentro	 de	 Gilead:	 A	 vida	 cotidiana	 em	 uma
teocracia	puritana.	Sua	apresentação	de	objetos	de	coleção	de	museus	do	mundo
todo	–	em	especial	dos	artigos	têxteis	confeccionados	com	trabalho	manual	–	foi
verdadeiramente	arrebatadora.	Com	vocês,	o	professor	Pieixoto.

PIEIXOTO:	 Obrigado,	 Professora	 Crescent	 Moon,	 ou	 devo	 dizer	 Presidenta?
Gostaríamos	 de	 parabenizá-la	 pela	 sua	 promoção,	 algo	 que	 jamais	 teria
acontecido	 em	 Gilead.	 (Aplausos.)	 Agora	 que	 as	 mulheres	 vêm	 usurpando
posições	de	 liderança	com	tal	aterrorizante	 frequência,	 faço	um	apelo	para	que
não	 seja	 severa	 demais	 comigo.	 Levei	 a	 sério	 seus	 comentários	 sobre	 minhas
piadinhas	no	Décimo	Segundo	Simpósio	–	admito	que	algumas	delas	não	foram
lá	 de	 muito	 bom	 gosto	 –	 e	 vou	 me	 empenhar	 em	 não	 ofendê-la	 novamente.
(Aplausos	diferenciados.)

É	 gratificante	 que	 um	 público	 tão	 numeroso	 tenha	 comparecido.	 Quem
haveria	 de	 pensar	 que	 os	 Estudos	 sobre	 Gilead	 –	 por	 tantas	 décadas
negligenciados	–	voltariam	a	desfrutar	de	tal	popularidade?	Nós,	que	tanto	e	por
tanto	 tempo	 labutamos	 nos	 cantos	 obscuros	 da	 academia,	 estamos
desacostumados	às	luzes	ofuscantes	da	ribalta.	(Risos.)

Todos	 vocês	 se	 recordam	 do	 entusiasmo	 de	 alguns	 anos	 atrás,	 quando	 foi
encontrado	um	baú	de	uso	militar	contendo	a	coleção	de	fitas	atribuída	à	Aia	de
Gilead	 conhecida	 como	 “Offred”.	 Este	 achado	 aconteceu	 bem	 aqui,	 em
Passamaquoddy,	 atrás	 de	 uma	 parede	 falsa.	 Nossas	 investigações	 e	 conclusões
provisórias	foram	apresentadas	em	nosso	simpósio	anterior,	e	já	originaram	um
número	impressionante	de	publicações	revisadas	por	especialistas.

Àqueles	 que	 questionaram	 este	material	 e	 suas	 datas,	 hoje	 posso	 dizer	 com
segurança	que	meia	dúzia	de	estudos	independentes	verificaram	nossas	hipóteses



iniciais,	embora	alguma	explicação	se	faça	necessária.	O	Buraco	Negro	Digital	do
século	 XXI,	 que	 ocasionou	 o	 desaparecimento	 de	 tanta	 informação	 devido	 à
rápida	deterioração	dos	dados	armazenados	–	aliado	à	sabotagem	de	um	grande
número	de	prédios	de	servidores	e	bibliotecas	pelos	agentes	de	Gilead	no	intuito
de	obliterar	registros	que	pudessem	entrar	em	conflito	com	os	do	seu	país,	assim
como	 as	 revoltas	 populistas	 contra	 a	 vigilância	 digital	 repressora	 em	 diversos
países	 –,	 implica	 até	 hoje	 a	 impossibilidade	 de	 datarmos	 com	 precisão	muitos
materiais	de	Gilead.	Deve-se	presumir	uma	margem	de	erro	de	entre	dez	e	trinta
anos.	 Dentro	 dessa	 faixa	 de	 tempo,	 porém,	 estamos	 tão	 confiantes	 quanto
qualquer	historiador	jamais	pode	estar.	(Risos.)

Desde	 a	 descoberta	 dessas	 importantes	 fitas,	 ocorreram	 duas	 outras
descobertas	 espetaculares,	 as	 quais,	 caso	 sejam	 autênticas,	 aumentarão
substancialmente	 nossa	 compreensão	 a	 respeito	 desse	 período	 longínquo	 da
nossa	história	coletiva.

Primeiramente,	 o	 manuscrito	 conhecido	 como	O	 hológrafo	 de	 Ardua	 Hall.
Esta	série	de	páginas	escritas	à	mão	foi	descoberta	no	interior	de	uma	edição	do
século	XIX	de	Apologia	pro	vita	sua,	do	cardeal	Newman.	O	livro	foi	adquirido
em	um	leilão	por	J.	Grimsby	Dodge,	residente	de	Cambridge,	Massachusetts.	Seu
sobrinho	 herdou	 a	 coleção	 e	 a	 vendeu	 a	 um	 especialista	 em	 antiguidades	 que
reconheceu	o	seu	potencial;	foi	assim	que	ele	foi	trazido	à	nossa	atenção.

Eis	o	slide	da	primeira	página.	A	caligrafia	é	legível	àqueles	fluentes	em	letra
cursiva	arcaica;	as	páginas	foram	aparadas	de	modo	a	caber	no	recorte	dentro	do
tomo	do	cardeal	Newman.	A	datação	por	carbono	do	papel	não	exclui	o	período
tardio	 de	 Gilead,	 e	 a	 tinta	 utilizada	 nas	 primeiras	 páginas	 é	 uma	 tinta	 para
desenho	padrão	do	período,	de	cor	preta,	embora	após	certo	número	de	páginas,
empregue-se	outra	cor,	o	azul.	A	escrita	era	vedada	a	meninas	e	mulheres,	com
exceção	das	Tias,	porém	ensinava-se	desenho	nas	escolas	às	filhas	de	famílias	da
elite;	de	forma	que	havia	disponibilidade	desse	tipo	de	tinta.

O	hológrafo	de	Ardua	Hall	diz	ele	mesmo	ser	obra	de	uma	certa	“Tia	Lydia”,
que	figura	de	forma	um	tanto	desabonadora	na	série	de	fitas	descoberta	no	baú
militar.	 Indícios	 internos	 sugerem	 que	 ela	 talvez	 seja	 a	 mesma	 “Tia	 Lydia”
identificada	 por	 arqueólogos	 como	 a	 modelo	 principal	 de	 uma	 grande	 e	 mal
executada	estátua	descoberta	em	uma	granja	industrial	abandonada	setenta	anos
depois	da	queda	de	Gilead.	O	nariz	da	figura	central	havia	sido	quebrado,	e	uma



das	 outras	 figuras	 estava	 sem	 a	 cabeça,	 sugerindo	 vandalismo.	 Eu	mesmo	 tirei
essa	foto,	e	não	sou	dos	melhores	fotógrafos.	Devido	a	limitações	orçamentárias,
não	pude	contratar	um	profissional.	(Risos.)

Esta	 personagem,	 “Lydia”,	 é	 citada	 em	 diversas	 entrevistas	 com	 agentes	 do
Mayday	pós-infiltração	prolongada	como	sendo	uma	pessoa	implacável	e	astuta.
Não	 fomos	 capazes	 de	 localizá-la	 na	 esparsa	 quantidade	de	material	 televisado
que	sobreviveu	a	este	período,	ainda	que	exista	uma	fotografia	enquadrada	com
“Tia	Lydia”	escrito	no	verso,	desenterrada	das	ruínas	de	uma	escola	para	meninas
bombardeada	durante	o	colapso	de	Gilead.

Muitos	 indícios	 apontam	 para	 a	 possibilidade	 desta	 “Tia	 Lydia”	 de	 fato	 ter
sido	 a	 autora	 do	 nosso	 manuscrito.	 Porém,	 como	 sempre,	 devemos	 exercer	 a
cautela.	 Suponhamos	 que	 o	 manuscrito	 seja	 forjado;	 não	 uma	 tentativa
fraudulenta	 e	 amadora	 de	 tempos	 recentes	 –	 o	 papel	 e	 a	 tinta	 logo	 tornariam
manifesto	esse	engodo	–,	mas	uma	falsificação	de	dentro	do	próprio	Gilead;	na
verdade,	de	dentro	do	próprio	Ardua	Hall.

E	 se	 nosso	manuscrito	 tivesse	 o	 intuito	 de	 funcionar	 como	uma	 armadilha,
incriminando	 seu	 objeto,	 tal	 como	 as	 Cartas	 do	 Cofre	 usadas	 para	 condenar
Maria	da	Escócia	à	morte?	Seria	possível	que	uma	das	supostas	inimigas	de	“Tia
Lydia”,	 conforme	 explanado	 no	 próprio	 manuscrito	 –	 Tia	 Elizabeth,	 por
exemplo,	 ou	 Tia	 Vidala,	 ressentida	 com	 o	 poder	 de	 Lydia,	 ambicionando	 sua
posição,	e	 familiarizada	com	sua	caligrafia	e	estilo	oratório,	 tenha	redigido	esse
documento	incriminatório,	torcendo	para	que	os	Olhos	o	descobrissem?

Existe	sim	uma	possibilidade	remota.	No	entanto,	olhando	para	o	todo,	tendo
a	 afirmar	 que	 nosso	manuscrito	 é	 verdadeiro.	 É	 fato	 comprovado	 que	 alguém
dentro	 do	 Ardua	 Hall	 forneceu	 o	 microponto	 crucial	 às	 duas	 meias-irmãs
fugitivas	de	Gilead	cuja	trajetória	vamos	examinar	a	seguir.	Elas	mesmas	alegam
que	essa	personagem	era	Tia	Lydia:	por	que	desacreditarmos	delas?

A	 não	 ser,	 é	 claro,	 que	 a	 história	 das	meninas	 sobre	 a	 “Tia	 Lydia”	 seja	 ela
mesma	um	despiste,	com	intuito	de	proteger	a	identidade	do	verdadeiro	agente
duplo	do	Mayday	para	o	caso	de	alguma	traição	de	dentro	do	próprio	Mayday.
Sempre	há	essa	possibilidade.	Em	nossa	profissão,	uma	caixa	misteriosa,	ao	ser
aberta,	muitas	vezes	revela	outra.

Isso	nos	 leva	a	um	par	de	documentos	que	quase	certamente	são	autênticos.
Eles	 estão	 identificados	 como	 transcrições	de	 testemunhos	de	duas	 jovens	que,



conforme	elas	mesmas	relatam,	descobriram	que	são	meias-irmãs	por	meio	dos
Arquivos	 de	 Linhagens	 Genealógicas	 alimentado	 pelas	 Tias.	 A	 jovem	 que	 se
identifica	como	“Agnes	Jemima”	alega	ter	sido	criada	dentro	de	Gilead.	A	outra,
que	 se	 chama	 “Nicole”,	 parece	 ser	 oito	 ou	 nove	 anos	 mais	 jovem.	 Em	 seu
testemunho,	ela	conta	como	descobriu,	através	de	dois	agentes	do	Mayday,	que
foi	retirada	clandestinamente	de	Gilead	ainda	bebê.

“Nicole”	 pode	 parecer	 jovem	 demais,	 tanto	 em	 anos	 como	 em	 experiência,
para	 ter	 recebido	 a	 perigosa	 missão	 que	 as	 duas	 parecem	 ter	 cumprido	 com
grande	êxito,	porém	ela	não	era	mais	jovem	que	muitos	envolvidos	em	operações
de	 resistência	 e	 espionagem	 no	 decorrer	 dos	 séculos.	 Há	 historiadores	 que
argumentam	 até	 mesmo	 que	 pessoas	 dessa	 faixa	 etária	 são	 especialmente
adequadas	a	 tais	 aventuras,	pois	os	 jovens	 são	 idealistas,	 subestimam	a	própria
mortalidade,	e	são	mortificados	por	um	senso	exagerado	de	justiça.

Crê-se	que	a	missão	descrita	 foi	 fundamental	à	derrocada	 final	de	Gilead,	 já
que	o	material	contrabandeado	pela	irmã	mais	nova	–	um	microponto	inserido
em	uma	tatuagem	escarificada,	que	devo	admitir	ser	um	método	de	transporte	de
informações	 muito	 inovador	 (risos)	 –	 revelou	 uma	 enorme	 quantidade	 de
segredos	 pessoais	 infames	 de	 diversos	 oficiais	 de	 alto	 escalão.	 Especialmente
digna	de	nota	é	a	coleção	de	tramoias	divisada	por	Comandantes	para	eliminar
outros	Comandantes.

A	 exposição	 destas	 informações	 detonou	 o	 que	 ficou	 conhecido	 como	 o
Expurgo	 de	 Baal,	 que	 desfalcou	 os	 números	 da	 elite,	 enfraqueceu	 o	 regime,	 e
instigou	um	golpe	militar,	assim	como	uma	revolta	popular.	Os	levantes	e	o	caos
que	 se	 seguiram	 levaram	 a	 uma	 campanha	 de	 sabotagem	 coordenada	 pela
Resistência	Mayday	e	a	uma	série	de	ataques	bem-sucedidos	partindo	de	certos
pontos	 dos	 antigos	 Estados	 Unidos,	 tais	 como	 as	 montanhas	 do	 interior	 do
Missouri,	as	áreas	de	Chicago	e	Detroit	e	 suas	 imediações,	o	Utah	–	ressentido
pelo	massacre	de	mórmons	que	ali	ocorrera	–,	a	República	do	Texas,	o	Alasca,	e	a
maior	parte	da	Costa	Oeste.	Mas	esta	é	outra	história	–	uma	que	ainda	está	sendo
recuperada	 e	 compreendida	 pelos	 historiadores	 especialistas	 em	 assuntos
militares.

Vou	me	 concentrar	 nos	 depoimentos	 das	 próprias	 testemunhas,	 registrados	 e
transcritos	provavelmente	para	uso	do	movimento	da	Resistência	Mayday.	Esses



documentos	 foram	 localizados	 na	 biblioteca	 da	 Universidade	 Innu	 em
Sheshatshiu,	Labrador.	Ninguém	os	descobrira	 antes	–	possivelmente	porque	a
pasta	não	estava	identificada	corretamente,	por	estar	sob	o	título	“Anais	do	Nellie
J.	 Banks:	 duas	 aventureiras”.	 Quem	 passasse	 os	 olhos	 nesse	 conjunto	 de
significantes	pensaria	que	se	tratava	de	um	relato	mais	antigo	sobre	contrabando
de	 bebida	 alcóolica,	 pois	 o	 Nellie	 J.	 Banks	 foi	 uma	 escuna	 famosa	 por
contrabandear	rum	no	começo	do	século	XX.

Foi	só	quando	Mia	Smith,	uma	de	nossas	alunas	de	pós-graduação	em	busca
de	um	tema	para	sua	tese,	abriu	a	pasta	que	a	verdadeira	natureza	de	seu	teor	foi
trazida	 à	 luz.	Quando	 ela	me	passou	o	material	 para	 que	 eu	o	 avaliasse,	 fiquei
extremamente	entusiasmado,	pois	narrativas	 em	primeira	pessoa	de	Gilead	 são
praticamente	 inexistentes	 –	 especialmente	 as	 relativas	 à	 vida	 de	 meninas	 e
mulheres.	É	difícil	que	pessoas	afastadas	das	letras	deixem	esse	tipo	de	registro.

Porém,	 enquanto	 historiadores,	 temos	 o	 dever	 de	 questionar	 nossas
conjecturas	iniciais.	Seria	aquela	narração	de	dois	gumes	apenas	uma	falsificação
muito	bem-feita?	Uma	equipe	de	alunos	da	nossa	pós-graduação	refez	o	trajeto
descrito	pelas	supostas	testemunhas	–	primeiro	traçando	seu	provável	curso	em
mapas	 terrestres	 e	marítimos,	 depois	 viajando	por	 essa	 rota	 com	o	objetivo	de
recolher	pistas	que	talvez	ainda	subsistissem.	Um	detalhe	de	enfurecer	é	que	os
textos	em	si	não	contêm	data.	Espero	que	vocês,	caso	venham	a	se	envolver	em
alguma	peripécia	dessas	proporções,	possam	dar	uma	mãozinha	a	historiadores
futuros	incluindo	o	mês	e	o	ano.	(Risos.)

Após	 uma	 série	 de	 becos	 sem	 saída	 e	 uma	 noite	 infestada	 de	 ratazanas	 em
uma	 fábrica	 de	 lagosta	 em	 lata	 abandonada	 em	 New	 Hampshire,	 a	 equipe
entrevistou	 uma	 idosa	 que	 residia	 aqui	 em	 Passamaquoddy.	 Ela	 disse	 que	 seu
bisavô	 contava	 histórias	 sobre	 ter	 transportado	 gente	 para	 o	 Canadá	 –
geralmente	mulheres	–	em	um	barco	de	pesca.	Ele	possuía	até	um	mapa	do	local,
que	 a	 bisneta	 nos	 deu	 de	 presente,	 dizendo	 que	 estava	 prestes	 a	 jogar	 aquela
velharia	 toda	 fora	 para	 que	 ninguém	 tivesse	 trabalho	 com	 aquilo	 quando	 ela
morresse.

Vou	colocar	o	slide	desse	mapa.
Com	o	ponteiro	 a	 laser,	 vou	 indicar	 a	 rota	mais	provável	das	nossas	 jovens

refugiadas:	de	carro	até	aqui,	de	ônibus	até	aqui,	de	picape	até	aqui,	de	barco	a
motor	 até	 aqui,	 e	 a	 bordo	 do	 Nellie	 J.	 Banks	 até	 essa	 praia	 próxima	 a



Harbourville,	 Nova	 Escócia.	 Dali	 elas	 parecem	 ter	 sido	 transportadas	 de
helicóptero	 até	 um	 centro	 médico	 e	 de	 processamento	 de	 refugiados	 na	 ilha
Campobello,	em	New	Brunswick.

Em	 seguida,	 nossa	 equipe	 de	 alunos	 visitou	 a	 ilha	 Campobello,	 e,	 nela,	 a
residência	de	veraneio	construída	pela	família	de	Franklin	D.	Roosevelt	no	século
XIX,	 dentro	 da	 qual	 se	 localizava	 temporariamente	 o	 centro	 para	 refugiados.
Gilead	 queria	 cortar	 qualquer	 laço	 com	 esse	 edifício,	 de	 forma	que	 explodiu	 o
elevado	que	partia	do	continente	gileadeano,	impedindo	assim	qualquer	tentativa
de	 fuga	 por	 terra	 por	 parte	 de	 nostálgicos	 da	 democracia.	 A	 casa	 passou	 por
maus	 bocados	 desde	 então,	 mas	 depois	 foi	 restaurada	 e	 hoje	 é	 administrada
como	museu;	infelizmente,	a	maior	parte	da	mobília	original	desapareceu.

Nossas	 duas	 jovens	 podem	 ter	 passado	 ao	 menos	 uma	 semana	 nessa	 casa,
pois,	 segundo	 seus	 próprios	 relatos,	 ambas	 necessitaram	 de	 tratamento	 para
hipotermia	e	exposição	a	intempéries,	e,	no	caso	da	irmã	mais	nova,	para	sepse
devido	a	uma	infecção.	Ao	dar	busca	pelo	prédio,	nossa	jovem	e	dedicada	equipe
descobriu	interessantes	entalhes	na	madeira	de	um	peitoril	do	segundo	andar.

Ei-los	 aqui	 nesse	 slide	 –	 há	 uma	 camada	 de	 tinta	 por	 cima,	mas	 ainda	 são
visíveis.

Aqui	 tem	 um	 N,	 que	 talvez	 seja	 de	 “Nicole”	 –	 podemos	 ver	 aqui	 a	 haste
ascendente	 –	 e	 um	 A,	 e	 um	 G:	 será	 que	 esses	 seriam	 referências	 a	 “Ada”	 e
“Garth”?	 Ou	 será	 que	 o	 A	 é	 de	 “Agnes”?	 Aqui	 há	 um	 V	 –	 de	 “Victoria”?	 –
ligeiramente	abaixo,	aqui.	E	ali,	as	letras	TL,	possivelmente	em	referência	à	“Tia
Lydia”	de	seus	testemunhos.

Quem	 teria	 sido	 a	mãe	 dessas	 duas	meias-irmãs?	 Sabemos	 que	 existiu	 uma
Aia	fugitiva	que	atuou	como	agente	de	campo	do	Mayday	por	alguns	anos.	Após
sobreviver	a	pelo	menos	duas	tentativas	de	assassinato,	ela	trabalhou	alguns	anos
sob	tripla	proteção	na	unidade	de	inteligência	do	Mayday	próxima	a	Barrie,	em
Ontário,	que	se	fazia	passar	por	uma	fazenda	de	produtos	orgânicos	de	cânhamo.
Ainda	não	excluímos	definitivamente	essa	pessoa	como	possível	autora	das	fitas
do	“Conto	da	Aia”	encontrados	no	baú	militar;	e,	segundo	a	narrativa	citada,	esta
pessoa	 teve	 ao	 menos	 duas	 filhas.	 Mas	 tirar	 conclusões	 apressadas	 pode	 nos
induzir	ao	erro,	então	fico	na	dependência	do	exame	mais	atento	da	questão	por
futuros	especialistas,	caso	seja	possível.

Para	conveniência	das	partes	interessadas	–	no	momento,	uma	oportunidade



reservada	apenas	aos	que	compareceram	ao	nosso	simpósio,	embora,	a	depender
do	 financiamento,	 possamos	 depois	 estendê-lo	 a	 uma	 comunidade	 de	 leitores
mais	ampla	–,	o	meu	colega	Professor	Knotly	Wade	e	eu	preparamos	uma	edição
fac-símile	desses	três	lotes	de	material,	os	quais	intercalamos	em	certa	ordem	que
para	 nós	 fez	 algum	 sentido	 narrativo.	 Você	 tira	 o	 historiador	 do	 contador	 de
histórias,	 mas	 não	 tira	 o	 contador	 de	 histórias	 do	 historiador!	 (Risadas,
aplausos.)	Numeramos	as	seções	para	facilitar	buscas	e	referências:	desnecessário
dizer	que	nenhum	destes	números	aparece	nos	originais.	Favor	solicitar	as	cópias
do	 fac-símile	 junto	 à	 recepção;	 porém,	 apenas	 um	 por	 pessoa,	 dado	 que	 o
estoque	é	limitado.

Desejo	boa	viagem	em	sua	jornada	ao	passado;	e,	enquanto	estiverem	por	lá,
peço	que	ponderem	o	significado	dos	intrigantes	entalhes	do	peitoril.	Limito-me
a	dizer	que	a	correspondência	das	letras	iniciais	com	diversos	dos	nomes	cruciais
de	nossas	transcrições	é	bastante	evocativa,	para	dizer	o	mínimo.

Encerro	a	apresentação	com	mais	uma	fascinante	peça	do	quebra-cabeça.
A	série	de	slides	que	estou	prestes	a	lhes	mostrar	são	imagens	de	uma	estátua

atualmente	 localizada	 no	 Boston	 Common.	 Sua	 proveniência	 sugere	 que	 não
pertence	ao	período	de	Gilead:	o	nome	do	escultor	responsável	corresponde	ao
de	um	artista	atuante	em	Montreal	algumas	décadas	após	o	colapso	de	Gilead,	e	a
estátua	deve	ter	sido	transferida	para	sua	atual	localização	alguns	anos	depois	do
caos	pós-Gilead	e	da	posterior	Restauração	dos	Estados	Unidos	da	América.

A	 inscrição	 parece	 se	 referir	 aos	 principais	 agentes	 citados	 em	 nossos
materiais.	Caso	seja	este	mesmo	o	caso,	nossas	duas	jovens	mensageiras	parecem
ter	 sobrevivido	 não	 apenas	 para	 narrar	 suas	 histórias	 como	 também	 para	 se
reunirem	com	sua	mãe	e	respectivos	pais,	além	de	terem	tido	seus	próprios	filhos
e	netos.

Pessoalmente,	 considero	 essa	 inscrição	 um	 atestado	 convincente	 da
autenticidade	das	transcrições	de	nossas	duas	testemunhas.	A	memória	coletiva	é
famosa	 por	 suas	 limitações,	 e	 boa	 parte	 do	 passado	 simplesmente	 naufraga	no
oceano	do	tempo	e	se	afoga	de	vez;	porém,	muito	raramente,	as	águas	se	abrem,
permitindo-nos	vislumbrar	algum	tesouro	oculto,	mesmo	que	por	um	momento.
Embora	 a	 história	 esteja	 repleta	 de	 nuances,	 e	 nós,	 historiadores,	 nunca
possamos	 demandar	 uma	 unanimidade,	 creio	 que	 vão	 concordar	 comigo	 ao



menos	nesse	caso.
Como	podem	ver,	a	estátua	mostra	uma	moça	usando	os	trajes	de	uma	Pérola:

observem	 o	 chapéu	 característico,	 o	 colar	 de	 pérolas,	 e	 a	 mochila.	 Ela	 está
segurando	 um	 buquê	 de	 flores	 que	 nosso	 consultor	 etnobotânico	 identificou
como	não-me-esqueças;	em	seu	ombro	direito	há	duas	aves,	que	pertencem,	ao
que	parece,	à	família	do	pombo.

Eis	a	 inscrição.	As	 letras	estão	danificadas	pelo	tempo	e	são	de	difícil	 leitura
no	slide,	de	forma	que	tomei	a	liberdade	de	transcrevê-las	no	slide	seguinte,	este.
E	com	isto,	encerro	minha	apresentação.

EM	MEMÓRIA	DA	AMADA

BECKA,	TIA	IMMORTELLE

ESTE	MEMORIAL	FOI	ERIGIDO	POR	SUAS	IRMÃS

AGNES	E	NICOLE

E	SUA	MÃE,	SEUS	DOIS	PAIS,

SEUS	FILHOS	E	SEUS	NETOS.

E	EM	RECONHECIMENTO	AOS	SERVIÇOS

INESTIMÁVEIS	PRESTADOS	POR	T.L.

AS	AVES	DOS	CÉUS	LEVARIAM	A	VOZ,	E	OS	QUE	TÊM	ASAS

DARIAM	NOTÍCIA	DO	ASSUNTO.

O	AMOR	É	FORTE	COMO	A	MORTE.
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A	Autora

ARGARET	ATWOOD,	cuja	obra	foi	publicada	em	mais	de	45	países,	é	autora
de	mais	de	cinquenta	livros,	entre	ficção,	poesia,	ensaios	e	graphic	novels.

Além	de	O	conto	da	aia,	adaptado	em	uma	premiada	série	de	TV,	seus	romances
incluem	Olho	de	gato,	Vulgo	Grace,	ganhador	do	Prêmio	Giller	no	Canadá	e	do
Premio	 Mondello	 na	 Itália,	 O	 assassino	 cego,	 vencedor	 do	 Booker	 Prize,	 e	 a
trilogia	MaddAddão.	Foi	consagrada	com	alguns	dos	mais	importantes	prêmios
internacionais,	como	o	Príncipe	de	Astúrias,	pelo	conjunto	de	sua	obra,	o	Prêmio
da	 Paz	 do	Comércio	 Livreiro	Alemão,	 o	 Prêmio	 Franz	Kafka	 e	 o	 PEN	Center
USA	Lifetime	Achievement	Award,	 além	de	 ter	 sido	agraciada	 com	o	 título	de
Cavalheira	de	L’Ordre	des	Art	et	Lettres,	na	França.	Em	2018,	tornou-se	membro
da	Ordem	dos	Companheiros	de	Honra	por	serviços	prestados	à	literatura.	Mora
em	Toronto,	Canadá.





Vulgo	Grace

Atwood,	Margaret	9788581227184
512	páginas	Compre	agora	e	leia

Um	dos	principais	romances	da	premiada	escritora	Margaret	Atwood,
autora	de	O	conto	da	aia,	que	deu	origem	à	elogiada	série	The
Handmaid's	Tale,	Vulgo	Grace	também	vai	virar	série,	pela	Netflix.	A
partir	de	um	caso	real	ocorrido	no	Canadá	na	década	de	1840,	o	livro
conta	a	trajetória	de	Grace	Marks,	uma	criada	condenada	à	prisão
perpétua	por	ter	ajudado	a	assassinar	o	patrão,	Thomas	Kinnear,	e	a
governanta	da	casa	onde	trabalhava,	Nancy	Montgomery.	A	história	tem
início	quando	a	protagonista	já	está	presa.	James	McDermott,	também
condenado	pelas	mortes,	há	muito	fora	enforcado.	Grace	mora	no
presídio,	mas	devido	ao	bom	comportamento,	trabalha	durante	o	dia	na
casa	do	governador	da	penitenciária	em	uma	Toronto	do	século	XIX	com
costumes	bastante	tradicionais.	Grace	costura	e	ajuda	em	alguns
serviços	mais	leves.	Apesar	de	iletrada,	os	relatos	que	Grace	faz,	de
próprio	punho,	em	diários	e	cartas,	e	seu	bom	comportamento	em	todas
as	instituições	por	onde	passou,	impressionaram	clérigos,	médicos	e
políticos	da	época.	Vários	trabalharam	incansavelmente	a	favor	da
jovem,	elaborando	petições	para	sua	libertação,	procurando	opinião
clínica	para	dar	suporte	ao	seu	caso.	Em	seu	esforço	para	descobrir	a
verdade,	o	Dr.	Simon	Jordan,	um	jovem	médico	estudioso	de	doenças
mentais,	faz	visitas	constantes	à	jovem	prisioneira	e,	em	um	misto	de
simpatia	e	incredulidade,	utiliza	as	ferramentas	então	rudimentares	da
psicologia	para	chegar	cada	vez	mais	perto	do	que	realmente	ocorreu.
Teria	sido	ela	ludibriada	por	James	McDermott,	humilhada	demais	por
Nancy	Montgomery,	acometida	de	um	acesso	de	raiva	ou	o	mundo
simplesmente	estaria	sendo	injusto	ao	condená-la	à	prisão	perpétua?

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788581227184
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Em	chamas

Collins,	Suzanne	9788581220314
416	páginas	Compre	agora	e	leia

AS	FAGULHAS	SE	ACENDEM.	AS	CHAMAS	SE	ESPALHAM.	E	A
CAPITAL	QUER	VINGANÇA.Depois	da	improvável	e	inusitada	vitória	de
Katniss	Everdeen	e	Peeta	Mellark	nos	últimos	Jogos	Vorazes,	algo
parece	ter	mudado	para	sempre	em	Panem.	Aqui	e	ali,	distúrbios	e
agitações	nos	distritos	dão	sinais	de	que	uma	revolta	é	iminente.	Katniss
e	Peeta,	representantes	do	paupérrimo	Distrito	12,	não	apenas
venceram	os	Jogos,	mas	ridicularizaram	o	governo	e	conseguiram	fazer
todos	–	incluindo	o	próprio	Peeta	–	acreditarem	que	são	um	casal
apaixonado.A	confusão	na	cabeça	de	Katniss	não	é	menor	do	que	a	das
ruas.	Em	meio	ao	turbilhão,	ela	pensa	cada	vez	mais	em	seu	melhor
amigo,	o	jovem	caçador	Gale,	mas	é	obrigada	a	fingir	que	o	romance
com	Peeta	é	real.	Já	o	governo	parece	especialmente	preocupado	com	a
influência	que	os	dois	adolescente	vitoriosos	–	transformados	em
verdadeiros	ídolos	nacionais	–	podem	ter	na	população.	Por	isso,
existem	planos	especiais	para	mantê-los	sob	controle,	mesmo	que	isso
signifique	forçá-los	a	lutar	novamente.Em	chamas	é	o	segundo	livro	da
trilogia	Jogos	Vorazes	que	foi	adaptada	para	o	cinema	e	estrelada	por
Jennifer	Lawrence.

Compre	agora	e	leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788581220314
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788581220314




Cabala	e	a	arte	do	tratamento	da	cura

Bonder,	Nilton	9788581227863
144	páginas	Compre	agora	e	leia

Dando	sequência	à	série	Reflexos	e	Refrações,	permeada	dos
ensinamentos	sapienciais	da	cabala,	este	segundo	volume	–	Cabala	e	a
arte	do	tratamento	da	cura	–	desenvolve	uma	reflexão	sobre	os	impactos
da	doença	e	da	cura	na	alma	humana.Estamos	habituados	a	tratar	de
doenças,	processo	que	costuma	se	encerrar	com	o	desaparecimento
dos	sinais	e	sintomas	da	enfermidade.	Em	Cabala	e	a	arte	do	tratamento
da	cura,	a	intenção	não	é	falar	sobre	procedimentos	médicos	ou	drogas
farmacêuticas,	o	foco	é	bem	mais	abrangente:	a	dor,	o	sofrimento,	a
solidão	e	o	desespero	das	pessoas	que	adoeceram.Partindo	do	princípio
de	que	"a	vida	é	um	projeto	para	realizar	um	propósito",	o	corpo	é
entendido	como	um	sistema	particular	que	interage	com	o	sistema
externo.	O	tratamento,	portanto,	deve	procurar	a	harmonia	entre	o	"bem
estar"	e	o	"bem	ser".A	resposta	ao	estímulo	doloroso	depende	de
caraterísticas	individuais,	valores	pessoais,	estado	psicológico	e	fatores
culturais.	A	função	do	tratamento	deve	ir	mais	longe	do	que	a
administração	de	lenitivos	destinados	a	reduzir	a	intensidade	da	dor
física.	A	segunda	parte	do	livro	é	dedicada	ao	combate	à	dor,	ao
sofrimento,	ao	desespero	e	à	solidão	por	abordagens	que	o	autor
denominou	de	"antídotos",	tratamentos	para	os	mais	variados	tipos	de
cura.Ele	considera	que	os	analgésicos	e	anestésicos	disponíveis	hoje
permitem	que	a	pessoa	mais	simples	possa	viver	com	um	grau	de
dignidade	que	nem	os	reis	do	passado	conseguiram,	mas	que	devemos
levar	em	conta	que	o	papel	da	cura	é	restabelecer	o	equilíbrio.Escrito	por
um	rabino,	este	não	é	um	texto	religioso	para	os	que	professam	a
mesma	fé,	é	um	livro	transformador,	muito	bem	escrito,	que	se	propõe	a
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analisar	a	essência	da	vida,	"esse	espetáculo	único	na	aurora
existencial".	-	DRAUZIO	VARELA	Compre	agora	e	leia
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As	Valentinas

Trigo,	Luiza	9788581223926
24	páginas	Compre	agora	e	leia

Bia	é	uma	menina	de	catorze	anos	que	detesta	o	dia	dos	namorados.
Ela	implica	com	a	data,	diz	que	é	apenas	um	dia	comercial,	sem
nenhuma	razão	histórica	para	existir,	uma	desculpa	para	se	comprar
presentes.	Porém,	Bia,	no	fundo,	não	gosta	desse	dia	apenas	porque
nunca	teve	um	namorado	para	comemorar	a	data.	Ela	e	suas	amigas
são	as	nerds	da	escola	e	acham	que	nunca	irão	namorar.No	dia	dos
namorados	ela	acorda	de	mau	humor	e	TPM,	mas	ainda	assim	decide
fazer	uma	surpresa	romântica	para	seus	pais:	preparar,	com	a	ajuda	da
melhor	amiga,	uma	jantar	para	os	dois,	com	direito	à	decoração
romântica.Na	ida	para	o	colégio	ela	é	surpreendida	por	seu	melhor
amigo,	Bruno,	que	a	entrega	uma	rosa	de	presente.	Ela	fica	irritada	com
a	provocação	e	eles	discutem	sobre	a	irritação	dela.	Bia	explica	por	que
gosta	do	Dia	de	São	Valentim	e	conta	a	história	do	santo.	Ela	não	vê
sentido	em	comemorar	o	dia	dos	namorados,	mas	gosta	do	Dia	de	São
Valentim.Na	escola,	Bia	e	suas	melhores	amigas	–	Amanda,	Priscila,
Carol	e	Roberta	–	decidem	afogar	as	mágoas	do	dia	dos	namorados
fazendo	uma	"noite	das	solteiras".	Ou	seja,	passar	a	noite	juntas	jogando
jogos,	comendo	muitos	doces	e	conversando.As	meninas	se	reúnem,	se
divertem,	falam	de	garotos	e	acabam	conversando	sobre	a	festa	de	15
anos	de	Bia,	que	será	realizada	dentro	de	um	mês.	Todas	querem	saber
os	detalhes	da	grande	festa,	mas	Bia	mantém	segredo	e	vai	dormir	feliz
e	de	bom	humor	por	ter	a	amizade	de	suas	"valentinas".
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Biblioteca	sobre	rodas

Whitehouse,	David	9788581227627
288	páginas	Compre	agora	e	leia

Do	premiado	autor	David	Whitehouse,	a	aventura	tragicômica	de	um
adolescente	em	apuros	que	decide	escapar	de	sua	pequena	cidade	no
interior	da	Inglaterra	a	bordo	de	uma	biblioteca	sobre	rodas
roubada.Bobby	Nusku,	de	12	anos,	é	um	arquivista	de	sua	mãe.	Ele
passa	as	noites	catalogando	minuciosamente	seus	cabelos,	roupas	e
outros	vestígios	da	vida	que	ela	deixou	para	trás,	na	esperança	de	que
um	dia	ela	volte	para	casa,	enquanto	enfrenta	o	alcoolismo	do	pai	e	a
indiferença	da	madrasta.	Durante	o	dia,	Bobby	e	seu	melhor	amigo
Sunny	criam	planos	mirabolantes	para	enfrentar	o	bullying	que	sofrem	na
escola	e	a	violência	em	seus	lares	–	incluindo	a	transformação	de	Sunny,
membro	por	membro,	em	um	ciborgue.	Mas	quando	Sunny	se	fere	em
um	acidente,	Bobby	é	forçado	a	enfrentar	o	mundo	sozinho.É	quando
Bobby	conhece	Rosa,	uma	menina	cuja	deficiência	a	torna	um	alvo
ainda	mais	fácil	dos	valentões.	No	dia	em	que	Bobby	conhece	a	mãe	de
Rosa,	a	solitária	Val,	a	conexão	entre	os	três	é	imediata,	e	eles	passam
um	verão	mágico	juntos,	em	meio	a	leituras	de	Roald	Dahl,	Antoine	de
Saint-Exupéry	e	inúmeros	outros	autores	que	ocupam	as	prateleiras	da
biblioteca	móvel	onde	Val	trabalha	como	faxineira.Mas	quando	o	verão
chega	ao	fim,	Bobby	se	vê	em	apuros	em	casa	e	Val	corre	o	risco	de
perder	o	emprego.	Para	os	três,	a	solução	parece	simples:	abandonar
tudo	e	fugir	a	bordo	da	biblioteca	móvel,	em	uma	viagem	repleta	de	livros
e	aventuras	inusitadas	pelas	estradas	da	Inglaterra.Ao	mesmo	tempo
cômico,	provocador	e	repleto	de	emoção,	Biblioteca	sobre	rodas	é	uma
fábula	sobre	o	intrínseco	desejo	humano	de	ser	amado	e	compreendido
–	uma	carta	de	amor	para	famílias	improváveis	e	as	histórias	que	nos
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moldam.
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