






Para minha mãe,
por me deixar ter bolo de coco em meu

aniversário,
embora ninguém mais gostasse.

Para meu pai,
por ler tiras do Garfield para mim

até chorarmos de tanto rir.

Obrigada.



SUMÁRIO

CAPÍTULO UM
CAPÍTULO DOIS
CAPÍTULO TRÊS
CAPÍTULO QUATRO
CAPÍTULO CINCO
CAPÍTULO SEIS
CAPÍTULO SETE
CAPÍTULO OITO
CAPÍTULO NOVE
CAPÍTULO DEZ
CAPÍTULO ONZE
CAPÍTULO DOZE
CAPÍTULO TREZE
CAPÍTULO CATORZE
CAPÍTULO QUINZE



CAPÍTULO DEZESSEIS
CAPÍTULO DEZESSETE
CAPÍTULO DEZOITO
CAPÍTULO DEZENOVE
CAPÍTULO VINTE
CAPÍTULO VINTE E UM
CAPÍTULO VINTE E DOIS
AGRADECIMENTOS



CAPÍTULO UM

– Ai, meu Deus!
Tum.
– Ai, meu Deus!
Tum, tum.
Que diabo…
– Ai, meu Deus, está tão bom!
Acordei completamente confusa e olhei

ao redor do quarto estranho. Caixas no chão.
Fotografias na parede.

Meu novo quarto, em meu novo
apartamento, lembrei a mim mesma,
pousando as mãos na textura luxuosa do
edredom. Mesmo meio dormindo, tive noção
desse luxo.

– Hummmm… Isso, querido. Aí mesmo.



Assim… Não para, não para!
Caramba…
Sentei na cama, esfreguei os olhos e me

virei para a parede atrás de mim,
começando a entender o que tinha me
acordado. Minhas mãos ainda apalpavam
distraidamente o edredom, o que atraiu a
atenção de Clive, meu gato de estimação.
Enfiando sua cabeça sob minha mão, ele
exigia carinho. Dei-lhe uma palmadinha
enquanto olhava em volta e tentava me
orientar em meu novo espaço.

Havia me mudado naquele mesmo dia,
mais cedo. Era um apartamento esplêndido,
com piso de madeira, portas em arco – tinha
até uma lareira! Eu não fazia a menor ideia
de como acender o fogo, mas não importava.
Estava realmente ansiosa para enfeitar o
parapeito da lareira. Como designer de
interiores, desenvolvi o hábito mental de
decorar qualquer espaço, pertencesse a mim
ou não. Meus amigos ficavam loucos, porque



eu sempre queria decorar as suas casas.
Tinha passado o dia fazendo a mudança

e, depois de ficar de molho na minha nova e
incrível banheira até a pele parecer uma
ameixa seca, me acomodei na cama para
curtir os chiados, os rangidos do meu novo
lar: o semáforo da rua, uma música suave, o
som das explorações de Clive – e, por
explorações, entenda-se arranhar o chão.

Aí, às duas e trinta e sete da manhã, me
encontrei encarando estupidamente o teto,
tentando entender que barulheira era aquela,
assustada com o movimento da cabeceira da
minha cama.

Só pode ser brincadeira! Então, escutei
muito claramente:

– Oh, Simon, foi tão bom! Hummmm…
Jesus…
Pisquei algumas vezes; já me sentia mais

acordada e um tanto fascinada pelo que
obviamente estava acontecendo no vizinho.



Fitei Clive, que me devolveu o olhar – se não
estivesse tão cansada, poderia jurar que ele
piscou um olho. Acho que alguém está se
dando bem.

Eu estava sem sexo havia algum tempo.
Um longo tempo. Sexo sem graça e
rapidinhas com casos de uma noite inibiam
meus orgasmos. O jejum já durava seis
meses. Seis compridos meses. Tentava fugir
dessa crise que ameaçava se estabelecer, mas
o “O” maiúsculo era, aparentemente, um
hiato definitivo. E eu não estou falando da
Oprah.

Afastei o pensamento de meus “Os”
desaparecidos e me virei de lado. As coisas
pareciam estar mais sossegadas agora, e
comecei a adormecer novamente. Clive
ronronava alegremente junto a mim. Aí, o
mundo desabou.

– Isso! Isso! Ai, meu Deus… Ai, meu Deus!
O quadro que eu tinha colocado na



prateleira sobre a cama despencou na minha
cabeça. Aquilo me ensinaria o que é viver
em San Francisco sem a garantia de que tudo
está devidamente montado. E por falar em
montar…

Massageando a cabeça e xingando a ponto
de enrubescer Clive – se gatos fossem
capazes de enrubescer –, encarei novamente
a parede atrás de mim. A cabeceira da cama
literalmente batia contra a parede conforme
o tumulto no apartamento vizinho
continuava.

– Isso, querido, isso, isso, isso! – a tagarela
entoava… e concluía com um suspiro. Então,
escutei – por tudo o que é mais sagrado –
palmadas. Ninguém confunde o barulho de
um belo tapa – e alguém no vizinho estava
apanhando.

– Ai, meu Deus, Simon. Isso. Tenho sido
uma menina má. Isso, isso!

Que ótimo… Mais tapas e, depois, o som



de uma indubitável voz masculina
suspirando e gemendo.

Sem tirar os olhos da parede, levantei,
afastei um pouco a cama e me joguei outra
vez embaixo do edredom.

Nessa noite, antes de dormir, jurei que
esmurraria a parede se ouvisse mais um pio.
Ou gemido. Ou tapa.

Bem-vinda ao bairro, Caroline.



CAPÍTULO DOIS

Comecei a manhã seguinte, minha primeira
manhã oficial em minha nova casa,
bebericando uma xícara de café e
mastigando o resto de um donut
amanhecido.

Não estava tão acordada quanto tinha
imaginado que estaria durante a farra do dia
anterior e silenciosamente amaldiçoei as
palhaçadas do vizinho. A garota foi comida,
estapeada, depois gozou e dormiu. Simon,
idem. Pelo menos eu deduzi que ele se
chamava assim, já que foi o nome que a
mulher que gostava de apanhar ficou
repetindo. E, convenhamos, se fosse para ela
inventar um nome, havia outros bem mais
excitantes do que Simon para serem gritados



no momento do êxtase.
O êxtase… Deus, meus êxtases sumiram…
– Nadica de nada, hein, O? – suspirei,

olhando para baixo.
Lá pelo quarto mês de jejum, desatei a

falar com meus Os como se fossem uma
entidade real. Bem, pareciam reais nos bons
e velhos tempos, mas, infelizmente, agora
que tinham me abandonado, eu já não sabia
se um dia seria capaz de reconhecê-los. É um
dia muito, muito triste aquele em que uma
garota deixa de identificar seus próprios
orgasmos, ruminei em pensamento enquanto
contemplava melancolicamente os telhados
de San Francisco através da janela aberta.

Estiquei as pernas e fui lavar a xícara de
café. Depois de colocá-la no escorredor,
prendi meu cabelo loiro-claro num rabo de
cavalo malfeito e reparei no caos que me
rodeava. Havia planejado tudo com cuidado,
etiquetado as caixas, repetido inúmeras vezes



ao idiota da mudança que, se estava escrito
COZINHA, não significava BANHEIRO,
porém nada disso importou: o apartamento
estava uma zona. Por sorte, na noite anterior,
tinha me lembrado de separar minha xícara
favorita.

– O que você acha, Clive? Começamos
por aqui ou pela sala de estar?

Ele estava aconchegado no peitoril da
janela. Devo admitir que, quando procurava
um novo lugar para morar, eu sempre
avaliava os peitoris. Clive adorava observar o
mundo lá fora, e era legal avistá-lo à minha
espera ao voltar para casa.

Naquele exato momento, ele me fitou e
pareceu acenar em direção à sala.

– Tudo bem, pela sala, então – falei,
notando que só pronunciara três coisas desde
que acordara e que todas as palavras
anteriores haviam sido dirigidas à minha
vagina. Puxa…



Cerca de vinte minutos mais tarde, Clive
começou a mirar um pombo, e eu, que
estava organizando os DVDs, ouvi vozes na
entrada do prédio. Meus vizinhos
barulhentos! Corri até a porta, quase
tropeçando numa caixa, e encostei o olho no
visor para observar a porta ao fundo do
corredor. Que depravada que eu sou. Mas não
fiz nenhum esforço para parar de bisbilhotar.

Não conseguia enxergar claramente, mas
era capaz de ouvir a conversa: a voz
masculina baixa e acariciadora, seguida pelos
inconfundíveis suspiros de sua interlocutora.

– Hummmm, Simon, a noite de ontem foi
fantástica.

– Acho que esta manhã também foi – ele
disse, dando na mulher o que pareceu um
beijaço.

Bem. Esta manhã, eles devem ter usado
outro cômodo. Não ouvi nada. Me espremi
ainda mais contra o olho mágico. Depravada.



– Também foi! Você me telefona? –
perguntou ela, inclinando-se para outro
beijo.

– Claro. Ligo quando voltar à cidade – ele
prometeu, desferindo um tapinha no
bumbum da mulher enquanto ela dava uma
risadinha e se virava para ir embora.

Parecia que a garota não estava com essa
bola toda. Tchauzinho, Castigada! O ângulo
não me permitia ver direito o tal Simon, que
entrou em seu apartamento antes que eu
pudesse ter uma ideia precisa de sua
aparência. Interessante. Então, essa jovem não
mora com ele.

Não escutei nenhum “Eu te amo” quando
ela foi embora, mas os dois pareciam muito
à vontade. Masquei distraidamente a ponta
do meu rabo de cavalo. Eles tinham de estar
à vontade, com todas aquelas bofetadas.

Varrendo da cabeça pensamentos de tapas
e de Simon, voltei à minha coleção de DVDs.



Simon, o Carrasco. Avancei à letra H nos
títulos dos filmes.

Uma hora mais tarde, eu posicionava
Vestida para casar e A verdade nua e crua,
quando ouvi uma batida. Alguma coisa
estava sendo arrastada no corredor conforme
eu me aproximava da porta; reprimi um
sorriso.

– Cuidado com isso, sua idiota – uma voz
xingou.

– Ah, cala essa boca. Para de ser mandona
– uma segunda voz resmungou.

Revirando os olhos, abri a porta e me
deparei com minhas duas melhores amigas,
Sophia e Mimi, que seguravam uma grande
caixa.

– Não briguem, senhoras. Vocês duas são
lindas. – Dei uma risada e arqueei uma
sobrancelha para elas.

– Ha-ha, muito engraçado – Mimi
respondeu, cambaleando para dentro do



apartamento.
– Que diabo é isso? Não acredito que

vocês carregaram esse troço por quatro
lances de escada! – Minhas amigas não
faziam nenhum tipo de trabalho manual se
podiam arrumar alguém para fazê-lo por
elas.

– Acredite, nós ficamos esperando que
alguém desse uma mãozinha, mas não
tivemos sorte. Então, o jeito foi carregarmos
nós mesmas. Feliz casa nova! – disse Sophia.
Elas pousaram a caixa, e Sophia se jogou na
poltrona, perto da lareira.

– É, mas vê se para de ficar mudando de
casa. A gente já está cansada de comprar
presentes pra você! – Mimi riu, estendendo-
se no sofá e cobrindo dramaticamente o
rosto com as mãos.

Cutuquei a caixa com a ponta do pé e
perguntei:

– Afinal, o que tem aqui? E eu nunca falei



que vocês precisavam comprar nada. O
liquidificador do ano passado, por exemplo,
totalmente desnecessário.

– Não seja ingrata. Abre – Sophia
ordenou.

Suspirei e sentei no chão, em frente ao
presente. Soube que era da Williams--
Sonoma por causa da fita com o logotipo e
do pequeno abacaxi amarrado a ela. O que
quer que a caixa contivesse, era algo pesado.

– Ah, não. O que as duas aprontaram? –
perguntei, reparando numa piscada de olho
de Mimi para Sophia. Ao desatar a fita e
abrir o pacote, fiquei radiante com o que
encontrei. – Meninas, isso é demais!

– A gente sabe a saudade que você tem da
antiga – gracejou Mimi, sorrindo para mim.

Anos atrás, eu havia herdado uma velha
batedeira Kitchen Aid de uma falecida tia-
avó. A máquina tinha mais de quarenta anos,
mas funcionava muitíssimo bem. Aqueles



aparelhos eram fabricados para durar, e o
meu resistira até poucos meses atrás, quando
finalmente se aniquilou com um
estardalhaço. Uma tarde, enquanto eu batia
uma fornada de pão, ela tremeu e desatou a
fumegar e, por mais que tenha odiado fazer
isso, joguei-a fora.

Agora, enquanto fitava a caixa aberta e a
batedeira de aço inoxidável novinha,
cintilante, que me devolvia o olhar, visões de
biscoitos e tortas começaram a dançar em
minha cabeça.

– Meninas, é linda – arfei, admirando meu
novo bebê. Ergui-a em reverência. Afagando-
a com as mãos, deslizando os dedos para
sentir suas linhas suaves, me deliciei com o
contato do metal frio contra minha pele.
Suspirei levemente e até a abracei.

– Vocês querem ficar sozinhas? –
perguntou Sophia.

– Não, tudo bem. Prefiro que vocês



fiquem para testemunhar nosso amor. Afinal,
este é, provavelmente, o único instrumento
mecânico que me dará prazer no futuro
próximo. Obrigada, meninas. É muito caro,
mas realmente amei.

Clive se aproximou, cheirou a batedeira e
imediatamente saltou para dentro da caixa
vazia.

– Prometa que vai fazer coisas gostosas
para nós, e tudo terá valido a pena, querida.
– Mimi então se levantou e olhou para mim
com olhos ávidos.

– O quê? – perguntei, cautelosa.
– Caroline, já posso começar com suas

gavetas, por favor? – ela perguntou,
avançando rumo ao interior do apartamento
com passos hesitantes.

– Pode começar o que com minhas
gavetas? – falei, apertando um pouco mais o
cordão da minha calça.

– Sua cozinha! Estou morrendo de



vontade de arrumar tudo! – Mimi exclamou,
sapateando no lugar.

– Ah, tudo bem, que se dane. Divirta-se!
Feliz Natal, sua doida – declarei, e Mimi saiu
correndo triunfalmente.

Mimi era organizadora profissional.
Quando nós três estávamos em Berkeley, ela
deixava Sophia e a mim malucas com seus
surtos de TOC e sua atenção maníaca para o
detalhe. Um dia, Sophia sugeriu que Mimi
fizesse daquilo uma profissão, e foi
exatamente o que ela fez após se formar.
Agora, atuava em toda San Francisco,
ajudando famílias a organizar suas
tranqueiras. A empresa de design para a qual
eu trabalhava de vez em quando se
consultava com Mimi, que chegou até a
aparecer na TV. Aquela carreira lhe caiu
como uma luva.

Assim, deixei Mimi fazer o que ela sabia,
consciente de que minhas coisas ficariam
perfeitamente arrumadas e eu, devidamente



abismada. Sophia e eu permanecemos na
sala, ela espiando os DVDs e dando risada
dos filmes a que eu tinha assistido nos
últimos anos.

Mais tarde, naquela mesma noite, depois que
minhas amigas se foram, me afundei no sofá
da sala, ao lado de Clive, para assistir a
reprises de Barefoot Contessa,[1] no Food
Network. Enquanto sonhava com os quitutes
que faria com a minha nova batedeira – e
lembrava que, um dia, desejei uma cozinha
como a de Ina Garten –, ouvi passos no
corredor e duas vozes. Estreitei os olhos na
direção de Clive. As palmadas estavam de
volta.

Pulando do sofá, perscrutei de novo pelo
olho mágico para tentar ver meu vizinho. E
de novo o perdi; só avistei suas costas
quando ele entrou em seu apartamento atrás
de uma mulher bastante alta e de cabelo
castanho.



Interessante. Duas mulheres diferentes em
dois dias. Galinha.

Vi a porta fechar e senti Clive se enroscar
em minhas pernas, ronronando.

– Não, você não pode sair, tolinho – disse,
me abaixando para pegá-lo. Esfreguei seu
pelo sedoso em minha bochecha e sorri
quando Clive se recostou em meus braços.
Ele era o galinha por aqui; deitaria com
qualquer uma que coçasse sua barriga.

Regressando ao sofá, assisti à Barefoot
Condessa ensinar a recepcionar uma dinner
party nos Hamptons com uma elegância
simples – e uma conta bancária do tamanho
dos Hamptons.

Poucas horas depois, com a marca da
almofada do sofá impressa profundamente
em meu rosto, tomei o rumo do quarto para
dormir. Mimi tinha organizado meu closet
com tanta eficiência, que tudo o que me
restou fazer foi pendurar umas fotografias e



arrumar uma miscelânea ou outra. Bastante
deliberadamente, retirei da prateleira que
ficava sobre a cama o restante dos retratos.
Não pretendia correr riscos esta noite. Parei
no meio do quarto e tentei ouvir algum
ruído vindo do vizinho. Tudo calmo nessa
trincheira. Até agora, tudo certo. Talvez a
noite anterior não tivesse passado de um
caso isolado.

Enquanto me arrumava para dormir, olhei
as fotos da minha família e dos meus amigos.
Meus pais e eu esquiando no lago Tahoe.
Minhas amigas e eu na Coit Tower. Sophia
adorava tirar fotografias perto de qualquer
coisa fálica. Ela era violoncelista na
Orquestra Sinfônica de San Francisco e,
embora tivesse estado próxima de
instrumentos musicais durante toda a vida,
jamais conseguia evitar uma piada quando
via uma flauta. Era perturbada.

No momento, nós três estávamos solteiras,
algo raro. Geralmente, pelo menos uma de



nós namorava, mas, desde que Sophia
terminara um relacionamento, alguns meses
antes, amargávamos um jejum. Para sorte das
minhas amigas, porém, sua privação não era
tão severa quanto a minha. Até onde eu
sabia, elas ainda reconheciam seus
respectivos Os.

Com um calafrio, lembrei a noite em que
O e eu nos separamos. Eu havia tido uma
série de primeiros encontros lastimáveis e
me encontrava tão frustrada sexualmente,
que me permiti ir ao apartamento de um
cara que eu não tinha a menor intenção de
ver novamente. Não que fosse contra ficar
por uma noite. Já tinha feito a caminhada da
vergonha em muitas manhãs. Mas aquele
cara? Deveria ter pensado melhor. Cory
Weinstein, blá-blá-blá. A família dele tinha
uma rede de pizzarias em toda a Costa Oeste.
Parece legal, certo? Só parece. Cory era
simpático, mas chato. Eu não ficava com um
homem havia algum tempo, então, depois de



vários martínis e de uma conversa animada
no carro, cedi e resolvi dar uma chance a ele.

Bem, até aquele ponto, eu compartilhava
a velha teoria de que sexo é como pizza:
mesmo quando é ruim, é bom. Passei a odiar
pizza. Por várias razões.

Foi a pior espécie de sexo. Do tipo
metralhadora: rápido, rápido, rápido. Trinta
segundos nos seios, sessenta segundos em um
ponto localizado a alguns centímetros do
lugar certo, e lá dentro. E fora. E dentro. E
fora. E dentro. E fora.

Pelo menos, acabou depressa, certo?
Errado. O horror continuou por meses a fio.
Bem, não exatamente. Mas foram quase
trinta minutos. De dentro. E fora. E dentro. E
fora. Minha xoxota parecia ter sido fustigada
por um jato de areia.

Quando ele finalmente acabou – e gritou
“Bom demais!”, antes de desmaiar em cima
de mim –, eu já tinha reorganizado



mentalmente todos meus temperos e
catalogava os produtos de limpeza que
ficavam debaixo da pia da cozinha. Me enfiei
na roupa, o que não demorou muito, já que
ainda estava quase toda vestida, e me
mandei.

Na noite seguinte, depois de deixar a
Pequena Caroline se recobrar, decidi regalá-
la com uma longa sessão de autoamor,
protagonizada por seu amante imaginário
favorito, George Clooney, no papel do dr.
Ross. No entanto, para minha grande
consternação, O havia abandonado o recinto.
Encolhi os ombros, conjecturando que talvez
ele apenas precisasse de uma pausa, ainda
traumatizado pela experiência do pizzaiolo
Cory.

Mas na noite seguinte? Nada de O. Nem
sinal dele naquela semana, ou na próxima.
Quando as semanas viraram um mês, e os
meses se esticaram e esticaram, eu
desenvolvi um profundo e vulcânico ódio



por Cory Weinstein e sua foda
metralhadora…

Sacudi a cabeça, eliminando os
pensamentos sobre O, e rastejei até a cama.
Clive esperou que eu me acomodasse antes
de se aninhar atrás de meus joelhos. Ainda
deixou escapar um último ronrom quando
apaguei a luz.

– Boa noite, senhor Clive – murmurei e
caí no sono.

Tum.
– Oh, meu Deus!
Tum, tum.
– Oh, oh!
Incrível.
Despertei mais rapidamente desta vez,

pois sabia o que estava ouvindo. Sentei na
cama e olhei ferozmente para trás. Ela ainda
se encontrava a uma distância segura da
parede, por isso não senti nenhum



movimento, mas era óbvio que algo se mexia
no vizinho.

E, então, eu ouvi… um assobio?
Pousei o olhar em Clive, cujo rabo

formava um verdadeiro pompom. Ele
arqueou o dorso e vagueou para frente e
para trás no pé da cama.

– Ei, carinha. Está tudo bem. Só temos um
vizinho barulhento – apaziguei, estendendo a
mão. Foi então que ouvi:

– Miau.
Estiquei o pescoço para escutar melhor.

Examinei Clive, que olhou para trás como se
dissesse: “Não fui eu”.

– Miau! Oh, meu Deus. Miau…
A garota no apartamento ao lado estava

miando. O que diabo meu vizinho estava
aprontando para conseguir isso?

A essa altura do campeonato, Clive surtou
completamente e se lançou na direção da
parede. Literalmente, a escalou para tentar



alcançar a fonte do ruído, acrescentando seus
próprios miados ao coro.

– Oh, sim, assim mesmo, Simon! Ai…
Miau! Miau, miau, miau!

Virgem Santíssima, uma gata no cio de
um lado da parede, um gato descontrolado
do outro. A moça tinha sotaque, mas eu não
consegui decifrá-lo. Europa oriental, com
toda a certeza. Checa? Polonesa?

Era isso mesmo? Eu me encontrava
plenamente desperta à uma e dezesseis da
madrugada, tentando descobrir a
nacionalidade da mulher que estava sendo
comida no apartamento ao lado?

Tentei tranquilizar Clive, porém não
funcionou. Ele era castrado, mas ainda um
garoto – e queria aquilo que havia do outro
lado da parede. Continuou miando, seus
miados se misturando com os da mulher, até
que, para não chorar, comecei a rir da
comicidade da situação. Minha vida havia se



tornado um espetáculo do absurdo, e com
um coro felino.

Ouvi Simon arquejar e tentei me
recompor. Sua voz era baixa e rouca, e,
embora Clive e a mulher continuassem
clamando um pelo outro, escutei apenas
Simon. Ele gemeu, e as pancadas na parede
começaram. Lá vinha Simon.

A mulher miava cada vez mais alto
conforme indubitavelmente marchava rumo
ao seu clímax. Seus miados se tornaram
gritos indecifráveis, e ela finalmente berrou:

– Da! Da! Da!
Ah. Era russa. Pelo amor de São

Petersburgo!
Uma pancada derradeira, um gemido

derradeiro – e um miado derradeiro. Depois,
um abençoado e completo silêncio. Exceto
por Clive, que continuou sofrendo por seu
amor perdido até as quatro da manhã.

A guerra fria estava de volta.



CAPÍTULO TRÊS

Quando Clive por fim se acalmou e parou
com seu histerismo felino, eu já estava
completamente exausta e desperta. De
qualquer jeito, precisaria levantar dentro de
uma hora – e sabia que perdera todo o sono
a que teria direito naquela noite. Era melhor
sair da cama e preparar o café da manhã.

– Miadora desgraçada – falei para a
parede atrás de mim e caminhei até a sala.

Depois de ligar a TV, pus a máquina de
café para funcionar e observei a luz da
alvorada, que apenas começava a despontar
nas janelas. Clive se enroscou em minhas
pernas; revirei os olhos para ele.

– Ah, agora você quer que eu te dê amor,
né? Depois de me trocar por Purina, ontem à



noite? Que babaca você é, Clive –
resmunguei, esticando meu pé e acariciando-
o com o salto.

Clive tombou no chão e posou para mim.
Ele sabia que eu não resistia às suas poses.
Sorri e me ajoelhei ao seu lado.

– Sim, sim, eu sei. Agora você me ama
porque sou a pessoa que compra ração. –
Suspirei e cocei sua barriga.

Antes de ir para o chuveiro, resolvi dar
uma espiada no noticiário matutino. Ouvi
um barulho no corredor. Voltei para a
cozinha, com Clive em meu calcanhar, e
coloquei um pouco de comida em uma
tigela. Assim que meu gato teve o que
pretendia, fui rapidamente esquecida.
Enquanto ia para o chuveiro, escutei uma
movimentação no corredor. Como a Caroline
Bisbilhoteira em que eu estava rapidamente
me transfornando, meti a cara no olho
mágico para espionar Simon e Purina.



Ele se encontrava em pé, na soleira de sua
porta – dentro do apartamento o bastante
para impedir que eu vislumbrasse seu rosto.
Purina estava no corredor, e dava para ver a
mão de Simon afagando o longo cabelo dela.
Praticamente ouvi o ronronar da mulher
através da maldita porta.

– Hummmm, Simon, a noite de ontem
foi… hummmm – ela ronronou de fato,
inclinando-se para a mão dele, que agora
repousava em sua face.

– Concordo. Essa é uma boa forma de
descrever a noite de ontem e a manhã de
hoje – ele disse calmamente, e os dois deram
uma risadinha.

Lindo. Dois pelo preço de um, de novo.
– Você me liga quando voltar à cidade? –

ela perguntou enquanto ele afastava o cabelo
de seu rosto.

– Ah, pode contar com isso – ele falou e
então a puxou para aquilo que só pude



deduzir que tenha sido um beijo arrasador.
Ela levantou um pé, como se estivesse
posando. Comecei a revirar os olhos, mas
isso doeu. É que meu olho direito estava
muito pressionado contra o olho mágico,
sabe.

– Dosvidaniya – ela sussurrou com seu
sotaque exótico. Soava muito melhor agora
que não miava como uma gata no cio.

– Claro – riu ele, e, com isso, ela partiu
graciosamente.

Fiz um esforço para vê-lo antes que
entrasse de novo, mas nada. Perdi-o outra
vez. Tinha de admitir: depois das palmadas e
dos miados, estava morrendo de vontade de
saber como ele era. Genuínas proezas sexuais
estavam rolando no apartamento ao lado. Eu
só não entendia por que isso tinha de afetar
o meu sono. Virei as costas à porta de
entrada e fui para o chuveiro. Debaixo da
ducha, ponderei o que diabo era preciso
para fazer uma mulher miar.



Por volta das sete e meia, já na rua, pulei
em um bonde e revisei o dia que tinha pela
frente. Ia encontrar um cliente novo, finalizar
alguns detalhes de um projeto que terminara
recentemente e almoçar com minha chefe.
Sorri ao pensar em Jillian.

Jillian Sinclair possuía sua própria
empresa de design, na qual eu tivera a sorte
de estagiar em meu último ano em Berkeley.
Com quase quarenta – mas com a aparência
de quase trinta –, ela construiu uma
reputação sólida na comunidade do design.
Desafiou convenções, foi uma das primeiras
a varrer do mapa o shabby chic e a resgatar
os tons neutros e serenos e os padrões
geométricos do visual “moderno” que era a
grande moda atual. Ela me contratou
definitivamente quando o estágio acabou e
agora me proporcionava a melhor
experiência que uma jovem designer poderia
desejar; era estimulante, criteriosa, com um
instinto infalível e um olho para detalhes



mais infalível ainda. Mas a melhor coisa de
trabalhar para ela? Jillian era divertida.

Quando saltei do bonde, logo avistei meu
escritório. O Jillian Designs ficava no Russian
Hill, uma bela área da cidade: mansões de
contos de fadas, ruas sossegadas, vista
fantástica para as colinas mais altas. Algumas
das maiores casas antigas haviam sido
convertidas em espaços comerciais, e o nosso
edifício era um dos melhores.

Soltei um suspiro ao entrar em minha
sala. Jillian pedira a cada designer que desse
uma cara própria ao seu espaço particular.
Era uma maneira de mostrar a potenciais
clientes o que eles podiam esperar, e eu
pensei muito sobre meu ambiente de
trabalho. Paredes de um cinza profundo
eram acentuadas por suntuosas cortinas rosa-
salmão. Minha mesa era de ébano escuro,
com uma cadeira forrada de seda champanhe
e dourada. A sala era discretamente distinta –
com um toque de extravagância provido pela



minha coleção de anúncios das sopas
Campbell’s dos anos quarenta e cinquenta.
Tinha encontrado vários deles em uma venda
de garagem, todos recortados de antigas
edições da revista Life e emoldurados. Eu
sorria toda vez que os olhava.

Gastei alguns minutos jogando fora as
flores da semana anterior e preparando um
novo buquê. Toda segunda-feira, eu parava
na floricultura vizinha ao escritório para
escolher flores para a semana. As flores
mudavam, mas as cores tendiam a recair nas
mesmas paletas. Eu era particularmente fã
dos laranjas e rosas intensos, pêssegos e
dourados calorosos. Desta vez, tinha
escolhido rosas híbridas de uma linda cor
coral, com uma coloração framboesa nas
pontas.

Reprimi um bocejo e sentei à mesa para
me preparar para o dia. Vislumbrei Jillian
quando ela passou pela minha porta e
acenei. Sempre impecável, ela era alta,



esguia e adorável. Hoje, vestida de preto da
cabeça aos pés, exceto pelo peep toe fúcsia,
estava arrasando, poderosa.

– E aí, gata! Que tal o apartamento? –
Jillian perguntou, sentando-se na cadeira do
outro lado da mesa.

– Fantástico. De novo, muitíssimo
obrigada. Nunca vou conseguir te pagar.
Você é a melhor.

O meu novo apartamento era
propriedade de Jillian, ela o havia
comprado assim que se mudara para a
cidade, anos atrás. Agora, estava reformando
uma casa em Sausalito. Tendo em vista o que
eram os aluguéis em San Francisco, foi um
achado. Eu já me preparava para continuar
com as bajulações, quando ela me deteve
com um aceno de mão.

– Psiu, não é nada. Sei que devia ter me
livrado disso, mas foi o primeiro
apartamento em que morei sozinha e não



gostaria de me desfazer dele. Gosto da ideia
dele estar sendo habitado de novo. É um
bairro tão bom… – Ela sorriu, eu sufoquei
outro bocejo. – Caroline, é manhã de
segunda-feira. Como você já pode estar
bocejando?

Dei uma risada.
– Quando foi a última vez que você

dormiu lá, Jillian? – Fitei-a por cima de
minha xícara de café. Era a terceira.

– Nossa, já faz algum tempo. Um ano,
talvez? Benjamin estava fora da cidade, e eu
ainda tinha uma cama por lá. Às vezes,
quando trabalhava até tarde, acabava
dormindo no apartamento. Por quê?

Benjamin era o seu noivo. Milionário que
conquistou tudo sozinho, capitalista de risco
e estonteantemente bonito. Minhas amigas e
eu tínhamos uma paixãozinha platônica por
ele.

– Você ouviu algo vindo do apartamento



vizinho? – perguntei.
– Não, não. Acho que não. Tipo o quê?
– Hum, barulhos. Barulhos tarde da noite.
– Não, não quando eu estava lá. Não sei

quem vive lá agora, mas acho que alguém se
mudou no ano passado. Ou há dois anos?
Nunca conheci. Por quê? O que você
escutou?

Corei furiosamente e dei um gole no café.
– Espera aí. Barulhos tarde da noite?

Caroline? Sério? Você ouviu o vizinho
transando? – ela indagou.

Bati a cabeça na mesa. Ai, meu Deus.
Flashbacks. Nada de pancadas. Dei uma
espiadinha em Jillian, que lançou a cabeça
para trás numa gargalhada.

– Jesus, Caroline! Não fazia ideia! O
último vizinho, pelo que me lembro tinha
uns oitenta anos, e o único ruído que vinha
daquele quarto era das reprises de
Gunsmoke. Mas, pensando bem, eu realmente



conseguia ouvir os episódios muitíssimo
bem…

– Céus, não é Gunsmoke o que vem
daquelas paredes agora. É sexo, pura e
simplesmente. E não é sexo cheio de
frescura, ou monótono. Estamos falando de
sexo… interessante. – Abri um sorriso.

– O que exatamente você escutou? –
Jillian perguntou, os olhos brilhando.

Não importa sua idade, nem de onde você
é, existem duas verdades universais: sempre
damos risada de… gases na hora errada e
sempre queremos saber sobre o que acontece
na cama alheia.

– Jillian, sério: nunca escutei nada assim
antes! Na primeira noite, eles estavam
batendo na parede com tanta força, que um
quadro caiu na minha cabeça!

Os olhos de Jillian se arregalaram, e ela
se inclinou sobre a mesa.

– Mentira!



– Não é mentira, não! Depois ouvi…
Cruzes, ouvi tapas. – Eu estava conversando
com a minha chefe sobre espancamento
erótico. Entende por que adoro minha vida?

– Nãããão! – Jillian falou, e rimos como
duas colegiais.

– Siiiiiim. E ele fez a minha cabeceira se
mexer, Jillian. Se mexer! Vi a Castigada na
manhã seguinte, quando ela estava saindo.

– Você a chama de Castigada?
– Claro! E, então, ontem…
– Duas noites seguidas! A Castigada foi

castigada de novo?
– Que nada, ontem fui presenteada com

uma aberração da natureza que batizei de
Purina.

– Purina? Não entendi. – Ela franziu as
sobrancelhas.

– A russa que ele fez miar.
Ela riu outra vez, o que fez Steve, da

contabilidade, enfiar a cabeça no vão da



porta.
– O que vocês estão tagarelando, hein? –

ele perguntou e então começou a rir
enquanto se afastava, ainda balançando a
cabeça.

– Nada! – respondemos em uníssono, para
cairmos na gargalhada novamente.

– Duas mulheres em duas noites, é
impressionante – Jillian suspirou.

– Impressionante? Não, não. Galinha?
Sim, sim.

– Uau. Você sabe o nome dele?
– Pior que sei. É Simon. Sei, porque

Castigada e Purina ficaram gritando sem
parar. Não foi difícil deduzir. Trepador de
paredes maldito – bufei.

Jillian permaneceu calada por um
momento e, então, abriu um largo sorriso.

– Simon Trepador de Paredes: adoro!
– É, você adora. Não foi o seu gato que

tentou acasalar com uma russa que miava



através da parede, de madrugada. – Soltei
um riso pesaroso e bati novamente a cabeça
na mesa; nós continuamos dando risada.

– Muito bem, vamos trabalhar – disse
Jillian por fim, enxugando as lágrimas dos
olhos. – Preciso que você fisgue esses clientes
de hoje. Que horas eles vêm?

– Ah, os Nicholson vêm à uma. Os
projetos e a apresentação estão prontinhos.
Acho que eles vão gostar bastante do que fiz
com o quarto. Vamos oferecer uma saleta
anexa à suíte e um banheiro novinho em
folha. Ficou sensacional.

– Não duvido. Você me fala quais são suas
ideias durante o almoço?

– Claro, sem problemas – respondi
enquanto Jillian se encaminhava à porta.

– Sabe, Caroline, se você conseguir fechar
esse negócio, será ótimo para a empresa –
disse ela, me fitando através de seus óculos
com aro de tartaruga.



– Espere só até ver o que preparei para o
novo home theater dos Nicholson.

– Mas eles não têm um home theater.
– Ainda não – falei, arqueando as

sobrancelhas e sorrindo astuciosamente.
– Gostei – ela aprovou e saiu para

começar o seu dia.
Definitivamente, os Nicholson eram o tipo

de casal que eu queria ser. Mimi havia feito
alguns serviços para Natalie Nicholson,
endinheirada e de sangue azul, quando
Natalie remodelou seu escritório, no ano
passado. Ela me indicou para o design do
interior, e eu imediatamente comecei a
planejar a transformação do quarto do casal.

Trepador de Paredes. Céus!

– Fantástico, Caroline. Simplesmente
fantástico – Natalie delirou enquanto eu
acompanhava ela e o marido até a porta da
frente. Tínhamos passado quase duas horas



revisando o projeto, e, tendo nos acertado
quanto a uns poucos detalhes, não tive
dúvida de que seria um trabalho excitante.

– Então, você acha que é a designer certa
para nós? – Sam perguntou, piscando os
profundos olhos castanhos, envolvendo a
cintura da esposa com o braço e brincando
com o rabo de cavalo dela.

– É você quem me diz – provoquei-o,
sorrindo para ambos.

– Adoraríamos trabalhar com você neste
projeto – Natalie disse ao apertarmos as
mãos.

Eu me cumprimentei mentalmente, mas
mantive o rosto impassível.

– Excelente. Entro em contato em breve, e
podemos começar a planejar um
cronograma – falei enquanto segurava a
porta do escritório para os dois.

Permaneci no vão e dei um tchauzinho;
depois, entrei, deixando a porta bater atrás



de mim. Dei uma olhadinha para Ashley,
nossa recepcionista. Ela ergueu uma
sobrancelha para mim, e eu retribuí o gesto.

– E aí? – perguntou ela.
– Na mosca! – Suspirei, e ambas soltamos

gritinhos histéricos.
Jillian desceu a escada enquanto fazíamos

uma dancinha e se deteve.
– O que aconteceu aqui embaixo? –

perguntou, sorridente.
– Caroline fechou com os Nicholson! –

Ashley exclamou.
– Boa! – Jillian me deu um abraço

rápido. – Orgulhosa de você, gata – ela
sussurrou, e eu brilhei. Sério, brilhei mesmo.

Saltitei até o meu gabinete, dando
gritinhos e estalidos com a língua ao
contornar a mesa. Sentei, rodopiei na cadeira
e observei a baía.

Boa jogada, Caroline. Boa jogada.



Naquela noite, ao sair com Mimi e Sophia
para comemorar meu sucesso, posso ter
virado mais do que algumas margaritas.
Segui em frente com shots de tequila e ainda
lambia o sal que já não existia no meu pulso
enquanto elas me ajudavam a subir a escada.

– Sophia, você é linda! Sabe disso, não
sabe? – falei, me inclinando para ela
enquanto rastejávamos pelos degraus.

– Sim, Caroline, sou linda. Bela
observação do óbvio – ela disse. Com quase
um metro e oitenta e um flamejante cabelo
ruivo, Sophia tinha total consciência da sua
aparência.

Mimi riu, e me virei para ela.
– E você, Mimi, é a minha melhor amiga.

E é tão minúscula! Aposto que eu poderia te
carregar no bolso.

Soltei uma risada enquanto tentava
encontrar meu bolso. Mimi era uma filipina
nanica com pele cor de caramelo e cabelo



negro retinto.
– Devíamos tê-la proibido de beber

depois que o guacamole acabou – Mimi
resmungou para Sophia. – Não vamos mais
deixá-la beber sem comida por perto. – Ela
me arrastou pelos últimos degraus.

– Não fale de mim como se eu não eu não
estivesse aqui – reclamei, tirando minha
jaqueta e começando a fazer o mesmo com a
blusa.

– Ei, nada de ficar pelada no corredor,
ok? – Sophia me repreendeu, retirando a
chave da minha bolsa e abrindo a porta.
Tentei beijá-la na bochecha, mas ela se
esquivou.

– Caroline, você está fedendo a tequila e
repressão sexual. Sai de perto de mim. – Ela
soltou uma risada e me ajudou a passar pela
porta. A caminho do quarto, avistei Clive no
peitoril.

– Oi, Clive. Como vai o meu garotão?



Ele me encarou e saiu. Clive desaprovava
meu consumo de álcool. Mostrei a língua
para ele. Desabei na cama e fitei minhas
amigas no umbral da porta. Elas sorriram
afetadamente, com aquela expressão de
“você está de porre e nós não, por isso,
estamos te julgando”.

– Desçam do salto, senhoras. Já vi as duas
em porres muito piores do que este –
comentei, minha calça seguindo o mesmo
caminho da blusa, que jazia no chão. Se você
me perguntar por que eu continuava
calçando meus sapatos, não saberei
responder.

As duas abriram o edredom, e eu rastejei
para debaixo dele, encantada. Elas me
aconchegaram tão bem, que as únicas coisas
que ficaram de fora foram meu nariz, meus
olhos e meu cabelo desarrumado.

– Por que o quarto está girando? Que
diabo vocês duas fizeram com o apartamento
da Jillian? Ela me mata! – gemi enquanto



observava o quarto se mover.
– O quarto não está girando, Caroline.

Relaxa. – Mimi deu uma risadinha abafada,
sentou ao meu lado e deu tapinhas em meu
ombro.

– E essas pancadas, que merda são essas
pancadas? – murmurei para as axilas de
Mimi, que em seguida cheirei para aprovar
sua escolha de desodorante.

– Caroline, não tem pancada nenhuma.
Céus, você deve ter bebido mais do que a
gente pensou! – Sophia exclamou, sentando
no pé da cama.

– Não, Sophia. Eu também ouvi. Você não
está ouvindo? – Mimi falou numa voz
sussurrada.

Sophia se imobilizou, e todas nós ficamos
atentas. Uma pancada distinta ressoou, e,
depois, um inconfundível gemido.

– Gatinhas, relaxem. Vocês estão prestes a
trepar pelas paredes – declarei.



Sophia e Mimi arregalaram os olhos, mas
permaneceram imóveis.

Seria a Castigada? Ou Purina? Contando
com esta última, Clive entrou no quarto,
pulou na cama e encarou a parede com
atenção arrebatada.

Nós quatro nos sentamos e aguardamos.
Mal consigo descrever a que fomos
submetidos desta vez.

– Oh, meu Deus!
Tum.
– Oh, meu Deus!
Tum, tum.
Mimi e Sophia se viraram para mim e

para Clive. Apenas anuímos com a cabeça –
nós dois, juro. Um sorriso se espalhou
lentamente pelo rosto de Sophia. Já eu me
concentrei na voz que vinha da parede. Era
diferente… O tom era mais baixo, e, enfim,
eu não conseguia distinguir o que ela falava.
Mas não era Castigada nem Purina.



– Hummmm, Simon… hi-hi… isso… hi-
hi… aí… hi-hi… mesmo… hi-hi, hi-hi.

Hã?
– Isso, isso… snif… isso! Fode, fode… hi-

hi, snif… fode, isso!
Ela estava dando risadinhas e fungadas.

Era uma risadinha muito, muito esquisita.
Nós três rimos junto com ela durante sua

trajetória ao que soou como um clímax
fenomenal. Clive, tendo percebido que sua
amada não apareceria, se retirou
intempestivamente para a cozinha.

– Que merda é essa? – Mimi sussurrou,
seus olhos arregalados.

– Essa é a tortura sexual que tenho
escutado nas duas últimas noites. Vocês não
fazem ideia – resmunguei, sentindo os efeitos
da tequila.

– A Risadinha fez essa apresentação nas
duas últimas noites? – Sophia gritou, levando
a mão à boca quando mais gemidos e



risadinhas atravessaram a parede.
– Até parece. Esta é a primeira noite que

tive o prazer de conhecê-la. Antes, foi a
Castigada. Era uma garota muito safadinha e
precisava ser punida. E, ontem, Clive
conheceu o amor de sua vida quando Purina
fez sua estreia…

– Por que Purina? – Sophia interrompeu.
– Por que ela mia na hora H – falei, me

escondendo debaixo da coberta. A euforia
etílica estava começando a se dissipar e a dar
lugar ao óbvio déficit de sono que eu
experimentava desde que me mudara para
aquele antro de devassidão.

Sophia e Mimi puxaram a coberta do meu
rosto no exato momento em que a moça
gritou:

– Ai, meu Deus, isso é… ha-ha-ha-ha…
tão bom!

– O cara do apartamento ao lado
consegue fazer uma mulher miar? – Sophia



indagou, com uma sobrancelha erguida.
– Aparentemente, sim – cacarejei,

sentindo a primeira onda de náusea me
fustigar.

– Por que ela está rindo? Por que alguém
riria ao ser comida desse jeito? – perguntou
Mimi.

– Sei lá, mas é bacana ouvi-la se
divertindo – disse Sophia, rindo ela própria
depois de uma gargalhada particularmente
retumbante. Gargalhada, minha gente…

– Você já viu esse cara? – Mimi
perguntou, o olhar ainda fixo na parede.

– Não. Mas o meu olho mágico tem
trabalhado bastante.

– Bom, pelo menos um buraco tem estado
ocupado nesta casa – Sophia murmurou.

Eu a encarei.
– Que desagradável, Sophia. Só vi a nuca

dele, mais nada – respondi, me endireitando.
– Uau, três garotas em três noites. Isso é



que é energia! – disse Mimi, ainda
contemplando a parede, boquiaberta.

– É repugnante, isso sim. Já nem posso
dormir à noite. Minha pobre parede! –
choraminguei, e um gemido profundo veio
dele.

– Sua parede… O que sua parede tem a
ver com… – Sophia começou, mas eu agarrei
sua mão.

– Só espere, por favor – falei. Ele estava
chegando lá.

A parede desatou a tremer ao ritmo das
pancadas, e os risos da mulher ficaram cada
vez mais altos. Sophia e Mimi arregalaram os
olhos, atônitas, enquanto eu me limitei a
balançar a cabeça.

Podia ouvir Simon gemendo e sabia que
ele estava perto do clímax. Mas seus ruídos
foram rapidamente abafados pelos da sua
parceira daquela noite.

– Oh… hi-hi… é isso… hi-hi… aí… hi-



hi… não… hi-hi… para… oh… hi-hi… meu
Deus… hi-hi… não… hi-hi… para!

Por favor. Por favor. Pare.
Hi-hiiiiiii…
E, com uma risada e um gemido

derradeiros, o silêncio caiu sobre o ambiente.
Sophia e Mimi se entreolharam, e Sophia
disse:

– Oh…
– Meu… – acrescentou Mimi.
– Deus – ambas disseram em coro.
– E é por isso que eu não consigo dormir

– suspirei.
Enquanto nos recuperávamos da

Risadinha, Clive voltou ao quarto para
brincar com uma bolinha de algodão.

Risadinha, acho que te odeio mais do que
todas…



CAPÍTULO QUATRO

As noites seguintes foram abençoadamente
calmas. Nada de batidas, nada de palmadas,
nada de miados, nada de risadas. É verdade
que Clive se sentia um tanto abandonado de
vez em quando, mas tudo o mais ia muito
bem no apartamento. Conheci alguns dos
vizinhos, incluindo Euan e Antonio, que
viviam no andar de baixo. Não vira nem
ouvira Simon desde a Risadinha e, embora
estivesse grata pelas noites de sono perfeito,
também estava curiosa sobre o motivo de seu
desaparecimento. Euan e Antonio ficaram
encantados em me atualizar.

– Gata, espere até ver nosso querido
Simon. Que espécie de rapaz! – exclamou
Euan. Antonio tinha me pegado no corredor,



a caminho de casa, e em segundos um
coquetel surgira em minha mão.

– Sim! Ele é sofisticado! Ah, se eu fosse
uns aninhos mais jovem – Antonio
cantarolou, abanando-se enquanto Euan o
fuzilava com os olhos por cima de seu
Bloody Mary.

– Se você fosse uns anos mais jovem, o
quê? Por favor. Simon nunca foi para o seu
bico. Ele é um filé… e você e eu não
passamos de salsichas.

– Fale por você – riu Antonio, chupando
sugestivamente o talo de seu aipo.

– Cavalheiros, por favor. Falem-me desse
cara. Admito que, depois do show que ele
deu durante a semana, estou um pouco
intrigada a respeito do homem por trás das
batidas na parede.

Ao perceber que eles não iriam retribuir
se eu não abrisse o bico, contei sobre as
travessuras que Simon fazia de madrugada.



Os dois se agarraram a cada palavra como
sanguessugas. Falei das sucessivas mulheres
com quem ele tinha ficado e Euan e Antonio
deduziram o resto.

Simon era um fotógrafo freelancer que
viajava pelo mundo. Ambos supuseram que
ele estava fora a trabalho no momento, o
que explicava a qualidade do meu sono.
Simon trabalhara em projetos do Discovery
Channel, da Sociedade Costeau e da National
Geographic – só coisa grande. O meu vizinho
já tinha ganhado prêmios por suas fotos e,
anos antes, tinha até mesmo passado um
tempo cobrindo a Guerra do Iraque. Sempre
deixava o carro quando viajava: um velho e
desconjuntado Land Rover do gênero
encontrável em uma savana africana.

A partir do que Euan e Antonio me
contaram – o carro, o trabalho – e do fórum
internacional de orgasmos do outro lado da
parede, comecei a montar o perfil desse
homem, que ainda não tinha visto. E estaria



mentindo se dissesse que não ficava mais
curiosa a cada dia.

No fim de uma tarde, depois de deixar
algumas amostras nos Nicholson, decidi
voltar a pé para casa. A neblina tinha se
dissipado, desvendando a cidade e
oferecendo um belo começo de noite para
um passeio. Enquanto contornava a esquina
rumo a meu apartamento, notei que o Land
Rover não ocupava seu posto habitual, atrás
do prédio. O que significava que ele andava
por aí.

Simon estava de volta a San Francisco.

Embora tivesse me preparado para outra
rodada de trepada pelas paredes, os dias
seguintes transcorreram sem grandes
acontecimentos. Eu trabalhei, caminhei,
cuidei de Clive. Saí com minhas amigas, fiz
um maravilhoso pão de abobrinha na minha
já bem disciplinada Kitchen Aid e passei



algum tempo pesquisando sobre minhas
férias.

Todo ano, eu saía de férias
completamente sozinha por uma semana.
Sempre para um destino excitante, e nunca
fui duas vezes para o mesmo lugar. Houve
um ano em que passei uma semana
caminhando em Yosemite. Em outro,
pratiquei esportes radicais num
acampamento de ecoturismo, nas florestas
tropicais da Costa Rica. Em outro, foram sete
dias de mergulho na costa de Belize. E neste
ano… eu não sabia para onde iria. A Europa
estava se tornando financeiramente
impossível no atual estado da economia,
então a descartei. Considerava o Peru, já que
sempre quis conhecer Machu Picchu. Claro
que ainda tinha muito tempo, mas,
geralmente, metade da diversão era decidir
onde eu queria passar as férias.

Também consumi bastante tempo no olho
mágico. Sim, confesso. Sempre que ouvia



uma porta se fechar, corria para bisbilhotar.
Clive me olhava com um sorrisinho. Ele
sabia exatamente o que eu pretendia. Por
que estava me julgando, no entanto, jamais
saberei, já que suas orelhas se empinavam
sempre que ele ouvia ruídos vindos da
escada. Ainda sofria por sua Purina.

Eu ainda não tinha visto Simon de
verdade. Uma vez, cheguei ao olho mágico
só para vê-lo entrando em seu apartamento,
mas tudo o que peguei foram uma camiseta
preta e um despenteado cabelo escuro. Podia
ser loiro-escuro – era difícil dizer sob a luz
fraca do corredor. Precisava de uma
iluminação melhor para uma investigação
melhor.

Outro dia, voltando do trabalho, vi o Land
Rover se afastar do meio-fio enquanto eu
virava a esquina. Ia passar pertinho de mim!
Aí, precisamente quando eu estava prestes a
vê-lo pela primeira vez, a enxergar o homem
por trás do mito, tropecei e caí de bunda na



calçada. Felizmente, Euan me viu, me
socorreu – assim como ao meu ego ferido e
ao meu traseiro dolorido –, me levou para
dentro e me serviu uma dose de uísque.

Tudo continuou sossegado naquela noite.
Eu sabia que Simon estava em casa, pois o
ouvia ocasionalmente: uma cadeira sendo
arrastada, um ou dois risos tranquilos. Mas
nada de harém e, portanto, nada de batidas
na parede.

De fato, nós dormimos juntos na maioria
das noites. Ele punha Glenn Miller e Duke
Ellington do seu lado da parede, e eu
escutava descaradamente. Meu avô
costumava tocar seus velhos discos à
noitinha, e os estalidos e rangidos da agulha
no vinil soavam reconfortantes conforme eu
adormecia, com Clive aninhado a mim.
Concedo isto a Simon: ele tinha bom gosto
musical.

Essa tranquilidade era boa demais para
perdurar, entretanto, e o mundo voltou a



desabar algumas noites depois.
Primeiro, fui submetida a uma nova

sessão da Castigada. Ela tinha sido uma
menina má outra vez e seguramente mereceu
a retumbante punição que recebeu –
palmadas que duraram no mínimo meia
hora e que terminaram com exclamações de
“Isso! Aí mesmo! Meu Deus, é aí mesmo!”
antes que a parede começasse a tremer de
fato. Não dormi naquela noite; apenas fiquei
deitada, revirando os olhos e ficando cada
vez mais frustrada.

Na manhã seguinte, do meu posto no
olho mágico, peguei Castigada partindo e
consegui dar uma boa olhada nela pela
primeira vez. De rosto rosado e brilhante, era
uma garota corpulenta, com quadris e coxas
cheios de curvas e uma bunda realmente
avantajada. Era baixa – baixa mesmo – e
rechonchudinha; precisou ficar na ponta do
pé para o beijo de despedida em Simon, e
eu deixei de vê-lo porque a fiquei



observando. Me espantou seu gosto para
mulheres. Castigada era exatamente o oposto
do que eu tinha visto de Purina, que parecia
uma modelo.

Prevendo que Purina não demoraria a
bater o ponto, na noite seguinte, dei a Clive
uma meia repleta de erva-de-gato e uma
tigela cheia de atum. Minha esperança era
que ele ficasse entorpecido e com sono antes
de a ação rolar. Mas os presentes tiveram o
efeito contrário. Meu garoto estava pronto
para a farra quando os primeiros acordes de
Purina soaram através da parede, por volta
de uma e quinze da madrugada.

Se Clive pudesse usar um smoking, o teria
feito.

Antes, com um ar blasé, ele inspecionou o
quarto e, principalmente, a área em frente à
parede. Quando Purina iniciou os miados,
porém, não conseguiu se conter: saltou de
novo contra a parede. Pulou do criado-mudo
para o armário e deste para as prateleiras,



escalando travesseiros e até um abajur – tudo
para chegar mais perto de sua amada.
Quando percebeu que nunca conseguiria
atravessar o estuque, entoou uma serenata
numa grotesca versão felina de Barry White,
seus miados competindo com os dela em
intensidade.

Quando a parede começou a tremer – e
Simon estava quase lá –, fiquei admirada
com o fato de os dois conseguirem manter o
foco e o controle mesmo com aquele
estardalhaço. Afinal, se eu podia ouvi-los,
eles também deveriam ser capazes de ouvir
Clive e seu pandemônio. Mas, pensando
bem, se eu estivesse sendo empalada pelo
Pau Maravilhoso do Trepador de Paredes,
provavelmente conseguiria compartimentar
as ações…

No entanto, neste momento, eu não estava
sendo empalada por coisa alguma, e sim
ficando irritada. Me sentia cansada, com
tesão e sem nenhum alívio à vista.



Na manhã seguinte após essa noite de
sono abreviada, me arrastei até o olho
mágico para mais uma sessão de Vigia do
Harém. Fui recompensada com um
vislumbre do perfil de Simon quando ele se
inclinou para o beijo de despedida em
Purina. Foi rápido, mas o suficiente para ver
seu maxilar: forte, definido. Um ótimo
maxilar. A melhor coisa daquele dia foi a
visão do maxilar. O resto foi uma merda.

Primeiro, houve um problema com o
empreiteiro da casa dos Nicholson.
Aparentemente, ele não apenas tirava
intervalos de almoço exagerados, como
fumava baseado no sótão todo santo dia. O
terceiro andar do imóvel cheirava a um show
do Grateful Dead.

Depois, uma remessa inteira de azulejo
para o piso do banheiro chegou rachada e
lascada. O tempo necessário para
encomendar e enviar tudo de novo atrasaria
o projeto em, no mínimo, duas semanas,



arruinando qualquer chance de entregá-lo no
prazo. Em qualquer construção maior, o
prazo não passa de uma estimativa. No
entanto, eu nunca havia perdido um
deadline e, sendo aquele um projeto
importante, fiquei enlouquecida (não no
bom sentido) ao constatar que não existia
nada que pudesse fazer para acelerar as
coisas – exceto pegar um avião para a Itália
e trazer os malditos azulejos eu mesma.

Depois de um almoço rápido, durante o
qual engasguei, cuspi refrigerante no chão e
passei vergonha, parei em uma loja a
caminho do trabalho para olhar uma nova
bota de caminhada. Planejava fazer trilha na
Marin Headlands, no próximo fim de
semana.

Enquanto examinava alguns modelos,
senti uma fungada quente na orelha que me
fez estremecer instintivamente.

– Ei, você – ouvi e me petrifiquei de
terror. Lembranças me assolaram, e eu vi



manchas. Senti frio e calor ao mesmo tempo,
e a experiência mais pavorosa, mais terrível
da minha vida desfilou diante dos meus
olhos. Virei e dei de cara com…

Cory Weinstein, aquela metralhadora
desgraçada que roubou meus Os.

– Uau, uma beleza na redondeza.
Caroline! – ele cantarolou, recrutando seu
Tom Jones interior.

Engoli a bílis e lutei para manter a
compostura.

– Cory, que bom te ver. Como você está?
– balbuciei.

– Não posso reclamar. Fiscalizando
restaurantes pro meu velho. E você? Como
vai o negócio da decoração?

– Negócio do design, e vai bem. Aliás, eu
estava mesmo voltando para o trabalho,
então, se você me dá licença – gaguejei,
começando a passar por ele.

– Ei, calminha, linda. Já almoçou? Posso



conseguir um desconto para você numa
pizzaria pertinho daqui. O que acha de cinco
por cento? – ele disse. Até a voz dele era
escrota.

– Puxa, cinco por cento! Por mais que soe
muito tentador, vou recusar – ironizei.

– Então, Caroline, quando posso te ver de
novo? Aquela noite… caramba! Foi demais,
não foi? – Cory piscou um olho, e e eu
surtei.

– Não. Não, Cory. Mil vezes, não! –
exclamei, a bílis subindo outra vez.
Lampejos de dentro e fora, dentro e fora,
dentro e fora. Minha xoxota guinchou em
legítima defesa. Nós duas não estávamos
muito bem, é verdade, mas eu sabia o pavor
que ela sentia da metralhadora. Só por cima
do meu cadáver.

– Ah, bonita, que é isso! Vamos fazer a
magia acontecer – Cory arrulhou.

Ele se inclinou em minha direção, e pude



perceber que tinha comido salsicha
recentemente.

– Cory, só pra você saber, estou prestes a
vomitar no seu sapato. Por isso, se eu fosse
você, daria uns passinhos pra trás. – Ele ficou
branco e recuou. – E, só para constar: eu
prefiro pregar minha cabeça na parede a
fazer a magia acontecer com você outra vez.
Você, eu e cinco por cento de desconto?
Acho que não. Tchauzinho! – falei através
dos dentes cerrados e saí da loja, indignada.

Marchei de volta ao trabalho, irada e
sozinha. Nada de azulejos italianos, nada de
bota de caminhada, nada de homem, nada
de O.

Passei a noite no sofá, em pânico. Não
atendi ao telefone. Não fiz jantar. Engoli
restos de comida tailandesa direto da
embalagem e rosnei para Clive, que tentou
roubar um camarão. Ele disparou para
debaixo de uma cadeira e ficou me olhando.



Assisti a Barefoot Contessa, o que
geralmente me animava. Ela fez sopa de
cebola francesa e almoçou na praia com o
marido, Jeffrey. Normalmente, ver os dois
juntos me deixava toda tranquila e
sonhadora. Eles eram tão fofinhos. Nessa
noite, me deram náusea. Eu queria estar
sentada em uma praia do East Hampton,
enrolada num cobertor e tomando sopa com
Jeffrey. Bem, não aquele Jeffrey, mas um
equivalente. O meu Jeffrey.

Porra de Jeffrey. Porra de Barefoot
Contessa. Porra de almoço na praia.

Quando já era tarde o bastante para ser
justificável ir para a cama e deixar para trás
aquele dia horrível, arrastei minha tristeza
até o quarto. Fui pegar o pijama e notei que
não havia lavado nenhuma roupa suja.
Droga. Revolvi a gaveta de pijamas à procura
de alguma coisa, qualquer coisa. Tinha várias
peças bem sexy, do tempo em que O e eu
estávamos em sintonia.



Resmunguei e me irritei e finalmente
retirei um baby-doll cor-de-rosa. Era
pregueado e fofinho, e, embora eu adorasse
usar lindas lingeries para dormir antes, agora
odiava. Era um lembrete concreto do meu O
desaparecido. Certo, já tinha se passado um
tempo desde que eu tentara fazer contato.
Quem sabe esta noite? Sem dúvida, eu estava
tensa; um alívio viria muito a calhar.

Enxotei Clive e fechei a porta. Ninguém
precisava ver aquilo.

Pus INXS para tocar, pois precisava de
toda a ajuda possível. Michael Hutchence, o
vocalista, sempre me fazia chegar quase lá.
Subi na cama, arrumei os travesseiros atrás
de mim e me enfiei sob os lençóis. Minhas
pernas nuas deslizaram pelo algodão fresco.
Não há nada como a sensação de pernas
recém-depiladas em lençóis de seiscentos
fios. Talvez aquela fosse mesmo uma boa
ideia. Fechei os olhos e tentei acalmar a
respiração. Nas últimas – e poucas – vezes



que tentara encontrar O, eu ficara tão
completamente frustrada, que, no fim, me
encontrava quase em prantos.

Nessa noite, iniciei com um apanhado das
fantasias de sempre. Primeiro, um pouco de
Catalano; deixei minhas mãos escorregarem
sob a barra da camisola e subirem até os
meus seios. Enquanto pensava em Jordan
Catalano/Jared Leto beijando Angela
Chase/Claire Danes no porão da escola, me
imaginei no lugar dela. Senti o beijo dele,
denso e pesado, em meus lábios, e, depois,
seus dedos deslizaram sobre minha pele, em
direção a meus mamilos. Quando
suas/minhas mãos começaram a acariciá-los,
experimentei o habitual frêmito no ventre, e
o calor se espalhou por todo o corpo.

Com os olhos ainda fechados, a imagem
mental mudou para Jason Bourne/ Matt
Damon atacando minha pele. Ambos
fugíamos do governo, e somente nossa
química física nos mantinha vivos. Os



meus/seus dedos percorreram levemente a
minha barriga e escorregaram para dentro da
minha calcinha. Senti que aquilo estava
dando resultado. Alguma coisa lá dentro
despertava, se remexia. Arfei ao perceber o
quanto estava pronta para Jason, e para
Jordan.

Céus. O pensamento dos dois trabalhando
juntos para trazer O de volta me fez
estremecer, literalmente. Gemi e me
preparei para o melhor.

Clooney. Visões de Clooney surgiram
enquanto meus dedos brincavam, circulavam,
provocavam e serpenteavam. Danny Ocean…
George, de Vivendo e aprendendo.

Então, fui com tudo.
Dr. Ross. Terceira temporada de Plantão

médico, depois do penteado tipo César ter
sido retificado. Hummmmmm… Gemi e
suspirei. Estava dando certo. Eu estava
ficando excitada de verdade. Pela primeira



vez em meses, o meu cérebro e o restante do
meu corpo pareciam estar em sintonia. Rolei
de lado, a mão entre as pernas, quando vi o
dr. Ross se ajoelhar diante de mim. Ele
lambeu os lábios e me perguntou quando
tinha sido a última vez que alguém me fizera
gritar.

Você nem imagina. Me faça gritar, dr. Ross.
Detrás de olhos bem apertados, eu o vi se

inclinar para mim, sua boca cada vez mais
próxima. Empurrou meus joelhos
gentilmente, beijando o interior de cada
coxa. Eu podia sentir sua respiração em
minhas pernas, e isso me fez estremecer.

A boca do dr. Ross se abriu, e aquela
língua perfeita de Clooney surgiu para sentir
meu gosto.

Tum.
– Ai, meu Deus.
Tum, tum.
– Ai, meu Deus!



Não, não. Não!
– Simon… Hummmm… Hi-hi.
Eu não podia acreditar. Até o dr. Ross

parecia confuso.
– Está… hi-hi… bom… hi-hi… demais!

Ha-ha-ha-ha!
Suspirei ao sentir dr. Ross me deixando.

Eu estava molhada, estava frustrada, e agora
Clooney achava que alguém estava rindo
dele. Começou a se afastar…

Não, não me deixe, dr. Ross. Você não!
– Isso! Isso! Oh… Oh… Ha-ha-ha-ha!
A parede passou a tremer, e as batidas da

cama começaram.
Já chega. Ria disto, sua piranha!
Eu me levantei, e Catalano e Bourne e o

adorado dr. Ross se esvaíram em nuvens de
fumaça carregadas de testosterona. Abri a
porta e irrompi do quarto, possuída. Clive
ergueu uma pata e estava prestes a me
repreender por tê-lo colocado para fora,



mas, quando viu minha cara, sabiamente me
deixou passar.

Marchei até a porta de entrada, meus
saltos esmurrando o assoalho de madeira.
Estava mais do que furiosa. Estava lívida.
Tinha chegado tão perto. Escancarei a porta
da frente com a ira de um orgasmo
interrompido. Comecei a martelar a porta
dele. Martelei e martelei, como Clooney
estivera prestes a fazer. Bati de novo e de
novo, sem esmorecer, sem trégua. Ouvi
passos rumo à porta, mas não parei. A
frustração do dia e da semana e dos meses
sem O rompeu em uma invectiva jamais
vista.

Ouvi trancas sendo abertas e fechos sendo
removidos – e continuei com as pancadas.
Comecei a gritar:

– Abre a porta, desgraçado, ou eu derrubo
a parede!

– Calma. Pare de bater – ouvi Simon



dizer.
Então, a porta se abriu, e eu vi. Lá estava

ele. Simon.
Emoldurado por uma luz suave que vinha

de trás, Simon segurava a porta com uma
mão e um lençol branco em volta da cintura
com a outra. Olhei-o de alto a baixo, minha
mão ainda suspensa, cerrada em um punho.
Ela pulsava das batidas.

Ele tinha o cabelo negro como azeviche,
todo em pé, provavelmente por causa das
mãos da Risadinha enterradas nele enquanto
Simon a comia. Os olhos eram de um azul
cortante, e as maçãs do rosto, tão fortes
quanto o maxilar. Para completar o pacote?
Lábios convidativos e uma barba de três dias.

Jesus, uma barba. Como eu perdi isso de
manhã?

Contemplei seu corpo longo, esbelto. Era
bronzeado, mas não de um bronze falso –
um bronzeado da vida, do tempo, um



bronzeado viril. Seu peito subia e descia
conforme ele arfava, a pele coberta de uma
fina e sexy película de suor. À medida que
meus olhos desceram mais, divisei pequenos
tufos de pelos escuros em seu torso, o que
me levou ainda mais para baixo. Para baixo
dos abdominais definidos. Para baixo
daquele V que alguns homens têm e que
nele não era esquisito nem do tipo AB
Toner.

Simon era deslumbrante. Claro que era.
Precisava ter uma barba além de tudo?

Arquejei sem querer quando meus olhos
chegaram mais baixo do que eu pretendia.
Eles eram arrastados como que por um ímã:
mais e mais para baixo. Para baixo do lençol
– que, por sua vez, já se achava mais baixo
em sua cintura do que deveria ser legalmente
permitido…

Ele.
Ainda.



Estava.
Duro.



CAPÍTULO CINCO

– Ai, meu Deus.
Tum.
– Ai, meu Deus.
Tum, tum.
Eu sacolejava na cama com o ímpeto de

suas metidas. Ele se impeliu contra mim com
uma força inabalável, dando-me exatamente
o que eu podia aguentar, empurrando-me só
um pouquinho para além da beirada. Me
fitou, duro, disparando um sorriso de quem
sabia. Fechei os olhos e me permiti sentir o
quão profundamente estava sendo afetada. E
era muito profundamente.

Pegou minhas mãos e as ergueu na
direção da cabeceira, acima da minha
cabeça.



– Acredite, você vai querer se segurar
firme agora – ele sussurrou, colocando uma
de minhas pernas sobre seu ombro e
mudando o ritmo de seus quadris.

– Simon! – guinchei, começando a sentir
espasmos no corpo. Seus olhos, aqueles
malditos olhos azuis, se fixaram nos meus
enquanto eu palpitava em torno dele. –
Hummmm, Simon! – gritei de novo. E
acordei… com os braços sobre a cabeça, as
mãos agarrando firmemente a cabeceira.

Fechei os olhos por um momento e fiz
força para descerrar os dedos. Quando olhei
de novo, vi pontos brancos em minhas mãos,
tão apertadas estavam.

Sentei com dificuldade. Estava coberta de
suor e ofegava. Ofegava de verdade. Os
lençóis formavam uma bola no pé da cama,
com Clive soterrado, só o focinho aflorando.

– Clive, você está se escondendo?
– Miau! – foi a resposta zangada, e uma



carinha se seguiu ao focinho.
– Pode sair, seu bobo. Mamãe não vai

mais gritar. Acho. – Dei risada e passei os
dedos pelo meu cabelo desgrenhado.

Havia charmosamente suado no pijama
inteiro, então me levantei e fiquei diante do
ar-condicionado, me refrescando e
começando a me acalmar.

– Essa foi por pouco, hein, O? – gracejei,
pressionando uma perna contra a outra e
sentindo um incômodo nada desagradável
entre as coxas.

Desde a noite em que nos conhecemos, eu
não parava de sonhar com Simon. Não que
quisesse – não queria mesmo –, mas meu
subconsciente havia tomado o controle e
fazia loucuras com ele durante a noite. Meu
corpo e meu cérebro tinham se separado: o
cérebro sabia bem; a Pequena Caroline tinha
suas dúvidas…

Clive se desvencilhou de mim e correu



rumo à cozinha para sua dança habitual ao
redor da tigela.

– Eu sei, eu sei, sossega aí – resmunguei
enquanto ele roçava em meus tornozelos.
Despejei uma colher de ração na tigela e fiz
café. Me debrucei sobre o balcão e tentei me
recompor. Ainda ofegava um pouco.

Aquele sonho tinha sido… intenso,
digamos assim. Pensei de novo em seu corpo
curvado sobre o meu, uma pérola de suor
escorregando de seu nariz e tombando em
meu seio. Ele se abaixava e passava a língua
na minha barriga, em direção aos seios, e
depois…

Tim, tim!
O sr. Café me trouxe de volta de meus

devaneios atrevidos, e eu fiquei grata. Podia
sentir que estava ficando excitada outra vez.
Será que isso vai ser um problema?

Enchi uma xícara de café, descasquei uma
banana e olhei pela janela. Ignorei a vontade



de massagear a banana e a meti na boca. Oh,
meu Deus do céu… A coisa se dirigiu para o
sul rapidamente. E, por “sul”, eu quero
dizer…

Dei um tapa na minha cara e me forcei a
pensar em algo que não fosse o galinha com
quem atualmente partilhava uma parede.
Coisas insignificantes. Coisas inócuas.

Cachorrinhos… Dar de quatro.
Sorvete de casquinha… Lamber a

casquinha dele e duas bolas.
Brincadeiras de criança… Hum, será que

eu quero seguir o mestre Simon? Ok, chega!
Você não está nem tentando mais!

Debaixo do chuveiro, cantei o hino dos
Estados Unidos várias vezes seguidas para
impedir que minhas mãos fizessem outra
coisa senão ensaboar. Precisava ter em mente
o idiota que ele era – e não como ficava
vestindo apenas um lençol e um sorriso.
Fechei os olhos e me inclinei para o jato de



água, relembrando aquela noite. Quando
parei de encará-lo – ou melhor, de encarar o
que se encontrava embaixo do lençol –, abri
a boca para falar:

– Escuta aqui, cara, você faz ideia do
barulho que estão fazendo? Eu preciso
dormir! Se eu tiver que ouvir você e seu
harém batendo na minha parede por mais
uma noite, aliás, por mais um minuto, vou
perder o juízo!

Berrei para aliviar toda a tensão que teria
sido, poderia ter sido, deveria ter sido
descarregada à maneira Clooney.

– Calma aí. Não pode ser tão grave assim.
Essas paredes são bem grossas. – Ele sorriu e
bateu o punho na moldura da porta,
tentando fazer um charme. Obviamente,
estava acostumado a conseguir o que queria.
Com abdominais como aqueles, eu podia
entender por quê.

Balancei a cabeça para recuperar o foco.



– Você está maluco? Essas paredes são
mais ocas que sua cabeça. Eu ouço tudo!
Cada palmada, cada miado, cada risadinha,
já deu! Essa putaria acaba agora! – rugi,
sentindo o rosto queimar de raiva. Cheguei a
fazer aspas com as mãos para enfatizar as
palmadas, os miados e as risadinhas.

Quando mencionei seu harém, ele deixou
o charme de lado e tomou uma postura
agressiva.

– Ei, ei, já chega! – contra-atacou. – O que
eu faço na minha casa é problema meu.
Sinto muito se te incomodei, mas você não
pode bater aqui no meio da madrugada e me
dizer o que posso e o que não posso fazer.
Você não me vê atravessando o corredor e
batendo na sua porta.

– Não, você já bate na minha maldita
parede! Nós dividimos uma das paredes do
quarto. E você fica bem em cima de mim
quando estou tentando dormir. Tenha um
mínimo de educação.



– E por que você me ouve mas eu não te
ouço? Ah, porque não tem ninguém batendo
no seu lado da parede…

Ele deu um sorrisinho insolente, e eu senti
o sangue se esvair do meu rosto. Cruzei
firmemente os braços sobre o peito e,
quando olhei para baixo, me toquei do que
estava vestindo.

Baby-doll cor-de-rosa. Que maneira de
demonstrar credibilidade.

Enquanto eu soltava fumaça, seu olhar
percorreu meu baby-doll, detendo-se
descaradamente na renda e no meu quadril,
que oscilava conforme eu batia o pé
irritadamente no chão.

Seus olhos finalmente voltaram para cima
e, ao encontrarem os meus, não se
desviaram. Então, aquele azul-bebê cintilou,
e ele me deu uma piscada.

Vi tudo vermelho.
– Ahhh! – exclamei e voei para o meu



apartamento.
Agora, mortificada, deixei que a água

lavasse minha frustração. Não o tinha visto
desde então, mas e se tivesse? Bati a cabeça
contra os azulejos.

Quando abri a porta da frente, quarenta e
cinco minutos depois, lancei um adeus para
Clive por cima do ombro e rezei
silenciosamente para que não houvesse
qualquer garota do harém no corredor. Tudo
deserto.

Coloquei meus óculos escuros ao
atravessar a porta do prédio, mal reparando
no Land Rover. E, por “mal”, eu quero dizer
que mal pensei em Simon afastando a minha
saia enquanto eu estava no banco do
passageiro e…

Caroline!
Ok, talvez eu tivesse um problema.

Naquela mesma tarde, a cabeça de Jillian



surgiu na porta do meu escritório.
– Toc, toc – ela disse, sorrindo.
– Oi! E aí, tudo bem? – Eu me recostei na

cadeira.
– Me pergunte sobre a casa em Sausalito.
– Ei, Jillian, e a casa em Sausalito? –

obedeci, revirando os olhos.
– Terminada – ela sussurrou e jogou os

braços para cima.
– Mentira! – sussurrei de volta.
– Totalmente, completamente,

absolutamente terminada! – Ela soltou um
gritinho e sentou na cadeira de visita.

Também comemorei com um gritinho.
– Isso sim é uma boa notícia. Precisamos

celebrar. – Abri uma gaveta.
– Caroline, se você tirar daí uma garrafa

de uísque, vou ter que consultar o RH – ela
advertiu e abriu um sorriso.

– Em primeiro lugar, você é o RH. Em
segundo, é claro que não tem uma garrafa de



uísque na minha gaveta. Obviamente, o
uísque está num frasquinho amarrado na
minha coxa. – Sorri e mostrei dois pirulitos.

– Boa. De melancia, ainda por cima. Meu
favorito – ela disse, e nós desembrulhamos e
começamos a chupar.

– Bem, me conte tudo – incitei.
Eu me consultei algumas vezes com

Jillian enquanto ela escolhia os toques finais
da casa que reformara com Benjamin; era o
tipo de casa com a qual eu sonhava havia
anos. Como Jillian, seria calorosa,
convidativa, elegante e cheia de luz.

Falamos de trabalho por um tempo, e
depois ela me deixou voltar às minhas
coisas.

– A propósito, festa de inauguração no
próximo fim de semana. Leve as suas cocotas
– ela falou a caminho da porta.

– Você disse cocotas? – Eu achei ter
ouvido X no lugar de C. Meu Deus, o que há



comigo.
– Acho que sim. Vocês topam?
– Parece ótimo. Podemos levar alguma

coisa? E podemos ficar secando seu noivo?
– Não se atrevam. E eu não esperaria

outra coisa de vocês – Jillian replicou.
Sorri e voltei ao trabalho. Festa em

Sausalito? Soava promissor.

– Você não tem realmente uma queda por
ele, tem? Quero dizer, quantos sonhos já teve
com ele? – perguntou Mimi, sugando seu
canudo.

– Uma queda? Não, ele é um idiota… Por
que eu teria…

– Claro que ela não tem! Quem sabe por
onde aquele pau já passou? Caroline, nem
pensar – Sophia respondeu por mim e jogou
o cabelo por cima do ombro, deixando
embasbacada uma mesa de homens de
negócio que a encarava desde que ela



entrara. Tínhamos combinado de almoçar
em nosso bistrô favorito, em North Beach.

Rindo, Mimi recostou-se na cadeira e me
deu um pontapé por baixo da mesa.

– Sai fora, imbecil! – Olhei duro para ela,
corando de irritação.

– É, sai fora, imbecil! Você acha que a
Caroline vai… – Sophia deu uma gargalhada
e então se deteve, finalmente tirando os
óculos escuros e cravando o olhar em mim.

A violoncelista e a imbecil perceberam
minha inquietação. Uma sorriu, a outra
praguejou.

– Jesus, Caroline, não me diga que você
tem uma queda por esse cara. Ah, não, você
tem, não tem? – zangou-se Sophia enquanto
o garçom pousava na mesa uma garrafa de
San Pellegrino. Ele a observou passar os
dedos pelo cabelo, e ela o despachou com
uma piscada certeira. Sophia sabia como os
homens a olhavam, e era divertido vê-la



fazê-los sofrer.
Mimi era diferente. Era tão pequena e

fofa que, a princípio, os homens se atraíam
pelo seu charme natural. Depois, eles
realmente prestavam atenção nela e
percebiam que era adorável. Alguma coisa
em Mimi fazia que os homens quisessem
tomar conta dela, protegê-la. Até que a
levavam para a cama. Pelo menos, foi o que
me disseram. Essa era aloprada…

Quanto a mim, diziam que eu era bonita,
e de vez em quando eu acreditava. Em um
dia bom, dava conta do recado. Nunca me
senti tão deslumbrante quanto Sophia ou tão
perfeitinha quanto Mimi, mas me saía bem.
Sabia que, juntas, nós nos completávamos e,
até recentemente, usávamos isso a nosso
favor.

Cada uma gostava de um tipo diferente, o
que era bom. Raramente disputávamos o
mesmo cara.



Sophia era bem peculiar. Curtia homens
esbeltos e lindos. Não podiam ser muito
altos, mas mais altos do que ela. Sophia os
queria educados, inteligentes e
preferivelmente loiros. Esse era o seu fraco.
Também caía de quatro por um sotaque
sulista. Sério: se um cara imitasse um sotaque
do Sul, ela ela era capaz de pular nele
primeiro e só depois perguntar seu nome.
Aprendi isso em primeira mão, porque, uma
vez em que ela estava de porre, eu a
provoquei com meu melhor sotaque de
Oklahoma. Tive que fugir dela pelo resto da
noite: de acordo com Sophia, a faculdade era
tempo de experimentar.

Mimi também era peculiar, mas não tinha
preferência por um biótipo. Topava todos,
mas eu já tinha reparado que gostava de
tamanho extragrande. Seus homens
costumavam ser corpulentos, altos e fortes.
Adorava que a levantassem para beijá-la, ou
que a colocassem num banquinho para não



ficarem com torcicolo. Gostava de caras mais
sarcásticos e odiava os condescendentes.
Como era pequena, acabava atraindo sujeitos
que queriam “proteger”. Mas minha amiga
tinha feito caratê desde criança e não
precisava da proteção de ninguém. Era uma
cabra-macho em saia retrô.

Eu era mais difícil de definir, mas sabia
quem era o cara certo assim que o via. Como
o Supremo Tribunal com relação à
pornografia, permanecia sempre alerta. De
fato, tinha uma inclinação para homens que
viviam ao ar livre – salva-vidas,
mergulhadores, alpinistas. Gostava deles bem
cuidados mas um pouquinho desalinhados,
com um toque de playboy e um salário alto
o bastante para que eu não precisasse bancar
a mamãe. Não passaria um verão com um
surfista delicioso que não pudesse pagar
sequer sua manteiga de amendoim. Nem
mesmo a habilidade de provocar orgasmos
múltiplos e intermináveis o salvaria se eu



descobrisse que ele vinha usando meu
American Express para pagar a parafina da
prancha. E a conta do celular. E a viagem
para as ilhas Fiji para a qual não fui
convidada. Cai fora, surfista. Cai fora.

No fim das contas, deveria ter seguido o
ditado de que mais vale um pássaro na
mão… Ah, a época antes do sumiço dos
Os… Orgasmos intermináveis. Suspiro.

– Mas, espera aí, você o viu depois do
encontro no corredor? – Sophia perguntou
depois que fizemos o pedido e eu voltei das
minhas lembranças de verão.

– Não – resmunguei.
Mimi deu uma pancadinha de leve em

meu ombro.
– Ele é um gato, não é?
– Merda, pior que é! Lindo demais pro

seu próprio bem. Mas é um idiota! – Bati a
mão na mesa com tanta força, que os
talheres sambaram. Sophia e Mimi se



entreolharam, e eu dei o dedo do meio às
duas. – E, na manhã seguinte, ele estava no
corredor beijando Purina! Aquilo é um
desfile doentio de orgasmos do qual eu não
quero fazer parte! – falei, mastigando
furiosamente minha folha de alface depois
de contar a história pela terceira vez.

– Não acredito que a Jillian não te avisou
sobre esse cara – comentou Sophia, afastando
os croutons com a ponta do garfo. Ela estava
outra vez numa fase sem pão, apavorada
com os três quilos que supostamente ganhara
no último ano. Não fazia o menor sentido,
mas, quando Sophia metia uma coisa na
cabeça, não adiantava discutir.

– Não, não, ela disse que não o conhece –
comentei. – Ele mudou quando ela já não
morava mais lá. Aliás, a Jillian mal ficava no
apartamento. Era mais para ter um lugar
onde dormir na cidade caso precisasse.
Segundo os vizinhos, ele vive lá há um ano,
mais ou menos.



Enquanto relatava isso, me dei conta de
que havia compilado um verdadeiro dossiê
sobre Simon.

– Então, ele andou trepando pela parede
esta semana inteira? – perguntou Sophia.

– Esteve relativamente calmo, na verdade.
Ou escutou o que eu disse e está sendo um
bom vizinho, ou seu pau finalmente quebrou
dentro de uma delas e ele foi atrás de um
médico – falei um tanto alto demais. A mesa
de homens de negócio devia estar prestando
bastante atenção, pois todos se engasgaram e
se remexeram no assento, comprimindo as
pernas em uma suposta solidariedade
involuntária. Nós três rimos e continuamos
nosso almoço. – Falando na Jillian, vocês
duas foram convidadas para a festa de
inauguração da casa de Sausalito, no
próximo fim de semana.

Ambas imediatamente se abanaram com
as mãos. Benjamin era o único cara sobre o
qual todas concordávamos. Sempre que



enchíamos a cara de Jillian, lhe
confessávamos nossa queda e a fazíamos
contar coisas sobre ele. Se conseguíssemos
fazê-la virar um martíni a mais… bem,
digamos apenas que era bom saber isto: valia
a pena continuar fazendo sexo mesmo
depois que seu homem já estivesse pra lá
dos quarenta. A história sobre Benjamin e a
Suíte Tonga, no Hotel Fairmont? Uau. Ela
era uma mulher de sorte.

– Que bacana. Por que a gente não se
encontra no seu apartamento e se arruma lá,
como nos velhos tempos? – Mimi gralhou, e
eu e Sophia tapamos os ouvidos.

– Tá bom, mas para de gritar, ou você vai
pagar a conta sozinha – Sophia repreendeu,
e Mimi se recostou na cadeira, os olhos
brilhando.

Depois do almoço, Mimi partiu para seu
próximo compromisso, ali na vizinhança, e
eu e Sophia dividimos um táxi.



– Então, sonhos safadinhos com o vizinho.
Conta tudo – ela começou, para deleite do
motorista.

– Continue prestando atenção no
caminho, senhor – instruí quando o flagrei
olhando para nós pelo retrovisor.

Deixei meus pensamentos vagarem até os
sonhos nos quais gozara todas as noites da
semana passada. Eu mesma, no entanto, não
havia chegado lá – minha frustração sexual
disparara a um ponto crítico. Na época em
que era capaz de ignorar O, eu estava bem.
Agora que era diariamente presenteada com
sonhos com Simon, a ausência de O se
tornara insuportável. Até Clive passou a
dormir em cima do armário, a salvo das
minhas pernas inquietas.

– Os sonhos? Os sonhos são bons, mas ele
é um idiota! – exclamei, dando um murro no
assento.

– Sei. Você já disse isso mil vezes –



Sophia falou, o olhar fixo em mim.
– E daí? Que olhar é esse?
– Nada. Só olhando. Você está muito

incomodada com alguém que não passa de
um idiota.

– Eu sei – suspirei, mirando pela janela
do táxi.

– Você está me cutucando.
– Não estou, não.
– Sério, o que você tem no bolso, Mimi?

Está armada? – Sophia exclamou, afastando a
cabeça para longe enquanto Mimi passava a
chapinha em seu cabelo.

Dei risada. Eu estava sentada na cama e
amarrava as sandálias. Já tinha enchido o
cabelo de bobes antes de elas chegarem, por
isso fui poupada do tratamento completo.
Mimi gostava de fantasiar que era uma
renegada da escola de beleza e, se pudesse
abrir um salão no próprio quarto, teria



pensado seriamente nisso.
Ela tirou uma escova do bolso e a

mostrou a Sophia antes de começar a
provocar. Com a escova, claro.

Estávamos fazendo um esquenta
exatamente como fazíamos em Berkeley,
com daiquiri frozen. Embora estivéssemos
acostumadas com aquela mistura de álcool e
suco de limão, ela ainda nos deixava
excitadas e bobas.

– Ah, vá! A gente nunca sabe quem vai
encontrar. Você não quer estar com o cabelo
reto quando conhecer o Príncipe Encantado,
quer? – Mimi convencia Sophia a levantar o
cabelo para “um pouco de volume no
cocuruto”. Você não discutia com Mimi; você
obedecia, e pronto.

– Não tem nada reto aqui. Se você
enrolar, eles vão ficar curtos demais e o
Príncipe Encantado nem vai notar que eu
tenho cabelo – Sophia resmungou, o que



provocou uma nova rajada de risos. Em
seguida, nossas risadas foram subjugadas por
vozes no vizinho. Levantei da cama e me
aproximei da parede, para ouvir melhor.
Desta vez, era possível escutar duas outras
vozes masculinas além da de Simon, mas eu
não conseguia entender o que diziam. De
repente, a parede foi atravessada por
“Welcome to the Jungle” em um volume tão
alto, que Sophia e Mimi pararam o que
estavam fazendo.

– Que porra é essa? – grunhiu Sophia,
olhando ferozmente ao redor do quarto.

– Pelo jeito, Simon é fã do Guns N’ Roses
– dei de ombros, secretamente curtindo a
música. Coloquei uma fita no meio da testa e
fiz a dancinha de caranguejo de Axl, para o
deleite de Mimi e a desaprovação de Sophia.

– Não, não, não é assim, boba – Sophia
falou e pegou outra fita. Mimi gargalhou
histericamente enquanto Sophia e eu
competíamos pelo melhor Axl – até que o



cabelo de Sophia começou a desmanchar,
claro. Aí Mimi tentou contê-la. Sophia pulou
na cama pra fugir dela, e eu fiz o mesmo.
Ficamos pulando, gritando a letra e
dançando freneticamente. Mimi finalmente
cedeu, e nós três dançamos animadas. Senti a
cama se mover sob nossos pés e percebi que
ela estava batendo na parede – a parede de
Simon.

– Toma essa! E essa! E mais… essa!
Ninguém bate no meu lado da parede, né?
Ha-ha-ha-ha! – gritei, alucinada. Mimi e
Sophia me olhavam atônitas. Sophia desceu
da cama, e as duas se abraçaram e riram
enquanto eu martelava. Balancei pra frente e
pra trás como se estivesse surfando,
empurrando incessantemente a cabeceira da
cama contra a parede.

A música parou de repente. Caí como se
tivesse sido atingida. Mimi e Sophia levaram
a mão uma à boca da outra, enquanto eu
continuava estendida na cama e mordia o nó



dos dedos para não rir. O frenesi no quarto
era igual ao de ser pego fugindo depois de
tocar a campainha do vizinho ou dando
risada no fundo da igreja. Você não pode
parar e também não pode não parar.

Tum, tum, tum.
Não era possível! Ele estava batendo na

parede por minha causa?
Tum, tum, tum.
Ele estava batendo na parede por minha

causa.
Tum, tum, tum! Bati tão forte quanto pude.

Não conseguia acreditar que ele tinha a cara
de pau de me mandar ficar quieta. Ouvi
vozes masculinas rindo.

Tum, tum, tum– soou mais uma vez, e
minha paciência explodiu.

Uau, ele realmente era um idiota…
Olhei incrédula para as meninas, que se

juntaram a mim na cama.
Tum, tum, tum – nós martelamos, seis



pulsos coléricos fustigando o reboco.
Tum, tum, tum – eles contra-atacaram,

desta vez muito, muito mais alto. Seus
amigos tinham entrado em ação.

– Desista, meu senhor! Nada de sexo para
você! – berrei para a parede, Mimi e Sophia
gargalhando maniacamente.

– Toneladas de sexo para mim, minha
senhora. Nada para você! – ele gritou muito
claramente através da parede.

Ergui o punho para mais murros. Tum,
tum, tum.

Tum, tum! Um único punho respondeu da
outra trincheira, e depois tudo ficou em
silêncio.

– Oooohhhhhh! – gritei para a parede, e
ouvi Simon e seus amigos rindo.

Mimi, Sophia e eu nos entreolhamos com
olhos arregalados e então escutamos um leve
suspiro atrás de nós.

Nos viramos e vimos Clive se instalando



no armário. Ele devolveu o olhar, suspirou
de novo e começou a lamber o traseiro.

– Olha o descaramento desse sujeito! Ele
realmente tem a cara de pau de bater na
minha parede? Na minha parede? Mas que…

– Idiota. A gente já sabe – Mimi e Sophia
disseram em uníssono conforme eu
prosseguia com meu discurso.

– Sim, um idiota! – falei, ainda revoltada.
Estávamos no carro, a caminho da festa de
Jillian. O táxi que havíamos reservado tinha
chegado pontualmente às oito e meia da
noite.

Contemplando as luzes cintilantes de
Sausalito, comecei a me acalmar. Eu me
recusava a deixar aquele cara me aborrecer.
Estava com minhas duas melhores amigas,
prestes a curtir uma festa fantástica de
inauguração, cuja anfitriã era a melhor chefe
do mundo. E, se tivéssemos sorte, o noivo
dela nos deixaria ver as fotos do tempo em



que nadava pela equipe da faculdade,
quando ainda se usavam aquelas minúsculas
sungas Speedo. Suspiraríamos e babaríamos
sobre os retratos até que Jillian dissesse
basta. Então, ela dispensaria Benjamin – só
por aquela noite.

– Estou falando, tenho um bom
pressentimento dessa festa. Sinto que alguma
coisa vai acontecer – falou Mimi, olhando
através da janela.

– Alguma coisa vai acontecer: vamos nos
divertir muito, beber muito, e, quem sabe,
pegar no peitinho da Caroline na volta –
disse Sophia, piscando para mim.

– Hum, docinho – provoquei com um
sotaque sulista, e ela me jogou um beijo.

– Vamos parar com esse romance
pseudolésbico? Estou falando sério – Mimi
continuou, suspirando na voz de mocinha de
romance meia-boca que ela usava às vezes.

– Quem sabe? Não sei quanto a mim, mas



talvez você encontre o Príncipe Encantado
hoje – cochichei, retribuindo seu sorriso
esperançoso. De nós três, Mimi seguramente
era a mais romântica. Era inabalável em sua
convicção de que cada pessoa tinha uma
alma gêmea.

Bem… Pra mim, um O gêmeo já estava
de bom tamanho.

Chegamos à entrada da casa de Jillian e
Benjamin; havia carros estacionados por toda
a sinuosa rua, e lanternas japonesas e velas
delimitavam o terreno. Como acontece com
a maioria das residências construídas em
paisagens acidentadas, da rua não se podia
ver nada. Demos uma risadinha ao
atravessarmos o portão, e abri um sorriso
quando minhas amigas avistaram aquela
coisa à nossa frente. Eu já tinha visto a
planta daquilo, mas ainda precisava dar uma
volta.

– Que caralho de riquexó é esse? – Sophia
exclamou, e não consegui segurar uma



gargalhada. Jill e Benjamin haviam
desenhado e construído um elevador que
subia e descia a colina. Bastante prático, se
você considerar a quantidade de degraus que
era preciso percorrer para alcançar a casa. A
encosta era forrada de jardins de terraço e
bancos e flores, tudo artisticamente arranjado
à margem de caminhos lajeados e
iluminados por tochas que conduziam à casa.
Ainda assim, para as compras do dia a dia e
outras atividades menos contemplativas, o
elevador facilitava, e muito, as coisas.

– As senhoritas gostariam de usar o
elevador ou preferem descer a pé? –
perguntou um empregado que surgira de trás
da “carruagem”.

– Você quer dizer andar nessa coisa? –
grasnou Mimi.

– Claro, é para isso que serve. Vamos, vai!
– encorajei, atravessando a portinha que ele
abrira para nós. Parecia mesmo um teleférico
de pista de esqui, a não ser pelo fato de que



descia uma colina em vez de atravessar o
céu.

– Tudo bem, vamos nessa – disse Sophia,
embarcando atrás de mim e se estatelando
no assento. Mimi deu de ombros e nos
seguiu.

– Haverá alguém à espera de vocês lá
embaixo. Divirtam-se na festa, senhoritas. –
Ele sorriu, e nós arrancamos.

À medida que descíamos a encosta, a casa
se erguia ao nosso encontro. Jillian havia
criado um mundo simplesmente mágico no
lugar – através das enormes janelas que
rodeavam a residência, pudemos observar a
festa durante a viagem de elevador.

– Uau, tem muita gente – notou Mimi, os
olhos arregalados. O som tilintante de uma
banda de jazz chegou a nós desde um dos
pátios.

Senti um friozinho na barriga quando o
elevador parou e outro empregado abriu a



porta. Nossos saltos estalaram através da laje;
ouvi a voz de Jillian vinda do interior da
casa e imediatamente sorri.

– Meninas! Vocês vieram! – ela exclamou
ao entrarmos.

Rodopiei nos calcanhares, inspecionando
todo o lugar de uma só vez. A casa era quase
como um triângulo que se encaixava na
encosta e se espraiava. O piso de mogno
escuro se derramava sob nós e contrastava
lindamente com as linhas claras das paredes.
Jillian era adepta do moderno com conforto,
e os tons da residência refletiam a paisagem
que a cercava: o verde tépido das folhagens,
marrons ricamente terrosos, cremes discretos
e suaves e vestígios de um profundo azul-
marinho.

Quase toda a parte de trás da casa de duas
faces era de vidro, para tirar proveito da
vista espetacular. O luar dançava sobre a
água da baía, e, ao longe, avistavam-se as
luzes de San Francisco.



Lágrimas se espalharam pelos meus olhos
enquanto eu apreciava a casa que Jillian e
Benjamin haviam criado para si, e, ao me
voltar para minha chefe, percebi a excitação
em seus olhos.

– É perfeita – murmurei, e ela me deu um
abraço apertado.

Um garçom serviu-nos champanhe, e
Sophia e Mimi atacaram Jillian. Quando ela
se afastou para fazer as honras da casa, nós
três nos dirigimos a um dos vários terraços a
fim de examinar a festa. Garçons passaram
com bandejas, e, mastigando camarões
grelhados e bebendo espumante,
esquadrinhamos a multidão em busca de
conhecidos. Naturalmente, inúmeros clientes
de Jillian haviam comparecido – eu sabia
que aquela noite envolvia um pouco de
trabalho, mas, no momento, estava contente
em saborear meu camarão fino e ouvir os
comentários de Mimi e Sophia sobre os
homens presentes.



– Sophia, achei um cowboy para você
bem ali… Não, espera, ele já pertence a
outro cowboy. Próximo. – Mimi suspirou e
continuou pesquisando.

– Achei! Acabo de ver seu boy desta noite,
Mimi! – Sophia sussurrou estridentemente.

– Onde, onde? – Mimi sussurrou de volta,
escondendo a boca atrás de um camarão.
Revirei os olhos e peguei mais uma taça de
champanhe quando outro garçom passou.

– Lá dentro… Viu? Bem ao lado do
balcão da cozinha, de suéter preto e calça
cáqui? Puxa, ele é deliciosamente alto!
Hummmm, lindo cabelo também – Sophia
provocou, estreitando os olhos.

– De cabelo castanho e cacheado? É, eu
podia perfeitamente dar um trato naquilo –
disse Mimi, animada. – Olha como é alto. E
quem é a gostosura de bofe com quem ele
está falando? Se essa baranga saísse do
caminho… – Mimi arqueou uma sobrancelha



até que a suposta baranga finalmente se
afastasse, proporcionando uma visão clara do
homem em questão.

Também olhei, e, com o caminho
desimpedido, nós agora conseguíamos ver os
dois homens que conversavam. O sujeito
grande era bem grande. Alto e corpulento –
ombros de zagueiro central. Ele preenchia o
suéter de um jeito bastante agradável, e,
quando sorriu, seu rosto se iluminou. Sim,
exatamente o tipo de Mimi.

O outro cavalheiro tinha cabelo loiro e
ondulado, que ele constantemente
enganchava atrás da orelha. Usava uns óculos
de intelectual que realmente lhe caíam bem.
Era esguio e magro e tinha um olhar intenso
– quase clássico em sua beleza. Não havia
erro: tratava-se de uma lindeza geek, e, ao
vê-lo, Sophia suspirou rapidamente.

Enquanto assistíamos ao desenrolar da
cena, um terceiro homem se juntou a eles, e
nós três sorrimos. Benjamin.



Seguimos imediatamente até a cozinha
para dizer oi ao nosso homem favorito no
planeta. Sem dúvida, Sophia e Mimi estavam
contentes também pelo fato de Benjamin se
encarregar das apresentações. Olhei de
relance para as duas enquanto elas se
retocavam ao mesmo tempo. Mimi
disfarçadamente beliscou as duas bochechas
– à la Scarlett O’Hara –, e Sophia ajeitou
furtivamente o sutiã. Pobres rapazes, não
tinham a menor chance.

Benjamin notou que nos aproximávamos
e abriu um sorriso. Os homens abriram o
círculo, e Benjamin envolveu a todas nós
num abraço gigante.

– Minhas três meninas prediletas! Estava
me perguntando quando vocês iam aparecer.
Elegantemente atrasadas, como sempre – ele
provocou, e nós demos risadinhas. Benjamin
tinha este poder: ele nos transformava em
colegiais bobas.

– Oi, Benjamin – dissemos em coro, e me



dei conta do quanto tínhamos soado como
As panteras de Benjamin.

Grandão e Óculos apenas sorriram, talvez
esperando uma apresentação enquanto
secávamos Benjamin. Ele realmente
envelhecia de um jeito perfeito: cabelo
castanho ondulado, começando a ficar
grisalho nas têmporas. Vestia calça jeans,
camisa azul-escura e um par de botas de
cowboy. Podia facilmente estar desfilando
para Ralph Lauren.

– Me permitam apresentá-las. Caroline
trabalha com Jillian, e Mimi e Sophia são
suas, ah, como se diz… BFF? – Benjamin
sorriu, apontando para mim.

– Uau, BFF? Quem anda te ensinando as
gírias, papaizinho? – Eu ri e estendi a minha
mão para o Grandão. – Olá, sou Caroline.
Muito prazer.

Ele engolfou minha mão com sua pata.
Era como uma pata mesmo. Mimi ia perder



a cabeça com aquele cara. Havia diversão no
olhar dele quando sorriu para mim.

– Oi, Caroline. Meu nome é Neil. E essa
coisa aqui é o Ryan – disse ele, acenando
para Óculos.

– Obrigado. Me lembre disso da próxima
vez que você esquecer a senha do seu e-mail.
– Ryan abriu um sorriso espontâneo e
estendeu a mão para mim. Eu a apertei,
reparando no quão incandescentemente
verdes seus olhos eram. Se Sophia tivesse
filhos com esse homem, eles seriam
ridiculamente bonitos.

Tomei a rédea das apresentações depois
que Benjamin se afastou. Começamos a bater
papo, e eu sorri quando os quatro deram
início à dança para-se-conhecerem-melhor.
Neil avistou alguém atrás de mim e gritou:

– Ei, Parker, traga essa carinha linda aqui!
Venha conhecer nossas novas amigas.

– Estou indo, estou indo – escutei e me



virei para ver quem se juntaria a nós.
A primeira coisa que vi foi o azul. Suéter

azul, olhos azuis. Azul. Esplendidamente
azul. Então, tudo ficou vermelho quando
reconheci a quem pertencia aquele azul.

– Maldito Trepador de Paredes – assobiei,
petrificada.

Seu sorriso se desfez enquanto ele tentava
me identificar.

– Maldita Garota do Baby-Doll Cor-de-
Rosa – concluiu. Fez uma careta.

Nos encaramos, e o ar entre nós se tornou
elétrico, estalando e vibrando.

Atrás, os quatro emudeceram diante do
breve diálogo. Então, a ficha caiu.

– Esse é o Trepador de Paredes? – Sophia
guinchou.

– Espera aí, essa é a Garota do Baby-Doll
Cor-de-Rosa? – Neil riu, e Mimi e Ryan
bufaram.

À medida que eu processava a



informação, meu rosto se inflamou e a
expressão de Simon se transformou naquele
maldito sorrisinho insolente que eu vira no
corredor. Quando bati em sua porta. Quando
interrompi seu espetáculo com a Risadinha.
Quando gritei com ele. Quando eu estava
usando…

– Garota do Baby-Doll Cor-de-Rosa.
Garota do Baby-Doll Cor-de-Rosa! –
engasguei, pra lá de irritada. Pra lá de puta.
Pronta para fazer barraco. Encarei Simon,
concentrando toda minha tensão naquele
olhar. Todas as noites de insônia e Os
perdidos e banhos frios e bananas metidas na
boca e impiedosos sonhos molhados se
juntaram naquele olhar.

Queria nocauteá-lo com os olhos, obrigá-
lo a suplicar por misericórdia. Mas não…
Não Simon, diretor do Fórum Internacional
de Orgasmos.

Ele.



Ainda.
Estava.
Sorrindo.



CAPÍTULO SEIS

Ficamos nos encarando, ondas de raiva e de
irritação pingue-pongueando entre nós.
Continuamos assim – ele com insolência, eu
com raiva – até que me dei conta de que
nossas testemunhas haviam caído no silêncio
de novo, junto com todos os convidados que
se encontravam na cozinha. Olhei por cima
do ombro de Simon e vi Jillian ao lado de
Benjamin, uma expressão interrogativa no
rosto dela – sem dúvida, queria saber por
que sua protegida estava prestes a rodar a
baiana no meio da festa de inauguração da
sua casa.

Espera aí: como diabos ela conhecia
Simon? O que ele estava fazendo ali?

Senti uma mão minúscula no meu ombro



e me virei rapidamente para Mimi.
– Calma, amiga. Não vai começar uma

guerra nuclear na casa da Jillian, hein? – ela
sussurrou, sorrindo timidamente para Simon.
Lancei um olhar a Mimi e me voltei para
ele, agora acompanhado de nossos anfitriões.

– Caroline, não sabia que você conhecia o
Simon. Que mundo pequeno! – exclamou
Jillian, batendo palmas.

– Não diria que o conheço, mas estou
familiarizada com a obra dele – repliquei
por entre os dentes cerrados. Mimi saltitava à
nossa volta, como uma criancinha com um
segredo.

– Jillian, você não vai acreditar, mas… –
ela começou, sua voz crepitando com prazer
incontido.

– Mimi… – adverti.
– Simon é o Simon do apartamento ao

lado! Simon Trepador de Paredes! – gritou
Sophia, agarrando o braço de Benjamin.



Tenho certeza que ela fez isso apenas para
tocar o marido de Jillian.

– Droga – resfoleguei enquanto Jillian
processava a informação.

– Puta que pariu! – Ela tapou a boca com
a mão assim que falou isso; Jillian sempre
tentava agir como uma verdadeira dama.
Benjamin pareceu confuso, e Simon teve a
decência de corar um pouco.

– Idiota – sussurrei.
– Empata-foda – ele sussurrou de volta, a

insolência regressando com toda a força.
Eu engasguei. Cerrei o punho e me

preparei para dizer exatamente como ia
foder com a vida dele, quando Neil subiu ao
ringue:

– Benjamin, saca só: esta gatinha aqui é a
Garota do Baby-Doll Cor-de-Rosa! Acredita?
– Ele riu, e Ryan lutou para manter uma cara
séria. Benjamin arregalou os olhos e ergueu
uma sobrancelha em minha direção. Simon



sufocou uma risada.
– Garota do Baby-Doll Cor-de-Rosa? –

perguntou Jillian, e Benjamin se inclinou
para ela e murmurou que explicaria tudo
mais tarde.

– Pronto, já basta! – explodi e apontei
para Simon. – Você. Uma palavrinha, por
favor? – vociferei e tomei seu braço. Puxei-o
para fora da cozinha e o arrastei por um dos
caminhos que saíam da casa. Ele me seguiu
aos tropeços, meus saltos tamborilando
ferozmente na laje.

– Peraí, vai mais devagar!
Minha resposta foi cravar as unhas em seu

braço, o que o fez gritar. Ótimo.
Chegamos a um pequeno enclave afastado

da casa e da festa – longe o bastante para
que ninguém o ouvisse berrar quando eu
arrancasse seu saco. Soltei seu braço e o
rodeei, brandindo o indicador diante da sua
cara atônita.



– Você teve o descaramento de contar pra
todo mundo sobre mim, seu idiota! Garota
do Baby-Doll Cor-de-Rosa? Porra! Você está
de brincadeira? – sussurrei-gritei.

– Ei, eu poderia fazer a mesma pergunta!
Por que todas aquelas mulheres me chamam
de Trepador de Paredes, hein? Quem é que
anda contando coisas agora? – ele sussurrou-
gritou prontamente.

– Qual é! Empata-foda? Só porque me
recusei a passar outra noite escutando você e
seu harém, isso não faz de mim uma empata-
foda! – rugi.

– Bem, se, ao bater na minha porta, você
empatou a minha foda, isso faz de você uma
empata-foda, sim! Empata-foda! – ele
vociferou de volta. Toda aquela conversa
estava começando a soar como algo que
poderia ter acontecido na quarta série –
exceto pelo baby-doll e pelas fodas.

– Agora, escuta aqui, meu senhor – apelei



a um tom mais adulto. – Eu não vou passar
todas as noites ouvindo as suas tentativas de
atravessar suas namoradas pela minha
parede só com a força do seu pau! Nem
pensar, meu caro! – Apontei o dedo de novo
para ele, que o agarrou.

– O que eu faço do meu lado da parede é
problema meu. Que isto fique claro de uma
vez por todas. E por que você está tão
preocupada com o meu pau? – ele
perguntou, de novo com aquele sorrisinho.

Era aquele sorriso insolente, aquele
maldito sorriso insolente, que me fazia
perder a cabeça. Bem, isso e o fato de ele
continuar segurando meu dedo.

– Também é problema meu quando você
e seu comboio sexual ficam batendo na
minha parede toda noite.

– Você está realmente obcecada com isso,
hein? Queria estar do outro lado da parede?
Está a fim de embarcar nesse comboio



sexual, Garota do Baby-Doll Cor-de-Rosa? –
Ele gargalhou e agitou o indicador na minha
cara.

– Ok, já chega! – rosnei. Segurei seu dedo
em legítima defesa, o que imediatamente nos
aproximou. Devíamos estar parecendo dois
lenhadores tentando derrubar uma árvore,
cada um puxando para um lado – o lado do
ridículo. Resfolegávamos e bufávamos, os
dois tentando levar a melhor, os dois se
recusando a soltar.

– Por que você é tão galinha e idiota? –
perguntei, meu rosto a centímetros do dele.

– E por que você é tão puritana e empata-
foda? – ele replicou, e, quando abri a boca
para dizer exatamente o que eu pensava, o
desgraçado me beijou.

Ele me beijou.
Encostou seus lábios nos meus e me

beijou. Sob o luar e as estrelas, com o som
das ondas quebrando e dos grilos cricrilando.



Meus olhos ainda estavam abertos e fitavam
furiosamente os dele. Seus olhos eram tão
azuis, que era como se eu estivesse
encarando dois oceanos revoltos.

Ele deu um passo para trás, nossos dedos
ainda embrenhados como alicates. Livrei
minha mão e dei um tapa em sua cara.
Simon ficou chocado – ainda mais quando
agarrei seu suéter e o puxei. Beijei-o, desta
vez fechando os olhos e deixando minhas
mãos se encherem de lã e meu nariz,
daquele cheiro quente de homem.

Meu Deus do Céu, como ele é cheiroso.
Suas mãos tatearam a minha lombar, e,

assim que ele me tocou, me dei conta de
onde eu estava e do que estava fazendo.

– Merda! – falei e me soltei. Ficamos
olhando um para o outro, e eu sequei os
lábios. Comecei a ir embora; então, me virei
rapidamente.

– Isso nunca aconteceu, entendeu? –



Apontei-lhe o dedo mais uma vez.
– Como queira. – Ele deu aquele

sorrisinho insolente, e minha cólera se
incendiou de novo.

– E vamos parar com essa história de
Garota do Baby-Doll Cor-de-Rosa, ok? –
gritei-sussurrei e me virei para o caminho
lajeado.

– Até que eu veja seus outros baby-dolls, é
assim que vou te chamar – ele disparou, e eu
quase tropecei. Ajeitei o vestido e voltei à
festa.

Inacreditável.

– Aí falei pro cara: “Nunca que eu vou
organizar sua ‘sala de jogos’. Trate de
arrumar seus chicotes você mesmo!” –
guinchou Mimi, e todos rimos. Ela sabia
contar uma história como ninguém. Tinha o
dom de unir um grupo, principalmente de
pessoas que haviam acabado de se conhecer.



Quando a festa começara a esmorecer,
minhas amigas e os amigos de Simon se
reuniram ao redor de um braseiro, em um
dos terraços. Cavado profundamente e
delimitado por lajes, era cercado de bancos.
O fogo crepitava alegremente, e nós ríamos,
bebíamos e contávamos histórias. Quer dizer,
Mimi, Sophia, Neil e Ryan contavam
histórias, ao passo que eu e Simon nos
encarávamos através das chamas. Com as
fagulhas esvoaçantes, se eu espremesse um
pouco os olhos, podia vê-lo assando no fogo
do inferno.

– E aí, nós vamos falar do elefante na sala,
ou não? – perguntou Ryan, descruzando as
pernas e colocando sua cerveja no banco ao
lado.

– E que elefante seria esse? – perguntei
docemente, sorvendo um gole de vinho.

– Ah, por favor: o fato de que o cara que
anda sacudindo a cabeceira da sua cama é o
gostosão ali, garota! – Mimi berrou, quase



espirrando sua bebida no rosto de Neil. Ele
riu com ela, mas tirou a taça de sua mão
antes que acontecesse um estrago mais sério.

– Não há nada a dizer – Simon falou. –
Tenho uma nova vizinha. O nome dela é
Caroline. Ponto final. – Ele anuiu com a
cabeça, me fitando através do fogo. Levantei
uma sobrancelha e beberiquei meu vinho.

– Sim, é bom saber que a Garota do Baby-
Doll Cor-de-Rosa tem um nome. O modo
como ele te descreveu… Uau! Fiquei na
dúvida se era uma pessoa real, mas você é
tão atraente quanto ele disse. – Neil soltou
um assobio elogioso para mim e tentou
cumprimentar Simon por cima das chamas
antes de perceber o quão escaldantes elas
estavam.

Meus olhos miraram Simon. Ele fez uma
careta ao ouvir a descrição. Interessante…

– Então, eram vocês que estavam
respondendo às batidas na parede ouvindo



Guns N’ Roses? – perguntou Sophia,
cutucando Ryan com o cotovelo.

– E eram vocês que estavam cantando
junto, suponho? – Ele a cutucou de volta.

– Que mundo pequeno, não? – suspirou
Mimi, olhando fixamente para Neil. Ele
piscou para ela, e eu logo percebi aonde
aquilo ia dar. Mimi tinha seu gigante;
Sophia, seu nerd gostoso; e eu, o meu vinho.
O qual, aliás, estava desaparecendo
rapidamente.

– Com licença – murmurei e me levantei
para procurar um garçom.

Abri caminho por entre a multidão
minguante no interior da casa, acenando
para uns poucos rostos que reconheci.
Aceitei uma nova taça de vinho e saí. Estava
me aproximando do braseiro, quando ouvi
Mimi dizer:

– E vocês precisavam ter escutado o que a
Caroline contou sobre a noite em que bateu



na porta dele.
Mimi e Sophia se inclinaram e disseram

sem fôlego:
– Ele… ainda… estava… duro!
Todos gargalharam. Nota mental: matar

aquelas duas amanhã, de um jeito bem
doloroso.

Grunhi perante essa humilhação pública e
desviei do grupo a fim de me dirigir ao
jardim, quando divisei Simon nas sombras.
Tentei me afastar antes que me visse, porém
ele acenou em minha direção.

– Deixa disso, eu não mordo – gracejou.
– Sei… – respondi, caminhando até ele.
Permanecemos em silêncio sob a noite.

Contemplei a baía, apreciando a quietude.
Então, ele finalmente falou:

– Eu estava pensando, já que somos
vizinhos e tal…

Me virei para fitá-lo. Ele tinha um
sorrisinho sexy no rosto, e eu sabia que essa



era a sua arma para fazer as calcinhas se
abaixarem. Mal sabia ele que eu não estava
usando nenhuma naquela noite.

– O que você estava pensando? Que quero
passar uma noite dessas com você? Querido,
eu não tenho a menor vontade de me tornar
uma das suas garotas – respondi, encarando-
o. Ele não falou nada. – E então? –
perguntei, tamborilando o pé irritadamente.
Que cara de pau a desse sujeito…

– Na verdade, eu ia dizer que, já que
somos vizinhos e tal, talvez pudéssemos dar
uma trégua – ele falou em voz baixa,
olhando para mim de um jeito bastante
irritado.

– Ah – murmurei. Foi tudo o que consegui
dizer.

– Ou não – Simon concluiu e começou a
se afastar.

– Espera, espera, espera, Simon – grunhi,
segurando-o pelo pulso quando passou por



mim.
Ele ficou ali, me encarando.
– Sim. Certo. Podemos dar uma trégua.

Mas tem de haver algumas regras básicas –
retruquei, me virando para olhá-lo nos olhos.
Ele cruzou os braços sobre o peito.

– Devo avisar desde já: não gosto que as
mulheres me digam o que fazer – falou
sombriamente.

– Não é o que escutei – sussurrei, mas ele
ouviu mesmo assim.

– Aí é diferente – falou, a insolência
ressurgindo.

– Ok, o negócio é o seguinte. Você curte,
faz o que você faz, se pendura no ventilador
do teto, não estou nem aí. Mas de
madrugada? Podemos manter o som baixo?
Por favor? Eu preciso dormir um pouco.

Ele refletiu por um momento.
– Ok, entendi como isso pode ser um

problema. Mas acontece que você não sabe



nada sobre mim, muito menos sobre mim e
meu “harém”. Não preciso justificar minha
vida, ou as mulheres dela, pra você.
Portanto, nada de julgamentos ofensivos,
combinado?

Foi a minha vez de refletir.
– Combinado. Por falar nisso, apreciei o

silêncio desta semana. Aconteceu alguma
coisa?

– Como assim, “aconteceu”? O que quer
dizer? – ele perguntou conforme
caminhávamos em direção ao grupo.

– Pensei que talvez você tivesse se ferido
em combate, que seu saco tivesse gangrenado
ou algo assim – brinquei, orgulhosa por
voltar a destilar meu veneno.

– Inacreditável. É só isso que você pensa
que eu sou, não é? – ele replicou, a
expressão zangada outra vez.

– Um saco? Sim, de fato – emendei.
– Escuta aqui… – Simon começou, e Neil



surgiu do nada.
– Legal ver que os dois se beijaram e

fizeram as pazes – ele falou, fingindo apartar
Simon.

– Cala a boca, senhor apresentador –
Simon resmungou enquanto o resto do
recém-criado grupo reaparecia.

– Para com isso de apresentador, cara –
disse Neil, e Sophia rodopiou em torno dele.

– Apresentador? Espera aí, você é o
apresentador de esportes da NBC local, não
é? Não é? – ela perguntou.

Os olhos dele se iluminaram. Sophia
podia ser o tipo de garota que curtia música
clássica, mas também era uma fervorosa
torcedora do 49ers. Eu tinha quase certeza de
que o 49ers era um time de futebol.

– Sim, sou eu. Você gosta de esportes? –
ele perguntou, inclinando-se para Sophia e
arrastando Mimi consigo. Ela estava se
agarrando a seu braço de tal maneira, que



foi inevitável. Mimi cambaleou, e Ryan
deslizou para ampará-la. Os dois trocaram
um sorriso, e Sophia e Neil prosseguiram
com sua conversa futebolística. Tossi para
lembrar a eles de que eu ainda estava ali.

– Caroline, estamos partindo! – Sophia
riu, agora se apoiando no braço de Ryan.
Olhei para Simon mais uma vez e segui as
garotas.

– Ótimo. Já me diverti bastante por hoje.
Vou chamar o carro, e a gente parte logo
mais – respondi, vasculhando minha bolsa
em busca do celular.

– Na verdade, Neil estava falando sobre
um barzinho sensacional. Nós vamos dar um
pulo lá. Não quer vir? – Mimi interrompeu,
detendo minha mão e apertando-a. Ela
balançou a cabeça quase
imperceptivelmente.

– Não…? – falei, franzindo a testa.
– Ótimo! O nosso Trepador de Paredes



aqui se certificará de que você chegue sã e
salva em casa – disse Neil e bateu rudemente
nas costas de Simon.

– Sim, claro – Simon falou por entre os
dentes cerrados.

Antes que eu pudesse piscar, os quatro já
seguiam a caminho do elevador e davam um
adeus desajeitado a Benjamin e Jillian, que
se limitaram a rir e a acenar.

O Trepador de Paredes e eu nos
encaramos, e me senti exausta de repente.

– Trégua? – falei desanimadamente.
– Trégua – ele respondeu, concordando

com a cabeça.
Saímos da festa juntos. Regressamos pela

ponte, com o silêncio e a neblina da
madrugada nos envolvendo. Ele tinha aberto
a porta para mim quando me aproximei do
Land Rover, provavelmente um hábito
incutido pela mãe. Sua mão descansou em
minha lombar enquanto eu embarcava, e, no



instante seguinte, ele já estava do lado do
motorista, sem que eu houvesse tido a
chance de fazer uma observação sarcástica.
Talvez fosse melhor assim; afinal, havíamos
selado uma trégua. A segunda em poucos
minutos. Aquilo acabaria mal, eu tinha
certeza. Ainda assim, iria tentar. Eu era capaz
de ser amigável, certo?

Amigável. Ah. Aquele beijo tinha sido
muito amigável… Estava tentando com todas
as minhas forças não pensar naquilo, mas a
lembrança continuava pipocando. Pressionei
os lábios com os dedos sem me dar conta,
recordando a sensação da sua boca na
minha. Seu beijo era quase um desafio,
pagando para ver o meu blefe – uma
promessa do que viria a seguir se eu
permitisse.

O meu beijo? Instinto puro, que, com
toda a franqueza, me surpreendeu. Por que
eu o tinha beijado? Não fazia ideia, mas
tinha beijado. Deve ter sido ridículo.



Primeiro, dei um tapa nele, depois o beijei
como em um filme antigo de Cary Grant. Eu
me lancei de corpo inteiro naquele beijo,
deixei minha maciez se curvar diante de sua
força. Minha boca procurara a dele, e seu
beijo se tornara tão sedento quanto o meu.
Não teve sinos, mas teve algo ali. E esse algo
ficou duro bem rapidinho contra minha
coxa…

Voltei ao presente com ele mexendo sem
parar no rádio. Parecia bastante concentrado
na música enquanto atravessávamos a ponte,
o que me deixou aflita.

– Posso te ajudar com isso? Por favor? –
perguntei e olhei apreensivamente para a
água lá embaixo.

– Não, obrigado, pode deixar – ele disse,
me olhando de relance. Então, deve ter
notado o modo como eu espiava o parapeito
e riu. – Ok, claro. Você sabe de cor a letra de
“Welcome to the Jungle”, talvez escolha algo
que preste.



Seus olhos retornaram à estrada, mas,
mesmo ele estando de lado, pude ver seu
sorriso aprovador. O qual – e eu odiava
admitir isto – fazia seu maxilar parecer que
fora talhado no pedaço de granito mais
delicioso jamais desenterrado.

– Acho que consigo encontrar algo –
provoquei, esticando o braço ao mesmo
tempo que ele recolhia o seu. Sua mão roçou
a lateral do meu seio, e ambos
estremecemos. – Você está tentando me
bolinar, é? – falei, sintonizando uma canção.

– Fala a verdade, você colocou os peitos
no caminho da minha mão! – ele disparou.

– Acho que a sua mão mudou de direção
diante da trajetória dos meninos aqui, mas
não se preocupe. Você não foi o primeiro
nem será o último a ser atraído para a órbita
destes dois seres celestiais – suspirei
dramaticamente, olhando-o de soslaio para
ter certeza de que ele tinha pegado o tom de
brincadeira. O canto de sua boca se espichou



num sorriso, e eu me permiti um sorrisinho
também.

– Sim, celestiais. Era a palavra que eu ia
usar mesmo. Ou seja, que habitam os céus.
Ou seja, angelicais. Ou seja, uma cortesia da
Victoria’s Secret. – Ele abriu um sorriso
largo, e eu fingi ter ficado chocada.

– Oh, não, você conhece nosso Segredo? E
eu pensando que estávamos enganando os
homens esse tempo todo! Que ingênua! – Ri
e me recostei no banco. Havíamos
atravessado a ponte e regressado à cidade.

– Precisa de muito para me enganar,
especialmente quando se trata do sexo
oposto – Simon replicou, e a música
começou a tocar. Ele anuiu a cabeça para
mim. – Too Short? Escolha interessante.
Poucas mulheres a teriam feito.

– O que posso dizer? Estou numa vibe rap
hoje. E é melhor eu já ir avisando: não sou
como a maioria das mulheres – acrescentei,



sentindo outro sorriso se abrir em meu rosto.
– Estou começando a perceber isso.
Permanecemos calados por um momento;

então, de repente, falamos ao mesmo tempo:
– Então, o que você achou de… –

comecei.
– Você acredita que eles…
– Continua – falei, rindo.
– Não, o que você ia falar?
– Eu ia perguntar o que você achou dos

nossos amigos?
– Era exatamente o que eu ia dizer. Não

acredito que eles nos dispensaram daquele
jeito! – Simon riu, e eu não consegui evitar
rir junto. Ele tinha uma bela risada.

– Não é?! Mas minhas amigas sabem o
que querem. Eu não poderia ter imaginado
dois caras mais perfeitos pra elas. São
exatamente o que procuram – confessei. Me
apoiei na janela para observá-lo enquanto
navegávamos pelas ruas íngremes.



– É, Neil tem uma queda por asiáticas…
Juro que isso soou menos pervertido na
minha cabeça. E Ryan adora uma ruiva
pernuda. – Ele riu outra vez e me espreitou
para ver se eu concordava com o comentário
sobre ruivas pernudas.

Eu concordava. Ela era uma.
– Bem, tenho certeza que amanhã saberei

tudo sobre a impressão que eles causaram
nas minhas meninas. Receberei o relatório
completo, não se preocupe. – Soltei um
suspiro. Meu telefone tocaria sem parar.

O silêncio se instalou novamente, e pensei
em algo para dizer.

– Então, de onde você conhece Benjamin
e Jillian? – ele perguntou, evitando o
silêncio constrangedor.

– Trabalho na empresa da Jillian. Sou
designer de interiores.

– Espera aí. Você é aquela Caroline?
– Não faço ideia do que isso significa –



respondi, agora curiosa para saber por que
ele estava me encarando.

– Nossa, é um mundo pequeno mesmo! –
exclamou, balançando a cabeça de um lado
ao outro, como se tentasse clarear as ideias.

Ele ficou em silêncio, e eu, no limbo.
– Ei, não quer me elucidar um

pouquinho? O que você quis dizer com
aquela Caroline? – perguntei finalmente,
dando um tapinha em seu ombro.

– É que… bem… hum. Jillian mencionou
você antes. E vamos parar por aqui.

– De jeito nenhum, não vamos parar
nada! O que ela disse? – Dei outro tapinha.

– Corta essa! Você é mesmo durona,
sabia?

Havia muitas maneiras de entender
aquele comentário; por isso, eu sabiamente
deixei passar.

– O que ela disse sobre mim? – perguntei
em voz baixa, agora preocupada que talvez



Jillian houvesse dito algo sobre o meu
trabalho. Meus nervos, que já estavam tensos,
agora se desesperaram.

Ele olhou para mim.
– Não, não, não é nada disso – disse

imediatamente. – Não é nada ruim. É só
que… Jillian adora você. E ela me adora…
óbvio, né? – Revirei os olhos, mas entrei no
jogo. – E, bem, ela pode ter… mencionado
algumas vezes… que achava que eu deveria
te conhecer – Simon confessou e piscou para
mim quando nossos olhares se encontraram.

– Ah. Aaaahhhh – falei ao compreender o
que ele queria dizer. Corei. Jillian, aquela
alcoviteirazinha de merda. – Ela sabe do
harém?

– Você pode parar com isso? Não as
chame de harém. Você faz parecer algo
criminoso. E se eu disser que aquelas três
mulheres são incrivelmente importantes para
mim? Que eu gosto muito delas. Que o



relacionamento que tenho com elas funciona
para nós, e ninguém mais precisa entender
isso… saca? – ele disse, brecando
abruptamente o Rover na calçada em frente
ao nosso prédio.

Em silêncio, examinei minhas mãos e
observei enquanto ele passava as suas pelo
seu já despenteado cabelo.

– Olha, quer saber? Você tem razão.
Quem sou eu para dizer a qualquer um o
que é certo ou errado? Se funciona pra
vocês, ótimo. Manda ver. Mazel tov. Só estou
surpresa por Jillian querer nos arranjar. Ela
sabe que eu sou uma garota bem tradicional,
só isso – expliquei.

Ele sorriu e virou o poder de seus olhos
azuis para mim.

– Acontece que ela não sabe tudo sobre
mim. Eu mantenho a minha vida privada…
privada. Menos da minha vizinha com
paredes finas e uma lingerie devastadora –



disse ele numa voz baixa que podia derreter,
bem, qualquer coisa. Incluindo meu cérebro,
já que senti algo se derramando das minhas
orelhas e descendo pelo meu pescoço.

– Menos dela – sussurrei, completamente
desconcertada.

Ele soltou uma gargalhada sombria e saiu
do Land Rover. Manteve os olhos em mim
enquanto contornava o carro para abrir a
minha porta.

Tomando a mão que ele me ofereceu,
desci, quase não reparando no pequeno
círculo que ele traçava na palma da minha
mão esquerda com seu polegar direito.
Quase não reparando, o cacete! Aquilo fez
minha pele se arrepiar, assim como a
Pequena Caroline. Nervos? Disparando pra
todo lado como fogos de artifício.

Entramos no prédio – de novo, ele abriu a
porta para mim. Era realmente charmoso, eu
tinha de admitir.



– E de onde você conhece Benjamin e
Jillian? – perguntei subindo a escada à sua
frente. Sabia que ele estava reparando nas
minhas pernas. E por que não repararia?
Eram lindas e ficavam ainda mais naquele
vestidinho solto.

– Benjamin é um velho amigo da família.
Eu o conheço desde sempre. E ele cuida dos
meus investimentos – Simon respondeu
quando entramos no segundo andar.

Olhei por cima dos ombros e confirmei:
ele estava olhando minhas pernas. Rá!
Peguei!

– Oooh, seus investimentos. Aplicou o
dinheiro que ganhou de aniversário, ricaço?
– brinquei.

Ele riu.
– É, mais ou menos isso.
Continuamos subindo.
– É curioso, não acha? – comentei.
– Curioso? – ele perguntou, sua voz se



derramando sobre mim como mel morno.
– Bem, Jillian e Benjamin nos conhecem,

a gente se encontra numa festa, você é o cara
que tem me mantido entretida noite sim,
outra também. Mundo pequeno, acho. –
Chegamos ao último andar, e eu retirei da
bolsa minha chave.

– San Francisco é uma cidade grande, mas
pode parecer pequena em certos aspectos –
Simon observou. – Mas, sim, é curioso.
Intrigante, até. Quem diria que a simpática
designer que a Jillian queria que eu
conhecesse é na verdade a Garota do Baby-
Doll Cor-de-Rosa? Se eu soubesse, talvez já
tivesse aceitado a oferta – ele replicou,
aquele maldito sorriso de volta ao seu rosto
lindo.

Merda, por que ele não podia continuar
sendo um idiota?

– Sim, mas a Garota do Baby-Doll Cor-de-
Rosa teria dito não. Afinal, paredes finas e



tudo mais… – Pisquei o olho, cerrei o punho
e dei um soquinho na parede ao lado da
minha porta. Escutei Clive do lado de dentro;
precisava entrar antes que ele começasse a
choramingar.

– Ah, sim, paredes finas. Hum… Bem, boa
noite, Caroline. A trégua continua, certo? –
Simon falou, virando-se na direção de sua
porta.

– A trégua continua, a menos que você me
deixe brava outra vez. – Eu ri e comecei a
entrar.

– Ah, pode contar com isso. E Caroline?
Falando em paredes finas… – ele disse
enquanto abria sua porta e olhava para mim.
Então, inclinou-se no vão e deu uma
pancadinha na parede.

– Sim? – perguntei, um pouco
melosamente demais para meu próprio bem.

O sorrisinho insolente ressurgiu, e ele
falou:



– Bons sonhos.
Deu mais uma batidinha na parede,

piscou um olho e entrou.
Hum. Bons sonhos e paredes finas. Bons

sonhos e paredes finas…
Mãe do Céu. Ele tinha me ouvido.



CAPÍTULO SETE

Cutucada.
– Grrr.
Cutucada. Amassadela, amassadela.

Cutucada.
– Chega.
Amassadela, amassadela, amassadela.

Cabeçada.
– Eu compreendo que você não consiga

ler o calendário, mas devia saber quando é
domingo. Sério, Clive.

Cabeçada dura.
Rolei na cama para longe das insistentes

cabeçadas e cutucadas de Clive e cobri a
cabeça com o lençol. Lembranças da noite
anterior insistiam em aparecer. Simon na



cozinha de Jillian, a nossa apresentação
sendo ouvida pelo mundo inteiro. Os amigos
dele me chamando de Garota do Baby-Doll
Cor-de-Rosa. A ficha de Benjamin caindo ao
descobrir que eu era a Garota do Baby-Doll
Cor-de-Rosa. Eu beijando Simon. Hummmm,
eu beijando Simon.

Não, eu beijando Simon, não! Me enrolei
nas cobertas.

Bons sonhos e paredes finas… Um calafrio
me percorreu de cima a baixo quando
lembrei suas últimas palavras. Me embrenhei
ainda mais nas cobertas. Meu coração se
acelerou ao pensar no quão envergonhada
tinha ficado. Coração, ignore a garota
debaixo das cobertas.

A noite de ontem fora definitivamente
sem sonhos, mas, para ter certeza de que
ninguém (Simon) ouviria meus possíveis
berros ardentes, dormi com a TV ligada. A
revelação de que Simon me escutara
sonhando com ele tinha me perturbado



tanto, que eu zapeara interminavelmente
pelos canais em busca de algo que não
soasse nada como eu mesma tendo um sonho
molhado com Simon. Acabei no canal de
vendas, que, é óbvio, me manteve acordada
até mais tarde do que eu planejara. Tudo ali
era fascinante. Tive de arrancar o celular da
minha própria mão às três e meia da
madrugada, quando quase comprei o
lançamento da Polishop – sem falar da meia
hora irrecuperável que gastei vendo um
vendedor tentando me empurrar a melhor
coletânea de canções dos anos cinquenta.

Isso, e ainda tive de ouvir os acordes de
Tommy Dorsey que atravessaram minha
parede. Eles me fizeram sorrir, não posso
mentir.

Me estiquei languidamente sob o lençol,
sufocando um riso ao perceber a sombra de
Clive me perseguindo, tentando encontrar
uma brecha para entrar. Ele tentou por todos
os ângulos, mas eu impedi seus avanços.



Finalmente, Clive retornou à sua tática de
empurra-amassa, e eu descobri a cabeça para
rir de seu focinho.

Eu podia lidar com essa história do
Simon. Não precisava ficar totalmente
constrangida. Claro, meu O sumira do mapa,
talvez para sempre. Claro, eu vinha tendo
sonhos eróticos com meu vizinho
excessivamente atraente e confiante. E, claro,
o dito vizinho tinha escutado os ditos sonhos
e feito um comentário sobre eles, ficando
com a última palavra numa noite que já era
extremamente bizarra.

Mas eu podia lidar com isso. Claro que
podia. Só precisava admitir o fato antes dele
– tirar vantagem, por assim dizer. Ele não
precisava ter sempre a última palavra. Eu
podia me recompor e manter nossa ridícula
trégua.

Estou totalmente ferrada.
Então ouvi o despertador disparar no



vizinho e congelei. Depois, me recuperei e
deslizei para baixo das cobertas novamente,
deixando de fora apenas os olhos.

Espera, por que eu estava me
escondendo? Ele não podia me ver.

Ouvi-o bater no despertador e seus pés
tocarem o chão. Por que estava levantando
tão cedo? Com o silêncio da manhã, era
possível ouvir absolutamente tudo através
das paredes. Cara, ele também estava me
ouvindo todo esse tempo! Senti o rosto
enrubescer ao recordar meus sonhos, mas me
controlei. Um oferecimento de Clive e suas
cabeçadas em minha lombar na tentativa de
me empurrar para fora da cama e servir seu
café da manhã.

– Tá legal, tá legal, vamos levantar. Meu
Deus, você é tão babaca às vezes, Clive.

Ele disparou um olhar rabugento por
cima do seu ombro de gato, já a caminho da
cozinha.



Depois de alimentar o sr. Clive e de tomar
uma ducha rápida, saí para um brunch com
as meninas. Estava atravessando o portão do
prédio enquanto respondia a um whatsapp
de Mimi, quando colidi com um Simon
molhado e quente.

– Ops! – gritei ao cambalear para trás.
Seus braços se lançaram e me agarraram
antes que eu fosse de desequilibrada para
estatelada com a bunda no chão.

– Para onde a senhorita está indo? –
Simon perguntou, e eu me segurei a ele.
Camiseta branca encharcada de suor, shorts
preto de corrida, cabelo úmido e
encaracolado, iPod e um sorriso.

– Você está suado – falei sem querer.
– Sim, estou suado. Acontece – ele

acrescentou, passando a mão pela testa, o
que deixou seu cabelo arrepiado. Tive de
fisicamente bloquear os neurônios do meu
cérebro que tentaram instruir cada um dos



meus dedos a se esticar e acariciar. Esticar e
acariciar.

Ele me encarou, seus olhos azuis
cintilando. Ele tornaria a situação
insuportável se eu não tomasse a dianteira e
tirasse aquele elefante sexual da sala.

– Então, sobre a noite de ontem… –
comecei.

– O que sobre a noite de ontem? A parte
em que você me censurou pela minha vida
sexual? Ou a parte em que espalhou minha
vida sexual pra suas amigas? – ele indagou,
levantando uma sobrancelha e depois a
camiseta, para enxugar o rosto. Dei um
suspiro que soou como um túnel de vento ao
fitar aqueles abdominais que bem podiam
ser lombadas. Por que ele não era um
vizinho gordo e flácido?

– Não, estou falando da sua indireta sobre
bons sonhos. E… bem… as paredes finas –
balbuciei, evitando qualquer contato visual.



Estava subitamente fascinada pelo novo tom
de esmalte dos meus pés. Era lindo…

– Ah, sim, as paredes finas. Bem, sabe,
elas dão para os dois lados. E, se alguém
tivesse um sonho, digamos, muito
interessante numa noite qualquer, isso seria,
assim, um entretenimento e tanto – Simon
sussurrou. Meus joelhos vacilaram um pouco.
Malditos, ele e seu vodu…

Precisava me controlar. Recuei um passo.
– Sim, você pode ter ouvido algo que eu

preferiria que não tivesse ouvido, mas as
coisas não são sempre assim. Tudo bem,
você me pegou. Mas você nunca vai me
pegar, então vamos deixar disso. Entendeu?
E, estou indo a um brunch, a propósito.

Ele parecia confuso e divertido ao mesmo
tempo.

– A um brunch, a propósito?
– A um brunch. Você me perguntou

aonde eu estava indo, e a resposta é: a um



brunch.
– Ah, entendi. Vai se encontrar com suas

amigas que saíram com meus amigos ontem
à noite?

– Vou. E ficarei feliz em partilhar as
novidades com você se elas forem boas –
falei, rindo e enrolando uma mecha de
cabelo com o dedo. Boa. Como seduzir um
homem em dez passos. Pelo amor de Deus!

– Ah, tenho certeza de que serão boas
novidades. Aquelas duas parecem
devoradoras de homens – ele disse, se
apoiando nos calcanhares e se alongando um
pouco.

– Tipo Hannibal?
– Tipo Hall e Oates – ele riu, erguendo o

olhar para mim enquanto alongava a parte
de trás da coxa.

Alongamentos, meu Deus.
– Definitivamente, elas sabem conquistar

uma plateia quando precisam – falei após



refletir brevemente e comecei a me afastar
de novo.

– E você? – perguntou ele, se
endireitando.

– O quê?
– Ah, eu aposto que a Garota do Baby-

Doll Cor-de-Rosa consegue conquistar
qualquer plateia. – Ele sorriu e piscou.

– Veja por você mesmo! – contra-ataquei
e comecei a desfilar depois de piscar de
volta.

– Bacana – ele acrescentou quando lhe
lancei um olhar por cima do ombro.

– Vai dizer que não está intrigado… –
gritei a uns cinco metros de distância.

– Pode apostar que sim – Simon gritou de
volta; eu continuei com um andar cheio de
rebolado e ele aplaudiu.

– Uma pena que não trabalho bem em
grupo! Não sou garota de harém! – berrei, já
praticamente na esquina.



– A trégua ainda está de pé? – ele gritou.
– Sei lá. O que o Simon diz?
– O Simon diz que sim! Claro que sim!

Está de pé! – ele urrou quando eu virava a
esquina.

Rodopiei – de fato, dei uma pequena
pirueta – e sorri de orelha a orelha pensando
que uma trégua era algo muito, muito bom.

– Omelete de clara de ovo com tomate,
cogumelo, espinafre e cebola.

– Panquecas. Quatro, por favor, com fatias
de bacon. Quero o bacon bem crocante, mas
não torrado.

– Dois ovos com a gema para cima,
torrada de centeio com manteiga e salada de
frutas.

Depois dos pedidos, nos ajeitamos para
uma manhã de café e fofoca.

– Ok, pode contar o que aconteceu ontem
à noite, depois que saímos da festa – disse



Mimi, apoiando o queixo nas mãos e
piscando charmosamente para mim.

– Depois que vocês saíram? Você quer
dizer: depois que vocês me deixaram com o
babaca do meu vizinho, né? O que vocês
tinham na cabeça? E contar para todo
mundo que ele-ainda-estava-duro? Jura? As
duas estão riscadas do meu testamento! –
disparei, engolindo o café quente e
imediatamente queimando a língua.

– Em primeiro lugar, contamos a história
porque é engraçada, e engraçado é bom –
começou Sophia, pescando um pedaço de
gelo em seu copo e o passando a mim.

– Oigada – grunhi.
Ela anuiu com a cabeça.
– Em segundo lugar, você não tem nada

que eu queira, pois já possuo a coleção
inteira dos livros da Barefoot Condessa, que,
aliás, foi você quem me deu. Portanto, pode
me riscar à vontade do seu testamento. E, em



terceiro lugar, vocês dois estavam tão chatos
e deprimentes, que a gente jamais ia levá-los
pra sair com nossos novos meninos –
concluiu Sophia, sorrindo maliciosamente.

– Novos meninos. Adoro novos meninos!
– Mimi bateu palmas; parecia uma
personagem da Disney.

– Como foi a volta pra casa? – Sophia
indagou.

– A volta pra casa. Bem, foi interessante –
suspirei, chupando o cubo loucamente.

– Interessante bom? – Mimi quis saber.
– Se você considera interessante transar

em cima da Golden Gate, então sim –
repliquei, tamborilando placidamente os
dedos na mesa. O queixo de Mimi começou
a cair, e Sophia pousou sua mão direita
sobre a esquerda dela, que estava prestes a
deformar o garfo em algo irreconhecível.

– Querida, ela está brincando. Nós
saberíamos se Caroline tivesse dado ontem à



noite. Seu tom de pele estaria bem mais
bonito – Sophia sibilou.

Mimi concordou rapidamente com a
cabeça e largou o garfo. Fiquei com pena do
cara que porventura a irritasse durante uma
siririca.

– Então, nenhuma novidade picante? –
perguntou Sophia.

– Ei, vocês conhecem a regra. Vocês
liberam, eu libero – respondi, arregalando os
olhos para o café da manhã que era servido.
Depois de começarmos os trabalhos, Mimi
disparou o primeiro tiro:

– Vocês sabiam que Neil jogou futebol
por Stanford? E que sempre quis cobrir
esportes? – Ela separou metodicamente o
melão das amoras.

– Bom saber, bom saber. Vocês sabiam
que Ryan vendeu um programa de
computador incrível para a HP quando tinha
só vinte e três anos? E que ele depositou



todo o dinheiro no banco, pediu demissão
do emprego e passou dois anos ensinando
inglês para crianças na Tailândia? – Sophia
emendou.

– Muito bom saber disso também. Vocês
sabiam que Simon não considera suas
namoradas um harém e que Jillian, em
determinado ponto, falou para ele sobre mim
como uma namorada em potencial?

Nós três grunhimos e mastigamos. Então,
começou o segundo round:

– Vocês sabiam que Neil adora windsurf?
E que ele tem ingressos para a sinfonia
beneficente da semana que vem? Quando
soube que eu já tinha combinado de ir com
você, Sophia, ele sugeriu que fôssemos os
quatro.

– Hum, parece divertido. Eu estava
mesmo pensando em convidar o Ryan. Que,
aliás, também adora windsurf. Todos eles
adoram. Surfam na baía sempre que podem.



Além disso, ele agora dirige uma instituição
de caridade que fornece computadores e
material pedagógico a escolas carentes de
toda a Califórnia. Chama… – disse Sophia.

– No Line for Online? – Mimi concluiu
rapidamente.

Sophia anuiu.
– Adoro essa instituição! Faço doações

todo ano. E é Ryan quem a dirige? Uau…
mundo pequeno! – Mimi refletiu,
começando a cortar seus ovos.

O silêncio desceu sobre nós enquanto
mastigávamos novamente; tentei pensar em
mais alguma coisa para dizer sobre Simon
que não tivesse a ver com o fato de ele ter
me beijado, de eu tê-lo beijado, ou de ele
saber sobre minhas noturnas poluções
verbais.

– Hum, Simon tem Too Short em seu iPod
– murmurei, o que foi recebido com “hums”,
mas eu sabia que minha fofoca não era



grande coisa.
– Música é importante. Quem era mesmo

aquele cara que você namorou que tinha
lançado um álbum? – perguntou Mimi.

– Não, ele não tinha lançado um álbum.
Ele tentava vender seus CDs no porta-malas
do carro. Não é exatamente a mesma coisa. –
Soltei uma gargalhada.

– Você saiu com outro cantor também:
Joe do Café, lembra dele? – Sophia riu pelo
nariz.

– Sim. Ele estava uns quinze anos atrasado
quanto ao uso de flanela, mas era perito em
angústia existencial. E era mais do que
decente na cama – suspirei, recordando.

– E quando essa abstinência autoimposta
vai acabar? – perguntou Mimi.

– Não sei. Eu meio que gosto de não estar
saindo com ninguém.

– Por favor! Quem você está tentando
enganar? – Sophia riu pelo nariz de novo.



– Precisa de um lenço de papel aí, Miss
Piggy? Falando sério, foram Joes do Café e
Metralhadoras Cory demais. Não estou a fim
de casinhos. É uma montanha-russa. Não vou
mais investir tempo e esforço em algo que
não tem futuro. E, além disso, o O se tornou
um eremita. Talvez seja melhor eu fazer o
mesmo – acrescentei, experimentando o café
de novo, evitando os olhos das duas.

Elas tinham seus Os e agora tinham novos
meninos. Eu não queria que ninguém se
juntasse a mim na minha abstinência
amorosa. Mas seus rostos ficaram tão
tristes… Precisava fazer a conversa voltar a
ser sobre as duas de novo.

– Então, a noite de ontem foi boa pra
vocês, hein? Algum beijinho de despedida?
Troca de saliva? – perguntei, sorrindo
animadamente.

– Sim! Quer dizer, Neil me beijou – Mimi
suspirou.



– Hummmm, aposto que ele beija bem.
Ele te pegou bem apertado e passou a mão
pra cima e pra baixo nas suas costas? Ele
tem mãos formidáveis. Você reparou nas
mãos dele? Mãos ótimas – Sophia divagou, a
cara enterrada em uma panqueca. Mimi e eu
trocamos um olhar e esperamos que ela
emergisse para tomar fôlego. Quando Sophia
percebeu que a encarávamos, corou um
pouco. – O quê? Reparei nas mãos dele, e
daí? São enormes. Como poderia não
reparar? – ela balbuciou e encheu a boca
para mudarmos de assunto.

Dei uma risadinha e voltei minha atenção
para Mimi.

– E aí, o sr. Mãos Formidáveis usou suas
mãos formidáveis?

Foi a vez de Mimi corar.
– Na verdade, ele foi bem fofo. Só um

beijinho nos lábios e um abraço gostoso em
frente à porta – ela respondeu, com um



sorriso gigante.
– E você, dona Coisa? O gênio da

informática foi caridoso no beijo de
despedida? – gracejei.

– Hum… Sim, foi. Ele me deu um beijo
de boa-noite fantástico – ela respondeu,
lambendo o xarope das costas de sua mão.
Sophia não pareceu notar os olhos de Mimi
queimarem um pouquinho quando ela
mencionou o seu boa-noite, mas eu notei.

– Então, você escapou ilesa de ontem à
noite, deduzo? – Mimi perguntou,
bebericando seu café. Eu ainda estava
tratando a minha língua queimada, por isso
decidi ficar só no suco.

– Sim. Nós demos uma trégua, e eu vou
tentar ser mais amigável.

– O que isso quer dizer exatamente? – ela
indagou.

– Quer dizer que ele tentará restringir suas
atividades a um horário mais razoável e que



eu tentarei ser mais compreensiva com sua
vida sexual, por mais animada que seja –
respondi, vasculhando minha bolsa atrás do
dinheiro.

– Uma semana – murmurou Sophia.
– Como?
– Vai sonhando. Uma semana. É o quanto

vai durar essa trégua. Você não consegue
ficar calada, e ele não consegue fazer a
Risadinha ficar calada. Uma semana – ela
repetiu, e Mimi abriu um grande sorriso.

Bem, veremos…

* * *

Segunda-feira de manhã, bem cedinho, uma
Jillian cintilante entrou valsando em meu
escritório.

– Toc, toc – ela chamou. Era o retrato do
casual chic: cabelo para trás, preso num
coque descontraído, vestidinho preto em seu



corpinho bronzeado, pernas quilométricas
que terminavam em scarpins vermelhos.
Scarpins que provavelmente haviam custado
meu salário. Jillian era minha mentora em
todos os sentidos, e fiz uma nota mental para
ter certeza de que um dia alcançaria a
confiança serena que ela emanava.

Ela sorriu ao ver as novas flores no vaso
que ficava sobre minha mesa. Naquela
semana, eu tinha escolhido tulipas laranja,
três dúzias.

– Bom dia! Você viu que os Nicholson
acrescentaram um home theater? Eu sabia
que eles iam mudar de ideia. – Sorri e me
recostei na cadeira. Jillian sentou na cadeira
à minha frente e retribuiu o sorriso. – Oh, e
Mimi vem jantar hoje. A gente espera
finalizar os planos do novo sistema de closet
que ela está criando. Ela agora quer pôr um
tapete. – Balancei a cabeça e bebi um gole
de café. Minha língua já estava quase curada.

Jillian apenas continuou sorrindo.



Comecei a me perguntar se tinha um cereal
no meu dente.

– Contei que consegui um desconto da
fábrica em Murano nas peças que
encomendei para o lustre do banheiro? Vai
ficar lindo. Desconfio que vamos querer usá-
las de novo – acrescentei, sorrindo
esperançosamente.

Ela suspirou e se inclinou para a frente
com uma expressão de gato-que-comeu-o-
canário-e-ainda-tem-as-penas-na-boca.

– Jillian, você foi ao dentista esta manhã?
Está tentando me mostrar sua nova
dentadura? – perguntei, e ela finalmente
cedeu.

– Como se eu precisasse de dentadura!
Não! Estou esperando você me falar sobre
seu vizinho, o sr. Parker. Ou devo dizer
Simon Trepador de Paredes? – Jillian
gargalhou, recostou-se na cadeira e me
lançou um olhar que dizia que eu não estava



autorizada a deixar meu escritório até que
contasse tudo o que ela desejava saber.

– Ah, o Trepador de Paredes. Por onde
começar? Primeiro de tudo, não me diga que
você não sabia que ele morava no
apartamento ao lado. Como você pode ter
vivido lá por tanto tempo e não saber que
era ele quem batia na parede toda santa
noite? – indaguei, lançando mão do meu
sorriso investigativo mais sarcástico.

– Ei, você sabe que eu raramente dormia
lá, especialmente nos últimos anos. Sabia
que ele morava na vizinhança, mas não fazia
ideia que era na porta ao lado do meu
apartamento. Quando o vejo, é sempre com
Benjamin, e sempre saímos para beber, ou
então ele vai à nossa casa. Enfim, o que
importa é que é o começo de uma ótima
história, não acha? – ela provocou, sorrindo
de novo.

– Ah, você e suas cupidices… Simon me
contou que você tinha falado de mim. Te



peguei.
Ela ergueu as mãos para o ar.
– Espera, espera, espera! Eu não fazia

ideia de que ele era tão… ativo. Nunca teria
sugerido você se soubesse que ele tinha
tantas namoradas. Benjamin devia saber…
mas é coisa de homem, acho.

Desta vez, fui eu quem me inclinei para
frente.

– Me conta, como ele conheceu Simon?
– Bem, Simon não é da Califórnia. Ele

cresceu na Filadélfia e só se mudou para cá
quando entrou em Stanford. Benjamin o
conhece desde sempre, praticamente. Era
muito amigo do pai de Simon. Benjamin
meio que tomou conta de Simon. Tio
predileto, irmão mais velho, pai substituto,
esse tipo de coisa – ela disse, sua expressão
tornando-se mais branda.

– Era muito amigo do pai dele? Eles
brigaram ou algo assim? – Não, não.



Benjamin sempre foi muito amigo do pai de
Simon. Ele foi o mentor de Benjamin no
início da sua carreira. Benjamin era muito
próximo de toda a família – Jillian falou,
com uma tristeza crescente nos olhos.

– E agora…? – pressionei.
– Os pais de Simon morreram quando ele

estava no colégio – ela disse em voz baixa.
Minha mão voou até minha boca.
– Não… – murmurei, meu coração

inundado de simpatia por alguém que eu
mal conhecia.

– Acidente de carro. Benjamin diz que
eles morreram rápido, quase
instantaneamente.

Permanecemos em silêncio por um
momento, perdidas em nossos próprios
pensamentos. Eu não conseguia sequer
imaginar como aquilo tinha sido para Simon.

– Depois do enterro, Benjamin ficou um
pouco na Filadélfia, e os dois começaram a



conversar sobre Simon estudar em Stanford –
Jillian continuou depois de um instante.

Sorri diante da visão de Benjamin fazendo
tudo o que podia para ajudar.

– Suponho que, para ele, tenha sido uma
boa ideia se afastar de tudo – falei,
imaginando como eu própria lidaria com
algo como aquilo.

– Pois é. Acho que Simon viu a
oportunidade e aproveitou. E saber que
Benjamin estaria por perto sempre que ele
precisasse… Isso deve ter tornado tudo mais
fácil – ela acrescentou.

– Quando você conheceu Simon?
– No seu último ano de faculdade.

Naquele verão, ele passou as férias na
Espanha e, quando voltou, em agosto, veio à
cidade para jantar conosco. Benjamin e eu já
namorávamos havia algum tempo, então ele
tinha ouvido falar de mim, mas não me
conhecia pessoalmente.



Simon na Espanha. Pobres dançarinos de
flamenco – não tinham a menor chance
contra ele.

– Saímos para jantar, e Simon deixou a
garçonete louca ao pedir os pratos em
espanhol. Depois, disse ao Benjamin que, se
ele fosse idiota o bastante de me deixar
escapar algum dia, ficaria muito contente
em… quais foram as suas palavras mesmo?
Ah, sim, ele ficaria muito contente em
esquentar a minha cama. – Ela deu uma
risadinha e ficou vermelha.

Revirei os olhos. Isso combinava
perfeitamente com o que eu já conhecia
dele. No entanto, dado que eu e minhas
amigas vivíamos flertando com Benjamin,
era o sujo julgando o mal lavado.

– E foi assim que conheci Simon – Jillian
concluiu, o olhar distante. – Ele é realmente
ótimo, Caroline, trepadas à parte.

– É, trepadas à parte – refleti, passando



meus dedos distraidamente pelas pétalas das
flores.

– Espero que você possa conhecê-lo um
pouco melhor – ela disse com um sorrisinho,
de novo bancando a cupida.

– Pode parar por aí. Nós demos uma
trégua, mas foi só isso. – Eu ri, brandindo
meu indicador para ela.

Jillian se levantou e começou a caminhar
em direção à porta.

– Você está muito atrevida para uma
pessoa que supostamente trabalha para mim
– declarou, tentando parecer severa.

– Bem, eu trabalharia muito mais se você
me deixasse voltar ao batente e parasse com
essas tolices – respondi, imitando sua
severidade.

Ela riu e lançou um olhar à recepção.
– Ei, Ashley! Quando foi que eu perdi o

controle desta empresa? – gritou.
– Na verdade, você nunca o teve, Jillian! –



Ashley gritou de volta.
– Ah, vai fazer café ou algo assim! E você

– ela disse, virando-se para mim com o dedo
apontado –, crie algo brilhante para o porão
dos Nicholson.

– De novo, o tanto de coisas que eu
poderia ter feito enquanto você ficou
tagarelando aqui… – murmurei,
tamborilando um lápis em meu relógio.

Ela suspirou.
– Sério, Caroline, ele é um doce. Eu acho

que vocês dois dariam ótimos amigos –
Jillian falou, inclinando-se no vão da porta.

Por que todo mundo anda se inclinando no
vão da porta?

– Bem, um amigo nunca é demais, não é
mesmo? – acenei enquanto ela desaparecia.

Amigos. Amigos que dão trégua.

* * *



– Ok, os assoalhos do quarto serão
reformados, madeira cor de mel, mas você
tem certeza que quer carpete no closet? –
perguntei, afundando no sofá ao lado de
Mimi, começando meu segundo Bloody
Mary.

Estávamos revisando seu projeto já havia
uma hora, e eu tentava fazê-la ver que eu
não era a única que precisaria ser flexível.
Ela também precisava. Mimi sempre
acreditou que ganhava todas as discussões.
Via-se como uma valentona que podia
vencer qualquer um no braço de ferro. Mal
sabia que eu e Sophia tínhamos descoberto
que bastava fazê-la pensar que estava
ganhando – o que a tornava muito mais
tolerável.

Eis a verdade: eu sabia desde sempre que
queria carpete no closet – só que por
motivos diferentes dos dela.

– Sim, sim, tem que ter carpete! Bem
grosso e chique! Vai ser tão gostoso senti-lo



sob os pés frios pela manhã – ela gritou,
quase tremendo de entusiasmo. Eu realmente
torcia para que Neil durasse o bastante para
dar a Mimi o pacote romântico completo.
Ela precisava aliviar um pouco aquele
excesso de energia.

– Tudo bem, Mimi, acho que você está
certa. Carpete no closet. Mas, para isso, você
tem que me devolver aqueles sessenta
centímetros do banheiro para a prateleira de
calçados giratória que eu vetei – falei com
cuidado, imaginando se ela ia cair nessa.

Mimi refletiu por um momento, olhou
novamente suas anotações, tomou um longo
gole de seu drinque e assentiu com a cabeça.

– Sim, toma seus sessenta centímetros de
volta. Eu fico com meu carpete; não vou
morrer por isso. – Suspirou e estendeu a mão
para mim.

Cumprimentei-a solenemente e ofereci
meu aipo. Clive perambulou sala adentro e



começou a caminhar em frente à porta de
entrada.

– Aposto que nossa comida tailandesa está
chegando. Vou pegar o dinheiro – falei,
apontando para a porta enquanto me dirigia
ao balcão da cozinha, onde estava minha
bolsa. Mal acabei de falar isso, ouvi passos
no corredor.

– Mimi, abra a porta, deve ser o motoboy
– gritei, revolvendo a bolsa.

– É pra já – ela gritou de volta, e eu ouvi
a porta sendo aberta. – Oh, olá, Simon! –
Mimi falou.

Então, escutei algo muito estranho. Eu
juraria sobre a Bíblia em um tribunal de
verdade que ouvi meu gato falar:

– Purrrrriiiiiina.
Fiquei zonza.
Em um intervalo de cinco segundos, mil

coisas aconteceram: vi Simon e Purina no
corredor, sacolas do Whole Foods em mãos,



chave na porta de Simon. Vi Mimi na minha
porta, descalça e se inclinando (mais uma
inclinada) no vão. Vi Clive se apoiando nas
patas traseiras e se preparando para saltar de
um jeito que eu só o vira fazer uma vez,
quando escondi a erva-de-gato em cima da
geladeira. Bebês nasceram, idosos morreram,
ações foram compradas, e alguém fingiu um
orgasmo. Tudo isso em cinco segundos.

Eu me lancei à porta numa corrida em
câmera lenta que fez lembrar todos os filmes
de ação já produzidos.

– NÃÃÃÃOOOO! – gritei ao notar a
expressão de pânico no rosto de Purina e a
de pura luxúria no de Clive, que se
preparava para acasalar. Se eu tivesse
alcançado a porta antes, um segundo antes,
talvez evitasse o pandemônio que se seguiu.

Simon abriu sua porta e sorriu um sorriso
confuso para mim quando nossos olhos se
cruzaram. Sem dúvida, ele imaginou por que
eu estava correndo para a porta enquanto



gritava “Nããããoooo”. Foi aí que Clive pulou.
Saltou. Se lançou. Purina viu Clive saltando
contra ela e fez a pior coisa que poderia ter
feito. Correu. Correu para o apartamento de
Simon. Claro que a garota que miava durante
o orgasmo tinha medo de gato.

Clive a perseguiu; do corredor, eu, Mimi e
Simon escutamos berros e miados. Aquilo
soou estranhamente familiar. Balancei a
cabeça e me recompus.

– Caroline, o que foi isso? Seu gato
acabou de… – Simon começou a dizer, mas
eu tapei sua boca com minha mão quando
passei correndo por ele.

– Não temos tempo, Simon! Temos de
pegar o Clive!

Mimi me seguiu para dentro da casa de
Simon. Rastreei os guinchos e miados até os
fundos do apartamento, não sem notar que
era a imagem espelhada do meu. Típico de
homem solteiro, com a TV de tela plana e o



sistema de som maravilhoso. Não tinha
tempo para uma averiguação rigorosa, mas
reparei na bicicleta de montanhismo
estacionada na sala de jantar e nas lindas
fotografias que preenchiam todas as paredes,
iluminadas por arandelas retrô. Não pude
admirá-las por muito tempo, já que ouvia
Clive começando seus trabalhos no quarto.

Me detive na porta e escutei os gritos de
Purina. Olhei por cima do ombro para
Simon e Mimi, que tinham a mesma
expressão medrosa e confusa – embora Mimi
também demonstrasse um tantinho de
divertimento.

– Vou entrar – anunciei em uma voz
baixa, corajosa. Respirando fundo, empurrei
a porta e vi pela primeira vez a Alcova do
Pecado. Mesa em um canto. Guarda-roupa
contra uma parede. Mais fotos, todas em
preto e branco. E lá estava: a cama.

Soem as trombetas.



Encostada na parede, na minha parede,
estava uma cama californiana gigante, com
uma cabeceira almofadada de couro.
Almofadada. Só podia ser, né? Era imensa. E
ele conseguia mover aquela coisa só com a
força dos quadris? Uma vez mais, a Pequena
Caroline se empertigou e tomou nota.

Eu respirei, me concentrei, afastei os
olhos da Central de Orgasmos. Rastreei e
mirei o alvo: ali, na poltrona de couro diante
da janela. Purina se empoleirara atrás da
cadeira, as mãos no cabelo, gemendo e
chorando e gritando. Sua saia estava em
farrapos, e havia pequenas marcas de unha
em suas meias. Todas as fibras do seu ser se
encolhiam de pavor do gato à sua frente.

E Clive?
Clive se pavoneava. Andava pra frente e

pra trás, dando tudo de si. Ele se virou como
se estivesse numa passarela, caminhando
sobre uma linha imaginária e olhando
despreocupadamente para Purina.



Se pudesse usar um smoking, o teria
tirado, jogado por cima do ombro e
apontado para ela. Me segurei para não cair
na gargalhada. Dei um passo na direção dele,
e Purina gritou algo em russo. Ignorei e
concentrei minha atenção em Clive.

– Ei, Clive. Ei. Cadê meu garotão? –
cantarolei, e ele se virou. Deu uma olhada
para mim e voltou a cabeça na direção de
Purina, como se estivesse nos apresentando.
– Quem é sua nova amiga? – cantarolei de
novo, meneando a cabeça para Purina
quando ela tentou falar qualquer coisa.
Pressionei o indicador contra os lábios.
Aquilo exigiria sutileza.

– Clive, vem cá! – berrou Mimi,
precipitando-se no quarto como uma bala.
Ela nunca foi boa em conter seu entusiasmo.

Clive correu para a porta, e Mimi correu
para ele. Purina alcançou a cama enquanto
eu perseguia Mimi, que trombou com Simon
(que ainda segurava as sacolas do Whole



Foods) na porta do quarto. Produtos
orgânicos cuidadosamente selecionados
choveram sobre os dois quando eu abri
passagem, saltando sobre asas e coxas e uma
roda de brie em meu caminho de volta à
porta de entrada. Peguei Clive no momento
em que ele escapava para a escada e o
segurei firme.

– Clive, você sabe que não pode com a
mamãe – repreendi, e Mimi e Simon
finalmente nos alcançaram.

– O que você está fazendo, Empata-foda?
Tentando me matar? – Simon berrou.

Mimi o rodeou.
– Não a chame assim, seu… seu…

Trepador de Paredes! – ela disparou e bateu
no peito dele.

– Ah, calem a boca, vocês dois! – gritei.
Então, Purina, calçando apenas um sapato e
uma cara possessa, surgiu no corredor e
começou a vociferar em russo.



Mimi e Simon berravam, Purina
espumava, Clive se debatia para se libertar e
se juntar à sua alma gêmea, e, no meio desse
caos, eu tentava entender o que tinha
acontecido nos últimos dois minutos.

– Vê se controla esse seu gato maldito! –
Simon gritou enquanto Clive tentava se
desvencilhar.

– Não grita com a Caroline! – Mimi
ameaçou, batendo nele outra vez.

– A minha saia! – berrou Purina.
– Alguém encomendou comida

tailandesa? – ouvi por cima do tumulto.
Avistei um atônito motoboy parado no
último degrau, relutante em dar o passo
seguinte.

Todo mundo parou.
– Inacreditável – Mimi resmungou e

entrou em meu apartamento, acenando para
que o motoboy a seguisse. Pousei Clive no
lado de dentro e fechei a porta, abafando



seus miados. Simon acompanhou Purina até
sua casa, dizendo-lhe carinhosamente para
pegar alguma roupa em seu quarto.

– Já volto – ele falou, fazendo um gesto
para ela entrar. Purina me lançou outro
olhar e girou sobre os calcanhares, batendo a
porta.

Ele se virou para mim, e nós nos
encaramos, ambos desatando a rir ao mesmo
tempo.

– Isso realmente aconteceu? – Simon
perguntou entre gargalhadas.

– Receio que sim. Por favor, peça mil
desculpas a Purina – respondi, enxugando
lágrimas dos olhos.

– Pode deixar. Mas vou dar um tempo
antes de tentar fazer isso… Espera, do que
você a chamou?

– Hum, Purina? – falei, ainda
lacrimejando.

– Por que Purina? – ele perguntou, já não



mais rindo.
– Sério? Você não desconfia de nada?
– Não, me conta. – Simon passou a mão

pelo cabelo.
– Jura que você vai me fazer falar?

Purina… porque ela, meu Deus, porque ela
mia! – desembuchei, rindo de novo.

Ele enrubesceu e fez que sim com a
cabeça.

– Certo, certo, é claro que você ouviu
aquilo. Purina… – Simon sorriu. Escutei
Mimi discutindo com o motoboy em meu
apartamento, algo sobre rolinhos primavera
que estavam faltando.

– Ela é meio assustadora, sabia? – Simon
comentou enquanto apontava para minha
porta.

– Você não faz ideia – respondi. Ainda
ouvia Clive ronronando. Aproximei meu
rosto do batente e abri a porta só um
pouquinho.



– Quieto, Clive! – ordenei. Uma pata
surgiu na fresta e, juro, me deu um peteleco.

– Eu não sei muito sobre gatos, mas acho
que esse não é um comportamento normal –
disse Simon.

– Ele tem uma estranha atração pela sua
amiga… Desde a minha segunda noite nesta
casa. Acho que está apaixonado.

– Entendi. Bem, vou transmitir os
sentimentos dele a Nadia. Quando for seguro,
claro. – Ele riu e se preparou para entrar em
seu apartamento.

– É melhor vocês se controlarem esta
noite, ou eu mando Clive de volta – ameacei.

– Por favor, não!
– Bem, então coloca uma música. Você

tem que me ajudar aqui – pedi. – Ou ele vai
subir pelas paredes de novo.

– Certo, música. Alguma em especial? –
respondeu Simon, já dentro de seu
apartamento, antes de se virar para me fitar.



Dei um passo para dentro do meu e pousei a
mão na porta.

– Tudo menos big band, tá? – falei,
desanimada. Senti meu coração em meu
estômago.

Uma expressão de decepção se estampou
no rosto de Simon.

– Você não gosta de big band? – ele
indagou em voz baixa.

Apertei meu ombro com os dedos, e
minha pele se sentiu quente sob seu olhar,
que então acompanhou minhas mãos e me
aqueceu ainda mais.

– Eu amo – sussurrei, e seus olhos se
arregalaram de surpresa. Sorri um sorriso
tímido e desapareci em meu apartamento,
deixando-o também com um sorriso nos
lábios.

Mimi ainda estava gritando com o
motoboy quando entrei para disciplinar
Clive – ambos tínhamos um sorrisinho



condescendente no rosto. Cinco minutos
depois, com a boca cheia de noodles, ouvi
Purina gritar algo indecifrável em russo, e
em seguida a porta de Simon bateu. Tentei
esconder minha cara de satisfação – botei a
culpa em um pedaço de comida
particularmente bem temperado. Nada de
trepada pelas paredes hoje, suponho… Clive
ia ficar tão deprimido.

Lá pelas onze e meia da noite, eu me
arrumava para dormir, quando uma música
atravessou a parede. Não era uma big band,
mas era demais: “Pussy Control”, do Prince.

Não segurei um sorriso diante do perverso
senso de humor de Simon.

Amigos? Definitivamente. Talvez.
Possivelmente.

“Pussy Control”. Pensei de novo naquilo e
suspirei.

Boa jogada, Simon. Boa jogada.



CAPÍTULO OITO

Poucas noites depois, estava saindo para a
aula de ioga, quando dei de cara com Simon
mais uma vez. Ele subia a escada enquanto
eu descia.

– Se eu disser: “A gente tem que parar de
se encontrar assim”, vai soar tão brega
quanto na minha cabeça? – comentei.

Ele riu.
– Não sei. Só dizendo mesmo.
– Ok. Uau, a gente tem que parar de se

encontrar assim! – exclamei.
Nós dois esperamos um momento e então

começamos a rir.
– Sim, brega – ele disse.
– Talvez a gente consiga bolar uma



espécie de programação, uma custódia
partilhada do corredor, ou algo assim. –
Joguei meu peso de uma perna para a outra.
Boa, agora parece que você precisa mijar.

– Aonde você está indo? Parece que
sempre te pego quando você está saindo –
ele falou, apoiando-se na parede.

– Bem, é óbvio que a um lugar muito
chique. – Apontei para a calça de ginástica e
a regata. Em seguida, mostrei minha garrafa
de água e meu tapete de ioga.

Ele fingiu refletir com muito cuidado e
depois arregalou os olhos.

– Para a aula de cerâmica!
– Exatamente para onde estou indo…

burrão. – Ele sorriu aquele sorriso. Eu
retribuí.

– Sabe, você nunca me contou o que ficou
sabendo no brunch do outro dia. O que está
rolando com nossos amigos? – ele
perguntou, e é claro que eu não senti uma



palpitação no estômago ao escutar a palavra
nossos. Claro…

– Bem, posso dizer que minhas amigas
adoraram seus amigos. Sabia que os quatro
vão à sinfonia beneficente na próxima
semana? – comentei, imediatamente
horrorizada por liberar a informação tão
depressa.

– Ouvi dizer. Neil ganha ingressos todo
ano. Privilégios do ofício. Locutores
esportivos sempre vão a concertos de música
erudita, não é mesmo?

– Imagino que sim, especialmente se estão
cultivando a persona de homem sofisticado –
acrescentei, com uma piscadela.

– Ah, você percebeu? – Ele piscou de
volta, e nos descobrimos sorrindo de novo.
Amigos? Definitivamente, uma possibilidade
cada vez mais forte.

– Vamos ter que comparar nossas
anotações depois, checar como o Quarteto



Fantástico está indo. Sabia que os quatro
saíram juntos a semana inteira? – falei.
Sophia tinha me contado que os encontros
estavam sendo constantes, mas sempre a
quatro. Hum…

– Escutei algo a respeito… Parece que eles
estão se dando bem. Isso é legal, certo?

– É legal. É muito legal! Na verdade, eu
vou sair com eles na próxima semana. Você
devia ir junto – falei casualmente. Tudo pela
trégua, apenas pela trégua…

– Puxa, eu adoraria, mas vou estar fora do
país. Parto amanhã, aliás.

Se eu não soubesse das coisas, diria que
Simon pareceu quase desapontado. –
Mesmo? Vai fotografar? – eu disse e logo
percebi meu erro. O famoso sorriso insolente
regressou com uma vingança:

– Fotografar? Andou me pesquisando, é?
Senti o meu rosto passar de rosa para um

adorável vermelho pimentão.



– Jillian mencionou o que você faz, tá? E
reparei nas fotos do seu apartamento.
Quando meu gato caçou sua russa. Lembra?

Ele pareceu encolher um pouco com
minha escolha de palavras. Hum, ponto
fraco?

– Você reparou nas minhas fotos?
– Reparei. Você tem um belo conjunto de

arandelas. – Sorri docemente e fitei
diretamente sua virilha.

– Arandelas? – ele grunhiu e pigarreou.
– Ossos do ofício. Mas para onde você vai,

afinal? Digo, que país? – Deliberadamente
arrastei meus olhos para os seus e percebi
que eles não estavam nem perto do meu
rosto. Ei, ei, ei…

– O quê? Ah, Irlanda. Vou fotografar uma
série de regiões costeiras para a Condé Nast
e depois umas aldeias menores – Simon
explicou, finalmente trazendo seu olhar de
encontro ao meu.



Foi gostoso vê-lo um pouquinho sem
jeito.

– Irlanda, bacana. Bem, me traz um
suéter.

– Suéter, anotado. Mais alguma coisa?
– Um pote de ouro? E um trevo?
– Ótimo. Não vou precisar nem sair da

loja de suvenires do aeroporto.
– E, quando você voltar, farei uma dança

irlandesa pra você! – exclamei e comecei a
rir do absurdo daquela conversa.

– Ah, Garota do Baby-Doll, você acabou
de se oferecer para dançar pra mim? – ele
disse em voz baixa e deu um passo na minha
direção.

E, assim, sem mais nem menos, a balança
do poder se alterou.

– Simon, Simon, Simon – suspirei e
balancei a cabeça. Principalmente para
espantar o efeito de tê-lo tão perto. – Já
passamos por isso. Eu não tenho o menor



desejo de entrar para o seu harém.
– O que faz você pensar que eu

convidaria?
– O que faz você pensar que não? Além

disso, acho que isso estragaria a trégua, não
acha? – Eu ri.

– Hum, a trégua.
Foi então que ouvi passos no andar de

baixo.
– Simon? É você? – uma voz chamou.
Com isso, ele se inclinou para trás,

afastando-se de mim. Olhei para o chão e me
dei conta de que tínhamos estado a
milímetros um do outro durante quase toda
nossa conversa.

– Ei, Katie, aqui em cima! – Simon falou.
– Mais uma odalisca? Vou ficar de olho

nas minhas paredes esta noite – eu disse
baixinho.

– Para com isso. Ela teve um dia duro no
trabalho. Nós vamos ao cinema, só isso.



Ele deu um sorriso envergonhado, e eu
soltei uma risada. Se íamos ser amigos, eu
tinha que conhecer o harém, por Deus!

Um instante depois, Katie juntou-se a nós,
que, é claro, eu conhecia como Castigada.
Abafei uma gargalhada e sorri para ela.

– Katie, esta é Caroline, minha vizinha –
disse Simon. – Caroline, esta é Katie.

Estendi a mão, e Katie olhou com
curiosidade para Simon e depois para mim.

– Oi, Katie. Prazer em conhecê-la.
– Igualmente, Caroline. Você é a dona do

gato? – ela perguntou, com um brilho nos
olhos. Olhei para Simon, que se encolheu.

– Culpada, embora Clive pudesse
argumentar que, na verdade, é uma pessoa.

– Ah, sei bem como é. Minha cachorra
costumava ver televisão; ela latia até eu
colocar no seu canal favorito. Era um saco –
Katie contou.

Ficamos os três parados por um



momento, e a situação começou a ficar meio
constrangedora.

– Muito bem, crianças, vou pra ioga.
Simon, faça uma boa viagem. Quando você
voltar, eu te atualizo com as fofocas dos
novos casais.

– Combinado. Ficarei fora por um tempo.
Espero que eles não deem muito trabalho
enquanto isso. – Ele deu uma risadinha, e os
dois começaram a subir os degraus.

– Vou ficar de olho neles. Prazer em
conhecê-la, Katie – falei.

– Igualmente, Caroline. Boa noite! – ela
respondeu.

Descendo a escada mais devagar do que o
necessário, ouvi Katie dizer:

– A Garota do Baby-Doll Cor-de-Rosa é
bonita.

– Quieta, Katie – Simon repreendeu, e eu
poderia jurar que deu um tabefe na bunda
dela. O gritinho de Katie, um segundo



depois, confirmou a suposição.
Revirei os olhos, empurrei a porta de

entrada e saí do prédio. Chegando à
academia, mudei minha aula: de ioga para
kickboxing.

– Quero um vodca martíni com três
azeitonas, por favor.

O barman começou a preparar o drinque,
e eu olhei ao redor do restaurante lotado;
estava dando um tempinho do Quarteto
Fantástico. Depois de duas semanas ouvindo
sobre os fabulosos encontros a quatro,
concordei em sair com eles e, assim, formar
o Quinteto Fantástico. Estava sendo legal, e
eu estava me divertindo muito, mas, depois
de passar a noite toda com dois casais recém-
formados, precisava de uma folga. Observar
as pessoas no bar era uma boa maneira de
conseguir isso. À minha esquerda,
encontrava-se um casal interessante: um
cavalheiro grisalho com uma mulher mais



nova do que eu, a qual ostentava um par de
seios recentemente adquirido. Garota
esperta! Quem dá, tem que receber. Quero
dizer, se eu tivesse que olhar para a bunda
flácida de um velho, também ia querer
peitos maiores.

Nunca pensei que fosse gostar de ficar
sozinha, mas, ultimamente, vinha me
sentindo muito bem sem um homem na
minha vida. Estava só, porém não solitária.
Orgasmos à parte, sentia falta da companhia
de um namorado de vez em quando, mas
gostava de ir aos lugares sozinha. Se podia
viajar sozinha, por que não? De qualquer
modo, na primeira vez em que resolvi ir ao
cinema sem ninguém, achei que seria
estranho – a probabilidade de encontrar um
conhecido no meio de uma selva costa-
riquenha era próxima de zero; já na selva de
San Francisco? A probabilidade era muito
maior – só que foi ótimo! E ir sozinha a um
restaurante também foi bacana. O fato é que



eu sou uma ótima companhia.
Ainda assim, o jantar com meus amigos

estava sendo bem interessante. Era engraçado
assistir ao modo como os dois novos casais se
rodeavam. Mimi e Sophia tinham agarrado
os homens que elas sempre cultivaram em
suas cabeças como o par perfeito.

Avistei Sophia na multidão, sua estatura e
seu magnífico cabelo ruivo destacando-a
entre centenas. Restaurante da moda, bar
ainda mais da moda, o lugar fervilhava de
gente e de vaidade.

Vi que ela batia papo com alguém; um
tanto afastados, divisei Mimi e Ryan. Por que
isso era estranho? Neil, e não Ryan, parecia
ser o interlocutor de Sophia. Ryan estava
completamente fascinado por Mimi, cujas
mãos se moviam no ar e enfatizavam suas
palavras com um palito espetado numa
azeitona enquanto ele escutava. A distância
me proporcionava uma visão perfeitamente
clara. Não contive um sorriso. Cada uma



tinha encontrado o homem que sempre
achou que queria e agora parecia encantada
com o da outra… Ah, bem, a grama do
vizinho sempre foi mais bonita, certo?

Sophia olhou em volta e me achou no
bar; pouco depois, pediu licença e veio em
minha direção.

– Se divertindo? – perguntei, e ela se
empoleirou no banco ao meu lado.

– Muito! – declarou. Em seguida, explicou
ao barman exatamente como ele deveria
fazer seu drinque.

– E o Neil?
Seus olhos brilharam por um breve

instante, e então ela pareceu se conter.
– Neil? Está bem, acho. O Ryan está lindo,

não está? – falou, apontando para o local
onde havíamos deixado nosso grupo; e onde
Mimi e Ryan continuavam imersos em sua
conversa. De fato, Ryan ficava bem de jeans e
uma camisa que combinava perfeitamente



com seus olhos verdes, avidamente fixados
na srta. Mimi.

Como eles não perceberam o que está
rolando?

– Neil também está um gato – comentei,
voltando a atenção para o musculoso locutor
esportivo. Malha cor de chumbo, calça de
sarja: era o homem metropolitano sem tirar
nem pôr.

– É – ela concordou friamente, lambendo
um pouquinho do sal da borda de seu copo.

Ri e pousei uma mão em seu braço. –
Vamos lá, belezura, vamos voltar para o seu
homem perfeito – falei, e nós duas nos
reunimos com o grupo.

Fui embora um pouco antes dos meus
amigos, cansada mas feliz. Mais uma vez,
tinha passado uma noite desacompanhada e
sobrevivido para contar a história. Imaginei
se outras mulheres solteiras compreendiam
as delícias de segurar vela. Não precisar ficar



inventando assunto com o cara que
arranjaram para você, não precisar se
preocupar com um idiota com hálito de
medalhão envolto em pimenta tentando
enfiar a língua na sua nuca, não precisar
explicar para esse mesmo idiota por que
você insiste em pegar um táxi quando o
Camaro superpotente dele está estacionado
bem ali.

Eu havia desfrutado – ou, devo dizer,
havia principalmente desfrutado – de diversos
relacionamentos desde o colégio, mas não
me apaixonava havia um bom tempo. Desde
o último ano da faculdade. E, desde que
aquilo acabou, pulara de um namorico a
outro, sem nunca me sentir realmente
devotada a alguém. Daí meu atual hiato
romântico. Toda a ideia das partes se
ajeitando e se alinhando se mostrava mais
difícil para mim à medida que eu
envelhecia, e esse processo podia ser
exaustivo. A Pequena Caroline até podia



embarcar com tudo, mas o Cérebro e o
Coração sempre tinham ressalvas. Além
disso, agora que meu O se ausentara por
tempo indefinido, eu estava achando meu
estilo de vida solitário cada vez mais
atrativo.

Enquanto pensava em tudo isso em um
táxi, a caminho de casa, meu telefone apitou.
Era uma mensagem de um número
desconhecido.

Você se divertiu esta noite?
Quem diabos está me mandando

mensagem?

Quem diabos está me mandando
mensagem?

Enquanto esperava a resposta, tirei os
sapatos. Saltos fantásticos, mas como
machucavam meu pé! O celular apitou de
novo, e eu li:



Algumas pessoas me chamam de
Trepador de Paredes.

Odiei a mim mesma pelo modo como
meus dedos do pé se contraíram. Sapatos
idiotas.

Trepador de Paredes, hein? Espera, como
você conseguiu meu número?

Eu sabia que tinha sido Mimi ou Sophia.
Malditas. Elas estavam começando a abusar.

Não posso revelar minhas fontes. Então,
se divertiu esta noite?

Tudo bem, eu posso jogar esse jogo.

Na verdade, sim. Estou voltando para
casa. Como vai a Ilha Esmeralda? Continua
sozinho?

É linda, estou tomando café da manhã. E
nunca estou sozinho. Acredito. Comprou
meu suéter?



Ainda não, quero escolher o certo.
Por favor, quero um bem gostoso.
Nem vou responder a isso… Como vai seu

bichana, ops, bichano?
Eu é que não vou responder a essa… E

como vai sua bichana?… Você queria
alguma coisa?

Essa coisa de não responder está ficando
cada vez mais dura…

Eu te entendo. É duro não tocar nisso…
Ok, para acabar oficialmente com esse

round: tenho medo de parecer grosso com
essas insinuações.

Ah, não sei, quanto mais grosso, melhor…
Uau. Estou curtindo nossa trégua mais do

que esperava.
Tenho que admitir que eu também.
Já chegou em casa?
Sim, acabei de estacionar em frente ao

prédio.
Ok, vou esperar você entrar.



Ah, você não é capaz de esperar para
entrar.

Você é terrível, sabia?
Já me falaram. Ok, entrei. A propósito,

acabei de chutar sua porta. Obrigado.
Só estou sendo uma boa vizinha.
Boa noite, Caroline.
Bom dia, Simon.

Gargalhei quando virei a chave na
fechadura e entrei em casa. Afundei no sofá,
ainda rindo. Clive rapidamente pulou em
meu colo e ronronou suas boas-vindas
enquanto eu afagava seu pelo sedoso. Meu
celular apitou mais uma vez.

Você chutou a minha porta mesmo?
Cala a boca. Vai tomar seu café.

Ri de novo e deitei no sofá. Clive se
aninhou em meu peito quando relaxei,
pensamentos daquele maldito trepador de



paredes na cabeça. Era chocante a clareza
com que eu era capaz de imaginá-lo: jeans
levemente desbotado, botas de caminhada,
malha irlandesa de gola olímpica, cabelo
todo desalinhado. Um bronzeado
ligeiramente desbotado, mãos no bolso. E
aquele sorriso…



CAPÍTULO NOVE

Mensagens entre Caroline e Simon:

Chegou uma encomenda para você.
Assinei o recibo, o pacote está comigo.
Obrigado. Pego quando voltar. Como você
está?

Bem, trabalhando apenas. Como vão os
irlandeses?

Com sorte. E o gato doido?
Sem sorte. Estava tentando escalar a

parede outro dia. Ainda está atrás da Purina.
Sente saudades.

Não acho que os dois estejam destinados
a ficar juntos.

Provavelmente não… Mas ele não vai
superar isso tão cedo. Talvez eu tenha que



aumentar o estoque de erva-de-gato. Quando
você volta?

Cuidado para não exagerar na dose.
Ninguém gosta de gatos que não conseguem
manter uma conversa.

Saudades, é?
Não. Pretendia pendurar umas fotos na

parede atrás da minha cabeceira e queria
saber quanto tempo tenho.

Volto em duas semanas. Se puder esperar,
eu te ajudo quando voltar. É o mínimo que
posso fazer.

O mínimo do mínimo. Vou esperar. Você
entra com o martelo, eu com os coquetéis.

Curiosa sobre o meu martelo?
A caminho do corredor para chutar a sua

porta de novo.
Mensagens entre Mimi e Caroline:

Menina, adivinha? A casa dos avós da
Sophia está livre no mês que vem. Vamos



para Tahoe, gata?
Que delícia! Vai ser o máximo! Estava

louca para dar uma escapada com minhas
meninas.

Estávamos pensando em convidar os
meninos… Tudo bem pra você?

Claro. Vocês quatro vão se divertir muito.
Idiota, você ainda está convidada.
Muitíssimo obrigada! Adoraria passar um

fim de semana romântico com dois casais.
FANTÁSTICO!

Não seja escrota. É claro que você vai.
Você não vai ficar segurando vela. Vai ser
demais! Sabia que Ryan toca guitarra? Ele
vai levá-la pra gente cantar junto!

O quê? Acampamento? Não, obrigada!

Mensagens entre Mimi e Neil:

Ei, Grandão, o que vai fazer no meio do
mês que vem?



Oi, Baixinha. Não fiz planos ainda. O que
está rolando?

Os avós da Sophia vão emprestar sua casa
em Tahoe. Topa? Fala com o Ryan…

Claro que sim! Pode contar comigo. Vou
perguntar pro nerd se ele vai.

Estou tentando convencer a Caroline a ir
também.

Ótimo. Quanto mais, melhor. O bar de
hoje à noite com Sophia e Ryan ainda está
de pé?

Claro. A gente se vê lá.
Combinado, pequena.

Mensagens entre Simon e Neil:

Que porra de leprechaun é essa?
Ah, esquece! Ei, quando você volta?

Vamos pra Tahoe mês que vem.
Chego semana que vem. Quem vai?
Sophia e Mimi, eu e Ryan. Talvez



Caroline. Aquela mina é bem legal. Sim, ela
é bem legal quando não está empatando
nenhuma foda. Tahoe, hein?

É, os avós da Sophia têm uma casa lá.
Bacana.

Mensagens entre Simon e Caroline:

Você vai pra Tahoe?
Como é que você já está sabendo disso?
As novidades voam… Neil está bem

empolgado.
Ah, deve estar mesmo. Sophia tomando

banho de banheira… não é tão difícil
imaginar.

Espera aí, eu pensei que ele estivesse
saindo com Mimi.

Ele está, mas definitivamente está
pensando em Sophia tomando banho de
banheira, pode acreditar.

Como assim?



Coisas estranhas acontecem em San
Francisco. Todos eles estão namorando a
pessoa errada.

O quê?
É chocante. Mimi não para de falar do

Ryan, que não para de olhar pra ela como
um cachorrinho triste. E Sophia está tão
ocupada fantasiando com as gigantescas
mãos de Neil, que não percebe que ele a
observa o tempo todo.

Por que eles não trocam?
Falou o cara que tem um harém… Não é

tão fácil assim.
Espera eu voltar. Vou resolver isso.
Ok, sr. Pau Pra Toda Obra. Antes ou

depois de pendurar minhas fotografias?
Não se preocupe, Baby-Doll. Estou

chegando no seu quarto. Suspiro.
Você acabou de escrever a palavra

suspiro, é isso mesmo?
Suspiro…



Você vai pra Tahoe?
Não, se puder evitar. Se bem que talvez

valha a pena, pra ver o caos quando a ficha
dos quatro finalmente cair.

Com certeza.

Mensagens entre Sophia e Caroline:

Que história é essa de que você não vai
pra Tahoe?

Afe! Qual é o problema?
Calma, tigresa. Que bicho te mordeu?
Não entendo por que é tão importante

que eu acompanhe vocês num fim de
semana romântico. Ficarei feliz de ir numa
próxima vez. Sair com vocês quatro aqui é
uma coisa. Mas em Tahoe? Acho que não.

Não vai ser assim. Prometo.
Já sou obrigada a ouvir Simon trepando

pelas paredes quando ele está em casa. Não
preciso ouvir Ryan metendo em você no



quarto ao lado, ou Mimi sendo “manuseada”.
Você acha que ele está manuseando

Mimi?
O quê?
Neil. Você acha que ele está manuseando

Mimi?
Ele está o quê?
Ah, você entendeu…
Você está me perguntando se nossa

querida amiga Mimi está fazendo sexo com
seu novo boy magia?

Sim! Estou perguntando!
Não. Não houve manuseio ainda. Espere,

por que você está perguntando? Você
dormiu com o Ryan, certo? Certo????

Preciso ir.

Mensagens entre Sophia e Ryan:

É estranho a gente sempre sair com Mimi
e Neil?



O quê?
É estranho?
Não sei. É?
É. Hoje à noite, você vem em casa,

sozinho, e nós vamos ver um filme.
Sim, senhora.
A propósito, convide seu amigo Simon

para ir a Tahoe.
Alguma razão especial?
Sim.
Posso saber?
Não. Traga pipoca.

Mensagens entre Ryan e Simon:

Já enjoou de verde?
Quero voltar pra casa, sim. Meu voo é

amanhã, quase de madrugada. Ou hoje.
Merda, não sei.

Sophia me pediu para te convidar
oficialmente para Tahoe. Topa? Tahoe,



hein?
Sim. Acho que Caroline vai.
Pensei que ela não ia.
Você tem falado com a Empata-foda?
Um pouco. Ela é bem legal. A trégua está

dando certo.
Hum. Então, Tahoe?
Preciso pensar. Windsurf no fim de

semana?
Claro.

Mensagens entre Simon e Caroline:

Então, fui convidado para Tahoe. Você
vai?

Você foi convidado? Afe…
Presumo que você ainda não comprou a

ideia?
Não sei. Adoro ir lá, e a casa é fantástica.

Você vai? Você vai?
Perguntei primeiro.



E daí?
Que infantil. Sim, suponho que vou

acabar indo.
Ótimo! Adoro aquele lugar!
Ah, agora você vai?
É bem possível. Parece divertido.
Hum, veremos. Volta pra casa amanhã,

né?
Sim, voo da madrugada. Vou dormir o dia

inteiro amanhã.
Me avise quando acordar. Preciso te

entregar aquele pacote.
Pode deixar.
E vou fazer pão de abobrinha hoje. Vou

guardar um pouco para você. Sua despensa
deve estar vazia, né?

Você faz pão de abobrinha?
Faço.
Suspiro…

Acordei de repente e ouvi música vinda do



apartamento ao lado. Duke Ellington. Olhei
o relógio. Já passava das duas da manhã.
Clive tirou a cabeça de dentro das cobertas e
protestou.

– Ah, fica quieto. Não seja ciumento –
protestei de volta.

Ele me encarou, me deu o traseiro e
voltou para debaixo das cobertas, a cabeça
primeiro.

Também me aninhei e apreciei a música,
sorrindo.

Simon estava em casa.

Na manhã seguinte, acordei feliz por ser
sábado. Já tinha cuidado de tudo: nada de
roupa para lavar, nenhuma tarefa pendente.
Um dia para aproveitar e relaxar. Fantástico.

Decidi começar com um bom e demorado
banho; depois, resolveria o que fazer. Talvez
uma corridinha no Parque Golden Gate à
tarde. O outono em San Francisco é tão lindo



quando o tempo ajuda. Podia levar um livro
e passar a tarde inteira lá.

Comecei a preparar o banho, e Clive veio
para me fazer companhia. Serpenteou entre
minhas pernas enquanto eu jogava o pijama
no chão e explorou a borda da banheira. Ele
adorava se equilibrar nela. Nunca caiu,
embora tenha molhado o rabo algumas
vezes. Bobo – um dia desses, ia ser mais do
que o rabo.

Verifiquei a água. Estava começando a
encher a lateral da enorme banheira, quando
resolvi que precisava de um pouco de café
antes de entrar. Caminhei até a cozinha –
despreocupadamente nua – para preparar
uma xícara. Bocejei ao medir os grãos.

Coloquei umas colheres no filtro da
máquina e fui buscar água. Assim que abri a
torneira, os gritos começaram.

Primeiro, ouvi Clive miar como ele nunca
tinha feito. Depois, o barulho de algo caindo



na água. Comecei a sorrir, achando que ele
finalmente tinha caído, e então um jato de
água acertou minha cara.

Pisquei furiosamente, confusa, antes de
perceber que a água estava jorrando do topo
da torneira, molhando toda a cozinha.

– Merda! – gritei, tentando fechá-la. Sem
sorte.

Ainda xingando, corri até o banheiro e
encontrei Clive escondido atrás da privada,
todo encharcado, e a torneira da banheira
espirrando água no banheiro inteiro.

– Mas o que…? – berrei, tentando de
novo parar a água. Comecei a entrar em
pânico. Era como se cada parte do
apartamento tivesse enlouquecido de uma só
vez. A água jorrava pra todo lado, e Clive
ainda miava a plenos pulmões.

Eu estava pelada, ensopada e pirando.
– Putaquepariuvaitomarnocucaralho! –

gritei e peguei uma toalha. Tentei pensar,



tentei me acalmar. Tinha que haver um
registro em algum lugar. Eu planejava casas,
pelo amor de Deus! Pensa, Caroline!

Foi nessa hora que ouvi uma batida vinda
de outra parte do apartamento. É claro que
pensei que viesse do quarto. Mas não: vinha
da porta da frente.

Me enrolando na toalha e ainda xingando
o bastante para fazer um marinheiro corar,
esmaguei o assoalho – por sorte não
escorregando na água acumulada – e
escancarei furiosamente a porta.

Era Simon.
– Você perdeu o juízo? Que gritaria é

essa?
Praticamente nem reparei na cueca xadrez

verde, no cabelo desgrenhado pelo sono, nos
abdominais sarados. Praticamente.

Entrei no modo sobrevivência: agarrei-o
pelo cotovelo enquanto ele esfregava os
olhos e o puxei para dentro do apartamento.



– Onde fica a porra do registro nesses
apartamentos? – rugi.

Ele deu uma olhada no caos: água
jorrando da cozinha, água escoando do
banheiro, e eu enrolada na minha toalha do
Snoopy, a primeira que encontrei.

Mesmo no epicentro de uma crise, Simon
olhou para o meu corpo quase nu por 2,5
segundos. Ok, pode ser que eu tenha olhado
para o dele por uns 3,2.

Então, ambos entramos em ação. Ele
disparou para o banheiro como um homem
com uma missão, e eu o ouvi batendo na
parede. Clive silvou e fugiu direto para a
cozinha. Percebendo que estava igualmente
encharcada, deu um salto acrobático e
pousou no alto da geladeira. Comecei a
correr para o banheiro e bati em Simon, que
voava para a cozinha. Resoluto, ele deslizou
pelo chão e abriu o armário sob a pia,
jogando meus produtos de limpeza pra todo
lado. Deduzi que estava tentando alcançar o



registro e tentei não reparar que a parte de
trás da sua cueca estava bem coladinha na
bunda. Tentei com toda a força. A essa
altura, ele já estava coberto de água, e seu pé
escorregou, fazendo-o cair.

– Ai – ele falou debaixo da pia, suas
pernas esparramadas no chão inundado da
minha cozinha. Aí, ele rolou. Estava
completamente encharcado e só um
pouquinho delícia.

– Me ajuda. Não consigo desligar essa
aqui – ele pediu por sobre o barulho da água
e do gato desesperado.

Lembrando que estava usando nada além
de uma toalha, me ajoelhei com cautela e
tentei evitar olhar para seu corpo – seu
corpo molhado, esguio e sarado,
perigosamente próximo ao meu. Outro jato
de água direto no meu globo ocular foi o
bastante para me tirar daquele estupor e
renovar meu foco.



– O que eu faço? – gritei.
– Você tem chave inglesa?
– Tenho!
– Pode pegar?
– Claro!
– Por que você está gritando?
– Não sei! – Continuei lá, tentando ver

debaixo da pia.
– E então? Vai pegar, pelo amor de Deus!
– Certo. Certo – berrei e corri para o

armário do corredor.
Ao voltar, dei uma escorregada no piso

molhado e deslizei para junto de Simon.
– Aqui! – gritei e passei a chave inglesa

sob a pia.
Observei-o trabalhando, o rosto

escondido. Seu braço se retesou, e eu vi
como ele era realmente forte. Fascinada,
assisti ao seu estômago endurecer e revelar
seis pequenos gomos. Ops, eu quis dizer oito.
E então o V deu as caras. Oi, V…



Ele gemeu e grunhiu e, quando fez força
para girar a válvula, seu corpo inteiro
mostrou o esforço. Testemunhei a sua luta na
Batalha do Registro e o seu triunfo. Também
fiquei atenta àquela cueca xadrez, que ficou
encharcada, colada a ele como uma segunda
pele. Pele que estava molhada,
provavelmente quente e…

– Consegui!
– Viva! – Bati palmas quando a água

parou.
Ele soltou um último grunhido –

estranhamente familiar – e relaxou. Observei
enquanto saía de baixo da pia.

Ficou estendido no chão, perto de mim,
ensopado e de cueca.

Sentei ao seu lado, ensopada e de toalha.
Clive sentou no topo da geladeira,

ensopado e aborrecido.
Ele continuou miando, e Simon e eu

continuamos nos fitando, respirando



pesadamente – ele por causa da sua batalha,
e eu… por causa da sua batalha. Clive
finalmente pulou para um canto da cozinha
e patinou através da grande poça, acertou o
rádio, perdeu o equilíbrio e caiu no chão, e
um Marvin Gaye no último volume tomou a
cozinha inundada. Clive se sacudiu e correu
para a sala.

– Let’s get it on… – Marvin cantou com
sinceridade, e Simon e eu nos encaramos,
nossas caras pintadas de vermelho.

– Só pode ser brincadeira… – falei.
– Jura que isso está acontecendo? – ele

disse, e ambos começamos a gargalhar do
caos, do ridículo da situação, da completa
loucura que tinha acabado de acontecer e do
fato de estarmos seminus, deitados na
cozinha, ouvindo uma música que nos
encorajava a “deixar rolar”.

Por fim, me endireitei e enxuguei as
lágrimas. Ele se sentou ao meu lado, ainda



segurando a barriga.
– Está parecendo um episódio ruim de

Um é pouco, dois é bom, três é demais. –
Simon sorriu.

– Nem me fale. Espero que ninguém
chame o sr. Fuller – brinquei, apertando um
pouco mais a toalha.

– Vamos arrumar esta zona? – ele
perguntou e se colocou de pé.

Sua cueca – e tudo que ela continha –
ficou ao nível de meus olhos. Juízo, Caroline.

– É, acho que precisamos. – Ri de novo, e
ele estendeu a mão para me ajudar a
levantar. Eu não conseguia me firmar; me
agarrei à sua mão, meus pés escorregando
descontroladamente.

– Isso não vai funcionar – ele murmurou e
me ergueu nos braços. Depois, me carregou
até a sala e me pôs de volta no chão. –
Cuidado aí. O Snoopy está quase caindo. –
Simon apontou para a parte da toalha que



cobria os meninos.
– Você ia adorar isso, né? – bufei,

ajeitando a toalha. – Vou me trocar e trazer
umas toalhas secas. Se comporta, hein? – Ele
piscou. Eu ri de novo e fui para o quarto,
onde Clive não passava de uma lombada sob
as cobertas.

Olhei no espelho que ficava sobre a
cômoda enquanto procurava algo para vestir.
Eu estava nitidamente brilhando. Hum. Devia
ser por causa de toda aquela água gelada.

Uma hora mais tarde, as coisas estavam de
novo sob controle. Tínhamos secado a água,
avisado aos vizinhos de baixo sobre um
possível vazamento e ligado para o cara da
manutenção.

Avançamos rumo à porta de entrada,
secando as últimas gotas com toalhas que
Simon havia generosamente providenciado.

– Que desastre! – choraminguei, me



levantando do chão e me jogando no sofá.
– Podia ser pior. Você podia ter sido

obrigada a lidar com isso depois de apenas
três horas de sono e de ser acordada por uma
mulher berrando a plenos pulmões – disse
ele, sentando no braço do sofá. Levantei a
sobrancelha, e Simon emendou: – Ok, mau
exemplo, já que você está bem familiarizada
com esse enredo. O que vai fazer agora?

– Não sei. Tenho que esperar o cara que
vai consertar essa zona. Enquanto isso, estou
sem água, ou seja, sem café, sem banho, sem
nada. Saco – resmunguei e cruzei os braços.

– Bem, eu estarei do outro lado do
corredor bebendo café e pensando no meu
banho, se você precisar de alguma coisa – ele
disse, dirigindo-se à porta.

– Besta, você vai fazer café pra mim!
– E dar banho também?
– Não, isso eu faço sozinha.
– Tudo bem, vou deixar você tomar uma



ducha mesmo assim. Vamos lá, sua empata-
foda – ele falou, me puxando do sofá e me
conduzindo até o corredor. Clive, ainda no
quarto, soltou um último miado zangado, e
eu o mandei fechar o bico.

– Ops, espera. Vou pegar o café da
manhã. – Apanhei um pacote embrulhado
em papel-alumínio que estava sobre a mesa.

– Que é isso? – perguntou Simon.
– Seu pão de abobrinha.
Juro que ele quase mordeu o lábio.

Simon devia adorar pão de abobrinha.

Trinta minutos mais tarde, eu me achava
sentada à mesa da cozinha dele, as pernas
cruzadas, tomando café feito na cafeteira
francesa e secando o cabelo com uma toalha.
Ele parecia verdadeiramente relaxado e feliz
e tinha devorado o pão de abobrinha. Eu
mal tinha conseguido comer meia fatia antes
que ele a roubasse de mim e a engolisse de



uma só vez.
Simon se levantou e murmurou alguma

coisa, dando uma palmadinha na barriga
cheia.

– Quer mais pão? Assei bastante,
porquinho. – Enruguei o nariz para ele. –
Aceito tudo o que você quiser me dar, Garota
do Baby-Doll. Você não imagina o quanto eu
gosto de pão caseiro. Não faziam algo assim
pra mim havia anos. – Ele deixou escapar
um pequeno arroto.

– Uau, sexy. – Franzi a testa e levei meu
café para a sala de estar; abri a porta e dei
uma espiada no corredor para saber se o
cara da manutenção tinha chegado.

Simon me seguiu e sentou em seu amplo
e confortável sofá. Passeei pela sala e olhei
as suas fotografias. Em uma parede, havia
uma série em preto e branco, vários retratos
da mesma mulher numa praia. Mãos, pés,
barriga, ombros, costas, dedos dos pés e,



finalmente, rosto. Ela era deslumbrante.
– Isso é lindo! Faz parte do seu harém? –

perguntei, fitando-o por cima do ombro.
Ele suspirou e passou a mão pelo cabelo.
– Nem todas as mulheres passaram pela

minha cama, sabia?
– Desculpe. Estava brincando. Onde as

fotos foram tiradas? – indaguei, sentando ao
lado dele.

– Em Bora Bora. Era uma série de
fotografias de viagem, as praias mais bonitas
do Pacífico Sul, num estilo bem retrô. Ela
estava na praia um dia, uma mulher de lá
mesmo, e a luz era perfeita, então perguntei
se podia tirar algumas fotos. Saíram boas.

– Ela é linda – falei, bebericando meu
café.

– Sim – ele concordou, com um sorriso
fofo.

Ficamos calados por um instante,
confortáveis com o silêncio.



– Então, quais são seus planos para hoje?
– Simon perguntou.

– Você quer dizer: quais eram antes da
revolta dos canos?

– É, antes do ataque. – Ele sorriu por trás
da sua caneca, os olhos azuis bruxuleando.

– Na verdade, eu não tinha muita coisa
planejada e estava bem feliz com isso. Ia
correr um pouco, talvez sentar no parque e
ler. – Suspirei; estava me sentindo aquecida e
confortável e aconchegada. – E você?

– Estava pensando em dormir o dia todo
antes de ter que lidar com uma montanha de
roupa suja.

– Você pode dormir, sabe disso, né? Eu
posso esperar no meu apartamento. –
Comecei a me levantar. Tadinho, tinha
chegado de madrugada, e eu não o deixava
dormir.

Mas ele fez que não com as mãos e
apontou para o sofá.



– Se eu dormir, meu sono vai ficar
desajustado o resto da semana. Preciso voltar
ao nosso fuso o quanto antes. O ataque dos
seus canos foi uma coisa boa.

– Hum, pode ser. Me conta, como foi na
Irlanda? Divertido? – perguntei, sentando de
novo.

– Sempre me divirto quando estou
viajando.

– Que trabalho sensacional o seu. Eu
adoraria viajar assim, viver com uma mala e
nada mais, ver o mundo, demais… – Me
distraí olhando de novo para todas as fotos.
Na parede mais afastada, avistei uma
prateleira fininha com garrafas minúsculas
sobre ela. – O que é aquilo? – perguntei e
caminhei até a curiosa prateleira. Cada uma
das garrafinhas continha o que parecia ser
areia. Havia areia branca, cinza, rosa e uma
negra como azeviche. Todas etiquetadas.
Enquanto as olhava, senti, mais do que vi,
Simon se mover atrás de mim. Sua



respiração era cálida em minha orelha.
– Cada vez que visito uma praia nova,

trago um pouco de areia. Uma espécie de
lembrete de onde estive e quando estive –
ele explicou em uma voz baixa e saudosa.

Olhei as garrafinhas mais de perto e me
maravilhei com alguns dos nomes que li:
Harbour Island, Bahamas; Enseada do Príncipe
Guilherme, Alasca; Punaluu, Havaí; Vik,
Islândia; Sanur, Fiji; Patara, Turquia; Galícia,
Espanha.

– E você esteve em todos esses lugares?
– Aham.
– E por que areia? Por que não cartões-

postais ou, melhor ainda, as próprias fotos
que você tira? Elas já não são uma
lembrança? – Me virei para fitá-lo.

– Tiro fotos porque amo fazer isso e, por
acaso, é o meu trabalho. Mas isto? Isto é
tangível, é tátil, é real. Posso sentir; é areia
em que eu realmente pisei, de cada



continente. Isto me leva de volta a esses
lugares instantaneamente – ele falou, o olhar
cada vez mais sonhador.

Vindo de qualquer outro cara, em
qualquer outro contexto, aquilo teria soado
absolutamente brega. Mas vindo de Simon?
Ele tinha que ser profundo. Droga.

Meus dedos continuaram percorrendo as
garrafas – tão numerosas que eu mal podia
contar. Me demorei mais nas poucas que
continham areia da Espanha, o que Simon
notou.

– Espanha, hein? – ele falou.
Virei para encará-lo.
– É, Espanha. Sempre quis conhecer. Um

dia. – Suspirei e retornei ao sofá.
– Você viaja bastante? – ele perguntou,

afundando ao meu lado outra vez.
– Tento conhecer um novo lugar todo

ano. Não com a mesma sofisticação que
você, nem com a mesma frequência, mas



tento viajar todo ano.
– Você e suas amigas? – Ele sorriu.
– Às vezes, mas, nos últimos anos, tenho

gostado de viajar sozinha. É gostoso poder
fazer as coisas no seu próprio ritmo, ir
somente aonde você quer ir e não precisar
fazer uma conferência cada vez que quer sair
para jantar, sabe?

– Sei. Só estou surpreso – ele comentou,
franzindo ligeiramente a testa.

– Surpreso por eu querer viajar sozinha?
Está brincando? É o máximo! – exclamei.

– Não sou eu que vou discordar. Só estou
surpreso. A maioria das pessoas não gosta de
viajar sozinha… é intimidante. Elas acham
que vão se sentir solitárias.

– Você se sente solitário?
– Já disse, nunca estou sozinho – ele

respondeu, balançando a cabeça.
– Sim, sim, eu sei, mas devo dizer que

acho isso um pouco difícil de acreditar. –



Enrolei nos dedos uma mecha de cabelo
quase seca.

– Você se sente solitária?
– Quando viajo? Não. Sou uma ótima

companhia – respondi de pronto.
– Detesto admitir, mas concordo – ele

disse e ergueu sua caneca em minha direção.
Sorri e corei um pouco – e me odiei por

isso.
– Uau, estamos ficando amigos? –

perguntei.
– Hum, amigos… – Ele pareceu refletir

com cuidado enquanto examinava a mim e
ao meu rubor. – Sim, acho que sim.

– Interessante. De empata-foda para
amiga. Nada mau. – Dei uma risadinha e bati
minha caneca na sua.

– Ah, ainda não sei se o seu status de
empata-foda foi revogado. Vamos esperar.

– Bem, é só me avisar a próxima vez que
a Castigada vier, tá bom, amigo? – Sorri da



sua expressão confusa.
– Castigada?
– Ah, sim, você a conhece como Katie. –

Dei risada.
Ele teve a decência de corar e sorrir

timidamente.
– Bem, acontece que a srta. Katie não faz

mais parte daquilo a que você se refere de
forma tão simpática como meu harém.

– Ah, não! Eu gostava dela! Você deu
muito forte com a palmatória? – provoquei
de novo, minhas risadas começando a ficar
fora de controle.

Ele passou freneticamente as mãos pelo
cabelo.

– Olha, esta é a conversa mais estranha
que já tive com uma mulher.

– Duvido muito, mas, falando sério, por
que Katie foi embora?

Ele sorriu.
– Ela conheceu outra pessoa e parece



estar muito feliz. Então, terminamos nossa
relação física, claro, mas continuamos bons
amigos.

– Hum, isso é bom. – Anuí com a cabeça
e fiquei calada por um momento. – Como é
que isso funciona?

– Como funciona o quê?
– Bem, você tem que concordar que as

suas relações são, no mínimo, pouco
convencionais. Como você faz isso? Como
mantém todo mundo feliz?

Ele riu.
– Você não está me perguntando como eu

satisfaço essas mulheres, está?
– Claro que não! Já escutei como você faz

isso! Não restou nenhuma dúvida. Quero
dizer, como ninguém se magoa?

Ele ponderou por um instante.
– Acho que é porque nós deixamos rolar.

Não é como se um de nós tivesse decidido
criar esse mundinho, apenas acontece. Katie



e eu sempre nos demos muito bem,
principalmente nesse aspecto, e
simplesmente caímos nesse relacionamento.

– Gosto da Castigada… perdão, da Katie.
Ela foi a primeira? No harém?

– Chega dessa história de harém. Você
fala como se fosse algo sórdido. Katie e eu
estudamos juntos na faculdade, tentamos
namorar sério, não deu certo. Mas ela é
ótima, ela… Espera, quer mesmo ouvir isto?

– Oh, sou toda ouvidos. Estou louca para
tirar essa pulga de trás da orelha desde que
você derrubou aquele quadro da minha
parede e acertou minha cabeça. – Eu sorri,
me recostei no sofá e dobrei as pernas.

– Derrubei um quadro da sua parede? –
ele perguntou, ao mesmo tempo curioso e
orgulhoso. Que figura.

– Foco, Simon. Me conte os segredos das
suas damas de companhia. E não me poupe
de nenhum detalhe. Cacete, isso é melhor do



que a HBO!
Ele riu e assumiu a sua cara de contador

de casos.
– Tudo bem, acho que tudo começou com

Katie. Não demos certo como casal, mas,
quando nos esbarramos depois da faculdade,
alguns anos atrás, o café virou almoço, o
almoço virou drinque, e o drinque virou…
bem, cama. Nenhum de nós estava
namorando, então começamos a nos ver
sempre que eu estava na cidade. Ela é ótima.
Ela é simplesmente… Não sei como explicar.
Ela é… fofa.

– Fofa?
– É, ela é toda redondinha e calorosa e

doce. Ela é… fofa. É a melhor.
– E Purina?
– Nadia. Ela se chama Nadia.
– Meu gato discorda.
– A Nadia, eu conheci em Praga. Era

inverno, e eu estava tirando umas fotos.



Normalmente, não faço fotografia de moda,
mas fui convidado a fotografar pra Vogue…
Tudo muito artístico, muito conceitual. Ela
tinha uma casa nos arredores da cidade.
Passamos um fim de semana juntos, e,
quando ela se mudou para os Estados
Unidos, me procurou. Está terminando o
mestrado em relações internacionais. Pra
mim, é uma loucura pensar que, aos vinte e
cinco anos, ela esteja no fim da carreira. De
modelo, quero dizer. Por isso, está dando
duro para fazer outra coisa. Ela é muito
inteligente. Já viajou o mundo inteiro e fala
cinco línguas! Estudou na Sorbonne. Você
sabia disso?

– Como poderia saber?
– É fácil julgar uma pessoa sem conhecê-

la, não é?
– Touché. – Fiz que sim com a cabeça e,

com o pé, o cutuquei para que continuasse.
– E, por fim, Lizzie. Cara, aquela mulher é



insana! Eu a conheci em um pub de Londres,
completamente bêbada. Ela caminhou até
mim, agarrou minha gola, me beijou
loucamente e me arrastou pra casa. Ela sabe
exatamente o que quer e não tem medo de
pedir.

Eu lembrava bem de alguns dos seus
momentos mais ruidosos. De fato, ela era
bem específica quanto ao que queria, desde
que você conseguisse ignorar as risadas.

– Ela é advogada, e um dos seus
principais clientes é daqui. O escritório de
Lizzie fica em Londres, mas, quando estamos
na mesma cidade, sempre damos um jeito de
nos encontrar. E é só isso. Acabou.

– Só isso? Três mulheres, e é só isso?
Como elas não ficam com ciúme? Como
levam isso tão na boa? E você? Não quer
algo mais? Elas não querem algo mais?

– Por enquanto, não. Todo mundo está
recebendo exatamente o que quer, então está



tudo bem. E, sim, elas sabem umas das
outras, e, como nenhum de nós está
apaixonado, ninguém espera mais do que
amizade… com os melhores benefícios
possíveis. Não me entenda mal. Eu adoro
cada uma delas e as amo pelo que são. Sou
um cara de sorte. Essas mulheres são
espetaculares. Mas eu sou ocupado demais
para namorar sério, e a maioria das
mulheres não quer saber de um namorado
que passa mais tempo do outro lado do
mundo do que em casa.

– Sim, mas nem todas as mulheres
querem a mesma coisa. Nem todas
desejamos brincar de casinha.

– Todas as mulheres com quem namorei
falavam que não queriam, só que queriam. E
tudo bem, eu entendo, mas, com a minha
vida maluca, é muito difícil para mim ficar
com alguém que precise que eu seja algo
que não sou.

– Você nunca se apaixonou?



– Eu nunca disse isso.
– Então, você já teve um relacionamento?

Com uma única mulher, quero dizer.
– Claro que sim, mas, como falei, é difícil

para uma mulher continuar apaixonada por
um cara que leva a vida que eu levo, com as
viagens constantes. Pelo menos, foi o que a
minha ex disse quando começou a sair com
um contador. Você conhece o tipo: usa terno,
carrega uma pasta, chega em casa toda noite
às seis. Parece que é isso que as mulheres
querem. – Ele suspirou e pousou sua caneca,
afundando um pouco mais no sofá. Suas
palavras diziam que ele estava de bem com
aquilo tudo, mas a expressão melancólica em
seu rosto dizia o contrário.

– Não é o que todas as mulheres querem
– argumentei.

– Correção: é o que as mulheres que
namorei queriam. Pelo menos, até agora. É
por isso que o que tenho funciona tão bem



pra mim. Essas mulheres com quem fico
quando estou em casa? Elas são sensacionais.
São felizes, eu sou feliz. Por que vou mexer
em time que está ganhando?

– Bem, você só tem duas agora, e acho
que pensaria diferente se conhecesse a
mulher certa. A mulher certa não iria querer
que você mudasse nada na sua vida.

– Você é uma romântica, não é? – Ele se
inclinou para frente e deu uma palmadinha
em meu ombro.

– Sou uma romântica prática. Sou capaz
de enxergar algum encanto em ter um
namorado que viaja muito, sabe por quê?
Porque gosto do meu espaço. Além disso, eu
ocupo a cama inteira, é difícil pra mim
dormir com outra pessoa. – Balancei a
cabeça lamentosamente ao lembrar a rapidez
com que costumava expulsar meus casos de
uma noite. Uma parte do meu passado não
era tão diferente do de Simon. Suas
escapadas sexuais apenas estavam amarradas



num pacote muito mais arrumado.
– Uma romântica prática. Interessante. E

você? Está saindo com alguém?
– Não, e estou bem assim.
– Sério?
– É tão difícil acreditar que uma mulher

sexy, atraente, com uma bela carreira
profissional não precise de um homem pra
ser feliz?

– Antes de mais nada, é ótimo que você se
chame de atraente e sexy. Porque é verdade.
É legal ver uma mulher falar assim de si
mesma em vez de ficar caçando elogios. Mas
não estou falando de casar, estou falando de
ficar. Sabe? Sair? Sem compromisso?

– Você está me perguntando se estou
dando pra alguém atualmente? – disparei, e
ele engasgou com o café.

– Definitivamente, a conversa mais
estranha que já tive com uma mulher.

– Uma mulher atraente e sexy.



– Completamente de acordo. Me conta. Já
se apaixonou?

– Isto está parecendo uma minissérie da
ABC, com todo esse café e essa conversa
sentimental – falei. Talvez, só talvez, eu
estivesse fugindo do assunto.

– Ah, qual é, vamos celebrar este
momento das nossas vidas. – Ele soltou um
riso abafado e gesticulou com sua caneca.

– Se já me apaixonei? Sim. Sim, já.
– E?
– E nada. Não terminou de um jeito

muito legal. Mas o que termina de um jeito
legal, né? Ele mudou, eu mudei, então caí
fora. Foi isso.

– Você caiu fora, tipo…
– Nada dramático. Ele apenas não era

quem eu pensei que fosse – expliquei,
pousando meu café e brincando com meu
cabelo.

– O que aconteceu?



– Ah, você sabe como são essas coisas. Eu
já era veterana em Berkeley, e ele estava
terminando a faculdade de direito. O começo
foi ótimo, depois não foi mais, então abri
mão. Mas ele me ensinou a escalar, sou grata
por isso.

– Um advogado, hein?
– É, e que queria uma esposinha de

advogado. Eu devia ter desconfiado quando
ele se referiu aos meus planos de carreira
como “um negocinho de decoração”. Na
verdade, só queria um rostinho bonito que
buscasse suas camisas na lavanderia. Não era
pra mim.

– Ainda não te conheço tão bem, mas,
definitivamente, não consigo te enxergar
morando fora de uma grande cidade.

– Afe, nem eu. Isso não é pra mim.
– Você não pode se mudar! Quem faria

pão pra mim?
– Você só quer me ver de avental!



– Você nem imagina… – ele disse e
piscou um olho.

– É difícil conseguir tudo o que você
precisa da mesma pessoa. Entende o que
quero dizer? Espera, é óbvio que você
entende. No que eu estava pensando? –
Gargalhei e apontei para ele.

Nós dois demos um pulo com a batida na
minha porta, do outro lado do corredor. O
cara da manutenção finalmente havia
chegado.

– Obrigada pelo café, pelo banho e por
me salvar dos canos – falei, me
espreguiçando enquanto caminhava em
direção à porta aberta. Acenei para o cara no
corredor e, com a mão levantada, avisei que
já estava indo.

– Não há de quê. Não foi o jeito mais
gostoso de acordar, mas suponho que eu
estava merecendo.

– Verdade. Mas obrigada mesmo assim.



– De nada. E obrigado pelo pão. Estava
delicioso. E, assim, se outro pão aparecesse
aqui, eu não reclamaria.

– Verei o que posso fazer. Ei! Cadê meu
suéter?

– Você tem ideia de como esse tipo de
coisa é caro?

– Ah, eu quero meu suéter! – falei, dando
um tapinha em seu peito.

– Bem, acontece que eu trouxe uma
coisinha pra você. Uma espécie de
agradecimento por chutar minha porta.

– Sabia! Você me entrega depois. –
Atravessei o corredor, abri a porta do meu
apartamento para o cara da manutenção e
indiquei a cozinha. Voltei para Simon. –
Amigos, hein?

– Parece que sim.
– Posso conviver com isso. – Sorri e fechei

a porta.
Enquanto o encanador resolvia o



problema, fui até o quarto para ver como
Clive estava. Assim que entrei, meu telefone
apitou. Uma mensagem de Simon. Já? Abri
um sorriso enorme e caí na cama, aninhando
um gato ainda assustado ao meu lado, que
imediatamente começou a ronronar.

Você não respondeu à minha pergunta…

Minha pele se arrepiou quando entendi a
que ele se referia. De repente, senti calor e
um formigamento – como quando o pé fica
dormente, só que no corpo inteiro. E gostoso.
Droga, ele sabia escrever mensagens
interessantes.

Sobre se estou dando pra alguém?
Grossa! Mas sim. Amigos podem

perguntar essas coisas, não?
Sim, podem.
E então?
Você é chato pra cacete! Sabe disso, né?



Me conta. Não vá ficar tímida agora.
Não. Não estou.

Ouvi um ruído surdo no vizinho e depois
batidinhas leves mas persistentes na parede.

O que você está fazendo?! Isso é sua
cabeça?

Você está me matando, Garota do Baby-
Doll.



CAPÍTULO DEZ

Estava sentada em meu escritório, olhando
fixamente pela janela. Diante de mim, uma
lista de coisas para fazer – e não era
pequena. Precisava passar na casa dos
Nicholson. A reforma estava quase completa;
o banheiro e o quarto tinham sido
concluídos, e restavam apenas alguns
detalhes. Precisava pegar novas amostras no
centro de design. Tinha uma reunião com
um novo cliente a quem Mimi me indicara.
E, mais importante, tinha que encarar uma
pasta cheia de faturas.

Enquanto olhava pela janela, Simon
monopolizava minha mente. E com razão.
Com a explosão dos canos, as batidas com a
cabeça na parede e as constantes mensagens



me pedindo mais pão de abobrinha, meu
cérebro simplesmente não conseguia se livrar
dele. E, para completar, ontem à noite,
Simon lançou mão de artilharia pesada:
colocou Glenn Miller para tocar. Até bateu
na parede para ter certeza de que eu estava
escutando.

Naquela noite, tinha ido direto do trabalho
para a ioga; estava subindo a escada rumo ao
meu apartamento, quando ouvi uma porta se
abrir.

– Caroline? – ele chamou.
Sorri e continuei subindo.
– Sim, Simon?
– Você está chegando tarde.
– O quê? Deu pra vigiar minha porta

agora? – Eu ri e contornei o último patamar.
Dei de cara com ele encostado no corrimão,
cabelo no rosto.

– Isso mesmo. Estou aqui pelo pão. Quero



abobrinha, mulher!
– Você é doido. Sabe disso, não sabe? –

Subi o último degrau e parei à sua frente.
– Já me disseram. Hum, você está

cheirosa! – ele falou, inclinando-se.
– Você acabou de me farejar? – perguntei,

incrédula, enquanto abria a porta.
– Uhum-mmm, muito bom. Está vindo da

ginástica? – Ele entrou atrás de mim e fechou
a porta.

– Ioga, por quê?
– Você tem um cheiro maravilhoso

quando está toda malhadinha – falou,
erguendo sobrancelhas diabólicas em minha
direção.

– Sério que você pega mulher com
cantadas desse nível? – Me afastei para tirar
o casaco e apertar uma coxa contra a outra
maniacamente.

– Não é uma cantada. Você tem um
cheiro maravilhoso mesmo – ouvi-o dizer e



fechei os olhos para bloquear a magia de
Simon, que fazia a Pequena Caroline se
contorcer.

Clive veio saltitando do quarto quando
ouviu minha voz e parou de repente ao ver
Simon. Infelizmente, o assoalho de madeira
não oferecia muita tração, e ele patinou um
tanto desgraciosamente sob a mesa de jantar.
Tentando recuperar a dignidade, executou
um complicado salto sobre quatro patas em
direção à estante de livros e acenou para
mim. Queria que eu fosse até ele – típico de
homem.

Joguei a sacola de ginástica no chão e
obedeci.

– Oi, meu garotão! Como foi seu dia?
Hein? Brincou bastante? Tirou uma soneca?
Hein? – Cocei a parte de trás da sua orelha.
Ele ronronou alto e me fitou com seus olhos
sonhadores de gato. Então, mirou Simon e,
juro, deu um sorrisinho afetado.



– Pão de abobrinha, né? Presumo que
você queira mais? – perguntei, jogando meu
casaco no encosto de uma cadeira.

– Eu sei que você tem mais. Passa tudo! –
ele brincou, apontando o dedo como uma
arma.

– Você é meio excêntrico quando se trata
de pão, né? Está frequentando algum grupo
de apoio pra pessoas assim? – falei e entrei
na cozinha para localizar o último pedaço de
pão. Talvez eu estivesse guardando para ele.

– Sim, o P. A., Padeiros Anônimos. Nós
nos reunimos na padaria da rua Pine –
Simon respondeu, sentando na banqueta do
balcão.

– Bom grupo?
– Muito bom. Existe um melhor no

mercado, mas não posso mais frequentá-lo –
ele disse tristemente enquanto balançava a
cabeça.

– Foi expulso? – perguntei, me virando



em sua direção.
– Pior que sim. – Fez um sinal com o

dedo para que me aproximasse e sussurrou:
– Me pegaram acariciando umas roscas.

Dei risada e um peteleco em seu queixo.
– Acariciando roscas – suspirei enquanto

ele afastava minha mão.
– Apenas passe o pão, e ninguém sairá

ferido.
Ergui as mãos em rendição e peguei uma

taça no armário sobre sua cabeça. Arqueei
uma sobrancelha; ele fez que sim.

Entreguei-lhe uma garrafa de Merlot e o
saca-rolha e peguei um cacho de uvas na
geladeira. Ele serviu o vinho, brindamos, e,
sem mais uma palavra, comecei a fazer o
jantar para nós.

O resto da noite transcorreu naturalmente,
sem que eu me desse conta de nada. Uma
hora, estávamos conversando sobre as novas
taças que eu havia com-prado na Williams-



Sonoma e, meia hora depois, comendo
massa na mesa de jantar. Eu, com minha
roupa de malhação, e Simon, de jeans,
camiseta e meia, sem tênis. Ele tinha tirado
seu moletom de Stanford para escorrer o
macarrão, algo que nem precisei pedir que
fizesse. Simplesmente ficou andando atrás de
mim na cozinha, escorreu o macarrão e o
devolveu à panela enquanto eu terminava o
molho.

Falamos sobre a cidade, seu trabalho, meu
trabalho, a viagem para Tahoe e sentamos
no sofá com o café.

Me recostei nas almofadas, com as pernas
dobradas sob mim. Simon me contava sobre
uma viagem que fizera ao Vietnã, cinco anos
atrás.

– É diferente de tudo que você já viu: as
aldeias nas montanhas, as praias, a comida.
Ah, Caroline, a comida! – Simon suspirou e
jogou os braços ao longo do encosto do sofá.
Sorri e tentei ignorar as borboletas em meu



estômago quando ele pronunciou o meu
nome daquela maneira, com um “ah” na
frente… Ai, ai.

– Parece maravilhoso, mas eu odeio
comida vietnamita. Não suporto. Posso levar
manteiga de amendoim?

– Conheço um cara, ele faz o melhor
macarrão que existe. Fica numa casa
flutuante, no meio da baía. Uma mordida, e
você vai jogar sua manteiga de amendoim
longe.

– Como eu queria poder viajar como
você. Você não cansa?

– Hum, sim e não. É sempre ótimo voltar
pra casa. Amo San Francisco. Mas, se fico em
casa por tempo demais, sinto uma coceira
pra voltar à estrada. E nada de comentários
sobre a coceira. Estou começando a entender
como a sua mente funciona, Garota do Baby-
Doll. – Ele deu um tapinha carinhoso em
meu braço.



Tentei simular indignação, mas a verdade
é que eu ia fazer uma piada sobre a coceira.
Ele continuou com a mão em meu braço,
distraidamente desenhando círculos com a
ponta dos dedos. Minha cabeça foi a mil.
Fazia tanto tempo assim que eu não deixava
um homem desenhar aqueles círculos em
mim? Ou a questão era que esse homem
estava fazendo aquilo? Ai, meu Deus, seus
dedos. O que quer que fosse, estava mexendo
comigo. Se fechasse os olhos, praticamente
podia imaginar “O” acenando para mim –
ainda distante, mas não tão distante como
antes.

Olhei de relance para Simon e percebi
que ele observava as próprias mãos, como se
estivesse curioso sobre seus dedos em minha
pele. Respirei fundo, o que atraiu seus olhos
para os meus. Nos olhamos. A Pequena
Caroline reagia, é claro, e agora Coração
também passara a bater um tanto
descontroladamente.



Aí, Clive pulou no encosto do sofá,
colocou a bunda na cara de Simon e acabou
com tudo. Eu e Simon caímos na risada, e ele
se afastou de mim enquanto eu explicava a
Clive que não era nada bonito fazer aquilo
com visitas. Clive parecia estranhamente
satisfeito consigo mesmo; eu soube que ele
estava tramando alguma coisa.

– Puxa, são quase dez! Tomei sua noite
inteira! Espero que você não tivesse planos –
disse Simon, ficando em pé e se alongando.
Quando ele se esticou, sua camiseta subiu
um pouco, e eu precisei morder a língua
para não lamber o pedaço de pele que
apareceu acima de seu jeans.

– Bem, eu tinha planejado uma excitante
noite em frente ao Food Channel. Por isso,
vai se ferrar, Simon! – Brandi o punho diante
de seu rosto depois de me levantar.

– E você até cozinhou pra mim, que
estava ótima, por sinal – ele falou,
procurando seu moletom.



– Não foi nada. Foi legal cozinhar pra
alguém além de mim. É o que faço pra
qualquer cara que aparece exigindo pão. –
Finalmente lhe entreguei o pedaço de pão
que tinha deixado separado.

Ele abriu um sorriso enquanto pegava sua
blusa no chão.

– Bem, da próxima vez, eu que vou
cozinhar pra você. Farei um fantástico…
Hum, que estranho – ele se interrompeu e
fez uma careta.

– O quê? – perguntei, vendo-o desdobrar
o moletom.

– Parece que está úmido. Na verdade, está
mais do que úmido, está… molhado? – ele
disse, confuso. Meu olhar passou do
moletom para Clive, que se achava
inocentemente sentado no encosto do sofá.

– Oh, não… – murmurei, o sangue se
esvaindo do meu rosto. – Clive, seu bostinha!

Ele pulou do sofá e passou correndo por



entre minhas pernas, em direção ao
banheiro. Tinha descoberto que eu não
conseguia alcançá-lo atrás do armário e era
para lá que ia quando fazia algo feio, muito
feio. Clive não se escondia ali havia um bom
tempo.

– Simon, por favor, deixe o moletom
aqui. Vou lavar, secar, limpar, tudo.
Desculpa, desculpa! – falei, horrivelmente
constrangida.

– Oh, ele fez…? Putz, ele fez, não fez? –
Seu rosto se contraiu enquanto eu tirava a
blusa de suas mãos.

– Sim, ele fez. Sinto muito, Simon. Ele
tem essa coisa de marcar território. Quando
um cara deixa a roupa no chão… ai, Deus…
ele eventualmente faz xixi em cima. Me
desc…

– Caroline, tudo bem. Quer dizer, é
nojento, mas tudo bem. Já passei por coisa
pior. Está tudo bem, juro. – Ele ameaçou



colocar a mão em meu ombro, mas
reconsiderou, provavelmente tendo se
lembrado da última coisa que havia tocado.

– Desculpa… – recomecei enquanto ele se
dirigia à porta.

– Para com isso. Se você pedir desculpa
mais uma vez, vou fazer xixi em alguma
roupa sua. Estou falando sério.

– Ok, isso é nojento. – Gargalhei. – Mas
nossa noite foi tão legal e acabou em xixi de
gato! – choraminguei, abrindo a porta para
ele.

– Foi uma noite legal, mesmo com o
mijo. E haverá outras. Não se preocupe,
Garota do Baby-Doll. – Ele piscou para mim
e atravessou o corredor.

– Toque algo bom para mim esta noite,
tá? – pedi, observando-o abrir sua porta.

– Conte com isso. Durma bem – ele disse,
e fechamos as portas ao mesmo tempo.

Encostei na porta fechada, abraçando o



moletom. Tenho certeza de que tinha o
sorriso mais bobo do mundo no rosto ao
lembrar o toque de seus dedos. Então,
lembrei que estava abraçando um moletom
cheio de mijo.

– Clive, seu idiota! – berrei e corri para o
quarto.

Dedos, mãos, pele quente pressionada contra
a minha num esforço para chegar mais
perto. Senti seu hálito tépido, sua voz como
sexo úmido em meu ouvido:

– Hum, Caroline, você é tão gostosa…
Gemi e rolei, trançando braço com braço

e perna com perna, enfiando minha língua
na sua boca sedenta. Chupei seu lábio
inferior, sugando menta e calor e a promessa
do que viria, e ele entrou em mim pela
primeira vez. Gemi, ele suspirou; num piscar
de olhos, eu estava presa sob seu corpo.

Seus lábios deslizaram da minha boca



para o meu pescoço, lambendo e chupando
e encontrando o ponto certo – aquele ponto
debaixo do queixo que me fazia explodir por
dentro e meus olhos revirarem. Uma risada
devassa contra minha clavícula, e eu sabia
que era toda sua.

Rolei para cima dele e senti o seu peso
ceder, mas agora as minhas pernas prendiam
cada lado do seu corpo, que se contraía e
pulsava, no exato lugar em que eu queria
que estivesse. Ele afastou o cabelo do meu
rosto e me fitou com aqueles olhos – olhos
capazes de me fazer esquecer meu próprio
nome e gritar o seu:

– Simon! – exclamei, sentindo as suas
mãos agarrarem meus quadris e me
puxarem.

Sentei na cama, o coração disparado, as
últimas imagens do sonho se dissipando em
minha mente. Pensei ter escutado uma
risadinha do outro lado da parede, junto
com os acordes de Miles Davis.



Deitei de novo e tentei encontrar um
ponto fresco no travesseiro; minha pele
ardia. Minha cabeça foi tomada pelo que
havia do outro lado da parede, a poucos
centímetros de distância. Eu estava ferrada.

No fim daquela manhã, em meu escritório,
eu me preparava para uma reunião com um
novo cliente – um cliente que solicitara
especificamente a mim. Ainda uma designer
em início de carreira, muito do meu trabalho
vinha de indicações, e, quem quer que
houvesse me indicado desta vez, eu estava
lhe devendo. Redesign de todos os ambientes
de um apartamento de alto padrão –
praticamente do zero, um projeto dos
sonhos. Ao me preparar para um novo
cliente, eu sempre separava fotos de projetos
antigos e deixava o caderno de esboços à
mão; hoje, fiz isso com especial cuidado. Se
deixasse minha mente vagar por um
segundo, Cérebro regressaria imediatamente



ao sonho da noite anterior. Eu corava cada
vez que pensava no que deixara o Simon do
Sonho fazer comigo e no que a Caroline do
Sonho fizera com ele…

O Simon do Sonho e a Caroline do Sonho
eram crianças bem sapecas. – Hum-hum –
alguém pigarreou atrás de mim, e me virei.
Ashley se achava parada no vão da porta. –
Caroline, o sr. Brown chegou.

– Excelente, estou indo. – Assenti com a
cabeça, levantei e alisei a saia. Minhas mãos
pressionaram minhas bochechas; torci para
que elas não estivessem muito vermelhas.

– E ele é uma graça! – Ashley murmurou
enquanto percorria o corredor ao meu lado.

– Sério? Deve ser meu dia de sorte. – Eu ri
e me dirigi à recepção para cumprimentar o
cliente.

Ele era uma graça mesmo. Eu sabia bem:
era meu ex-namorado.



– Meu Deus! Quais são as chances? – Jillian
falou durante o almoço, duas horas mais
tarde.

– Bem, considerando que a minha vida
inteira parece ser governada por
coincidências bizarras, não vejo nada de
estranho. – Rasguei um pedaço de pão e
mastiguei resolutamente.

– Não, sério! As chances de uma coisa
dessas acontecer são muito pequenas – ela
insistiu, abastecendo-nos de San Pellegrino.

– Não tem nada de coincidência. Não há
coincidência com esse cara. Ele sabia
perfeitamente o que estava fazendo quando
falou com você, no mês passado.

– Não! – ela disse.
– Sim. Ele me contou. Ele me viu e,

quando descobriu que eu trabalhava pra
você, pronto! Precisava de uma designer de
interiores. – Sorri ao pensar em como ele
sempre dava um jeito de fazer as coisas



acontecerem exatamente como queria. Bem,
nem todas as coisas.

– Não se preocupe, Caroline. Vou passá-lo
a outro designer, ou cuidar dele eu mesma.
Você não precisa trabalhar com ele – ela
falou, colocando sua mão sobre a minha.

– Ah, de jeito nenhum! Já aceitei. Vou
fazer isso. – Cruzei os braços sobre o peito.

– Tem certeza?
– Tenho. Sem problemas. A gente não

terminou de um jeito ruim. Na verdade,
perto do que costuma acontecer, até que foi
tranquilo. Ele não queria aceitar que eu
estava terminando, mas foi obrigado. Não
achou que eu tinha coragem, mas, olha, o
rapaz se surpreendeu. – Brinquei com meu
guardanapo.

Namorara James durante quase todo meu
último ano em Berkeley. Ele já cursava a
faculdade de direito, seguindo resolutamente
seu caminho rumo a um futuro perfeito.



Jesus, ele era bonito – atlético e elegante e
bastante charmoso. Nos conhecemos na
biblioteca, tomamos café algumas vezes, e a
coisa evoluiu para uma relação sólida.

O sexo? Fantástico.
Foi meu primeiro namorado de verdade,

e eu sabia que ele queria casar comigo no
futuro. James tinha ideias bem específicas
sobre o que desejava para sua vida, e isso
certamente me incluía como esposa. E ele
era tudo o que eu pensava que queria em um
marido. O noivado era inevitável. Então,
comecei a reparar em certas coisas, pequenas
a princípio, mas que aos poucos revelaram
um cenário completo. Sempre jantávamos
onde ele queria. Eu nunca escolhia. Certa
vez, ouvi-o dizer a alguém que achava que
minha fase “decoradora” não duraria muito,
mas que seria legal ter uma esposa capaz de
montar uma casa bonita. O sexo ainda era
ótimo, porém eu estava cada vez mais
irritada e comecei a pensar em mim.



Percebi que ele já não era o que eu queria
para o meu futuro, e as coisas ficaram tensas.
Passamos a brigar constantemente, e, quando
decidi terminar, ele tentou me convencer de
que era a escolha errada. Eu sabia que não, e
James finalmente aceitou que era para valer
– e não um “capricho feminino”, como
gostava de dizer. Não mantivemos contato,
mas ele foi uma parte importante da minha
vida, e eu estimava as lembranças do nosso
tempo juntos. Estimava o que ele me
ensinou sobre mim.

Não demos certo amorosamente, mas isso
não significava que não podíamos dar certo
profissionalmente, não é mesmo?

– Tem certeza? Quer mesmo trabalhar
com ele? – Jillian perguntou mais uma vez,
e eu percebi que ela não se oporia.

Refleti mais um pouco; a lembrança dele
parado na recepção cruzou minha mente.
Cabelo loiro-claro, olhos penetrantes, sorriso
encantador: fui engolfada por uma onda de



nostalgia e abri um largo sorriso quando ele
veio em minha direção.

– Oi, estranha – James falou e estendeu a
mão.

– James! – arquejei, mas me recompus
rapidamente. – Você está ótimo! – Nos
abraçamos, para a surpresa de uma
estupefata Ashley.

– Sim, tenho certeza – respondi a Jillian.
– Vai ser bom pra mim. Uma experiência de
amadurecimento, digamos assim. Além disso,
não quero abrir mão da comissão. Veremos o
que acontece hoje à noite.

Ela levantou os olhos do cardápio.
– Hoje à noite?
– Ah, não falei? Vamos sair para tomar

algo e pôr a conversa em dia.

Diante do espelho, afofei o cabelo e conferi
se tinha batom nos dentes. O restante do dia
de trabalho tinha voado, e agora eu me



encontrava em casa e me preparava para a
noite. Havíamos combinado de tomar um
drinque apenas, embora eu não descartasse a
opção de jantar. Ainda assim, uma calça
skinny, uma malha preta de gola olímpica e
uma jaquetinha de couro cinza era o mais
chique a que eu chegaria.

O tempo que passamos no escritório tinha
sido agradável e quando James me convidou
para tomar algo e colocar a conversa em dia,
aceitei imediatamente. Estava ansiosa para
saber o que ele andava fazendo e também
para me certificar de que podíamos trabalhar
juntos. James tinha sido uma parte muito
importante da minha vida, e a ideia de ser
capaz de trabalhar com alguém que fora tão
íntimo me pareceu boa. Pareceu madura.
Ponto final na relação? Não sabia bem como
definir, mas parecia ser a coisa natural a
fazer.

Ele me buscaria às sete, e eu pretendia
esperá-lo na rua. Estacionar ali era bem



difícil. Uma espiada no relógio me mostrou
que era hora de ir andando; dei um beijinho
de despedida em Clive, cujo comportamento
desde o incidente do xixi era o melhor
possível, e abri a porta do apartamento.

E dei de cara com Simon.
– Ok, é oficial: você está me perseguindo!

Acabou o pão de abobrinha, senhor. Espero
que tenha feito valer aquele último pedaço,
porque não tem mais nada pra você –
adverti, empurrando-o com o indicador.

– Eu sei, eu sei. Na verdade, estou aqui
em uma missão oficial. – Ele riu e lançou os
braços em rendição.

– Me acompanha? – perguntei, acenando
em direção à escada.

– Também vou sair. Vou alugar um filme
– ele disse conforme começamos a descer.

– As pessoas ainda alugam filmes? –
brinquei, contornando o patamar.

– Sim, as pessoas ainda alugam filmes. Só



por isso, você vai ser obrigada a assistir ao
que eu escolher – Simon respondeu e
levantou uma sobrancelha.

– Hoje?
– Claro, por que não? Eu ia perguntar se

você não queria fazer algo. Te devo uma
pelo jantar e estou louco pra ver algum
filme assustador… – Ele assobiou o tema de
Além da imaginação.

Não pude deixar de rir de suas mãos em
forma de garra e dos olhos vesgos.

– Da última vez que alguém me chamou
pra alugar um filme, era um código para dar
uns amassos no sofá. Posso confiar em você?

– Ah, por favor! Temos a trégua, lembra?
Sou completamente pró-trégua. E então?

– Eu bem que queria, mas tenho planos
para hoje. Amanhã à noite? – Descemos o
último lance de escada e chegamos à entrada
do prédio.

– Beleza, amanhã. Aparece em casa



depois do trabalho. Mas eu escolho o filme.
E vou preparar o jantar. É o mínimo que
posso fazer pela minha pequena Empata-
foda. – Ele deu aquele sorrisinho, e eu, um
soquinho em seu braço.

– Para de me chamar assim. Ou eu não
levo a sobremesa – falei baixando a voz e
batendo os cílios como uma retardada.

– Sobremesa? – Simon abriu a porta para
mim, e eu saí para a noite.

– Aham. Comprei maçãs ontem. Estou
salivando por uma torta desde o começo da
semana. Que tal? – perguntei, olhando ao
redor à procura de James.

– Torta de maçã? Caseira? Cruzes,
mulher, você está querendo me matar?
Hummmm… – Ele estalou os lábios e olhou
para mim com voracidade.

– O senhor está com cara de quem viu
algo que gostaria de comer. – Se levar torta
de maçã amanhã, é possível que eu nunca



mais deixe você sair – ele disse, as bochechas
rosadas e o cabelo esvoaçando ao vento frio.

– Isso seria terrível – murmurei. Uau. –
Tudo bem, vai alugar seu filme. – Empurrei
a delícia de um metro e oitenta que se
achava diante de mim. Lembre-se do harém!,
gritei dentro da minha cabeça.

– Caroline? – disse uma voz preocupada
às minhas costas, e me virei para ver James
caminhando em nossa direção.

– Oi, James – falei, me afastando de
Simon com uma risadinha.

– Pronta para ir? – James perguntou,
examinando Simon cuidadosamente. Simon
se endireitou e também o examinou.

– Pronta para ir. Simon, este é James.
James, este é Simon. – Eles apertaram as
mãos, e eu reparei que ambos aplicaram
uma força extra; nenhum queria ser o
primeiro a soltar. Revirei os olhos. Não tenho
tempo para uma queda de braços, rapazes.



– Prazer em conhecê-lo, James. É James,
certo? Meu nome é Simon. Simon Parker.

– Isso mesmo. James. James Brown.
Vi o princípio de uma risada no rosto de

Simon.
– James, é melhor irmos andando. Simon,

falo com você depois – eu disse, encerrando
o aperto de mão do século.

James se virou em direção ao seu carro –
estacionado em fila dupla –, e Simon me
lançou um olhar.

– Brown? James Brown? – cochichou. Foi
a minha vez de sufocar uma risada.

– Prazer em conhecê-lo, Simon. A gente se
vê por aí – James se despediu e me conduziu
até o carro com a mão em minhas costas.
Não dei bola para isso, pois sempre
andávamos assim, mas os olhos de Simon se
arregalaram um pouco diante da cena.

Hum…
James abriu a porta para mim e se dirigiu



ao seu lado do carro. Simon ainda estava na
entrada do prédio quando partimos.
Esfreguei as mãos diante do aquecedor e
sorri para James, que se embrenhava no
trânsito.

– E aí, pra onde a gente vai?

Nos acomodamos confortavelmente no
pretensioso bar que ele escolheu. Era muito
James: chique e sofisticado, com uma
sensualidade oculta. Os bancos de couro
escarlate, finamente almofadados, nos
acolheram, e demos início ao processo de
nos conhecermos depois de tantos anos
afastados.

Enquanto esperávamos que um garçom
nos atendesse, estudei seu rosto. Era o
mesmo: cabelo loiro-claro cortado bem
curto, olhos intensos e uma estrutura
pungente que se recolhia em si mesma,
como a de um gato. A idade só tinha
melhorado sua aparência, e o jeans



cuidadosamente rasgado e a malha de
caxemira aderiam a um corpo visivelmente
em forma. James fora um alpinista
implacável. Encarava cada rocha, cada
montanha como um obstáculo a ser
ultrapassado, algo a ser conquistado.

Mesmo tendo crescido com algum medo
de altura, acompanhei-o em algumas
escaladas, já no fim de nosso
relacionamento. Vê-lo escalar, ver aqueles
músculos vigorosos se retesarem e
conduzirem seu corpo a posições que não
pareciam naturais era uma experiência
arrebatadora, e, à noite, na barraca, eu
pulava sobre James como uma mulher
possuída.

– O que você está pensando? – James
perguntou, interrompendo minhas
divagações.

– Estava lembrando que você escalava
bastante. Continua?



– Sim, mas já não tenho tanto tempo
livre. A firma me consome. Tento fugir para
uma montanha sempre que posso – ele
respondeu e sorriu.

A garçonete se aproximou.
– Querem pedir algo? – ela perguntou,

posicionando os guardanapos.
– Ela vai beber um vodca martíni puro

com três azeitonas. Para mim, três dedos de
Macallan – ele pediu. A garçonete anuiu e se
afastou.

Tornei a estudá-lo quando se recostou;
então, James se virou para mim e me
encarou.

– Oh, Caroline, desculpe. Essa ainda é a
sua bebida favorita?

Espremi os olhos para ele.
– Por acaso, é. Mas e se eu quisesse outra

coisa hoje? – falei meio afetada.
– Erro meu. Claro, o que você quer beber?

– Com um aceno, ele pediu à garçonete que



voltasse.
– Quero um vodca martíni puro com três

azeitonas, por favor – falei e pisquei para
ela.

Ela pareceu confusa.
James riu alto, e a garçonete se retirou,

balançando a cabeça.
– Touché, Caroline. Touché – ele disse,

me examinando novamente.
– Então, me conta o que você tem feito

nos últimos anos. – Pousei o cotovelo na
mesa e apoiei o queixo nas mãos.

– Hum, como resumir alguns anos em
poucas palavras? Terminei a faculdade de
direito, associei-me a uma empresa e me
matei de trabalhar durante dois anos.
Consegui diminuir o ritmo um pouco, só
umas sessenta e cinco horas por semana, e,
devo admitir, é bom voltar a ver a luz do
dia. – Ele sorriu, e eu não pude evitar sorrir
também. – E, claro, trabalhando tanto assim,



sobra muito pouco tempo para a vida social.
Foi pura sorte te ver no evento beneficente,
no mês passado – James concluiu, apoiando-
se nos cotovelos, como eu. Jillian
comparecia a muitos eventos sociais na
cidade, e, de vez em quando, eu a
acompanhava. Era bom para os negócios.
Deveria saber que eventualmente toparia
com James em uma dessas festas.

– Quer dizer que o senhor me viu e não
falou comigo? E agora está aqui, depois de
semanas, me pedindo pra trabalhar no seu
apartamento. Por quê, exatamente? – Minha
bebida chegou; tomei um longo gole.

– Eu queria falar com você, acredite. Mas
não consegui. Passou tanto tempo… Então,
soube que você trabalha para Jillian, que um
amigo me indicou, e pensei: “Perfeito!”. –
Ele inclinou seu copo na direção do meu
para um brinde.

Fiquei parada por um momento; toquei
meu copo no seu.



– É pra valer essa história de trabalhar
comigo? Não é um pretexto pra me levar
pra cama, é?

Ele me fitou calmamente.
– Direta como sempre, hein? Mas não. É

totalmente profissional. Não gostei do modo
como as coisas terminaram entre nós, você
sabe, mas aceitei sua decisão. E cá estamos.
Eu preciso de um decorador. Você é uma
decoradora. Parece certo, não?

– Designer – falei tranquilamente.
– Como?
– Designer – repeti, desta vez mais alto. –

Sou uma designer de interiores, não uma
decoradora. Existe uma diferença, sr.
Advogado. – Dei outro gole em minha
bebida.

– Claro, claro – ele respondeu, fazendo
um sinal para a garçonete.

Surpresa, olhei para baixo e vi meu copo
vazio.



Durante a conversa que continuou pela
hora seguinte, falamos, entre outras coisas,
sobre o que ele precisava em seu novo lar.
Jillian estava certa. James desejava refazer o
lugar, dos tapetes à iluminação. A comissão
seria enorme, e ele até me autorizou a tirar
fotos para uma revista de design com a qual
Jillian queria que eu colaborasse. James
vinha de uma família muito abastada – os
Brown da Filadélfia –, e eu sabia que a conta
iria para eles. Advogados jovens não ganham
o bastante para bancar aquele tipo de
apartamento, sobretudo numa das cidades
mais caras dos Estados Unidos. Mas fundos
de investimento perduram, e James possuía
um bem grande. Uma das vantagens de
namorá-lo durante a faculdade era poder ter
encontros de verdade, e não apenas sair para
lugares baratos. Eu desfrutara bastante esse
aspecto de nossa relação, não vou mentir.

E desfrutaria o mesmo aspecto naquele
projeto. Um orçamento praticamente



ilimitado? Eu mal podia esperar para
começar.

No fim, foi uma noite agradável. Como
sempre acontece com velhas chamas, houve
um sentimento de cumplicidade, uma
nostalgia que você só pode partilhar com
alguém que o conheceu na intimidade –
especialmente naquela idade em que ainda
está se formando como pessoa. Foi ótimo
revê-lo. James tinha uma personalidade
muito forte, intensa e confiante, e eu me
lembrei do motivo por que um dia me atraí
por ele. Nós rimos e contamos histórias de
coisas que havíamos feito juntos, e fiquei
aliviada ao perceber que seu charme
continuava lá. Podíamos nos dar muito bem
dentro de uma relação social. Não houve
nenhum daqueles constrangimentos que
poderiam ter existido.

Depois que a noite terminou e ele me
levou para casa, James fez a pergunta que,
eu sabia, estava morrendo de vontade de



fazer. Estacionou o carro em frente ao meu
prédio e se virou para mim:

– Então, você está saindo com alguém? –
falou em voz baixa.

– Não, não estou. E essa não é uma
pergunta que um cliente faria – alfinetei e
olhei para minha janela. Avistei Clive
sentado em seu posto habitual e sorri. Era
gostoso ter alguém à minha espera. E não
pude evitar relancear a janela ao lado para
verificar se havia luz no apartamento de
Simon – tampouco pude evitar que minha
barriga desse uma pequena pirueta quando
vi sua sombra na parede e a luz azul de sua
TV.

– Bem, como cliente, não farei mais
perguntas desse tipo no futuro, senhorita
Reynolds. – James deu uma risada.

Me virei para encará-lo.
– Tudo bem, James. Já passamos da fase

designer-cliente há muito tempo. – Me senti



triunfante ao perceber o rubor que abriu
uma fissura em sua fachada meticulosa. –
Acho que vai ser divertido.

Foi minha vez de rir.
– Ok, me liga amanhã no escritório, e a

gente começa tudo. Vou meter a faca em
você, cara. Prepare-se para usar o cartão de
crédito – brinquei enquanto saía do carro.

– Estou contando com isso! – Ele piscou e
fez tchau com a mão.

James esperou que eu entrasse; acenei
novamente e fechei a porta. Fiquei contente
por saber que era capaz de me controlar em
sua companhia. Subindo as escadas, girei a
chave na fechadura e pensei ter ouvido algo.
Olhei por cima do ombro, mas não havia
nada. Clive me chamou de dentro do
apartamento; sorri, entrei e o peguei no colo,
sussurrando em sua orelhinha. Com suas
patas em volta do meu pescoço, ele me deu
um minúsculo abraço de gato.



Na noite seguinte, estava abrindo a massa da
torta com o rolo, quando chegou a
mensagem de Simon.

Vem a hora que quiser. Começo a fazer o
jantar assim que você chegar.

Ainda estou fazendo a torta, mas já, já
está pronta.

Precisa de ajuda?
Você é bom em descascar maçã?

A próxima coisa que ouvi foi a batida na
porta. Fui até ela, as mãos cobertas de
farinha, e a abri com o cotovelo.

– Ei! Tudo bem? – falei enquanto
segurava a porta aberta com um pé.

– Este lugar está parecendo o final de
Scarface – Simon observou, tocando meu
nariz com a ponta do indicador e depois me
mostrando a farinha.

– Eu tendo a perder o controle quando há



massa de torta envolvida – eu disse, e ele
fechou a porta.

– Anotado. Essa informação pode ser
muito útil no futuro. – Simon afastou minha
mão quando tentei lhe dar um tapinha.
Depois, me lançou um olhar demorado, os
olhos azuis percorrendo meu rosto e então
meu corpo. – Hum, você não estava
brincando sobre o avental. Não sei quanto
tempo vou aguentar sem tentar dar uma
passadinha de mão em sua bunda.

– Vem, você pode apalpar uma maçã –
falei e rumei à cozinha, acrescentando um
requebrado extra ao caminhar. Ouvi-o
suspirar pesadamente. Dei uma espiada em
minha roupa: regatinha colada, calça jeans
surrada, pés descalços e avental que dizia:
“Você deveria provar o meu bolo”…

– Hum, quando você disse “descascar”, a
que estava se referindo exatamente? – ele
perguntou, já na cozinha, e começou a tirar
sua malha.



Sacudi a cabeça diante da visão de Simon
com camiseta preta e jeans desbotado. Ele
estava só de meias outra vez, e me admirei
com o quão à vontade parecia ficar em
minha cozinha.

Peguei o rolo de massa.
– Saiba que eu não hesitarei em te

castigar com isso se você insistir nesse
assédio sexual – ameacei, sugestivamente
passando a mão para cima e para baixo no
rolo.

– Serei obrigado a pedir que não faça isso
se estava falando sério sobre eu descascar
maçãs – ele disse, arregalando os olhos.

– Quando o assunto é torta, eu nunca
brinco, Simon. – Espalhei mais um pouco de
farinha sobre o balcão de mármore.

Ele ficou em silêncio e respirou pela boca
enquanto me observava abrir a massa.

– O que você vai fazer com isso? –
perguntou em voz baixa.



– Com isso? – Me inclinei sobre o balcão.
Pode ser que eu tenha arqueado as costas só
um pouquinho ao fazer isso.

– Aham.
– Vou desenrolar a crosta. Assim, vê? –

provoquei de novo, passando o rolo sobre a
massa, deliberadamente empinando o
bumbum ao fazer o movimento para trás e
espremendo os peitos na volta.

– Uau – ele murmurou, e eu abri um
sorriso sacana.

– Você vai ficar bem, gostosão? Isso é só a
cobertura; ainda preciso trabalhar a parte de
baixo.

Suas mãos apertaram a borda do balcão.
– Maçãs. Maçãs. Vamos descascar maçãs –

Simon falou para si mesmo e se dirigiu até a
pia, onde uma tigela cheia delas o esperava.

– Vou pegar o descascador pra você. –
Passei roçando pelas suas costas e me
pressionei contra ele para alcançar o



descascador, na outra pia. Aquilo era
divertido.

– Descascar maçãs, nada além de
descascar maçãs. Nem senti seus peitos nas
minhas costas. Jamais! – ele entoou, e eu
gargalhei.

– Aqui, descasca isto. – Fiquei com pena
de Simon e me afastei. Talvez tenha farejado
sua camiseta no caminho.

– Você me cheirou? – ele perguntou,
ainda virado para o outro lado.

– É bem possível – admiti ao retornar ao
meu rolo, que apertei energicamente.

– Foi o que pensei.
– Ei, se você pode me cheirar, eu posso

fazer o mesmo com você – repliquei,
descontando minha frustração sexual na
massa indefesa.

– O que é justo é justo. E que tal meu
cheiro?

– Bom. Muito bom, na verdade. Downy?



– Bounce. Perdi meu Downy Ball.
Eu ri, e continuamos amassando e

descascando. Quinze minutos depois,
tínhamos uma tigela cheia de maçãs
descascadas e fatiadas, uma massa de torta
perfeitamente esticada e duas taças de vinho
vazias.

– Ok, e agora? – Simon perguntou.
– Agora, adicionamos tempero e um

pouco de acidez – respondi, posicionando
sobre o balcão canela, noz-moscada, o
açucareiro e um limão.

– Ok, e onde eu entro nisso? – Ele me
mostrou suas mãos, cobertas de farinha.

Visões passaram pela minha cabeça, e eu
precisei engolir a tentação de mostrar onde
exatamente queria que ele entrasse.

– Primeiro, se limpa, daí a gente começa.
Você pode ser meu ajudante.

Ele olhou ao redor em busca de um pano
de prato, e eu me virei para procurar o que



estava usando antes. Quando comecei a me
dirigir ao balcão, senti duas mãos muito
fortes e muito certeiras na minha bunda.

– Mas… Oi? – falei, congelando no lugar.
– Oi – ele disse alegremente, sem retirar

as mãos.
– Explique-se, por favor – exigi, tentando

ignorar o fato de que meu coração estava
querendo sair pela boca.

– Você me mandou limpar as mãos –
Simon gaguejou, mordendo cada uma de
suas bochechas para não cair na risada.

– E você achou que seria apropriado
limpar na minha bunda? – Eu ri e me virei
para encará-lo, retirando suas mãos com as
minhas.

– Ah, o que posso dizer? Eu gosto de
tomar liberdades com meus vizinhos. – Seus
olhos agora iam e voltavam dos meus lábios
para os meus olhos.

– Temos uma torta para acabar, senhor.



Lembre-se das boas maneiras. Ninguém põe
a mão na minha bunda sem ser convidado. –
Dei uma risadinha, ainda segurando suas
mãos. Senti seu polegar traçar pequenos
círculos em minha mão, e minha cabeça
ficou zonza. Aquele cara ia acabar comigo. –
Pra lá, mão-boba, e se comporte!

Simon sorriu e se afastou – uma
oportunidade para eu murmurar “Ai, meu
Deus” para ninguém em particular antes de
me juntar a ele e à tigela de maçãs.

– Muito bem, você faz o que eu mandar,
certo? – falei, salpicando açúcar nas frutas.

– Certo!
Comecei misturando as maçãs com as

mãos, e Simon seguiu minhas instruções ao
pé da letra. Pedi mais açúcar, ele deu. Pedi
mais canela, ele deu. Pedi para espremer o
limão, ele espremeu tão bem que eu tive
dificuldade para manter minha língua dentro
da minha boca e fora da sua.



Mexi e experimentei e, quando achei que
as maçãs estavam boas, levei um tantinho à
boca de Simon.

– Abra – falei, e ele se inclinou.
Coloquei o recheio em sua língua, e

Simon fechou a boca antes que eu pudesse
remover meus dedos. Deixou seus lábios os
abocanharem, e eu os tirei devagar, sentindo
sua língua se enrolar neles delicada e
deliberadamente.

– Uma delícia – falou suavemente.
– Ah… – murmurei, e meus olhos

envesgaram um pouco diante do sexo sobre
duas pernas à minha frente.

Ele mastigou.
– Doce. Doce, Caroline.
– Ah… – murmurei de novo. Cérebro

sabia que a coisa estava preta; Coração
galopava dentro do peito.

– Está bom para você? – Simon
perguntou, com um sorriso perspicaz



perigosamente próximo da insolência.
– Bom para mim – respondi, fervida

depois do sexo dedal. Trégua, harém, blá-
blá-blá. Quem se importava se não havia O?
Eu precisava estar em contato com aquele
homem da maneira mais profunda possível.

Minha fortaleza sexual tinha sido atingida;
eu estava preparada para rasgar suas roupas,
jogá-lo no chão e cavalgá-lo entre uma pilha
de maçãs e canela, com somente um rolo de
massa para nos orientar, e o telefone tocou.

Obrigada, Jesus.
Olhei para o demônio de olhos azuis e

me lancei à sala, para longe daquele vodu
maldito. Vislumbrei seu rosto enquanto
corria; parecia um pouco desapontado.

– Garota, o que você vai fazer esta noite?
– Mimi guinchou do outro lado da linha.
Afastei o telefone da orelha antes que
começasse a sangrar. Mimi possuía três
níveis de som: alto-normal, alto-empolgado e



alto-bêbado. Ela estava no caminho de
empolgado para bêbado.

– Estou preparando o jantar. Onde você
está? – perguntei, anuindo com a cabeça
para Simon, que começara a colocar as fatias
de maçã na assadeira.

– Saí pra tomar uns drinques com Sophia.
O que você está fazendo? – ela berrou.

– Acabei de falar, preparando o jantar. –
Dei risada.

Simon entrou na sala com a torta nas
mãos.

– Coloco no forno?
– Um instante, Mimi. Ainda não. Preciso

pincelar com um pouco de manteiga –
respondi, e ele voltou à cozinha.

– Caroline, isso era um homem! Quem é?
Com quem você vai jantar? Quem você vai
pincelar com manteiga? – Mimi disparou, a
voz ainda mais alta.

– Relaxa. Nossa, como você grita! Vou



jantar com Simon. Estamos fazendo uma
torta de maçã – expliquei, e ela
imediatamente relatou-berrou a informação
a Sophia. – Merda – resmunguei ao ouvir o
telefone sendo arrancado da mão de Mimi.

– Reynolds, o que você pensa que está
fazendo? Assando tortas com seu vizinho?
Você está pelada? – Sophia gritou; era a sua
vez de me atormentar.

– Ok, não, e vocês precisam muito se
acalmar – gritei por cima dos gritos das duas.
Escutei Mimi guinchando as coisas mais
sórdidas sobre tortas e manteiga. Sophia
estava me ameaçando caso eu desligasse o
telefone na cara dela quando fiz exatamente
isso.

Suspirei e fui até Simon, cujas mãos
estavam cheias de torta. Suspirei com pena
de mim mesma.

– Hum, isso é tão bom – gemi, fechando
meus olhos e me abandonando às sensações.



– Sabia que você ia gostar, mas não tanto
assim – ele sussurrou, me fitando com uma
atenção extasiada.

– Para de falar, você vai estragar o
momento – murmurei, me esticando e
sentindo meu corpo responder a tudo que eu
recebia.

– Mais uma? – Ele se apoiou em seus
cotovelos.

– Se eu disser sim, não vou conseguir
andar amanhã.

– Ah, vai, você é uma menina má, você
merece. Eu sei que você quer, Caroline – ele
provocou, chegando mais perto.

– Ok – foi o que consegui dizer e me abri
mais uma vez. Fechei os olhos e o escutei se
ajeitar antes de colocar lá dentro.
Suspirando, meus lábios se fecharam ao
redor do que ele me oferecia.

– Nunca conheci uma mulher que
aguentasse tanto de uma só vez – ele se



admirou ao me ver entregue novamente.
– É porque você nunca conheceu uma

mulher que gostasse tanto de almôndega
quanto eu – grunhi com a boca cheia, me
sentindo empanturrada mas desejando que a
comida não terminasse nunca.

Simon fez o melhor jantar de todos os
tempos, atingindo cada nota de sabor que
precisava ser atingida. Ele aprendera a fazer
almôndegas com uma senhora de Nápoles e
me jurara que seriam as mais deliciosas que
eu jamais comeria. Fui obrigada a concordar
que aquelas bolas – de carne – eram as
melhores que eu já havia colocado na boca.

Ainda devorei quase meio quilo de
macarrão sozinha, além de todas as minhas
almôndegas e metade das dele. Insisti para
que Simon comesse a última, mas ele se
recusou e a levou à minha boca sedenta.

Simon era um excelente anfitrião; teimou
para que eu ficasse sentada, bebesse vinho e



só observasse. Contou histórias de suas
viagens enquanto preparava tudo, e, embora
fosse simples, a comida estava divina.

– Nonna me fez prometer que eu só
serviria sua polpetta junto com seu molho
especial. Se eu ousar servir com um frasco de
Pomarola, ela atravessa o oceano e dá com a
colher de pau na minha bunda.

– Ela te fez chamá-la de Nonna? – Eu ri e
me recostei na cadeira, desabotoando o
primeiro botão da minha calça jeans. Não
tive qualquer pudor. Havia comido uma
quantidade obscena.

– Você sabe o que significa Nonna? –
Simon perguntou, surpreso.

– Tive uma bisavó italiana. Ela insistia
para que todo mundo a chamasse de Nonna.
– Dei outra risada quando seus olhos
pousaram em minhas mãos, que
massageavam meu estômago.

– Você está bem? – Ele arqueou uma



sobrancelha e se levantou para tirar a mesa.
– Aham, só preciso respirar um pouco –

gemi e me levantei também.
– Não, não! Não precisa ajudar! – Simon

correu até mim e pegou meu prato.
– Eu não ia ajudar mesmo. Só ia passar o

prato e desmaiar naquele sofá – respondi
acenando em direção à sala.

– Vai relaxar. Uma mulher tão gulosa
merece um descanso – ele alfinetou, e dei
um peteleco em sua orelha.

– Com licença, vou morrer um pouquinho
agora. – Me arrastei até a sala. Tinha comido
como uma porca, fato, mas tudo estava tão
bom. Me acomodei e abri outro botão do
jeans, relaxando nas almofadas e
relembrando os melhores momentos da
noite.

Ver Simon cozinhando era, numa palavra,
sexy. Ele se sentia à vontade na cozinha –
sem contar a sujeira com a torta de maçã.



Até mesmo sua salada – folhas verdes com
limão, azeite, sal, pimenta e um bom
parmesão – era simples e perfeita.

– Obrigado, sal rosa do Himalaia – ele
falara orgulhosamente ao pegar um saquinho
em sua despensa. Tinha trazido de uma das
suas muitas viagens e me fez provar um
pouco antes de salpicá-lo na salada. Poderia
ter sido algo pretensioso, mas combinava
com ele. As muitas facetas daquele homem
eram assombrosas. Minhas primeiras
suposições sobre ele estavam se provando
completamente erradas. Como costuma
acontecer com suposições…

Eu podia ouvi-lo lidando com a louça do
jantar e, embora a boa educação me
mandasse ajudá-lo, simplesmente não
consegui sair do sofá. Deitei de lado e passei
os olhos pela sala novamente; e de novo fui
atraída pelas pequenas garrafas que
continham areia do mundo inteiro. Me
admirava o quanto ele viajava e o quanto



continuava gostando disso. Fitei as
fotografias da mulher em Bora Bora – sua
pele escura e bela e o relevo suave de seu
corpo – e pensei no quão diferentes eram as
três mulheres do harém. Perdão, as duas – já
que Katie/Castigada tinha um novo homem
agora.

De súbito, senti o cheiro da torta de maçã
e ouvi o clique da porta do forno sendo
fechada. Eu tinha colocado a torta para assar
assim que chegáramos ao apartamento de
Simon, para que ficasse pronta logo depois
do jantar.

– Não ouse me dar torta agora. Estou
explodindo, juro! – gritei.

– Calma, só está esfriando. – Simon surgiu
da cozinha. – Você vai ter que mover essa
bunda, mulher. É hora de ver filme – ele
ordenou e me empurrou com o dedão do pé;
lutei para conseguir me sentar.

– O que vamos assistir?



– O exorcista – ele sussurrou, apagando o
abajur que ficava na mesinha ao lado do
sofá, o que deixou a sala ao breu.

– Você está me zoando? – guinchei, me
debruçando sobre ele para acender a luz.

– Deixa de ser medrosa. Você vai assistir –
Simon insistiu e apagou a luz novamente.

– Não sou medrosa, só que existe burrice
e não burrice, e burrice é ver um filme como
O exorcista com a luz apagada. É pedir pra
dar merda! – Liguei a luz.

O lugar já estava começando a parecer
uma discoteca…

– Ok, vamos fazer um acordo. Luz
apagada, mas… – Ele me calou com o
indicador quando fiz menção de
interromper. – Se você ficar com muito
medo, a gente acende. Combinado?

Ainda me encontrava debruçada sobre ele
para acender a luz e notei como estava perto
de seu rosto. E que, naquela posição, eu



parecia uma garota à espera de receber umas
palmadas. E Simon dava palmadas…

– Ok – resmunguei, e os créditos do filme
despontaram. Retornei a uma posição
normal, sentada. Ele sorriu triunfalmente e
levantou um polegar. – Se você mostrar esse
polegar mais uma vez, eu mordo fora! –
ameacei, tirando uma manta afegã do
encosto do sofá e me enrolando nela. Um
minuto de filme, e já me assustei.

Fiquei tensa daí em diante, e, se algum
dia achei ridículo o jeito como algumas
garotas se comportam perto dos caras ao
verem filmes de terror, mudei de ideia
quando Regan mijou nas calças durante o
jantar.

E, quando o padre chegou para uma
visitinha, eu já me achava praticamente no
colo de Simon, com minha mão direita
enterrada em sua coxa, e assistia ao filme
através dos buracos da manta, a esta altura
totalmente envolta na minha cara.



– Juro que te odeio por me fazer ver esse
filme – murmurei em seu ouvido, colado em
mim, já que eu me recusava a deixar
qualquer espaço entre nós. Inclusive o
acompanhara ao banheiro antes, quando
fizemos um pequeno intervalo. Simon
insistiu que eu ficasse no corredor, e eu
fiquei – mas junto à porta, relanceando
furtivamente em volta, ainda com a manta
na cabeça.

– Quer que eu pare? Não quero que você
tenha pesadelos – ele murmurou de volta,
seus olhos na tela da TV.

– Só não bata na parede por algumas
noites, por favor. Não vou sobreviver – falei,
fitando-o através de um dos buracos da
manta.

– Você tem escutado alguma batida
ultimamente? – ele perguntou e revirou os
olhos, gesto que repetiu todas as vezes que
me viu com aquele ridículo pano na cabeça.



– Não, na verdade não. E por que, hein?
Ele respirou fundo.
– Bem, eu… – E então os barulhos mais

alucinadamente assustadores saíram da TV, e
ambos pulamos no lugar.

– Ok, talvez esse filme seja um pouco
assustador. Quer sentar mais perto? – Simon
perguntou, apertando o botão de pausa.

– Pensei que você nunca ia perguntar –
choraminguei, saltando sobre seu colo e me
acomodando entre suas coxas. – Vai uma
mantinha aí? – perguntei, e ele riu.

– Não, vou encarar como um homem. Mas
você continua aí embaixo – provocou.

Estreitei meus olhos para ele através dos
buracos da manta e introduzi um dedo em
um deles.

– Adivinha que dedo é.
– Psiu, o filme! – Simon passou os braços

à minha volta e me puxou ao encontro de
seu peito.



Ele era quente e forte e vigoroso, mas não
era páreo para o terror de O exorcista. Do
que estávamos falando antes? Eu não
conseguia pensar em ninguém batendo na
parede a não ser a despirocada da Regan –
que ainda por cima vomitava uma sopa de
ervilha. Assistimos ao restante daquele filme
maldito enredados um no outro como
pretzels, e Simon finalmente sucumbiu à
falsa segurança proporcionada pela manta
afegã.

Clic. Clic. Clic.
Que merda é essa?
Clic. Clic. Clic.
Ah, não.
Fiquei paralisada na cama, cada luz do

meu apartamento acesa.
Clic. Clic. Clic.
Puxei as cobertas mais para cima,

cobrindo o rosto até os olhos, que se



mantiveram vigilantes. Cérebro sabia que
estávamos sãos e salvos, mas continuava
repetindo cenas daquele filme horroroso,
não me deixando apagar as luzes e dormir.
Meus nervos estavam travados, e um rastro
inflamável de adrenalina atravessava meu
corpo. Odiei Simon com cada fibra do meu
ser.

Clic. Clic. Clic.
O que é isso?
Clic. Clic.
Nada.
Então, Clive pulou na cama, e eu berrei

com toda a força. Ele espessou o rabo e
bufou para mim, certamente querendo saber
por que mamãe estava gritando. O tal clic-
clic-clic eram suas malditas unhas sendo
afiadas.

Meu celular vibrou um segundo depois,
fazendo balançar o criado-mudo e
provocando outro berro meu. Era Simon.



– O que está acontecendo aí? O que são
esses gritos? Você está bem? – ele gritou; eu
conseguia ouvi-lo pelo telefone e pela
parede.

– Vem já para cá, seu exibidor de filme
de terror desgraçado – falei e desliguei. Bati
na parede e corri para destrancar a porta.
Disparei de volta para o quarto e,
exatamente do mesmo jeito que subia
correndo os últimos degraus do porão
quando era criança, saltei os últimos metros
antes da cama e aterrissei no meio dela. Me
enrolei nas cobertas e espiei. Ele bateu na
porta, e eu a ouvi sendo aberta.

– Caroline?
– Aqui atrás – gritei. Estava contente em

vê-lo.
– Eu trouxe a torta – Simon falou, com

um sorriso envergonhado. – E isto –
acrescentou, revelando a manta afegã.

– Obrigada! – Sorri para ele detrás do



meu escudo de travesseiro.
Poucos minutos mais tarde, nos

achávamos em minha cama, cada um
equilibrando um copo de leite e um prato.
Havíamos estado empanturrados demais e,
depois, aterrorizados demais para comer a
torta mais cedo. Clive e sua fantasmagórica
afiação de unha se retiraram do cômodo
depois que ele revirou os olhos para Simon e
chicoteou o rabo.

– Quantos anos você tem? – perguntei,
cortando um pedaço da torta.

– Vinte e oito. E você?
– Vinte e seis. Vinte e oito e vinte e seis

anos e morrendo de medo de um filme. –
Dei uma garfada. A torta estava boa.

– Eu não diria morrendo de medo.
Assustado? Sim. Mas só vim pra você parar
de gritar.

– E para provar o doce da Caroline – falei
e dei uma piscadinha.



– Nem começa – Simon alertou. Ele
comeu um pedaço da torta. – Nossa, que
delícia! – murmurou, os olhos fechados
enquanto saboreava.

– Eu sei. Maçã e massa de torta caseira,
existe coisa melhor?

– Se a gente estivesse comendo isso sem
roupa, seria melhor! – Ele abriu um olho.

– Ninguém vai tirar a roupa, amigo.
Limite-se a comer sua torta. – Apontei para
seu prato com meu garfo.

Mastigamos.
– Já me sinto melhor – falei alguns

minutos depois, bebendo meu leite.
– Eu também. Não estou mais tão

assustado. – Ele sorriu.
Coloquei seu prato no criado-mudo.

Suspirei e me recostei nos travesseiros,
saciada e menos amedrontada.

– Eu preciso perguntar… James Brown?
Sério, James Brown? – Simon gargalhou, e eu



o cutuquei com o pé quando ele se esticou
ao meu lado. Ficamos de lado, um de frente
para o outro, os braços sob os travesseiros.

– Eu sei, eu sei. Não acredito que você
aguentou se segurar por tanto tempo! Sei
que está doido para me zoar desde ontem à
noite.

– Falando sério, quem é aquele cara?
– Um novo cliente.
– Ah, entendi – ele disse; parecia

contente.
– E um ex-namorado – acrescentei, atenta

à sua reação.
– Sei. Cliente novo, namorado antigo…

Peraí, o advogado? – Simon tentou manter a
expressão neutra, porém falhou.

– Aham. Fazia uns anos que não o via.
– Como vai ser isso?
– Não sei direito. Veremos.
De fato, eu não sabia como seriam as

coisas com James. Estava feliz por voltar a



vê-lo, mas seria duro manter as coisas num
nível profissional se ele quisesse algo mais. E
cada um dos meus instintos me alertava que
ele queria algo mais. No passado, James
tivera mais controle sobre mim do que eu
gostaria. Havia sido sugada pela força
gravitacional que era James Brown – o
advogado, não o Padrinho do Soul.

– Enfim, só vamos trabalhar juntos. É um
trabalho irrecusável. Ele quer refazer seu
apartamento inteiro. – Suspirei, já
imaginando a paleta de cores. Rolei sobre
minhas costas e me estiquei. Eu tinha
abusado do meu estômago naquela noite, e o
sono começava a bater.

– Não vou com a cara dele – Simon disse
após uma longa pausa.

Eu me virei e notei que sua testa estava
franzida.

– Você nem o conhece! Como pode não ir
com a cara dele? – Dei risada.



– Não indo. – Ele virou seu olhar para o
meu e soltou o poder de seus olhos azuis.

– Ah, vá! Você não passa de um moleque
fedido. – Gargalhei e baguncei seu cabelo.
Ops, fiz besteira. Como seu cabelo era
macio…

– Não sou fedido! Você mesma disse que
eu tinha o frescor da primavera! – ele
protestou, erguendo o braço e cheirando o
sovaco.

– Sim, Simon, você cheira deliciosamente
– falei inexpressivamente, inalando o ar ao
meu redor.

Ele permaneceu com o braço no alto do
travesseiro; eu sabia que bastava virar só um
pouquinho para me aninhar a ele. Simon
olhou para mim e ergueu ligeiramente as
sobrancelhas. Estava pensando o que eu
estava pensando?

Queria ficar de conchinha?
Eu queria ficar de conchinha?



Ah, que se dane…
– Conchinha! – anunciei e me

aconcheguei toda, mas as pernas, deixei onde
estavam; não fui tão tola assim.

– Opa! – ele disse, surpreso, e
imediatamente se enrolou em mim. Suspirei
de novo, envolta em meu vodu masculino. –
Como isso aconteceu, amiga? – Simon
sussurrou em meu cabelo, e eu estremeci.

– Efeito colateral de Linda Blair. Preciso
de um pouco de conchinha. Amigos podem
fazer conchinha, não podem?

– Claro, mas nós podemos fazer
conchinha? – Traçou círculos em minhas
costas. Ele e seu dedo diabólico.

– Eu aguento. Você?
– Eu aguento quase qualquer coisa, mas…

– Simon começou, porém se deteve.
– O quê? O que você ia falar? – perguntei,

levantando a cabeça para fitá-lo. Uma mecha
do meu rabo de cavalo se desprendeu e caiu



entre nós. Devagar, e com muito cuidado, ele
a prendeu atrás da minha orelha.

– Digamos que, se você estivesse usando
aquele baby-doll, teríamos muitos
problemas.

– Bem, ainda bem que somos apenas
amigos, certo? – me forcei a dizer.

– Amigos, sim.
Ele me olhou profundamente nos olhos.
Eu inspirei, Simon expirou. Trocamos o

mesmo ar.
– Só me abraça, Simon – falei baixinho, e

ele sorriu.
– Vem cá – ele disse e me aconchegou em

seu peito. Deslizei para baixo e repousei
sobre a batida de seu coração. Simon
estendeu a manta, e notei novamente como
era macia. Tinha me servido bem, o tal
pano.

– Amei esta manta, mas tenho que dizer
que ela não combina com a decoração



“solteirão descolado” do seu apartamento –
provoquei. Ela era laranja e verde e bastante
retrô. Ele permaneceu calado, e pensei que
talvez houvesse adormecido.

– Era da minha mãe – sussurrou, e seu
abraço se tornou imperceptivelmente mais
apertado.

Não havia nada a dizer depois daquilo.
Simon e eu dormimos juntos naquela

noite, com todas as luzes do apartamento
acesas.

Clive e suas unhas ficaram de fora.



CAPÍTULO ONZE

Acordei poucas horas mais tarde,
sobressaltada pelo calor do corpo a meu
lado, definitivamente maior do que o gato
que habitualmente se aninhava a mim.
Cautelosamente me afastei de Simon para
poder observá-lo. E eu podia observá-lo
perfeitamente, já que o abajur – assim como
todas as outras luzes do apartamento –
continuava brilhando na noite, combatendo
os demônios daquele filme horrível.

Esfreguei os olhos e examinei meu
parceiro de cama: deitado de costas, os
braços dobrados como se eu ainda
repousasse sobre eles. Pensei em como havia
sido bom ficar de conchinha com Simon.

Só que eu não devia ficar de conchinha



com Simon. Cérebro sabia disso. Nervos
estavam de acordo. Aquela era uma encosta
muito, muito escorregadia. Imagens nada
inocentes de um Simon escorregadio sendo
escalado por mim tomaram minha mente,
mas as afastei. Desviei o olhar e notei a
manta incrivelmente maravilhosa enrolada
em suas pernas – e nas minhas.

Tinha sido de sua mãe. Meu coração se
despedaçava cada vez que eu lembrava a sua
voz doce, tímida, partilhando aquilo comigo.
Ele não fazia ideia de que eu havia
conversado com Jillian sobre seu passado, de
que sabia da morte de seus pais. A ideia de
que Simon ainda se apegava à manta afegã
de sua mãe era inexoravelmente doce, e mais
uma vez meu coração se fez em pedaços.

Eu era próxima de meus pais. Eles ainda
viviam na mesma casa em que cresci, numa
cidadezinha do sul da Califórnia. Eram pais
maravilhosos, e eu os via sempre que podia,
ou seja, nos feriados e um ou outro fim de



semana. Como alguém com vinte e poucos,
curtia minha independência. Mas meus pais
estavam lá para mim quando eu precisava,
sempre. O pensamento de que, um dia, eu
vagaria por esta terra sem minha âncora, sem
sua orientação, me fez estremecer – não
podia sequer imaginar perder ambos sendo
uma criança de dezoito anos.

Me deixava tranquila o fato de Simon
aparentemente ter bons amigos e um
guardião tão poderoso quanto Benjamin.
Entretanto, por mais próximos que amigos e
amantes possam ser, há algo de especial em
pertencer completamente a quem nos deu
nossas raízes – e, muitas vezes, é dessas raízes
que precisamos quando o mundo está contra
nós.

Simon se mexeu levemente, e eu o
observei de novo. Ele murmurou algo que
não compreendi – mas que soou como
almôndegas. Sorri e permiti que meus dedos
deslizassem pela seda macia e desgrenhada



que eram seus cabelos.
Céus, suas almôndegas…
Minha mão permaneceu em seu cabelo, e

meu espírito vagou por um mundo em que
almôndegas choviam infinitamente e as
tortas duravam dias. Abri um sorriso. O sono
começou a retornar, e voltei à conchinha. Ao
sentir o conforto que somente os braços
quentes de um homem podem proporcionar,
um pequeno alarme disparou em minha
mente e me advertiu de não chegar perto
demais. Precisava ser cuidadosa.

Era óbvio: estávamos divinamente
atraídos um pelo outro, e, em outro espaço,
em outro tempo, o sexo seria em todos os
espaços, o tempo todo. Porém, ele tinha seu
harém, e eu, meu jejum, sem mencionar que
eu não tinha meu O. Continuaríamos amigos,
portanto.

Amigos que dividiam bolas de carne.
Amigos que faziam conchinha. Amigos que



iriam a Tahoe muito em breve.
Imaginei Simon de molho numa jacuzzi e,

ao fundo, o lago Tahoe estendido em toda
sua glória. Qual das duas visões era mais
gloriosa? Logo saberíamos. Me aconcheguei
para dormir. Despertei ligeiramente quando
Simon me puxou um pouquinho mais para
perto.

E, embora não tenha sido mais do que um
sussurro, escutei. Ele suspirou meu nome.

Sorri conforme adentrava o mundo dos
sonhos.

Na manhã seguinte, senti cutucadas
persistentes no ombro esquerdo. Tentei
repeli-las, sem sucesso.

– Para com isso, Clive, seu idiota –
resmunguei, escondendo a cabeça sob as
cobertas. Sabia que ele não pararia até que
eu o alimentasse. Esse era governado pelo
estômago. Aí, ouvi uma inequívoca risada



humana – era abafada e definitivamente não
era Clive.

Meus olhos se arregalaram, e a noite
anterior atravessou minha mente num raio: o
terror, a torta, a conchinha. Explorei a cama
com o pé direito, deslizando-o pelo lençol e
topei com algo morno e peludo. Embora
estivesse mais convicta do que nunca de que
não se tratava de Clive, cutuquei-o com os
dedos, subindo devagarinho até escutar outra
risada.

– Trepador de paredes? – murmurei, não
querendo me virar. Como era de se esperar,
eu estava esparramada diagonalmente na
cama, cabeça de um lado, pés praticamente
do outro.

– Primeiro e único – uma voz deliciosa
sussurrou em meu ouvido.

Meus dedos do pé e a Pequena Caroline
se contorceram. Merda. Rolei de costas para
avaliar o estrago. Simon estava encolhido no



único canto que meu corpo permitia. Meus
costumes de dividir a cama não haviam
evoluído em nada.

– Você sabe ocupar uma cama, não resta
dúvida – ele falou, sorrindo para mim
debaixo do pedacinho de manta que lhe
sobrara. – Se fizermos isso de novo, haverá
algumas regras de ocupação do terreno.

– Isso não vai acontecer de novo. Foi uma
reação ao filme horrível que você nos
infligiu. Acabaram as conchinhas – falei com
firmeza, imaginando o quão pavoroso estava
meu hálito. Pus a mão em frente à boca,
soprei e dei uma fungada.

– Rosas? – Simon ironizou.
– Óbvio.
Olhei para ele, perfeitamente amarrotado

e na minha cama. Simon sorriu aquele
sorriso, e eu suspirei. Permiti a mim mesma
me perder momentaneamente em uma
fantasia na qual era abruptamente virada e



devorada até quase morrer, mas sabiamente
tomei o controle da vadia em mim.

– E se você ficar com medo esta noite? –
Simon perguntou enquanto eu sentava e me
espreguiçava.

– Não vou ficar.
– E se eu ficar?
– Vê se cresce, gracinha. Vamos fazer café,

e depois preciso ir trabalhar. – Golpeei-o
com meu travesseiro.

Ele escorregou para fora da manta, teve o
cuidado de dobrá-la e a levou consigo para a
cozinha, pousando-a gentilmente sobre a
mesa. Sorri ao lembrar que Simon tinha
falado meu nome durante a noite. Eu daria
tudo para saber o que estava se passando em
sua cabeça.

Nos deslocamos pela cozinha com
silenciosa economia de passos, moendo
grãos, medindo o café, vertendo água. Pus o
açúcar e o creme no balcão, ele descascou e



fatiou uma banana. Despejei granola para
nós dois, ele acrescentou o leite e a banana.
Em poucos minutos, estávamos sentados lado
a lado e tomávamos café da manhã como se
fizéssemos aquilo havia anos. Nossa
espontaneidade me intrigou. E me
preocupou.

– Planos para hoje? – perguntei, raspando
minha tigela.

– Preciso passar na redação do Chronicle.
– Está trabalhando pro jornal? –

perguntei, eu mesma espantada com o grau
de interesse que detectei em minha voz. Será
que ele ficaria na cidade por um tempo? Por
que eu estava preocupada? Merda.

– Uma matéria sobre refúgios na área da
baía. Escapadas de fim de semana, esse tipo
de coisa. Vai me tomar uns dias – ele
respondeu com a boca cheia de banana.

– Quando você vai? – perguntei tentando
não parecer ansiosa demais e observei as



uvas-passas na tigela.
– Semana que vem. Vou na terça – Simon

disse, e imediatamente senti uma
indisposição no estômago. Na próxima
semana, viajaríamos para Tahoe. Por que
diabo meu estômago se importava tanto com
o fato de que ele não iria?

– Entendi – comentei, novamente
fascinada pelas passas.

– Mas volto antes de Tahoe. Estava
pensando em ir de carro direto pra lá
quando terminasse de fotografar – ele falou
enquanto me olhava por cima da sua xícara.

– Ah, legal – respondi baixinho, e meu
estômago começou a quicar para todo lado.

– Quando vocês viajam, afinal de contas?
– Simon perguntou, e agora era ele quem
examinava sua própria tigela.

– As meninas vão com Neil e Ryan na
terça, mas eu tenho que trabalhar até o
meio-dia de sexta, pelo menos. Vou alugar



um carro e sair daqui à tarde.
– Não. Passo por aqui pra te pegar – ele

ofereceu, e eu concordei, sem dizer uma
palavra.

Com isso, terminamos nosso café e
observamos Clive perseguindo uma bola de
pelo ao redor da mesa, para lá e para cá.
Não falamos muito, mas, sempre que nossos
olhos se encontravam, nós dois sorríamos.

Mensagens entre Mimi e Sophia:

Você sabia que Caroline está trabalhando
com James?

Que James?
James Brown, óbvio. Quem mais?
NÃO! Que história é essa?
Lembra que ela falou de um cliente novo?

Só esqueceu de contar quem era.
Nossa, ela vai apanhar tanto. Ai dela se

falar que não vai pra Tahoe. Ryan te contou



que vai levar o violão?
Sim, ele falou que você quer fazer uma

porra de um karaokê.
Falou, é? Haha. Achei que seria legal.

Mensagens entre Neil e Mimi:

Oi, Baixinha, o boliche de hoje com Ryan
e Sophia ainda está de pé?

Claro, e acho bom você caprichar. Sophia
e eu somos craques.

Sophia sabe jogar boliche? Uau.
Por que uau?
Só não esperava que ela soubesse jogar. A

gente se vê à noite.

Mensagens entre Neil e Simon.

Vai mesmo viajar com a gente neste fim
de semana?

Sim, mas vou um pouco depois, tenho



que fotografar.
Quando?
Lá pela sexta à noite. Vou passar na

cidade antes.
Por que caralho você tem que voltar até

San Francisco? As fotos são em Carmel, não?
Tenho que pegar umas coisas pro fim de

semana.
Cara, já leva suas coisas e vai pra Tahoe.
Sim, mas vou passar pra pegar Caroline.
Já entendi.
Você não entendeu nada.
Entendi tudo.
Tem certeza, Grandão? E Sophia?
Sophia?
Por que todo mundo fica me perguntando

sobre Sophia? Vejo vocês em Tahoe.

Mensagens entre Mimi e Caroline:

Você tem algumas explicações a dar…



O que foi que eu fiz?
Posso saber por que não me contou sobre

seu novo cliente?
Caroline, não me ignore! CAROLINE!
Ah, relaxa! É exatamente por isso que eu

NÃO contei.
Caroline Reynolds, essas são novidades

das quais eu obviamente deveria ter sido
informada!

Escuta, eu posso lidar com isso, tá? Ele é
um cliente, nada além disso. E vai gastar
uma quantidade obscena de dinheiro nesse
projeto.

Eu sinceramente estou me lixando para o
quanto ele vai gastar. Não quero você
trabalhando com ele.

Se liga! Eu trabalho com quem eu quiser!
Está tudo sob controle.

Veremos… Ouvi um rumor de que você
vai pra Tahoe com o Trepador de Paredes, é
isso mesmo?



Uau, mudança de assunto. Sim, vou com
ele.

Muito bem. Peguem o caminho mais
longo.

O que você quer dizer?
Mimi? Está aí?
Porra, Mimi! Alô???

Mensagens entre Caroline e Simon:

Trepador de Paredes… Apareça, Trepador
de Paredes.

O Trepador de Paredes não está, só o
exorcista.

Não tem a menor graça.
E aí?
Que horas você vem me buscar, gatinho?
Devo estar de volta lá pelo meio-dia. Se

você sair do trabalho por aí, a gente evita o
horário de pico.

Já avisei Jillian que vou tirar metade do



dia de folga. Onde você está agora?
Em Carmel, num penhasco com vista pro

oceano.
Rapaz, você é um romântico não

assumido…
Sou um fotógrafo. Além disso, pensei que

você fosse a romântica.
Já disse, sou uma romântica prática.
Bem, na prática, até você apreciaria esta

vista: ondas quebrando, sol se pondo,
demais.

Você está sozinho?
Sim.
Aposto que preferia não estar.
Você não faz ideia.
Seu molenga.
Não tem nada de molenga em mim,

Caroline. Começou…
Caroline?
Sim?
Te vejo amanhã.



Tá.

Mensagens entre Caroline e Sophia:

Me passa o endereço da casa de novo pra
eu colocar no GPS, gatinha?

Não.
Não?
Não até você me contar POR QUE ESTÁ

ESCONDENDO JAMES BROWN.
Meu Deus, é como ter duas mães…
Isto não é sobre sentar direito ou comer

mais legumes, mas a gente precisa ter uma
conversinha sobre sua postura.

Inacreditável.
Sério, Caroline, a gente se preocupa.
Sério, Sophia, eu sei. Endereço, por favor?
Vou pensar no seu caso.
Não vou pedir de novo.
Vai, sim. Você quer ver Simon naquela

jacuzzi. Não minta pra mim.



Te odeio…

Mensagens entre Simon e Caroline:

Já saiu do trabalho?
Sim. Em casa, esperando você.
Hum, que imagem bacana…
Prepare-se, estou tirando o pão do forno.
Não me provoque, mulher… Abobrinha?
Cranberry e laranja. Hummmm…
Jamais uma mulher fez preliminares de

pão melhor do que você.
Ah… Quando você chega aqui?
Não. Consigo. Escrever. Direito.
Podemos ter uma conversa sem que você

aja como um adolescente de 12 anos?
Desculpe. Estarei aí em 30 minutos.
Perfeito. Assim dá tempo de esfriar os

docinhos.
Como?
Ah, não falei? Também fiz rolinhos de



canela. Estarei aí em 20 minutos.

– Não vou ouvir isso.
– Até parece. O carro é meu. O motorista

escolhe a música.
– Na verdade, não. O passageiro sempre

escolhe a música. É uma compensação por
renunciar aos privilégios de dirigir.

– Caroline, você nem tem um carro, como
poderia ter privilégios de dirigir?

– Exato, portanto a gente vai ouvir o que
eu escolher – teimei. Peguei o iPod e rolei
até encontrar algo que achei que agradaria a
ambos.

– Boa – ele admitiu, e cantarolamos a
letra juntos.

A viagem tinha sido ótima até então.
Quando vi – ou melhor, ouvi – Simon pela
primeira vez, jamais poderia ter adivinhado,
mas ele estava rapidamente se tornando uma
das minhas pessoas favoritas. Eu estava



totalmente errada quanto a ele.
Olhei-o de soslaio: cantarolando a música,

batucando no volante. Enquanto se
concentrava na estrada, aproveitei para
catalogar algumas de suas características mais
arrebatadoras.

Queixo? Forte.
Cabelo? Escuro e bagunçado.
Barba? De dois dias e charmosa.
Lábios? Lambíveis mas com cara de

solitários. Talvez eu devesse averiguar, fazer
uma inspeção linguística…

Sentei em cima das mãos para não correr
o risco de me lançar por cima do câmbio.
Ele continuava cantarolando e batucando.

– O que foi, Garota do Baby-Doll? Você
está um pouco vermelha. Mais ar? – Ele
ligou o ar-condicionado.

– Não, estou bem – respondi com uma
voz ridícula.

Simon olhou para mim de um jeito



estranho, mas logo voltou ao seu batuque.
– Acho que está na hora de atacarmos

aquele pão de cranberry e laranja, hein? –
ele disse uns minutos depois, enquanto eu
fantasiava sobre o malabarismo que
precisaria fazer para sentar em seu colo sem
que o carro perdesse velocidade.

– É pra já! – berrei, mergulhando no
banco traseiro e surpreendendo a nós dois.
Fiquei com as pernas para o ar e a bunda em
evidência. Atrás do banco, segurei o rosto
com as duas mãos; pude sentir o quão
vermelhas estavam minhas bochechas e me
dei um tapa para recuperar a dignidade.

– Está aí um belo traseiro! – Ele suspirou
e encostou a cabeça em minha bunda como
se ela fosse um travesseiro.

– Ei, bundão. Presta atenção na estrada,
não na minha poupança. Ou não vai ganhar
pão. – Dei uma bundada em sua cabeça e
chicoteei quando ele ziguezagueou o carro.



– Caroline, você precisa se controlar aí
atrás, ou serei obrigado a parar no
acostamento.

– Ah, cala a boca. Aqui está seu maldito
pão. – De um jeito nada elegante, rastejei de
volta ao meu assento e joguei o pão em
Simon.

– Está louca? Não jogue assim. E se você
tivesse estragado o pão? – Simon gritou,
desembrulhando cautelosamente o papel-
alumínio.

– Estou ficando preocupada com você,
Simon. Sério. – Caí na risada vendo sua luta
para abrir o resto do embrulho. – Quer que
eu corte um… Ou não. – Franzi a testa
quando ele deu uma mordida gigante.

– Efe pedafo é meu? – ele perguntou,
espalhando migalha para todo lado.

– Como você funciona na sociedade
normal? – falei e balancei a cabeça. Simon
deu outra mordida monstruosa. Apenas



sorriu e continuou; menos de cinco minutos
depois, o pão já não existia mais.

– Você vai passar tão mal hoje à noite!
Esse pão é pra ser saboreado pedaço a
pedaço, e não pra ser engolido de uma vez –
falei; sua única resposta foi arrotar alto e
bater na barriga.

Não pude evitar uma risada.
– Você é um homem muito perturbado,

Simon.
– Mas você continua intrigada, não é

mesmo? – Ele sorriu e virou seus olhos azuis
para mim.

Minha calcinha se desintegrou. Juro.
– Pior que sim – admiti, sentindo meu

rosto se inflamar outra vez.
– Eu sei. – Simon deu um sorrisinho, e nós

seguimos viagem.

* * *



– Ok, o desvio deve ser logo depois dessa
esquina… Ei, eu lembro dessa casa! –
exclamei, balançando no assento.

Já fazia um tempo desde a última vez que
estivera em Tahoe; havia esquecido de como
era bonito. Eu adorava aquele lugar no verão
– com os esportes aquáticos e tudo mais –,
mas no outono? No outono, era maravilhoso.

– Graças a Deus. Preciso mijar – Simon
gemeu, o que vinha fazendo nos últimos
trinta quilômetros.

– Ninguém mandou beber aquele
refrigerante tamanho família – repreendi,
ainda balançando incontrolavelmente.

– Uau, é aquela? – ele perguntou quando
viramos no desvio. Lanternas iluminavam o
caminho até uma ampla casa de cedro de
dois andares, com uma chaminé gigante que
se erguia do lado esquerdo. Havia carros
estacionados na entrada, e escutei música
vinda do deque ao fundo.



– Parece que nossos amigos já começaram
a festa – Simon observou. Gritinhos e risadas
acompanhavam a música.

– Ah, não tenho dúvida. Meu palpite é
que estão bebendo desde o jantar e agora
estão na jacuzzi, seminus. – Peguei minha
mochila na parte de trás do carro.

– Bem, teremos que alcançá-los, certo? –
Ele piscou um olho e tirou uma garrafa de
licor de pêssego de sua mochila. – Achei que
podíamos fazer um Sex on the beach, mesmo
estando em um lago.

– Olha que interessante! Eu pensei a
mesma coisa! – Tirei da minha bagagem uma
garrafa idêntica.

– Sabia que você estava ansiosa pra me
ter dentro de você, Caroline. – Simon
gargalhou e pegou minha mochila.

– Ah, por favor, você inventaria um
coquetel chamado Baby-Doll Cor-de-Rosa só
pra me ter na sua boca. E não venha dizer



que não – brinquei, dando-lhe uma leve
cotovelada.

Ele se deteve no meio do caminho e me
fitou vorazmente.

– É um convite? Sabe, eu sou um
tremendo barman – falou, seus olhos
brilhando na escuridão.

– Eu acredito – arquejei. O espaço entre
nós crepitava com aquela tensão que estava
ficando ridiculamente difícil ignorar.
Respirei bem fundo. Notei que ele fez o
mesmo.

– Vamos. Vamos encher a cara e começar
o fim de semana. – Ele riu e, com uma
ombradinha em mim, quebrou o encanto.

– Amém – murmurei e o segui pelo
caminho.

Recebido pela porta aberta, Simon largou
nossas mochilas. Rumamos ao deque, onde o
lago se estendeu à nossa frente, tibiamente
iluminado pelas tochas que pontilhavam o



cais e os caminhos que conduziam à
margem. Toda a parte de trás da casa era
flanqueada por pátios e deques de tijolo, e
foi aí que encontramos nossos amigos.

– Caroline! – Mimi guinchou de dentro da
jacuzzi, onde ela e Ryan espirravam água um
no outro. E já estávamos no alto-bêbado.

– Mimi! – guinchei de volta e olhei ao
redor em busca de Sophia. Ela e Neil se
achavam empoleirados no banco de pedra
próximo à fogueira e assavam
marshmallows. Os dois acenaram
alegremente, e Neil fez um gesto
pornográfico com seu espeto.

– Acho que mostrar aos nossos amigos o
erro que eles cometeram vai ser mais fácil do
que pensamos, colega alcoviteiro – sussurrei
para Simon, que já preparava um coquetel
no bar do pátio.

– Acha que vai ser tão fácil assim? – ele
sussurrou de volta, dando a seus amigos o



aceno de cabeça masculino que significa “E
aí, cara?” em qualquer parte do mundo.

– Com certeza! Eles já estão quase lá e
nem precisaram da nossa ajuda. Agora, só
precisamos apontar o que já está bem na
frente do nariz dos quatro.

Ele me passou um coquetel.
– Então, está gostoso? – Simon perguntou

e piscou um olho.
– Isto é um Sex on the beach?
– É.
Tomei um gole, espalhando o sabor pela

minha boca e pela minha língua.
– Está tão gostoso quanto pensei que seria

– sussurrei, engolindo uma quantidade
perigosamente grande.

– Às coisas que estão bem na nossa cara –
Simon brindou, bateu seu copo no meu e
deu um grande gole também.

– Às coisas que estão bem na nossa cara –
repeti, nossos olhos perdidos na orla.



Maldito vodu do Trepador de Paredes.



CAPÍTULO DOZE

– De quem é este pé?
– É meu, Neil. Para de esfregar.
– Cara! Para de roçar o pé na minha

canela, Ryan!
– É você que está segurando meu pé!
Ryan e Neil tentaram parecer indiferentes

ao fim do esfrega-esfrega sob a água
borbulhante. Abri um sorriso quando meu
olhar cruzou com o de Simon, do outro lado
da jacuzzi, e ele sorriu de volta.

– Quer outro? – sussurrou, acenando para
o meu copo vazio.

– Já bebi o bastante por hoje, não acha? –
também sussurrei, enquanto nossos amigos
cacarejavam à nossa volta.



– Pensei que você fosse a garota que
sempre quer mais. – Seu sorrisinho insolente
retornou.

Olhei para ele: a imagem de Simon na
jacuzzi que havia ocupado minha mente nas
últimas semanas empalidecia em
comparação com a coisa real. Braços fortes
estendidos ao longo da borda, cabelo
molhado e artisticamente jogado para trás.
Vê-lo molhado e seminu na minha cozinha
tinha sido atraente, mas não era nada perto
de tê-lo emoldurado pelas tochas, no meio
de toda aquela excitação.

Simon era agora o homem mais
singularmente lindo que eu já tinha visto. E
estava tentando me embebedar. Cérebro já se
achava um pouco confuso. Coração já
cantarolava Etta James.

– Você está tentando me embebedar? –
perguntei e soltei um risinho bobo enquanto
afastava o copo, decidida a não beber mais
álcool.



– Não. Não tenho interesse nenhum em
uma Garota do Baby-Doll toda piegas.

Espirrei água em sua direção, e ele sorriu.
Nossos amigos haviam sossegado e agora nos
espiavam com indisfarçável interesse.

Assim que chegamos, Simon e eu
pegamos nossas bebidas, e lhe apresentei o
resto da casa. Deixei minhas coisas na
entrada, já que não sabia como seria a
distribuição dos quartos. Quando retornamos
ao pátio, vimos que Sophia e Neil tinham se
juntado a Ryan e Mimi Pinguça na jacuzzi.
Um pulo na casa da piscina me deixara só
com um biquíni verde e um sorriso enquanto
me aproximava dos cinco. Simon já havia
pulado na banheira, e eu o observei me
observar. Enquanto deslizava para dentro da
água morna, suguei meu coquetel diante do
olhar do meu vizinho, molhado e de shorts.
Sophia teve que me cutucar para parar com
aquela encaração.

Agora, estávamos exatamente no meio de



uma sopa erótica, borbulhando com dois
pares de amantes incompatíveis e mais
feromônios do que dávamos conta.

Se eu queria outro coquetel? Não
importava. Não podia arriscar.

Precisei sacudir a cabeça para me
recompor enquanto examinava o restante do
grupo. Em um canto, Mimi, já
completamente excitada, chutava Neil
conforme balançava os pés para frente e
para trás sob a água. Ele a tolerava como um
irmão mais velho tolera a caçula. Na outra
extremidade, Sophia e Ryan se
acotovelavam; ela coçava as costas dele e
falava sem parar com Neil sobre a formação
inicial ou sobre a linha de defesa do 49ers
ou sobre alguma coisa relacionada a futebol
americano – enfim, sobre alguma coisa chata.

– E aí, quais são os planos pro fim de
semana? – perguntei, me concentrando no
grupo como um todo, e não nos olhos azuis
que me encaravam. Malditos olhos! Seriam o



meu fim.
– Estávamos pensando em fazer uma

trilha amanhã. Quem topa? – Ryan
perguntou.

Sophia balançou a cabeça.
– Estou fora. Não vou fazer trilha de jeito

nenhum.
– Por que não? – Neil indagou.
Simon e eu trocamos um olhar rápido

diante do súbito interesse de Neil.
– Não posso. Da última vez, caí que nem

merda e torci o pulso. Não posso correr o
risco. – Sophia gesticulou as mãos para nos
lembrar de que ganhava a vida com elas.
Violoncelista que era, tirava o corpo fora de
vez em quando.

– E você, Baixinha? – Neil perguntou a
Mimi.

– Hum, não, Mimi não faz trilha – ela
respondeu e ajustou seu quase inexistente
biquíni preto. Seu namorado atual não



reparou, mas os olhos de Ryan ficaram do
tamanho de tortas quando Mimi quase pagou
peitinho.

– Você também vai amarelar? – Simon
me questionou.

– De jeito nenhum. Vou fazer trilha com
os rapazes amanhã! – Abri um sorrisão, e
Sophia e Mimi reviraram os olhos. Elas
nunca entenderam o meu gosto por
“atividades montanhescas de macho”, como
as chamavam.

– Boa – Simon murmurou, e, por um
segundo, eu calculei a distância entre a
minha boca e a sua.

De repente, estávamos todos quietos,
todos perdidos nos próprios pensamentos.
Lembrei dos planos de abrir os olhos
daqueles quatro e fui com tudo:

– Ryan, você sabia que a nossa Mimi aqui
faz doações pra sua instituição todo ano? –
perguntei, surpreendendo os dois.



– Sério, Mimi?
– Sim, todo ano – ela disse. – Já vi do que

a inclusão digital é capaz, principalmente no
caso de crianças que não teriam essa
oportunidade de outra forma. – Mimi olhou
para ele com timidez, e ambos deram início
a uma conversa sobre o processo que Ryan
usava para determinar quais escolas
receberiam o benefício a cada ano.

Simon e eu trocamos um sorriso. Olhando
de soslaio para Sophia, ele lançou a segunda
onda de ataque:

– Ei, Neil, quantos lugares você descolou
pra sinfonia deste ano?

Neil corou.
– Você comprou ingressos? – Sophia

indagou.
– Ingressos pra temporada – Simon

acrescentou enquanto Neil fazia que sim com
a cabeça. Sophia e Neil então se envolveram
numa discussão sobre as melhores cadeiras, e



Simon levantou um pé para fora da água.
– Ei, não me deixe no vácuo.
– O quê?
– Toca aqui. Não alcanço sua mão – ele

insistiu, mexendo o pé para frente e para
trás. Ri e deslizei no lugar, esticando um pé e
tocando o seu levemente.

– Que nojo, sua enrugada! – Ele
gargalhou.

– Você vai ver a enrugada – respondi,
afundando meu pé e jogando água em
Simon.

– Eu não poderia estar mais confortável.
Sério. Literalmente, não estaria mais
aconchegada nem se estivesse dentro de um
marshmallow – murmurei com a língua
forrada de Baileys e café. Tinha me enrolado
no topo de umas cinquenta almofadas, perto
da lareira – cuja abertura possuía quase três
metros e a chaminé, quase três andares.



Talhada em pedra da região, era descomunal
e funcionava como ponto focal da casa, com
quartos irradiando de seu centro. O calor que
proporcionava era igualmente descomunal.

Estávamos gelados até os ossos quando
finalmente entramos. Tínhamos nos aquecido
demais na jacuzzi, então, um a um, saímos e
ficamos no pátio para nos refrescar. Quando
nos demos conta do quanto a temperatura
havia caído, já estávamos tremendo e
bufando fumaça e querendo relaxar perto do
fogo. Como ainda precisávamos dividir os
quartos – o que não demorei a descobrir –,
eu, Mimi e Sophia nos esgueiramos até o
quarto principal para colocarmos o pijama e
depois nos reunimos com os rapazes, agora
descontraidamente vestidos com camiseta e
calça de dormir. Preparamos uma garrafa de
café, e eu fatiei um pão adicional de
cranberry e laranja que sabiamente
escondera de Simon. Uma dose ou duas de
Baileys na xícara, e logo nos achávamos



relaxando perto da lareira.
Simon tinha se recostado junto à lareira e

ajeitado a pilha de almofadas ao seu lado.
Quando mergulhei nelas, algumas penas
rodopiaram sobre nossas cabeças.

Descobrimos que cada menino tinha uma
maneira de acender o fogo – lenha, jornal,
lenha e jornal – antes que Sophia enfiasse a
cabeça lá em cima e informasse que a
chaminé continuava fechada. Ela voltou com
alguns prendedores de madeira, e então os
homens delegaram a tarefa a Ryan, pelo
simples fato de que era ele quem tinha os
fósforos na mão. Em poucos minutos, um
grande fogo resplandecia, e os seis nos
encontrávamos sentados em frente à lareira,
sonolentos e satisfeitos.

Respirei fundo. Nada se compara ao
cheiro do fogo verdadeiro – não uma lareira
a gás, não um punhado de velas, mas a boa e
velha lareira, com estalidos e crepitações e
zunidos engraçadinhos quando o vapor se



solta da madeira.
– Então, Caroline, já pediu ao Simon pra

te ensinar windsurf? – Mimi perguntou de
repente, empoleirada no braço do sofá.
Tínhamos ficado em silêncio por um tempo,
entorpecidos, quase dormindo, e me
sobressaltei quando ela falou.

– Como? Quer dizer… Como? – indaguei,
me endireitando nas almofadas e regressando
ao presente.

– Bem, todos os rapazes aqui praticam
windsurf. Você quer aprender, e aposto que
Simon te ensinaria, não é mesmo, Simon? –
Ela riu, bebeu as últimas gotas de seu café e
escorregou do braço do sofá para o colo
estrategicamente posicionado de Ryan. Os
dois trocaram um sorriso antes de
perceberem o que estavam fazendo, e,
brincando, Ryan a jogou do seu colo para o
de Neil. Este, que não havia despertado com
a pergunta dela a mim, agora tinha os olhos
arregalados e o colo cheio de uma Ardilosa



Mimi.
– Você quer aprender windsurf? – Simon

perguntou, virando-se para minha pilha de
almofadas.

– Pra falar a verdade, sim! Sempre quis
experimentar.

– É difícil, não vou mentir. Mas vale
muito a pena. – Ele sorriu, e Ryan concordou
com a cabeça.

– Claro que Simon te ensina. Ele vai
adorar – Ryan falou, ganhando uma
piscadinha de Mimi e uma careta minha.

– Podemos combinar alguma coisa
quando voltarmos à cidade – sugeri.

– Chega de conversa. Esta menina aqui
está pregada – Sophia anunciou. – Onde a
gente vai dormir? – Ela pousou a cabeça no
braço da poltrona em que estava aninhada.

– Bem, quantos quartos são? – Simon
perguntou, enquanto eu me sentava e
bocejava.



– São quatro quartos, façam suas escolhas
– disse Sophia, que em seguida virou uma
garrafa inteira de água. Esperta.

– Vamos fazer menino-menina, menino-
menina? – indaguei, rindo da cara de
espanto de Simon.

– Pode ser, claro – Mimi concordou e
olhou um tanto nervosamente para Neil.

Sufoquei uma risada ao ver Sophia e Ryan
trocarem um olhar parecido. Simon também
reparou.

– Sim, claro! Eu e Caroline não vamos
atrapalhar os pombinhos! Mimi e Neil,
escolham um quarto. Sophia e Ryan,
escolham outro. Caroline e eu vamos ficar
nos que sobrarem. Perfeito. Certo, Caroline?

– Pra mim, está ótimo. Só vou lavar estas
xícaras. Já pra cama, vocês! Vamos! Vamos!
– exclamei. Simon e eu nos apressamos em
recolher a louça, espiando nossos quatro
amigos, que olhavam por cima do ombro.



Parecia que eles estavam prestes a entrar em
um mata-mata.

– Nossa, espero muito que isso dê certo…
pro meu próprio bem – murmurei para
Simon enquanto observávamos os dois casais
se separarem diante dos respectivos quartos.

– Por que pro seu próprio bem? – ele
sussurrou e aproximou o rosto do meu,
ficando a centímetros.

– Porque, neste exato momento, sabe o
que está acontecendo atrás daquelas portas?
Sophia e Mimi estão planejando a melhor
maneira de me fazer sofrer. Sofrer
fisicamente mesmo – falei, me afastando
para enxaguar a última xícara de café e
depois colocá-la no lava-louça.

Simon acrescentou o detergente, ligou a
máquina e se dirigiu à sala para apagar o
fogo da lareira. Conforme apagávamos as
luzes da casa, discutíamos a trilha que
faríamos amanhã.



– Você não vai me atrasar, né? – ele
provocou.

Empurrei-o na parede.
– Até parece! Você vai comer a minha

poeira, amigo! – falei, pegando minha
mochila e me dirigindo aos quartos.

– Veremos, Garota do Baby-Doll. Por falar
nisso, tem alguma camisola aí pra mim? –
Ele enfiou a mão na minha mochila
enquanto me seguia pelo corredor.

– Tira a patinha! Não tem nada pra você
aqui e em lugar nenhum. – Parei em frente
ao quarto que iria ocupar.

Ele passou por mim rumo ao quarto ao
lado.

– Veja só! Dividindo uma parede mais
uma vez! – Sorriso insolente.

– Bem, eu sei que você está sozinho, então
acho bom não ouvir nenhuma batida –
adverti, abrindo minha porta.

– Não, sem batida. Boa noite, Caroline –



ele disse suavemente e começou a entrar em
seu quarto.

– Boa noite, Simon – respondi, dando um
tchauzinho com a ponta dos dedos e então
fechando minha porta. Coloquei a mochila
em cima da cama e sorri.

– Vamos, rapazes, falta pouco! – gritei
quando a última etapa da trilha se
descortinou. Já caminhávamos havia umas
duas horas e, se no começo todo mundo
tinha se mantido junto, nos últimos trinta
minutos, Ryan diminuíra muito o passo, e
Neil ficara para trás com ele. Simon e eu
mantivéramos o ritmo e agora estávamos
próximos do cume.

Eu tinha sido bem-sucedida em evitar
ficar sozinha com Mimi ou Sophia. A olheira
e o rosto cansado dos quatro indicavam que
nenhum deles dormira direito – ao contrário
de Simon e de mim.

Depois do café da manhã, me troquei



bem rápido e esperei os meninos do lado de
fora da casa e, assim, escapei do pelotão de
fuzilamento. Sabia que estaria ferrada
quando voltasse; ainda assim, estava curiosa
para saber como Mimi e Sophia explodiriam
sem admitir que dormir com os caras com
quem vinham saindo não era, de fato, o que
queriam.

Como dissera Simon: “Às coisas que estão
bem na nossa cara”. Resumindo, a noite
prometia.

Galguei a última rocha e cheguei ao topo.
Simon estava poucos metros atrás de mim, e
pude ouvi-lo se aproximar. Respirei fundo, o
ar límpido pinicando meus pulmões. Fazia
frio, mas o esforço me mantinha aquecida.
Eu não saía da cidade havia algum tempo, e
meu corpo tinha sentido falta de caminhadas
como aquela. Minhas pernas queimavam,
meu nariz escorria, eu suava como uma
porca – e não conseguia lembrar a última
vez em que me sentira tão bem. Ri alto ao



contemplar o lago abaixo e avistei falcões
planando no céu. O azul acerado da água, o
verde profundo dos bosques, os brancos e
beges puros das rochas: era deslumbrante.

E então havia meu novo azul favorito.
Simon surgiu ao meu lado, respirando fundo
como eu. Abriu amplamente os braços e
acolheu o vale lá embaixo. Tendo se despido
de algumas camadas durante a subida, vestia
agora uma camiseta branca e uma camisa de
flanela amarrada na cintura; calça cáqui,
bota de caminhada e um largo sorriso
completavam o sonho molhado que eu
contemplava em vez de admirar as
maravilhas da natureza que nos rodeavam. E
aqueles olhos azuis – pude vê-los tirando
fotos enquanto Simon olhava em volta.

– Lindo. – Suspirei, e ele se virou para
mim. Fui pega no flagra. – Digo, a
paisagem… não é linda? – gaguejei, fazendo
um gesto amplo.

Ele parecia saber exatamente o que tinha



acontecido; senti o sangue tomar minhas
bochechas. Já estava um pouco exausta por
conta da subida; desejei estar suficientemente
corada também.

– Sim, é linda mesmo. Muito linda. – Ele
sorriu, e nos olhamos nos olhos. Simon deu
alguns passos mais para perto de mim, e
senti o ar se deslocar. Mordi o lábio. Simon
passou a mão pelo cabelo. Sorrimos. Não
houve palavras, mas mesmo os animais do
bosque sabiam que algo estava prestes a
acontecer e sabiamente permaneceram em
suas tocas.

– Oi – ele disse baixinho.
– Oi.
– Oi – falou novamente e deu um último

passo em minha direção. Mais um
pouquinho, e ficaria em cima de mim. Não
sabia o quanto.

– Oi – respondi, inclinando a cabeça para
o lado, deixando claro que ele podia ter



dado aquele último passo.
Simon se inclinou para mim, um

pouquinho de nada, mas quase como se
fosse…

– Parker! – trovejou lá de baixo, e nós
dois recuamos. – Parker! – ecoou de novo, e
reconheci a voz de Ryan sob o grito de
homem da selva.

– Ryan – ambos dissemos. E sorrimos.
Agora que o vodu já não estava tão

concentrado, eu conseguia ver as coisas com
clareza outra vez. Repeti a palavra harém
várias vezes em minha mente.

– Aqui em cima! – bradou Simon, e Ryan
surgiu após contornar uma curva.

– Oi, gente! Neil já era, kaput, jogou a
toalha. Vocês já vão descer? – Ryan
perguntou, pulando da rocha para a trilha e
da trilha para a rocha com a destreza de uma
cabra-montês. Nem pareceu se cansar.
Hummmm…



– Sim, já estávamos indo procurar vocês –
falei, esticando uma perna para trás para um
rápido alongamento.

– Ele amarelou mesmo? Tão perto do
final? – Simon indagou, apontando a trilha
com a cabeça.

– Está deitado na trilha como se fosse o
dono do lugar e se recusa a subir mais um
centímetro. – Ryan riu, dando um pulo para
trás e gritando para avisar a Neil que
estávamos a caminho.

Simon me deteve antes que eu começasse
a descer.

– Tem certeza que não quer ficar mais um
pouco? A gente se esforçou tanto pra chegar
aqui.

Senti o calor da sua mão no meu ombro e
desejei que meus hormônios fugissem para o
outro lado do meu corpo.

– Sim, tenho certeza. É melhor voltarmos.
Parece que uma tempestade vem aí. – Acenei



para o horizonte, onde um grupo de nuvens
negras começava a se acumular. Os olhos de
Simon seguiram os meus, e ele franziu a
testa.

– É, tem razão. Não queremos ser pegos
aqui em cima, totalmente sozinhos –
murmurou.

– Além disso, se não corrermos, não
vamos poder tirar sarro de Neil por ter sido
derrotado por uma garota. – Abri um largo
sorriso, e Simon gargalhou.

– Não queremos perder isso! Vamos.
E descemos a trilha.

– Então, como foi a suruba, Caroline? –
Sophia cantarolou docemente ao entrar na
cozinha, onde matávamos a sede depois da
caminhada. Os três homens se engasgaram;
eu continuei bebendo a água como uma
dama.

– Fantástica, obrigada. Destaque para



Neil. Praticamente tivemos que carregá-lo
montanha abaixo depois do que fiz com ele
– respondi com a mesma doçura.

Os rapazes se recompuseram, porém Neil
não conseguia parar de olhar para o tomara-
que-caia apertadíssimo de Sophia. Seu
pretendente atual? Brincando de “Onde está
Mimi”, a cabeça girando tão depressa, que o
confundi com uma coruja. Balancei a cabeça
e pus fim a seu sofrimento:

– Cadê a Mimi, hein?
– Banho. Algo de que vocês quatro estão

claramente precisando. Está gelado lá fora,
como conseguiram suar tanto? – Sophia
perguntou, enrugando o nariz.

– Não é fácil subir aquela montanha.
Fazer trilha é mais difícil do que você pensa.
– Neil suspirou, e o restante de nós
sabiamente não disse um pio sobre o ataque
cardíaco que ele quase teve a quinze metros
do topo.



Peguei uma maçã e me dirigi ao meu
quarto, com Sophia no meu rabo, como era
de se esperar. Abri um sorrisinho e pensei
em pegar leve com ela – só perguntar sobre
o assunto, sem forçar a barra.

– Esses shorts ficam horríveis em você,
Caroline – ela afirmou no caminho para o
quarto.

Não. Nada de pegar leve.
– Obrigada, querida. Eu deveria ter

separado um pouco de ração pra você
quando fiz a malinha do Clive? – alfinetei.

Ela desabou na minha cama e se enroscou
em uma das almofadas gigantes.

– Aliás, cadê ele? Quem está tomando
conta?

– Ficou com tio Euan e tio Antonio. A
uma hora destas, meu gato está refestelado
numa cama de seda, ganhando rolinhos de
atum na boca. Um vidão.

– Esse sabe viver bem, isso é inegável –



disse Sophia, o rosto sendo brevemente
encoberto enquanto procurava uma posição
confortável.

Despi as roupas suadas e me embrulhei
num roupão que se achava pendurado atrás
da porta. Ela elogiou minha escolha de sutiã
esportivo e riu quando viu que eu o tinha
combinado com uma calcinha de oncinha –
então retomou sua expressão melancólica.

– O que houve, Sophia? – perguntei,
deitando ao seu lado e também me
enrolando numa almofada.

– Nada, por quê?
– Você está deprimente.
– Ah, só não dormi bem, acho.
– Ah, é? O sr. Ryan te manteve acordada

até tarde, hum? Realmente, ele parecia
bastante cansado durante a caminhada… –
Cutuquei-a com o cotovelo.

– Não, não, não foi nada disso… Não sei.
Não consegui relaxar ontem à noite.



Normalmente, durmo superbem aqui, mas
ontem tudo estava tão sossegado, que eu… –
Ela deu um soquinho na almofada, dando-
lhe uma nova forma.

– Entendi. Bem, eu dormi divinamente! –
Eu ri, e ela tentou dar uma nova forma à
minha cabeça.

– Está a fim de encher a cara hoje? –
Sophia perguntou quando nos acalmamos.

– Claro que sim! E você?
– Sim, senhora!
Ouvimos uma batida na porta, e Mimi

introduziu sua cabeça enrolada numa toalha.
– É uma sessão particular, ou uma não

lésbica também pode subir nessa cama? –
Acenamos para que ela entrasse, e Mimi se
lançou à cama e aterrissou em cima de nós
duas. – E então, meninas? Preliminares ou
vamos direto para o que interessa?

– Por favor, digam preliminares – ressoou
uma voz masculina desde a porta, agora



aberta. Rolamos para dar com os três
homens no vão – três versões do mesmo
olhar “oh-meu-Deus-garotas-juntas-na-cama”.

– Ah, se liguem! Como se a gente
precisasse de um cara para nos dizer se
queremos preliminares ou não. – Sophia
soltou uma risadinha, levantou uma perna e
acenou para eles por cima do meu ombro.
Os três se ajeitaram no lugar e pigarrearam.
Tão previsíveis.

– Estamos pensando em encher a cara
hoje. Topam? – Mimi gritou. Embora não
houvesse álcool correndo por suas veias
ainda, o volume Mimi Bêbada resolveu dar
as caras.

– Com certeza – respondeu Ryan,
acenando uma saudação esquisita que nos
fez rir ainda mais.

– Agora, desapareçam, rapazes. É o
momento das garotas – Sophia falou,
levantando um pouco meu robe e dando



uma palmada na minha bunda. Guinchei e
tentei me cobrir, mas já era tarde demais.

– Cara. Estampa de oncinha – Neil
sussurrou para Simon naquele sussurro mais
alto do que uma fala normal.

– Eu sei, eu sei – Simon respondeu e
passou a mão pelo rosto, como se estivesse
tentando remover fisicamente a imagem de
seu cérebro.

Simon gostava de estampas de animais.
Devidamente anotado.

– Vamos lá. As moças pediram um tempo
para elas, vamos obedecer. – Ryan os
arrastou para o corredor e fechou a porta
depois de lançar uma piscadinha que deixou
o pescoço de Mimi cor de carmim. Sophia
examinou suas unhas.

Definitivamente, a noite prometia.

– Onde você aprendeu a cozinhar assim,
mulher? Céus, está delicioso! – Neil



exclamou ao pegar sua terceira porção de
paella da travessa gigante, no centro da
mesa.

– Obrigada, Neil! – Dei risada enquanto
ele cavava outra pilha de arroz.

Simon acenou em direção à minha taça
de vinho, e eu acenei de volta.

Tive a ideia de fazer uma rápida versão
de paella ao ver todos aqueles maravilhosos
frutos do mar no mercado local, e, quando
me deparei com as promoções de rosé e
espumantes espanhóis, a coisa ficou
decidida. Começamos pelo espumante
durante os preparativos – que combinou
perfeitamente com o manchego que eu
escolhera, assim como com as azeitonas
temperadas. Mais uma vez, Simon foi meu
ajudante, e nos movemos em sincronia pela
cozinha. Os outros quatro se instalaram em
alguns banquinhos, alguém pôs na vitrola
um velho disco de Otis Redding, e mãos à
obra.



O vinho fluía tão livremente quanto a
conversa, e pensei que aquele grupo tinha
potencial para ser unha e carne. Interesses
semelhantes, senso de humor semelhante,
mas todo o resto diferente o bastante para
manter a animação.

Falando em animação, à medida que o
álcool subia, as barreiras caíam. Mimi e
Sophia já mal se davam ao trabalho de
esconder seus interesses extraviados. Não que
os rapazes se importassem. De fato, até as
encorajaram. Ryan examinava o pé de Mimi
por causa daquilo que, segundo ela, era uma
picada de aranha. O fato de ele estar fazendo
isso havia vários minutos e de o suposto
exame incluir uma massagem não escapou à
minha atenção, nem à de Simon.

Ele sorriu e fez sinal para que eu chegasse
mais perto. Deslizei pelo balcão e inclinei
minha cabeça em direção à sua. Simon
aproximou sua boca de minha orelha.
Respirei fundo; vinho, calor e sexo fluíram



pelas minhas narinas e invadiram meu
cérebro, tornando tudo confuso.

– Quanto tempo até que se beijem? –
sussurrou, a boca tão próxima, que eu quase
senti seus lábios roçarem meu ouvido.

– Como? – perguntei e comecei a rir
como faço quando bebo além da conta e
uma delícia além da conta paira diante de
mim.

– Quanto tempo? Você sabe, antes que
eles beijem a pessoa errada? – Simon falou,
e me virei para olhá-lo nos olhos.

Aqueles olhos. Estavam me chamando,
aqueles olhos.

– Você quer dizer a pessoa certa, né? –
sussurrei.

– É, a pessoa certa. – Ele se inclinou um
pouco mais sobre o balcão.

– Sei lá, mas, se esse beijo não sair logo,
eu vou explodir – admiti, sabendo muito
bem que não estava mais falando de nossos



amigos.
– Ah, eu não quero que você exploda. –

Simon estava a poucos centímetros do meu
rosto.

Harém. Harém. Harém. Repeti o mantra
incessantemente.

– Quero ir pra jacuzzi.
Aquele choramingo me afastou do vodu e

me devolveu à cozinha. Onde havia pessoas
presentes.

– Quero ir pra jacuzzi – ouvi de novo e
me virei em direção a Mimi. Imagine minha
surpresa quando percebi que a chorona era
Sophia, agora pendurada em Neil como uma
mochila.

– Ok, vá pra jacuzzi. Ninguém está te
segurando – falei, deslizando para longe de
Simon e retornando a meu prato para
começar a separar as ervilhas da lagosta.
Estava empanturrada, mas jamais deixaria
lagosta no prato. Tenho princípios, afinal de



contas.
– Você precisa vir também – Sophia

choramingou novamente, e minha ficha caiu:
ela estava bêbada. E Sophia ficava pegajosa
quando estava bêbada.

– Vai lá. Eu dou uma geral na cozinha e
depois encontro vocês – Simon disse,
pegando meu prato e fazendo menção de se
levantar.

– Ei, ei, ei! Ainda tem lagosta, cara! –
protestei, agarrando meu garfo.

– Toma. Eu nunca me meteria entre uma
mulher e sua lagosta. – Simon sorriu e me
devolveu o garfo. Mordi e me levantei.
Estava um pouquinho mais bêbada do que
pensei, o que ficou óbvio quando a
gravidade começou a me desafiar.

– Opa! Você está bem? – ele perguntou
ao me amparar, e Sophia se dirigiu ao
quarto.

– Estou bem, estou bem – respondi,



firmando meus pés no chão e vencendo
aquela batalha.

– Talvez você devesse ir mais devagar… –
Simon sugeriu, pegando minha taça.

– Ah, relaxa, é uma festa – gritei e
comecei a rir. De repente, tudo parecia
engraçado.

– Ok, divirta-se. – Ele sorriu, e eu segui
para o quarto, a fim de vestir o biquíni. O
que se mostrou bastante difícil. Biquínis
cortininha são bastante complicados de
amarrar quando se está zonza.

– Caroline é a próxima. Verdade ou desafio –
Mimi gritou, provando mais uma vez que
Mimi Bêbada só possuía um nível de
volume.

– Verdade – berrei de volta, sem querer
jogando água em Sophia ao me virar para
pegar minha taça. Havíamos aberto a última
garrafa de espumante e a estávamos



atacando. E, conforme ela nos atacava de
volta, o jogo se tornava mais e mais
perigoso. O céu tremeluziu com relâmpagos
longínquos, e baixos estrondos de trovões
soaram por cima das risadas e da água.

Minutos após termos nos instalado na
jacuzzi, Neil sugeriu que jogássemos Verdade
ou Desafio, e Sophia concordou na hora. A
princípio, debochei da sugestão; disse que
não participaria de jeito nenhum de uma
brincadeira tão infantil. No entanto, quando
Simon insinuou que eu estava pipocando, o
álcool mostrou sua faceta mais feia e
proclamou:

– Vou jogar Verdade ou Desafio, seu
trouxa, até que você não aguente as
consequências da sua verdade!

A declaração fez perfeito sentido em
minha cabeça – e deve ter feito também para
Sophia e Mimi, que me cumprimentaram aos
gritos de “É isso aí, gata”. Estou quase certa
de que vi Simon balançar a cabeça, mas ele



estava sorrindo, então deixei passar. E enchi
mais uma taça de espumante.

– Que lugar você gostaria muito de
conhecer e ainda não teve a oportunidade? –
Sophia perguntou, cantarolando junto com
as notas que atravessavam as portas
francesas.

Sophia tinha encontrado todos os discos
antigos do avô, e Simon quase teve um
negócio quando viu a coleção. Ele selecionou
um álbum de Tommy Dorsey, que caiu como
uma luva naquela noite.

– Que pergunta chata! Desafio! Desafio! –
Simon cantou, e lhe mostrei a língua.

– Não é chata, e ela escolheu verdade,
então é verdade. Caroline, qual é o lugar que
você sonha em conhecer? – Sophia
perguntou mais uma vez.

Apoiei a cabeça na borda da jacuzzi.
Olhei para as estrelas e fui imediatamente
tomada por uma imagem: brisa suave



soprando, sol tépido em meu rosto, oceano
se espalhando diante de mim, pontilhado de
rochas escarpadas. Sorri só de pensar.

– Espanha – falei em voz baixa, o sorriso
ainda lá.

– Espanha? – disse Simon.
Virei o rosto para ele. Simon também

sorria.
– Espanha. É pra lá que desejo ir. Mas

está tão caro, vai ter que ficar pra depois. –
Continuei sorrindo, a cabeça ainda tomada
pela imagem de uma praia espanhola.

– Ei, espera aí! Simon, você não vai pra
Espanha no mês que vem? – Ryan indagou, e
meus olhos se arregalaram.

– Hum, sim. Na verdade, eu vou.
– Ótimo! Caroline, você pode ir com ele –

Mimi decidiu, batendo palmas e se virando
para Ryan. – Ryan, você é o próximo.

– Não, não! Calma! Em primeiro lugar,
não posso simplesmente ir pra Espanha com



Simon. Em segundo lugar, é minha vez –
protestei, e Simon se sentou.

– Na verdade, você pode simplesmente ir
pra Espanha com Simon, sim – falou,
virando-se completamente para mim. O
outro lado da jacuzzi ficou em silêncio.

– Hum, não, não posso. Você vai a
trabalho. Não posso pagar uma viagem
dessas e, além disso, não sei se posso tirar
férias no mês que vem. – Senti meu coração
aumentar de tamanho quando processei o
que ele havia acabado de dizer.

– Peraí, outro dia, ouvi Jillian te falar que
mês que vem era um bom momento para
você sair de férias, antes do feriado de final
de ano – Mimi entregou. Ela se afundou nas
sombras quando a encarei.

– Seja como for, não tenho dinheiro pra
isso, e fim de papo. Muito bem, creio que é
minha vez. Vejamos, quem eu escolho? –
Olhei bem para cada um.



– Não vai ser tão caro. Vou alugar uma
casa, um gasto a menos. Passagem de avião e
dinheiro pra gastar lá, você só vai gastar com
isso – Simon insistiu.

– Nossa, é uma proposta irrecusável,
Caroline! – Mimi berrou, sua energia
gerando pequenas ondas na água.

– Ok, Mimi, verdade ou desafio? – falei,
rangendo os dentes e tentando continuar o
jogo.

– Ei, estamos no meio de uma discussão
aqui. Não mude de assunto – ela teimou.

– Pra mim, a discussão acabou. Verdade
ou desafio, sua bostinha? – falei de novo,
desta vez deixando claro que não estava de
brincadeira.

– Afe. Desafio.
– Ótimo. Eu te desafio a beijar Neil –

disparei sem hesitar.
– O quê?! – ela gritou, e a jacuzzi inteira

engoliu em seco.



– Oras, é só um jogo, certo? E, Mimi, vai,
não é nada de mais beijar o cara com que
você está saindo há semanas, ou é?

– Bem, não, é só que eu não gosto de
demonstrações públicas de afeto – ela disse
atabalhoadamente, quase se afundando.
Aquela era a garota que, certa vez, quase foi
presa por atentado ao pudor por ficar pelada
num jogo de calouros, em Berkeley.

– Ah, vai, o que tem de mais? – Simon se
intrometeu, e olhei para ele com gratidão.

– Nenhum, é só que… – Mimi começou
novamente, e, desta vez, quem a
interrompeu foi Neil:

– Ah, vem cá, Baixinha! – Ele a puxou
para si. Os dois se olharam nos olhos por
alguns segundos, e então Neil afastou o
cabelo do rosto dela. Ele sorriu, Mimi se
inclinou para frente. Ouvi Sophia e Ryan
respirarem fundo ao mesmo tempo, e todos
assistimos ao beijo entre Mimi e Neil.



E foi bizarro.
Eles se separaram, e Mimi nadou de volta

ao seu canto. Ao lado de Ryan. Tudo ficou
em silêncio por um instante. Simon e eu nos
entreolhamos, sem saber o que fazer.
Tínhamos sido tapeados. E eu fico puta
quando sou tapeada. Comecei a ferver. O
fato de estar bêbada não teve nada a ver com
a minha reação… exagerada.

– Ok, acho que é minha vez. Hum… Ryan,
verdade ou desafio? – Neil falou, mas eu me
levantei, espirrando água em todo mundo.

– Na-na-ni-na-não! Não era pra ser assim!
– gritei, batendo o pé na água, perdendo o
equilíbrio e me afundando. As mãos fortes
de Simon me trouxeram de volta à
superfície, e continuei meu escândalo
alcoolizado. Lampejos de luz, agora muito
mais próximos, riscaram o céu. – Você não
devia ter deixado que ela beijasse ele – falei
cuspindo água e apontando para Ryan e
Mimi. Então, me virei para Sophia: – E você



devia ter ficado furiosa com ela!
– Por que eu ficaria furiosa com Mimi?

Porque ela beijou o namorado? – resmungou
Sophia, subitamente interessada em suas
unhas.

– Ahhhhhh! – berrei e me voltei para
Mimi. – Mimi, você está minimamente
interessada em Neil? – desafiei, as mãos na
cintura, as faíscas pulando.

– Neil é exatamente o que eu sempre quis
num homem. É meu tipo, sem tirar nem pôr
– ela contestou roboticamente, vacilando
quando Ryan a fitou com mágoa nos olhos.

– Blá-blá-blá, você já deu pro Neil? –
espumei, gesticulando desgovernadamente,
como costumo fazer quando bebo.

– Ok, Caroline, eles entenderam – Simon
moderou e tentou me fazer sentar.

– Entenderam o quê? Do que vocês dois
estão falando? – Sophia indagou, inclinando-
se para frente.



– Ah, por favor! Vocês quatro são
ridículos! Estou me lixando para o que vocês
querem na teoria! Na prática, estão fazendo
tudo errado! – Esmurrei a água para enfatizar
minhas palavras. Como eles não entendiam
aquilo? Não sei em que momento surtei,
mas, nos últimos sessenta segundos, tinha
ficado completamente louca.

– Você está brincando? – gritou Mimi,
levantando-se dentro da jacuzzi, o que não
alterou em nada o nível da água.

– Qual é, Mimi? Qualquer um que tenha
olhos consegue ver o que você e Ryan
sentem um pelo outro! Por que vocês estão
perdendo tempo com outra pessoa? – insisti.

Simon me puxou para seu colo e tentou
me acalmar.

– Ok, isso já foi longe demais – disse Neil,
começando a deixar a jacuzzi.

– Não, não! Neil, olha pra Sophia. Não vê
que ela está totalmente a fim de você? Por



que vocês são tão tapados? Fala sério! Simon
e eu somos os únicos que estamos
enxergando claramente? – Coloquei Simon
na discussão, quisesse ele ou não.

Neil olhou para Ryan e depois para
Simon e exclamou:

– Cara!
– Cara – respondeu Ryan, gesticulando na

direção de Sophia, que se levantou como se
fosse falar algo. Neil pousou a mão em seu
ombro, e ela se deteve e se sentou
novamente. Neil acenou para Ryan.

– Cara? – perguntou, e Ryan anuiu com a
cabeça. Neil respirou fundo e olhou para
Sophia. – Sophia, verdade ou desafio?

– Não estamos mais jogando… – tentei
gritar, mas Simon tapou minha boca com a
mão.

– Continuem, por favor – ele falou e, com
a outra mão em minha cintura, me segurou
com mais firmeza em seu colo. Um trovão



soou, conferindo à cena um ar ameaçador.
– Sophia? – repetiu Neil. Ela estava quieta

e evitava olhar na direção de Mimi e Ryan.
– Desafio – Sophia sussurrou e fechou os

olhos.
O álcool deixou tudo muito mais

dramático.
– Desafio você a me beijar – disse Neil, e

tudo o que se ouviu depois foi um ocasional
pato no lago. Os patos na jacuzzi finalmente
estavam calados. Todos observamos Sophia
se virar para Neil e colocar a mão em sua
nuca, puxando-o para si. Ela o beijou lenta e
convictamente, e aquilo durou séculos. Sorri
sob a mão de Simon; ele afagou minha
barriga, o que me deu vertigem.

Quando os dois pararam de se beijar,
Sophia estava rindo na boca de Neil, que
respondeu com seu sorriso gigante e
abobalhado.

– Bem, já não era sem tempo – Simon



falou e soltou minha boca.
– Mimi, eu… – Sophia começou, virando-

se para Mimi e dando com uma banheira
vazia.

Mimi e Ryan tinham desaparecido. Ainda
entrevi a toalha de Ryan sumindo na casa da
piscina – com uma parceira molhada e
escorregadia em seus braços.

– Bem, acho que é isso por hoje – disse
Sophia, segurando a mão de Neil.

– Boa noite! – Dei uma risadinha, e ela e
Neil se dirigiram à casa.

Olhei para a casa da piscina e notei que
nenhuma luz tinha sido acesa – e
provavelmente nenhuma seria por um bom
tempo.

– Uau, bela operação cupido, apesar do
seu método sutil ter deixado a desejar. –
Simon gargalhou e deixou a cabeça repousar
em minhas costas. Eu continuava em seu
colo. Sua mão deixara minha boca e agora



escorregava em direção ao sul, enquanto a
outra permanecia firme em minha cintura.

– É, geralmente eu deixo muito a desejar
– observei ironicamente, sem querer
abandonar aquele lugar maravilhoso, mas
sabendo que precisava, e depressa. Simon
continuava imóvel, e comecei a me levantar.

– Você deixa tudo a desejar, Caroline –
ele falou suavemente, e eu congelei. Fez-se
silêncio novamente, nós dois parados e ainda
assim nos movendo em direção um ao outro.

Sem olhar para trás, deixei escapar uma
risadinha.

– Mas o que você está dizendo? Que há
muito a desejar ou…

Seus dedos passaram a delinear pequenos
círculos em minha pele.

– Você sabe perfeitamente o que estou
dizendo. – Simon respirou bem perto da
minha orelha. Uma atmosfera de tensão se
instaurou entre nós. Mais pequenos círculos.



No fim das contas, foram eles que acabaram
comigo.

Perdi todo o controle. Me virei
rapidamente, pegando-o desprevenido;
passei minhas pernas ao redor da sua cintura
e joguei a cautela e o mantra do harém para
longe. Afundei minha mão em seu cabelo,
me deleitando com a sensação de seda
molhada na ponta dos dedos e o puxando
para mim.

– Por que você me beijou na festa? –
perguntei, minha boca a milímetros da dele.
Quando percebeu o que eu estava fazendo,
Simon pressionou seu quadril contra o meu,
e ficamos mais próximos do que nunca.

– Por que você me beijou? – ele indagou,
percorrendo minhas costas com os dedos,
detendo-se no ponto em que suas mãos se
encaixavam perfeitamente em minha cintura,
polegares na frente, demais dedos atrás, e me
apertando ainda mais contra seu corpo.



– Porque eu precisava – respondi com
franqueza, lembrando como aquele beijo
tinha sido uma reação instintiva, vital. – Por
que você me beijou?

– Porque eu precisava – ele disse, e o
sorriso insolente voltou. Felizmente, o sorriso
não durou muito tempo. Eu finalmente
descobri o grande segredo. Como você faz o
Trepador de Paredes parar de sorrir daquele
jeito? Você o beija.



CAPÍTULO TREZE

O céu desabou, cobrindo-nos com uma chuva
fria, que se misturou ao calor que havia ao
redor e entre nós. Olhei para Simon, debaixo
de mim, quente, molhado, e não existia nada
no mundo que eu desejasse mais do que seus
lábios nos meus. Embora cada alarme em
minha cabeça soasse, me concentrei, apertei
minhas pernas em torno de sua cintura e
olhei diretamente em seus olhos.

– Hum, Caroline, você está bem? – Ele
sorriu, as mãos firmes em meus quadris, os
dedos afundados em minha pele. Sua pele
deslizou contra a minha de um jeito que me
fez ficar tonta, e pude sentir – pude de fato
sentir – seu abdominal de encontro à minha
barriga. Ele era tão forte, tão poderosamente



delicioso, que Cérebro começou a pifar e
outros órgãos passaram a tomar todas as
minhas decisões.

Acho até que O colocou a cabeça para
fora por um instante, como uma marmota.
Olhou rapidamente em volta e se declarou
muito mais próximo de desabrochar do que
tinha estado em meses.

Lambi meus lábios, e Simon espelhou
meu gesto. Mal conseguia vê-lo através da
névoa de vapor que a jacuzzi emanava e da
excitação que fermentava naquele pequeno
caldeirão de química clorada.

– Estou atacada, Simon, bem atacada. –
Respirei fundo e me ergui só um pouquinho.
A sensação dos meus seios se espremendo
contra a sua pele foi inimaginável. Quando
me ajeitei novamente em seu colo, senti sua
reação de um modo muito tangível, e ambos
gememos ao contato.

– Atacada, hein? – Simon disse, a voz



áspera e rouca se derramando sobre mim.
– Bem atacada – sussurrei em seu ouvido

enquanto ele pressionava sua boca contra
meu pescoço. – Quer atacar junto comigo?

– Tem certeza? – ele murmurou, e suas
mãos agarraram minhas costas com deliciosa
naturalidade.

– Ah, Simon, vamos bater em algumas
paredes – respondi, permitindo que minha
língua se lançasse por entre meus lábios e
percorresse a pele logo abaixo de seu
queixo. Sua barba arranhou os meus lábios e
me ofereceu um prelúdio do que faria em
outras regiões macias do meu corpo.

A essa altura, O ergueu a cabeça um
pouco mais e se dirigiu diretamente a
Cérebro, que, por sua vez, falou diretamente
às minhas mãos. Agarrei Simon com firmeza
pela base do pescoço e o posicionei
exatamente à minha frente; seus olhos
fagulhavam, eram como pequeninos objetos



hipnotizadores.
Seu sorriso era rijo – e ele também estava

rijo.
Eu me inclinei e suguei seu lábio inferior

entre meus dentes, mordiscando-o antes de
mordê-lo de verdade e puxá-lo para mim.
Ele não resistiu; perdeu o controle quando
meus dedos puxaram seu cabelo e minha
língua avançou contra sua boca, que gemeu
colada à minha. Meu mundo agora era sentir
esse homem, esse homem maravilhoso em
meus braços, preso em minhas pernas, e o
beijei como se esse mundo fosse acabar.

Não foi terno e hesitante; foi resultado de
pura frustração carnal combinada com um
desejo incompreensível, tudo acumulado em
uma bola gigante de por--favor-Deus-me-
deixe-viver-na-boca-deste-homem. Minha
boca conduziu a sua numa dança tão antiga
quanto as montanhas que nos observavam,
nossas línguas e dentes e lábios se chocando
e estalando e sucumbindo à doce tensão que



havia se edificado desde que apareci em sua
porta vestindo a inspiração para o meu
apelido.

Estremeci ao sentir suas mãos descerem
até minha bunda e me puxarem ainda mais
para perto, e minhas pernas deslizaram
enquanto eu arfava como uma puta na
igreja. A Igreja de Simon… e eu estava
morrendo de vontade de ajoelhar e rezar.

Meus olhos estavam fechados, minhas
pernas, abertas, e agora eu gemia em sua
boca como uma espécie de cão raivoso. A
ideia de que um beijo, apenas um beijo,
tinha me transformado em uma lasciva
Caroline-Precisa-Daquilo era irrefutável; eu
sabia que, se ele continuasse me fazendo
sentir daquele jeito, iria convidá-lo para o
meu Tahoe particular. Ótima ideia.

– Entre no meu Tahoe, Simon – murmurei
incoerentemente em seus lábios.

Ele parou.



– Caroline, entrar onde? Oh, Deus –
Simon falou, e, com um impulso na borda,
eu nos impeli através da jacuzzi, esvaziando
metade do seu conteúdo no deque, enquanto
a outra metade ondulou à nossa volta tal
qual maré alta. Ele me lançou à lateral
oposta, me ergueu contra a borda e
novamente enrolou minhas pernas em volta
de sua cintura; pressionei meus lábios nos
seus, resoluta a não soltá-lo. Em determinado
momento, beijei-o com tanto ímpeto, que
Simon precisou me afastar para poder
respirar.

– Respira, Simon, respira. – Ri e dei um
tapa em seu rosto.

– Você… é… danada – Simon ofegou.
Suas mãos passaram sob meus braços e se
enroscaram ao redor dos meus ombros,
retendo-me firmemente contra a lateral da
banheira; meus calcanhares se afundaram em
suas costas, posicionando-o exatamente onde
eu o queria. Ele fechou os olhos e mordeu



seu lábio inferior, e um rugido animalesco
soou em sua garganta no momento em que
lancei a segunda onda de ataques sob o
comando da Pequena Caroline.

– Você é incomparavelmente gostoso –
murmurei e voltei a prová-lo, chovendo
beijos em sua boca, em sua face, em seu
queixo, deslizando para baixo a fim de sugar
e morder seu pescoço, que se inclinou para
trás, consentindo meu assédio. Suas mãos se
moviam impetuosamente, mergulhando na
minha lombar e agarrando o cordão do
biquíni, agora frouxo nas laterais. O
pensamento dos meus seios nus contra o seu
peito me deixou louca de desejo, e minha
mão soltou seu cabelo e serpenteou para trás
do meu pescoço, desatando o laço. Ao fazer
isso, bati em uma das garrafas vazias de
espumante, desencadeando um efeito
dominó de garrafas. Dei risada quando
Simon se deteve, sobressaltado com o
barulho.



Seus olhos azuis estavam enfumaçados,
inundados de desejo, mas, ao se fixarem em
mim, começaram a cristalizar. Finalmente
consegui desfazer o laço e senti a água
remoinhar contra minha pele. Quando
comecei a soltar o cordão, Simon o agarrou
com força. Balançou a cabeça como se
quisesse clareá-la, então fechou os olhos com
firmeza, cortando nossa conexão.

– Ei, ei, ei! – Eu o cutuquei, forçando-o a
abrir os olhos e olhar para mim. – Cadê
você? – sussurrei.

Ele entrelaçou os dedos, ainda segurando
o cordão. Lentamente, começou a amarrar
meu biquíni. Senti meu rosto ficar vermelho;
todo o sangue do meu corpo me traiu
naquele instante.

– Caroline – falou, respirando
pesadamente e me encarando com cuidado.

– O que foi?
Suas mãos repousaram em meus ombros,



e ele pareceu manter uma distância cautelosa
entre nós.

– Caroline, você é demais, mas eu… Não
posso.

Agora foi a minha vez de fechar os olhos.
Emoções rodopiavam por trás das minhas
pálpebras, lideradas pela vergonha. O
coração martelava no peito. Podia sentir seus
olhos em mim, suplicando para que eu
abrisse os meus.

– Você não pode – falei, abrindo os olhos
e olhando para qualquer lugar, menos para
ele.

– Não, quero dizer, eu… – gaguejou,
claramente constrangido conforme se
afastava.

Comecei a tremer.
– Você… não pode? – perguntei, de

repente me sentindo gelada, mesmo dentro
da água quente. Soltei minhas pernas, dando-
lhe o espaço de que precisava para recuar.



– Não, Caroline, não com você. Não
assim…

– Porra, eu sou uma idiota mesmo – falei,
rindo abruptamente e me levantando.

– O quê? Não, você não entendeu, eu não
posso… – ele disse e tentou me alcançar com
o braço, mas eu estiquei uma perna e, com o
pé no meio do seu peito, o impedi.

– Eu entendi, Simon. Você não pode.
Tudo bem. Que noite louca, hein? – Ri de
novo e transpus a borda para retornar à casa;
queria dar o fora dali antes que ele visse as
lágrimas que certamente estavam a caminho.
Claro, ao percorrer os degraus, escorreguei
em um trecho molhado e caí com um baque
enorme. Senti a parte de trás dos meus
globos oculares arder enquanto me levantava
rapidamente, em pânico diante da
possibilidade de começar a chorar antes de
estar dentro da casa. Passei a sentir também
os efeitos do álcool, e uma dor de cabeça
fortíssima deu as caras.



– Caroline! Você está bem? – Simon
gritou, começando a deixar a jacuzzi.

– Estou bem, estou bem. Só… – Eu saí, e
minha garganta se fechou quando sufoquei
um soluço. Mantive uma mão para trás, para
fazê-lo entender que eu não precisava da sua
ajuda. – Estou bem, Simon.

Não era capaz de me virar e encará-lo.
Simplesmente continuei andando. Embora a
maldita big band ainda tocasse no toca-
discos, ouvi meu nome uma vez mais.
Ignorei e me dirigi à porta, me sentindo
idiota naquele biquíni minúsculo, que
obviamente não era tão atraente quanto eu
tinha pensado.

Nem me dei ao trabalho de pegar uma
toalha. Escancarei a porta de vidro e ouvi o
estrondo às minhas costas enquanto
disparava para o quarto, deixando pequenas
poças no piso de ardósia do corredor. Tentei
ignorar as risadinhas que vinham do quarto
de Sophia. Quando as lágrimas finalmente



rolaram pelas minhas bochechas, tranquei a
porta e tirei o biquíni. Cambaleei até o
banheiro, acendi a luz e ali fiquei, diante do
meu reflexo. Nua, o cabelo molhado
pingando nas costas, um hematoma
começando a se formar na coxa por causa da
queda… e lábios vermelhos, inchados dos
beijos.

Enrolei o cabelo numa toalha e me
inclinei na bancada, o rosto a poucos
centímetros do espelho.

– Caroline, minha querida, você acabou
de ser rejeitada por um homem que já fez
uma mulher miar por trinta minutos sem
parar. Como está se sentindo? – a mulher
nua no espelho me indagou, fazendo do meu
polegar um pequeno microfone. Ela então
colocou o microfone diante da minha boca.

– Bem, eu bebi uma quantidade de vinho
capaz de abastecer uma pequena cidade
espanhola, não gozo há milênios e
provavelmente vou morrer velha e sozinha



num apartamento lindamente planejado,
junto com todos os filhos ilegítimos de Clive
à minha volta… Como você acha que estou
me sentindo? – falei, devolvendo à Caroline
do Espelho o seu polegar.

– Caroline, sua tonta, você castrou o Clive
– ela disse e balançou a cabeça.

– Vai se foder, Caroline do Espelho, já
que nem isso eu posso – falei, encerrando a
entrevista e retornando ao quarto. Joguei
uma camiseta na cama e desabei sobre ela,
bêbada, exausta da caminhada e do jantar e
do vinho e da música e da melhor pegação
da minha vida. A lembrança fez novas
lágrimas brotarem, e rolei na cama para
alcançar alguns lenços, mas dei de cara com
uma caixa vazia, o que me fez chorar ainda
mais.

Estúpido vodu do Trepador de Paredes.
Aquela noite não podia piorar.
Então, meu telefone tocou.



– Panquecas, docinho?
– Quero. Obrigado, bebê.
Jesus!
– Ainda tem creme pro café? – Seu creme

está bem aqui, fofinha.
Meu bom Jesus Cristo.
Ficar escutando um novo casal, quer dizer,

dois novos casais era de revirar o estômago.
Acrescente a isso uma ressaca, e aquela seria
uma longa manhã.

Na noite anterior, depois de falar com
James ao telefone, caí em um sono profundo
– um oferecimento de todo o vinho que
ingeri, sem dúvida. Acordei com a língua
espessa, uma dor de cabeça violenta e o
estômago indisposto – e ele se indispôs
ainda mais quando pensei que teria de
encarar Simon e ter a bizarra conversa-sobre-
os-amassos-de-ontem-à-noite.

James tinha feito eu me sentir um pouco
melhor. Falou coisas engraçadas, e lembrei



como ele cuidara bem de mim no passado.
Era uma lembrança gostosa, e o sentimento
que ela provocou foi ainda melhor. Ele ligou
sob o pretexto de perguntar algo sobre um
tom de tinta – uma desculpa esfarrapada,
percebi de cara –, então, admitiu que só
queria falar comigo. Como havia acabado de
levar o maior fora da história, fiquei feliz em
conversar com alguém que queria minha
atenção. Vá se ferrar, Simon. Quando James
me convidou para jantar no fim de semana
seguinte, aceitei imediatamente. Tínhamos
nos divertido muito… e, já que O retornara à
toca, eu bem podia ter uma noite agradável
na cidade.

Agora, estava sentada na mesa do café,
rodeada por dois novos casais que
inundavam a cozinha com tanta satisfação
sexual que eu tinha vontade de gritar. Mas
não gritei. Fiquei na minha enquanto Mimi
se empoleirava alegremente no colo de Ryan
e Neil dava pedacinhos de melão na boca de



Sophia como se tivesse sido enviado a este
mundo com esse único propósito.

– Como foi o resto da sua noite, srta.
Caroline? – Mimi gorjeou, arqueando uma
sobrancelha como quem sabia a resposta.
Pressionei os dentes de meu garfo em sua
mão e a mandei calar a boca.

– Uau, credo. Alguém deve ter passado a
noite sozinha – Sophia murmurou para Neil.

Olhei para ela, atônita. A naturalidade
com que eles lidavam com o assunto estava
começando a me irritar.

– É claro que passei a noite sozinha. Com
quem você acha que eu passei a noite?
Hein? Que merda! – falei e me levantei
intempestivamente, derrubando meu copo
de suco de laranja. – Ah, que se foda! –
murmurei e fui para o pátio, as lágrimas me
ameaçando pela segunda vez em menos de
doze horas.

Sentei em uma cadeira de madeira e fitei



o lago. O frio da manhã atenuou o fervor de
meu rosto, e enxuguei desajeitadamente as
lágrimas ao ouvir passos às minhas costas.

– Não quero falar sobre isso, ok? – avisei
enquanto as meninas se sentavam nas
cadeiras à minha frente.

– Ok… Mas você precisa falar alguma
coisa. Quando nós saímos da jacuzzi, ontem
à noite, eu tinha certeza que… Quero dizer…
Você e Simon são… – Mimi começou, mas
eu a interrompi:

– Eu e Simon, nada. Não existe eu e
Simon. Vocês acharam que a gente ia se
pegar só porque vocês quatro arrumaram a
merda que estavam fazendo? Ah, e de nada,
viu? – disparei, puxando a aba do meu boné
para baixo, para esconder das minhas
melhores amigas as lágrimas intermináveis.

– Caroline, a gente só achou… – Sophia
disse, e também a cortei:

– Vocês acharam que, como eu e ele



tínhamos sobrado, iríamos magicamente
virar um casal? Que romântico! Três casais
perfeitos, certo? Como se isso acontecesse na
vida real. Não estamos numa novelinha.

– Ah, para com isso, vocês dois são
perfeitos um pro outro. Ontem à noite, você
falou que nós éramos cegas, não falou? Bem,
olá, sujo, aqui é o mal lavado – Sophia
replicou.

– Oi, mal lavado, você tem trinta
segundos antes do sujo aqui quebrar sua
cara. Não aconteceu nada. Não vai acontecer
nada. Caso vocês tenham esquecido, ele tem
um harém, senhoras. Um harém! E eu não
estou a fim de me tornar sua terceira
odalisca. Portanto, tirem isso da cabeça, ok?
– gritei. Eu me levantei, me virei para voltar
à casa e dei de cara com um Simon calado. –
Ótimo! Você também está aqui! E estou
vendo vocês dois atrás da cortina, seus
babacas! – berrei para Neil e Ryan, que se
afastaram da janela.



– Caroline, vamos conversar, por favor? –
Simon pediu e agarrou meu braço, virando-
me para ele.

– Claro, por que não? Vamos deixar o
vexame completo. Eu sei que vocês estão
doidos para saber, então aí vai: eu me joguei
nesse cara ontem à noite, e ele me deu um
fora. Pronto, falei. Podemos esquecer isso
agora? – Eu me soltei e caminhei em direção
à trilha que conduzia ao lago. Não ouvi
passos atrás de mim; me virei e vi os cinco
com os olhos arregalados, sem saber o que
fazer.

– Ei! E aí, Simon? Vamos! – Estalei os
dedos, e ele me seguiu; parecia com medo.

Marchei pela trilha e tentei acalmar
minha respiração. Meu coração pulava. Não
queria conversar com ele naquele estado;
nada de bom sairia dali. Inspirando e
expirando, acolhi a linda manhã que me
rodeava e deixei que ela jogasse um pouco
de luz no meu coração. Eu precisava deixar a



situação ainda mais constrangedora do que
já era? Não. Eu tinha o controle, apesar da
noite anterior. Podia fazer de conta que ela
nunca aconteceu. Podia tentar, pelo menos.

Respirei fundo outra vez e senti um pouco
da tensão me deixar. Afinal, eu gostava da
companhia de Simon e o considerava um
amigo agora. Meu caminhar tempestuoso aos
poucos deu lugar a um passo
moderadamente irritado.

Deixei as árvores para trás e não parei até
chegar ao fim da doca. O sol assomava
depois da tempestade do dia anterior,
lançando uma luz dourada sobre a água.

Ouvi Simon se aproximando e se detendo
atrás de mim. Respirei fundo mais uma vez.
Ele permaneceu em silêncio.

– Você não vai me empurrar, né? Isso não
seria nada inteligente. – Ele soltou uma
risada, e eu sorri ligeiramente; não queria,
mas não consegui evitar.



– Caroline, posso me explicar? Você
precisa saber que… – Por favor, não. Não
podemos simplesmente pôr a culpa no
vinho? – perguntei, virando-me para encará-
lo, tentando me antecipar a ele.

Simon me fitou com uma expressão
estranha no rosto. Parecia ter se vestido às
pressas: camiseta branca, jeans surrado e
bota de caminhada desamarrada, os cadarços
agora sujos e enlameados da caminhada no
bosque. Ainda assim, estava lindo, com o sol
da manhã iluminando os planos vigorosos de
sua face e aquela barba deliciosa.

– Eu gostaria, Caroline, mas… – ele
começou.

Balancei a cabeça.
– Sério, Simon, apenas… – arrisquei, mas

parei quando ele pousou os dedos em minha
boca.

– Você precisa calar a boca, ok? Se me
interromper mais uma vez, vou te jogar no



lago sem hesitar – ele advertiu e deu aquela
piscadinha de olho com a qual eu estava tão
acostumada.

Concordei com a cabeça, e ele tirou a
mão. Tentei ignorar as chamas que me
lamberam os lábios, trazidas à superfície por
aquele leve toque.

– Então, ontem à noite, a gente ficou
muito perto de cometer um erro enorme –
Simon falou e, quando percebeu que minha
boca estava prestes a abrir, ergueu o dedo.

Tranquei o bico e joguei uma chave
imaginária na água. Ele deu um sorriso triste
e prosseguiu:

– Obviamente, eu me sinto atraído por
você. Como poderia ser diferente? Você é
maravilhosa. Mas você estava de porre, eu
estava de porre, e, por mais sensacional que
fosse, isso… ah, isso mudaria as coisas,
entende? E eu simplesmente não posso,
Caroline. Não posso permitir a mim mesmo



que… Eu não… – ele lutou contra as
palavras e passou a mão pelo cabelo, um
gesto de absoluta frustração, como eu já
havia aprendido. Simon me encarou à espera
de que eu lhe dissesse que tudo estava bem
entre nós.

Eu queria perder um amigo por causa
daquilo? De jeito nenhum.

– Ei, como eu disse, está tudo bem. Foi
vinho demais. Além disso, eu sei que você
tem seu arranjo, e eu não… As coisas fugiram
do meu controle ontem à noite, só isso –
tentei convencê-lo.

Ele abriu a boca para falar algo, porém,
depois de um instante, fez que sim com a
cabeça e suspirou.

– Ainda somos amigos? Não quero que as
coisas fiquem estranhas entre nós. Eu gosto
de você, Caroline. Gosto de verdade – Simon
finalmente falou. Pela sua cara, parecia que
o mundo ia acabar.



– Claro. Amigos. O que mais seríamos? –
Engoli em seco e forcei um sorriso. Ele
também sorriu, e começamos a regressar
pela trilha. Ok, não tinha sido tão ruim.
Talvez isso funcionasse. Ele parou para
apanhar um pouco de areia da praia e a
colocou em um pequeno saco plástico.

– Garrafas?
– Garrafas. – Simon anuiu, e nós seguimos

em frente.
– Então… Parece que nosso pequeno

plano funcionou – comentei para quebrar o
gelo.

– Com aqueles quatro? Ah, sim, acho que
funcionou muito bem. Parece que eles
encontraram o que precisavam.

– É o que todo mundo está tentando fazer,
certo? – Eu ri conforme atravessávamos o
pátio rumo à cozinha. Quatro cabeças
desapareceram da janela e começaram a
tomar uma postura blasé ao redor da mesa.



Abri um sorriso.
– É sempre bom quando aquilo que você

precisa e aquilo que você quer são a mesma
coisa – disse Simon, segurando a porta aberta
para mim.

– Está aí uma grande verdade. – Uma
nova pontada de tristeza me atingiu, mas,
agora, vendo a alegria dos meus amigos, não
precisei forçar um sorriso.

– Quer tomar café? Acho que sobraram
uns bolinhos de canela – disse Simon,
contornando a bancada.

– Hum, não. Acho que vou arrumar
minhas coisas – falei. Notei certo
desapontamento em seu rosto antes que ele
sorrisse bravamente.

Ok, isso não era bom. Bem, é o que
acontece quando dois amigos se beijam. As
coisas nunca mais são as mesmas. Acenei
para minhas amigas e fui para o quarto.



Apressados pela minha insistência em
retornar à cidade, dentro de duas horas,
todos se achavam de malas prontas e
decidiam quem iria com quem. Eu não
queria voltar sozinha com Simon, então
chamei Mimi de lado e ordenei que ela e
Ryan fossem conosco. Agora, estávamos na
entrada da casa, guardando as bagagens nos
carros. Depois que Simon terminou de
empilhar tudo no Land Rover, senti um
calafrio e me dei conta – tarde demais – de
que havia guardado minha jaqueta na
mochila, já soterrada. Ele percebeu.

– Frio?
– Um pouquinho, mas tudo bem. Minha

mochila ficou no fundo, e eu não quero que
você tenha que tirar e guardar tudo de novo
– respondi, batendo os pés no chão para me
manter quente.

– Ah! Isso me faz lembrar de algo. Tenho
uma coisinha pra você! – Simon exclamou e
revolveu sua mochila, que estava no topo.



Então, me passou um pacote irregular,
embrulhado em papel marrom.

– O que é isto? – perguntei, e ele corou.
Então Simon corava? Que coisa rara de se
ver…

– Você não pensou que eu esqueceria, né?
– ele disse, com um sorriso infantil e o
cabelo caindo nos olhos. – Eu ia te dar
ontem à noite, mas…

– Ei, Parker! Preciso de uma mãozinha
aqui! – Neil chamou, lutando contra a
imensa bagagem de Sophia. Ontem, aquilo
teria sido tarefa de Ryan. Hoje, era de Neil.
Ontem. Como o mundo tinha mudado em
apenas um dia.

Simon se afastou, e Ryan e Mimi se
acomodaram no banco de trás.

Abri o pacote e me deparei com um
suéter irlandês muito grosso e muito macio.
Tirei-o do embrulho para sentir seu peso e
sua textura. Apertei-o contra o nariz,



inalando o perfume da lã e o inconfundível
perfume de Simon. Abri um sorriso e o
coloquei por cima da camiseta; fiquei
admirada com a maneira como era solto e
comprido e ainda me cobria de um jeito
confortável. Me virei e vi Simon me olhando
do jipe de Neil. Ele sorriu quando dei uma
voltinha.

– Obrigada – murmurei.
– De nada – Simon murmurou de volta.
Cheirei meu suéter longa e

profundamente. Torci para ninguém ter
notado.



CAPÍTULO CATORZE

Dentro de um Land Rover preto, no caminho
de volta para San Francisco…

CAROLINE –Ok, eu posso fazer isso… São
poucas horas até a cidade. Posso ser o
adulto aqui. Posso agir como se ele não
tivesse se recusado a ver meus peitos
ontem à noite e… Mas que porra! Que
homem diz não a uns peitos? Quero dizer,
são belos peitos. Estavam legais naquele
biquíni, firmes, pra cima, estavam até
molhados, pelo amor de Deus… Por que ele
não quis? Caroline, calma… Apenas sorria
pra ele e aja como se estivesse tudo bem.
Espera, ele está olhando pra cá. Sorria! Ok,
ele retribuiu o sorriso. Rejeitador de peitos



maldito! Qual é?! E ele estava duro!

SIMON –Ela está sorrindo pra mim…
Posso sorrir de volta, certo? A gente está
agindo naturalmente, certo? Pronto. Espero
que tenha parecido mais espontâneo do que
foi. Nossa, quem diria que um suéter
gigante ficaria tão bem numa garota? Mas
tudo fica bem em Caroline – especialmente
aquele biquíni verde. Cara, eu realmente dei
um fora nela ontem? Céus, teria sido tão
fácil simplesmente… Mas eu não podia. Por
que não? Meu Deus, Simon. Bem, a gente
estava bêbado… Digo, ela estava bêbada.
Será que Caroline teria se arrependido?
Pode ser que sim. Eu não podia correr o
risco. Podia ter sido um desastre. Ou foi
por causa das garotas? Eu também não
devia fazer isso com as garotas. Mas as
coisas não têm mais funcionado tão bem
com as garotas, não é? Hum, não pensei
nelas nem uma vez sequer neste fim de



semana… porque não conseguia parar de
pensar em Caroline. Ela está olhando pra
mim de novo. Sobre o que a gente vai
conversar durante esta maldita viagem?
Ryan não está nem aí. Desgraçado. Eu falei
que ia precisar da sua ajuda… Ele só quer
saber de Mimi. Caroline e eu não devíamos
ter nos esforçado tanto para juntar esses
dois. Hum… Caroline e eu… Caroline e eu
numa jacuzzi em que biquínis são
proibidos… Droga, espera aí… Sim, estou
começando a ter uma…

CAROLINE –Por que ele está se
remexendo desse jeito? Céus, será que
precisa mijar? Talvez eu precise mijar.
Talvez seja um bom momento pra sugerir
uma parada na estrada… Quem sabe, assim
eu consiga fazer Mimi entender que eles
não estão aqui pra ficarem se comendo, e
sim pra quebrar o gelo entre mim e o sr.
Tenho-Pavor-de-Peitos. Ok, apenas peça



pra ele parar no próximo posto de
gasolina. Uau, acho que ele realmente
precisa mijar. Espero que esse posto tenha
Pringles.

SIMON –Ainda bem que ela quis parar.
Assim, posso dar uma ajeitada sem parecer
um pervertido… A quem estou tentando
enganar? Eu sou um pervertido. Estou no
carro com uma mulher que montou em mim
ontem à noite e, só de pensar nisso, fiquei
de pau duro. Você é doente, cara. Tomara
que esse posto tenha Pringles.

MIMI –Ah! Estamos parando! Tomara que
esse posto tenha chiclete!

RYAN –Cara, já estamos parando? Assim,
não vamos chegar antes de escurecer. Mimi
quer me mostrar seu apartamento, e eu
realmente espero que isso signifique andar
pelada pela casa enquanto eu observo…



Tomara que esse posto tenha camisinha.

CAROLINE –Ok, você podia ter lidado um
pouco melhor com aquilo. Mimi não fez
nada de mais ao sugerir que você e Simon
dividissem um saco grande de Pringles. Será
que estou um pouco sensível hoje? É, acho
que sim… Mas tenho certeza que Simon
olhou pra minha bunda quando saí do carro.
Por que ele quer olhar pra minha bunda
agora? Ontem, não quis nem dar uma
espiada por baixo do biquíni… Será que ele
é tão complicado assim? Por que está me
olhando? Está estendendo a mão. Tranquila,
Caroline, não se mexa… Ah, tenho batata
no queixo. Bem, se você não ficasse
olhando pra minha boca, não teria notado,
sr. Confuso. Já era! Essas migalhas nunca
serão suas, amigo. Merda! Por que este
suéter tem que ser tão cheiroso? Tomara
que ele não tenha percebido que fiquei
cheirando o suéter o caminho inteiro…



SIMON –Será que ela está com o nariz
entupido? Espero que não esteja ficando
gripada. Passamos o fim de semana inteiro
do lado de fora da casa… Odiaria se ela
pegasse alguma coisa. Acabou de fungar de
novo. Será que ofereço um lenço?

MIMI –Peguei, Caroline! Sabia que você
estava cheirando esse suéter.

RYAN –Será que Mimi tem mais daquele
chiclete? Tomara que ela não tenha me
visto comprando camisinhas. Não quero que
ache que eu acho que… Mas eu realmente
quero ficar debaixo dela outra vez. E logo.
Quem diria que alguém tão pequeno
poderia fazer tanto barulho e… Ok, fiquei
de pau duro.

MIMI –Ryan Hall… Mimi Reyes Hall…
Mimi Hall… Mimi Reyes-Hall…



CAROLINE –Muito bem, Caroline, chegou
a hora de ter aquela conversa – com você
mesma. Me diz, por que razão você se
atirou em Simon ontem à noite? Foi o
vinho? Foi a música? Foi o vodu? Foi a
combinação de todas essas coisas? Ok, ok,
chega de palhaçada. Eu me atirei porque…
porque… Porra, preciso de mais Pringles.

SIMON – Ela é tão bonita. Tipo, existe
bonita e existe bonita… Eu sou tão bundão!
Bonita pra caralho – ela é linda… E
cheirosa… Bundão… Por que algumas
garotas são mais cheirosas? Algumas têm
um cheiro frutado, floral, sei lá… Por que
alguém ia querer cheirar a manga? Manga!
Talvez, se ficar pensando na palavra
manga, eu pare de pensar em como sou um
bundão… Caroline… manga… Caroline…
bundão… Porra! E estou de pau duro…

CAROLINE –Parece que ele precisa mijar



outra vez… Isso é café demais. Já tomou
uns seis copinhos. Interessante… Em casa,
ele nunca tomou mais do que uma xícara.
Por que eu sei quantas xícaras de café ele
toma? Encare os fatos, Caroline, você sabe
tanto sobre esse cara porque… porque…

RYAN –Cara, a gente vai parar de novo?
Nunca vamos chegar em casa. Meu garoto
está com sérios problemas hoje… Talvez
seja melhor perguntar se ele quer tomar
uma cerveja quando a gente chegar, falar
sobre o que aconteceu ontem à noite.
Será? Uau, Mimi fica demais nessa calça…
Será que vai comprar mais chiclete?

MIMI –Para de cheirar esse suéter,
Caroline! Sério, menina. Se eu conseguisse
ficar a sós com ela… Ah, acho que Simon
está indo ao banheiro. Vou pegá-la perto
da prateleira Baconzitos.



CAROLINE –Afe… Não acredito que Mimi
percebeu que eu estava cheirando o suéter.
Será que Simon também notou?

SIMON –Parece que ela está melhor…
Parou de fungar.

MIMI –Preciso mandar uma mensagem pra
Sophia. Ela precisa saber que a situação
Caroline-Simon não está evoluindo. O que a
gente vai fazer com esses dois? Não,
sério… às vezes, as pessoas não
conseguem ver o que está bem debaixo do
nariz delas. Ai, que fofo… Ryan quer que eu
coce suas costas. Adoro esse cara… E,
nossa, como seus dedos são compridos…

RYAN –Mais pra baixo… Hum… Coça…
Mais pra cima… Coça… Hum…

CAROLINE –Muito bem, para de evitar o
assunto na sua própria cabeça, Reynolds.



Uau, me chamei pelo sobrenome, a coisa é
séria. Então, escuta aqui, Reynolds… Hi-hi-
hi… Eu pareço tão durona!

SIMON –Então… Caroline está rindo?
Piada interna, segundo ela. Talvez já esteja
de bem com a situação… Ops, acho que
peguei o pote errado de Pringles. Ela
acabou de rosnar pra mim?

CAROLINE –Esnoba meus peitos e depois
tenta roubar minhas Pringles? Só porque
você quer, gatão. Ok, Reynolds, parou com
as risadinhas. Você não pode evitar isso pra
sempre, nem mesmo na sua cabeça. Eis as
questões que estão na mesa. Um: por que
você pulou em Simon ontem à noite? E sem
essa de culpar o álcool, ou a música, ou o
clima de festa, ou Nervos, ou Coração.
Dois: por que ele te rejeitou? Se não estava
a fim, por que passou semanas flertando
com você? Ele tem um harém, pelo amor de



Deus. Não é nenhum puritano. Porra! Três:
ter levado um fora de Simon tem alguma
coisa a ver com o fato de ter aceitado o
convite de James pra jantar? Quatro: como
Simon e eu vamos voltar a ser apenas
amigos agora que conhecemos o gosto da
boca um do outro? E ele é muito, muito,
muito gostoso. Ok, sim. Você pode dar
outra cheiradinha no suéter. Só não deixa
ninguém ver.

SIMON –Preciso resolver essa parada com
Caroline. Ela é demais, demais mesmo…
Não existe outra mulher que possua todas
as qualidades que eu procuro. A não ser
Natalie Portman, claro. Mas Caroline?
Preciso parar de assistir a tantos
programas de mulher… Sério, qual é o cara
normal que pensa em algo como: “Não
existe outra mulher que possua todas as
qualidades que eu procuro”. Espera, eu
estou à procura dessa mulher? Não, não



estou. Não tenho tempo pra isso, não tenho
espaço pra isso… E minhas garotas não
querem brincar de casinha. Elas fogem da
casinha. Caroline diz que não quer brincar
de casinha… Katie decidiu brincar de
casinha, estou feliz por ela. Quando foi a
última vez que falei com Nadia ou Lizzie?
Talvez elas não sejam mais tão certas pra
mim. Eu não as quero do jeito que talvez
queira… do jeito que poderia querer
Caroline. Você é tão bundão, Parker…
Jesus, Caroline… ela é pra casar. Espera.
Porra! Você está realmente considerando a
hipótese de… gulp… um relacionamento? E
por que diabo eu pensei na palavra gulp?
Isso foi um pouco dramático, Parker. Pense
nisso… Se bem me lembro, você a convidou
pra ir à Espanha! Não tente fugir disso,
cara. Ei, é impressão minha, ou ela acabou
de cheirar o suéter?

RYAN –Hummmm… minha garota gosta de



bacon! Eu não podia ser mais sortudo? Ela
coça minhas costas e gosta de Baconzitos.
Acho que morri e fui pro céu.

MIMI – Não acredito que ele comeu – todo
meu Baconzitos!

CAROLINE –A questão número um é muito
difícil. Não dá pra começar por ela. Vou
responder de trás pra frente. Quatro: não
sei se podemos ser amigos, mas eu gostaria
muito. Amigos de verdade. Gosto de Simon,
e, ainda que o episódio de ontem tenha sido
um desastre, acho que podemos resolver a
situação… O que você fumou, Caroline?
Três: É CLARO QUE ACEITEI SAIR COM
JAMES POR CAUSA DO QUE
ACONTECEU COM SIMON. Interessante,
até na minha cabeça essa resposta
apareceu em letras maiúsculas. Dois: se eu
soubesse por que ele me deu um fora, seria
uma gênia. Mau hálito? Não. Porque eu



estava bêbada? É possível… Mas, se foi
porque a gente estava bêbado, então foi a
pior hora pra bancar o cavalheiro na
história do universo. Ele de fato ficou
repetindo: “Não posso”, é um “erro”. Erro,
pode ser. Mas talvez tivesse valido a
pena… Talvez ele estivesse sendo fiel ao
harém, quem sabe? O que, de um jeito
bizarro, seria fofo. Sei que ele se preocupa
com elas. Droga, ele é ótimo quando se
trata delas! Mas “não posso” foi muito
vago. Você fala “não posso” quando não
consegue ficar de pau duro. E eu senti
aquela coisa dura na minha coxa. Suspiro.
Suspiro pelas coxas. Este suéter está
mexendo com a minha cabeça. Ai, ai…

SIMON –Ela fungou de novo… por que
está fazendo isso? Quando usei o suéter,
não notei nenhum cheiro estranho. Garotas
são estranhas… estranhamente
maravilhosas… Bundão… Bundão da



Caroline… E estou duro. Por que estou
fingindo que não estou completamente
louco por essa mulher? E não tem nada a
ver com seu bundão… E estou mais duro
ainda.

CAROLINE –Para de fugir da pergunta.
Seja adulta! Por que você se jogou em
Simon? Como esqueceu a amizade e o
harém e a seca de O e todas as ótimas
razões que tinha pra se me manter longe
dele e do seu vodu de trepador??? Sem
essa, Caroline. Diga logo de uma vez. O que
foi que Simon disse quando você perguntou
por que ele te beijou na noite da festa?
“Porque eu precisava.” Céus, até na minha
cabeça ele fica maravilhoso dizendo isso…
Aí está a sua resposta, Caroline: porque
você precisava. E agora você precisa
entender esta merda. Eu o beijei e ele me
beijou porque nós precisávamos. E as
escolhas que fizemos foram nossas e



somente nossas… E o fato dele ter parado
e dito que não podia? Mesmo depois de
todas as semanas de flerte? Depois de ter
me convidado pra viajar à Espanha? Pra
porra da Espanha! E eu quero ir pra porra
da Esp… Espera, eu quero ir pra Espanha
com ele? Argh! Seja como for, é bom que
ele tenha um excelente motivo, porque eu
sou do tipo pra casar… Com O ou sem O,
sou pra casar. Sim, você é, Reynolds.
Curioso como você pula da primeira pra
segunda e pra terceira pessoa durante seus
monólogos interiores… Graças a Deus, a
ponte! Chega de introspecção…

SIMON –Merda, a ponte. Estamos
chegando, e não faço ideia de como as
coisas vão ficar com Caroline. Não falamos
praticamente nada durante a viagem.
Pensando melhor, ainda bem que estamos
chegando. A gasolina está acabando. E eu
preciso trocar o meu óleo…



MIMI –Eba, a ponte! Será que Ryan se
importaria de dormir na minha casa?

RYAN –Finalmente, a ponte! Estamos
chegando. Será que Mimi sabe que vou
dormir na casa dela? E que pretendo fazê-la
telefonar pro serviço amanhã e dizer que
está doente? Gatinha, as coisas que vou
fazer com você… Mas nunca mais vou
comer tanto Baconzitos. Esta foi a viagem
mais silenciosa de todos os tempos.

Deixamos o novo casal na casa de Mimi –
não que os dois tenham notado, absorvidos
que estavam em seu mundinho de chiclete e
Baconzitos – e seguimos para nossos
apartamentos. Embora houvéssemos estado
perdidos em pensamentos durante a maior
parte da viagem, a tensão aumentara e, agora
que nos encontrávamos sozinhos no carro,
era ainda mais evidente. Simon e eu
tínhamos tanto a discutir, que permanecemos



calados. Eu não queria que as coisas ficassem
estranhas; precisava mostrar a ele que eu
estava bem. Simon havia feito sua parte para
que tivéssemos uma conversa madura, e,
mais uma vez, meu jeito elefante-numa-loja-
de-cristais impedira que isso acontecesse.

Uma visão de mim mesma no deque
proclamando que tinha me atirado em
Simon cruzou minha mente, e, embora
minhas bochechas tenham corado de
vergonha, ri por dentro ao imaginar o quão
patética deve ter sido a cena: braços
imparáveis, cara de quem vai cuspir pregos.
Depois, ainda lati para que ele me seguisse
até a praia. Tadinho, deve ter imaginado que
eu iria esquartejá-lo e jogar seus pedaços no
lago.

Olhando para suas mãos no volante, as
mesmas mãos que estiveram em mim de um
jeito tão veemente na noite anterior, admirei
sua capacidade de se segurar, pois sei que
ele estava muito a fim. Sua mente talvez não,



mas seu corpo estava.
A questão, porém, é que eu realmente

pensei que sua mente estivesse a fim, pelo
menos até ele começar a pensar demais.
Olhei para Simon novamente e me dei conta
de que já estávamos em nossa rua. Após
estacionarmos, ele me fitou e mordeu o
mesmo lábio que menos de vinte e quatro
horas antes eu tivera a deliciosa sorte de
morder.

Simon saltou do carro e correu até o meu
lado antes que eu pudesse soltar o cinto de
segurança.

– É… só vou… pegar as malas – ele
gaguejou, e o examinei de perto. Passou a
mão direita pelo cabelo, e a esquerda se
manteve apoiada no capô do carro. Estava
nervoso? – É. Isso – gaguejou de novo e
desapareceu atrás do Land Rover.

Sim, ele estava nervoso, assim como eu.
Simon tirou minha mochila do porta-malas,



e nos arrastamos pelos três lances de escada
até nosso andar. Não trocamos uma palavra;
o único som que se ouviu foi o das chaves na
fechadura. Eu não podia deixar as coisas
assim. Precisava me acertar com ele. Respirei
fundo e me virei:

– Simon, eu…
– Caroline, olha…
Nós dois sorrimos.
– Você primeiro.
– Não, você – ele disse.
– Não, o que você ia dizer?
– O que você ia dizer?
– Ei, desembucha, parceiro! Preciso

resgatar meu gato daquelas duas rainhas –
falei ao ouvir Clive me chamar do
apartamento no andar de baixo.

Simon suspirou e se inclinou contra sua
porta.

– Acho que só queria dizer que me diverti
muito no fim de semana.



– Até ontem à noite, você quer dizer? –
Eu me inclinei contra minha porta e percebi
que ele hesitou diante da menção ao elefante
na banheira.

– Caroline – murmurou, fechando os
olhos e deixando a cabeça cair para trás. Seu
rosto se contorceu; Simon parecia estar
sofrendo de verdade. Fiquei com pena. Não
devia, mas fiquei.

– Ei, não podemos simplesmente esquecer
o que aconteceu? – eu disse. – Quer dizer, eu
sei que não podemos, mas podemos fingir
que esquecemos? Sei que as pessoas falam
que as coisas não vão ficar estranhas e tal,
mas elas sempre ficam. O que podemos fazer
pra que as coisas não fiquem estranhas?

Ele abriu os olhos e me encarou com
firmeza.

– É só a gente não deixar, acho. Não
vamos deixar as coisas ficarem estranhas.
Ok?



– Ok. – Concordei com a cabeça e fui
recompensada com o primeiro sorriso
autêntico desde que desembrulhei meu
suéter, em Tahoe. Ele ergueu sua mochila.

– Toque algo bom para mim esta noite,
tá? – pedi ao entrar em casa.

– Pode deixar – ele respondeu, e
fechamos nossas portas.

Mas ele não colocou big band naquela
noite.

E não nos falamos de novo naquela
semana.

– Que é que está rolando?
Levantei a cabeça para ver Jillian,

arrumada como sempre, com seu coque
elegante, calça lápis preta, blusa de seda
branca e malha de caxemira cor de vinho.
Como eu sabia que era caxemira estando do
outro lado da sala? Ora, estamos falando de
Jillian.



Selecionei um dos cinco lápis espetados
em meu coque desajeitado e voltei a atenção
para o caos que era minha mesa. Era quarta-
feira, e aquela semana pare-cia voar e se
arrastar ao mesmo tempo. Nenhuma palavra
de Simon. Nenhuma mensagem de Simon.
Nenhuma música de Simon.

É verdade que eu também não o havia
procurado.

Estava até o pescoço com os últimos
detalhes da casa dos Nicholson, os caríssimos
bibelôs que precisava encomendar para o
apartamento de James e os esboços de um
projeto de design comercial programado
para o mês que vem. Parecia um caos, mas,
às vezes, eu necessitava disso para realizar o
trabalho. Havia dias em que precisava de
arrumação e ordem e outros em que
precisava que a confusão em minha mesa
refletisse a confusão em minha cabeça. E
hoje era um destes dias.

– Oi, Jillian! – lati, derrubando a xícara



com lápis coloridos ao alcançar o café.
– Quantos cafés você já tomou hoje,

Caroline? – Ela riu, se sentou na cadeira à
minha frente e recolheu os lápis que tinham
caído no chão.

– Difícil dizer… Quantas xícaras há em
uma garrafa e meia? – respondi, recolhendo
alguns papéis para abrir espaço para o chá
de Jillian. A mulher andava por aí com uma
xícara de porcelana chinesa.

– Uau, presumo que você não irá receber
nenhum cliente hoje… – ela falou,
inclinando-se sobre a mesa e surrupiando
meu café. Rosnei, e Jillian sabiamente
devolveu a xícara ao seu lugar.

– Não, nada de clientes – falei e coloquei
os novos esboços em pastas separadas por
cores, que guardei numa gaveta.

– Muito bem, gata, o que aconteceu?
– Como assim? Estou trabalhando. É pra

isso que você me paga, esqueceu?



Me estiquei para pegar um anel de
amostras de tecido e derrubei o vaso de
flores. Havia escolhido tulipas púrpuras,
quase negras, agora espalhadas pelo chão.
Suspirei profundamente e tentei me acalmar.
Minhas mãos tremiam por conta da cafeína.
Quando me sentei e olhei para o estado das
coisas em meu escritório, senti duas lágrimas
gordas se formarem em meus olhos.

– Droga – resmunguei e cobri o rosto com
as mãos. Permaneci imóvel por um minuto,
apenas ouvindo o tique-taque do relógio
retrô na parede, à espera que Jillian dissesse
algo. Como não disse, espiei por entre meus
dedos. Ela se achava em pé, em frente à
porta, com minha bolsa e minha jaqueta nas
mãos.

– Você está me enxotando? – sussurrei, e
as lágrimas se lançaram pelo meu rosto.
Com os braços, Jillian acenou em direção à
porta. A contragosto, me levantei, e ela
colocou minha jaqueta sobre meus ombros e



me entregou minha bolsa.
– Vamos, querida. Você vai me pagar o

almoço. – Jillian piscou e me arrastou pelo
corredor.

Vinte minutos depois, eu me achava
abrigada numa cabine vermelha toda ornada
e parcialmente escondida atrás de duas
cortinas douradas. Jillian, que me levara a
seu restaurante favorito na Chinatown e
pedira chá de camomila para mim, agora
aguardava em silêncio a explicação para o
meu semicolapso. Na verdade, o silêncio não
era absoluto; havíamos pedido também a
fervilhante sopa de arroz.

– Então, seu fim de semana em Tahoe
deve ter sido agitado, hein? – ela finalmente
perguntou.

Sorri para minha sopa.
– É, acho que você pode dizer isso.
– O que aconteceu?



– Bem, Sophia e Neil finalmente se
entenderam e…

– Espera um minuto! Sophia e Neil?
Pensei que Sophia estivesse com Ryan.

– Ela estava. Mas, no fundo, sempre quis
estar com Neil, e tudo deu certo no fim.

– Pobres de Mimi e Ryan. Deve ter sido
bizarro pra eles.

– Ah! Claro, pobres de Mimi e Ryan. Não
se preocupe, eles se resolveram na casa da
piscina.

Jillian arregalou os olhos.
– Na casa da piscina… uau! – ela sibilou,

e eu concordei com a cabeça.
Sugamos a sopa.
– Então, Simon foi pra Tahoe, certo? –

Jillian perguntou alguns minutos depois
enquanto olhava para todos os lados menos
para os meus olhos. Abri um pequeno
sorriso diante da sua pretensa dissimulação.
Jillian era muitas coisas, mas sutil não era



uma delas.
– Sim, Simon também foi.
– E…?
– Foi ótimo, depois não foi, e agora tudo

está estranho – admiti, colocando a sopa de
lado para beber meu chá. Era tranquilizante
e não possuía cafeína, Jillian insistira em
dizer.

– Então, nada de casa da piscina pra vocês
dois? – indagou, de novo passando o olhar
pelo restaurante como se estivesse
perguntando algo totalmente sem
importância.

– Não, Jillian, nada de casa da piscina.
Jacuzzi, sim; casa da piscina, não – falei
enfaticamente antes de confessar a história
inteira.

Ela escutou, ela concordou, ela gemeu nas
partes certas – e ela se indignou nas partes
certas. Quando terminei, eu já estava em
lágrimas de novo, o que me irritou.



– Sabe o que é pior? Eu não devia ter
feito aquilo, mas foi ele que parou, e eu não
acho que ele queria parar! – arquejei,
enxugando furiosamente as lágrimas com o
guardanapo.

– Então, por que você acha que ele fez
isso?

– Ele é gay? – falei, e ela sorriu. Respirei
fundo e me recompus.

Jillian me olhou pensativamente e depois
se inclinou para mim.

– Você percebe que somos duas mulheres
inteligentes que não estão agindo de maneira
inteligente neste momento?

– Hein?
– A gente sabe que não adianta tentar

descobrir o que se passa na cabeça de um
homem. As coisas vão se ajeitar quando
tiverem que se ajeitar. Essas suas lágrimas?
São de tensão e frustração, nada mais. Agora,
vou te falar uma coisa…



– O quê?
– Desde que conheço Simon, ele nunca

convidou alguém para acompanhá-lo em
uma viagem de trabalho. Nunca, jamais.
Quero dizer, te convidar pra Espanha? Nem
parece o Simon.

– Se é que ainda estou convidada… –
Suspirei dramaticamente.

– Vocês ainda são amigos, certo? – ela
perguntou, com uma sobrancelha arqueada.
– Por que você simplesmente não pergunta a
ele? – Como não respondi nada, Jillian
acrescentou: – Enfia isso no cachimbo e
chupa.

– Acho que é fumar, Jillian. Enfia isso no
cachimbo e fuma.

– Ah, fumar, chupar, que seja. Coma seu
biscoito da sorte, querida. – Ela sorriu e
deslizou o biscoito pela mesa. Abri-o e tirei
o papelzinho.

– O que o seu diz? – perguntei.



– Mande embora todos os seus
funcionários que têm mais de um lápis no
cabelo – ela falou seriamente. Rimos juntas,
e finalmente senti um pouco da tensão
deixando meu corpo. – E o seu?

Desenrolei o papel, li as palavras e revirei
os olhos.

– Biscoito da sorte idiota. – Suspirei e
passei o papel para ela.

Jillian leu, e seus olhos se arregalaram de
novo.

– Gata, você não tem pra onde correr!
Vamos. Vamos voltar pro escritório. Ela riu,
agarrou minha mão e me guiou para fora do
restaurante. Jillian me devolveu o papel, e
eu ameacei jogá-lo fora, mas o guardei na
bolsa:

ESTEJA CONSCIENTE DAS PAREDES QUE VOCÊ
ERGUE

E DO QUE PODE ESTAR DO OUTRO LADO



Confúcio, você me mata.

Mensagens entre James e Caroline:

Oi!
Oi!
Continua de pé o jantar de sexta?
Claro. Aonde vamos?
Tem um novo restaurante vietnamita que

estou doido pra conhecer.
Esqueceu que não sou muito chegada em

comida vietnamita?
Ah, qual é, você sabe que é minha comida

favorita. Você pede sopa.
Tudo bem, vamos no vietnamita. A

propósito, a última parte das mobílias deve
ser entregue na segunda. Estarei lá pra
receber e arrumar.

Quanto falta pra acabar o projeto?
A não ser por umas pecinhas no banheiro,

deve estar concluído no fim da semana que



vem. Antes do prazo, devo dizer…
Ótimo. Você também estará lá pra

finalizar as coisas no quarto?
Pode parar, Jaime.
Detesto quando me chama de Jaime.
Eu sei, Jaime. Te vejo na sexta à noite.

Foi um dia exaustivo. Não sobrou nada por
fazer. Tinha planos de ir à ioga, mas, quando
a noite se aproximou, tudo o que queria era
voltar para casa. Queria Clive e não podia
mais fingir que não queria Simon. Será que
ele estava em casa? Subindo a escada, ouvi o
som de sua televisão. Já estava girando a
chave na fechadura quando me lembrei do
biscoito da sorte. Eu podia bater em sua
porta, certo? Podia simplesmente dar um oi,
não? Enquanto ponderava, ouvi seu telefone
tocar e, em seguida, sua voz:

– Nadia? Oi! Tudo bem? – Simon falou, e
minha decisão foi tomada. Ele tinha seu



harém, e eu não podia me envolver naquilo.
Se queria Simon, queria Simon inteiro. Havia
prometido a mim mesma que queria algo
sério. Sentindo lágrimas pinicarem meus
olhos pela milésima vez naquele dia, entrei
para dar com Clive à minha espera e sorri
através das lágrimas. Peguei-o no colo e o
apertei enquanto ele relatava seu dia em
gatês. Pelo que entendi, consistira em um
lanche leve, uma soneca, trinta minutos de
higiene, outro lanche, outra soneca, e depois
Clive ficou observando a vizinhança pelo
resto da tarde e da noite. Comida do dia
anterior com Ina e Jeffrey, um banho rápido,
e deitei cedo. Simplesmente não aguentava
mais aquele dia.

Com Clive aconchegado entre minhas
pernas, dormi. Mais uma vez, não houve
música do outro lado da parede.

Na noite de sexta, me encontrava diante do
espelho e experimentava diferentes sapatos



para o meu encontro/não é um
encontro/claro que é um encontro com
James. Pensei em desmarcar, mas, no fim,
resolvi me vestir. Às vezes, tudo o que uma
garota precisa é se produzir, e, nessa noite,
eu estava um arraso: blusa preta e justa, saia
vermelha não menos justa, salto agulha
altíssimo.

Durante toda a semana, aquele encontro –
ou o que quer que fosse – tinha me deixado
confusa. Eu queria ir. Mas eu estava usando
James? Um pouquinho? Talvez. Entretanto,
eu e ele nos dávamos bem, e talvez não fosse
a pior coisa do mundo se voltássemos.

– Caroline Reynolds, sua destruidora de
corações – murmurei para o espelho e
gargalhei. Envergonhado por nós dois, Clive
escondeu o focinho atrás de uma pata. Ainda
ria quando ouvi uma batida. Agulhei o
corredor até a porta, com Clive em meu
calcanhar.

Respirei fundo e a abri.



– Oi, James.
– Caroline, você está sensacional – ele

murmurou, deu um passo para dentro e me
abraçou.

Assim que seus braços me envolveram, eu
soube: aquilo era um encontro.

James tinha um cheiro picante. E isso é
bom; quente e picante. Abracei-o de volta.
Meu corpo ainda se encaixava no dele.
Sempre fôramos bons em abraçar.

– Pronta?
– Sim, só vou pegar minha bolsa.
Me ajoelhei para dar um beijinho em

Clive, que agitou a cauda raivosamente na
direção de James e não aceitou o beijo.

– Qual é o problema? – perguntei a Clive,
que me deu o traseiro e saiu. – Sabe, sr.
Clive, isso está se tornando um hábito muito
feio – adverti e peguei minha bolsa na mesa.
Mostrei a língua para o meu gato, puxei
James e fechei a porta atrás de nós. – Pronto.



Então, jantar?
– Sim, jantar – James respondeu, bem

perto de mim. Olhamos nos olhos um do
outro por alguns segundos, porém aquilo
pareceu durar muito mais. Ele deu mais um
passo para a frente; eu arfei. É claro que
Simon decidiu abrir sua porta neste exato
momento.

– Ei, Caroline! Eu só ia… Oh, e aí. James,
certo? – Seu sorriso empalideceu ao ver
quem era meu encontro. Encontro, encontro,
encontro.

– Sheldon, né? – disse James, estendendo
a mão.

– Simon, na verdade. – Simon ergueu as
mãos cheias de sacos de lixo e recusou o
cumprimento. – Depois de vocês. – Ele
acenou para a escada, e os três começamos a
descer os degraus. Atrás de nós, Simon
perguntou: – E aí, aonde os jovens estão
indo?



Eu podia sentir seus olhos em minha
nuca. Quando cheguei ao térreo, olhei para
trás. Simon tinha um sorriso falso no rosto, e
sua voz era mais fria do que nunca.

– Caroline e eu estamos indo jantar –
James respondeu.

Sorri por cima do ombro.
– Sim, um pequeno e adorável restaurante

vietnamita – arrulhei, fingindo estar
animadíssima.

– Mas você não gosta de comida
vietnamita – Simon observou, a testa
franzida.

Isso me deixou radiante por dentro.
– Vou experimentar a sopa – eu disse.
James encarou Simon enquanto segurava

a porta para mim. Então, a soltou
exatamente quando Simon passou carregado
de sacos de lixo, porém eu a parei a tempo.

– Bem, boa noite – falei, e James pousou
a mão em minhas costas para me



acompanhar até o carro.
– Boa noite – Simon respondeu, os lábios

cerrados. Percebi que estava irritado.
Ótimo.
James me colocou no carro, e partimos.

* * *

O jantar foi bom. Pedi arroz frito (a versão
menos tradicional), e, por um instante
depois que o prato chegou, tudo em que
consegui pensar foi comer noodles com
Simon em um restaurante flutuante no meio
da baía de Ha Long.

Ainda assim, como disse, o jantar foi bom,
a conversa foi boa, o homem com que eu
estava era bom. Bonito, com um grande
futuro à frente, suas próprias aventuras por
viver, montanhas por conquistar. Naquela
noite, eu era a montanha. E meio que tinha
vontade de deixá-lo escalar.



James me acompanhou até a porta do
meu apartamento, embora eu pudesse tê-lo
impedido de subir. Enquanto procurava
minhas chaves, ouvi o telefone de Simon
tocar.

– Nadia? Oi. Sim, quando você quiser. –
Ele riu.

Meu coração se encolheu. Tudo bem. Me
virei para dar boa-noite a James,
devastadoramente lindo e bem ali. O sumira
havia um longo tempo, mas ele e James
costumavam ser bem íntimos. Será que ele
conseguiria? Será que queria? Eu iria
descobrir em pouco tempo. Convidei-o a
entrar.

Enquanto tirava um vinho da geladeira,
notei que James inspecionava a sala,
tomando nota de tudo: o aparelho de som da
Bose, a poltrona Eames, perto da mesa.
Examinou até mesmo a taça que lhe
entreguei e agradeceu, seus olhos queimando
dentro dos meus quando nossos dedos se



roçaram.
A natureza então tomou o controle. As

mãos souberam, as peles se reconheceram, os
lábios provocaram e se reencontraram. Um
jogo antigo e novo ao mesmo tempo. Estaria
mentindo se dissesse que não era bom. Ele
tirou a camisa. Minha saia desceu. Tirei os
saltos. Nossos braços se entrelaçaram.
Inevitavelmente, fomos para o quarto.

Ricocheteei na cama e, através de olhos
nebulosos, vi-o se ajoelhar no chão, diante
de mim.

– Senti saudades de você.
– Eu sei. – Puxei-o para cima de mim.

Tudo estava bom, tudo estava como deveria
estar, e, quando mecanicamente enrosquei
minhas pernas em sua cintura, a fivela fria
de seu cinto roçou minha coxa e James
olhou para mim com olhos profundos e
sorridentes.

– Estou tão feliz por ter precisado de uma



decoradora.
E, assim, de repente, bom já não era o

suficiente.
– Não, James. – Suspirei e empurrei seus

ombros. – O que foi, bebê?
Eu detestava quando ele me chamava de

bebê.
– Não, não, apenas não. Levanta. –

Suspirei de novo quando ele voltou a beijar
meu pescoço. Meus olhos se encheram de
lágrimas; entendi que aquilo que outrora me
fazia sentir algo já não me fazia sentir nada.

– Você está brincando, certo? – ele
murmurou em meu ouvido, e o empurrei de
novo.

– Eu disse pra levantar, James – ordenei,
um pouco mais alto desta vez.

Sua ficha caiu. O que não significa que
tenha ficado feliz. James se levantou, e eu
ajeitei minha camisa, que, felizmente, estava
quase toda abotoada.



– Você precisa ir embora – murmurei, as
lágrimas começando a escorrer.

– Caroline, mas que…
– Simplesmente vá, ok?! – gritei. Não era

justo com ele, mas eu tinha de ser justa
comigo. Não podia dar um passo para trás,
não agora.

Cobri o rosto com as mãos e ouvi James
suspirar, depois se afastar e então bater a
porta. Não podia culpá-lo. O homem morreu
com o zap na mão. Eu estava triste e brava e
um pouquinho bêbada e odiei meu O. Meus
olhos pousaram em um dos meus saltos Por-
Favor-Me-Coma, que peguei e lancei com
toda a força em direção à sala.

– Ai! – ouvi uma voz profunda, e não era
de James Brown. Era do homem que eu
queria em minha cama, o homem com o
qual eu estava puta naquele momento.

Segurando o sapato como uma espécie de
Príncipe Encantado para minha Cinderela



vadia e sem O, Simon apareceu na porta do
quarto, descalço e com a calça do pijama. A
visão de seus abdominais perfeitos me
fizeram passar de brava para P-O-S-S-E-S-S-A.

– Que porra você está fazendo aqui?! –
perguntei, enxugando furiosamente as
lágrimas do meu rosto. Ele iria me ver
chorando.

– É… Eu escutei você e James… Bem,
ouvi vocês e depois ouvi você gritar e quis
ter certeza de que estava tudo bem – Simon
gaguejou.

– Você não está aqui pra me salvar, está?
– gritei, colocando aspas em salvar.

Ele recuou enquanto eu descia da cama –
parecia assustado com a minha iminente
explosão. Até eu sabia que aquilo ia ser feio.

– Por que todo homem acha que uma
mulher precisa ser salva? A gente não é
capaz de se salvar? Por que eu preciso ser
salva? Não preciso que um homem me salve,



muito menos um trepador de paredes,
comedor de Purina, bisbilhoteiro do caralho!
Entendeu bem?!

Enquanto falava, brandi o dedo e agitei os
braços como se alguém fosse arrancá-los. Ele
tinha todo o direito de parecer assustado.

Ninguém ia me segurar agora. Àquela
altura, eu só estava botando para fora, pura e
simplesmente. Andei ao redor de Simon
batendo o pé e gritando enquanto ele
tentava entender, até que, por fim, desistiu e
só ficou me observando com os olhos
arregalados.

– Quero dizer, você não força alguém a
comer comida vietnamita se essa pessoa não
gosta de comida vietnamita, certo? Eu não
devia ser obrigada a comer, devia, Simon?

– Não, Caroline, acho que você não
devia… – ele começou.

– Não, claro que eu não devia! Foi por
isso que comi arroz frito! Arroz frito, Simon!



Nunca mais como comida vietnamita de
novo. Nem pelo James, nem por você, nem
por ninguém! Deu para entender?

– Bem, Caroline, acho que…
– E, pra sua informação, eu não precisava

ser salva hoje! Sei muito bem tomar conta de
mim. Ele já foi. E eu sei que você pensa que
James é algum tipo de psicopata, mas não é
– falei, começando a perder o fio da meada.
Meu lábio inferior tremeu de novo; tentei
resistir, mas por fim desisti. – Ele não é ruim.
Ele só… ele só… ele só não é o cara certo
pra mim. – Suspirei e me deixei desabar no
chão, em frente à cama, com a cabeça nas
mãos.

Simon permaneceu em pé, petrificado,
enquanto eu chorava. Depois de alguns
instantes, olhei para ele.

– Alô? Garota chorando aqui embaixo,
não está vendo? – balbuciei.

Ele engoliu um sorriso e se sentou à



minha frente, com as pernas cruzadas. Então
me puxou e me envolveu em seus braços. E
eu deixei totalmente. Simon me acomodou
em seu colo e me apertou enquanto eu
soluçava em seu peito. Era caloroso e meigo,
e, embora eu soubesse que não devia – ah,
como eu sabia –, me aconcheguei e deixei
que me consolasse. Suas mãos subiam e
desciam em minhas costas, e seus dedos
delineavam pequenos círculos em meus
ombros enquanto eu fungava – e o fungava.
Fazia tanto tempo que eu não era abraçada –
apenas abraçada – por um homem, que,
entre aqueles pequenos círculos e o aroma
do seu amaciante, comecei a perder a razão.

Finalmente, meus soluços esmoreceram.
– Por que você não tocou nenhuma

música pra mim esta semana? –
choraminguei.

– Meu som quebrou. Preciso mandar
consertar.



– Oh, eu pensei que… Bem, senti falta da
música, só isso – murmurei timidamente.

Ele alisou meu cabelo para trás, então
pegou delicadamente meu queixo e ergueu
minha cabeça.

– Eu senti falta de você. – E sorriu com
ternura.

– Eu também – funguei, e suas safiras
começaram a girar de um lado a outro. Oh,
não! O vodu! – E Purina? Tudo bem com
ela? Aposto que ela também sentiu sua falta
– sussurrei e observei sua expressão mudar.

– Por que você sempre tem que
mencionar a Nadia?

– Ouvi você falando com ela ao telefone.
Parecia que estavam fazendo planos.

– É, a gente se encontrou pra tomar um
drinque.

– Por favor, você quer que eu acredite que
ela não veio pra sua casa? – perguntei e
então me dei conta de que ainda me



encontrava em seu colo.
– Pergunta pro seu gato. Ele ficou

maluco? – Simon apontou para Clive, que
havia voltado ao quarto e nos observava de
trás do sofá.

– Não, de fato, não ficou.
– É porque ela não veio. A gente se

encontrou para tomar alguma coisa e se
despedir. – Simon me fitou com cuidado.

Meu coração começou a bater tão alto
que é impossível que ele não tenha ouvido.
Por que Coração tinha que se envolver
tanto?

– Despedir?
– Sim, ela vai voltar a Moscou pra

terminar o mestrado.
Coração sossegou um tanto.
– Ah, então vocês se despediram porque

ela está indo embora, nada além disso. Que
boba que eu sou. – Tentei sair de seu colo,
porém ele me segurou. Me debati.



– Sim, ela está indo embora, mas não foi
por isso que nos despedi- mos. Eu…

Continuei me contorcendo.
– Uau, só sobrou a Risadinha! Só uma.

Acredito que uma só não configura um
harém. Como vai ser? Ela vai assumir a
função das outras, ou você vai recrutar mais
mulheres? Como é que isso funciona?

– Na verdade, vou ter uma conversa com
Lizzie muito em breve. Acho que seremos
apenas amigos a partir de agora – Simon
disse enquanto me fitava bem de perto. – O
que funcionava pra mim antes já não
funciona mais.

Pode parar tudo! O quê?
– Não funciona mais pra você? –

resfoleguei, sem acreditar no que tinha
ouvido.

– Uhum. – Seu nariz roçou a pele bem
embaixo de minha orelha e respirou fundo.

Será que ele perceberia se eu lambesse



seu ombro? Só uma lambidinha básica?
– Caroline?
– Sim, Simon?
– Desculpe não ter tocado música pra

você esta semana. Desculpe por… Bem, me
desculpe por um monte de coisas.

– Ok – murmurei.
– Posso pedir algo?
– Não, não tenho pão de abobrinha –

sussurrei, e seu riso ecoou pelo quarto. Ri
junto com ele. Estava com saudade de rir
com Simon.

– Venha pra Espanha comigo.
– O quê? – indaguei, minha voz

ondulando. O quê, o quê, o quê? – Você está
falando sério?

– Muito sério.
Tive que lembrar a mim mesma de

respirar. Já tonta por causa do vodu e do
amaciante de roupa, sacudi a cabeça para
clareá-la. Ele estava vindo com Espanha pra



cima de mim?
Fiquei feliz por Simon estar concentrado

no espaço atrás da minha orelha, pois
duvido que permaneceria interessado se visse
como meus olhos ficaram vesgos. Eu
precisava de um momento. Me afastei e me
levantei, enfim.

– Vou lavar o rosto. Não saia daí –
ordenei.

– Doce Caroline, não vou a lugar nenhum.
– Seu sorriso sexy estava de volta.

Caminhei para fora dali. Cada passo, cada
choque dos meus calcanhares contra o chão
de madeira era como um cântico na minha
cabeça: Espanha, Espanha, Espanha. Já no
banheiro, joguei água no rosto – e a maior
parte dela parou em minha boca, porque eu
não conseguia deixar de sorrir. Nova
contagem do harém: duas fora, falta uma?
Há ocasiões em que se deve ser cautelosa, e
há aquelas em que é preciso ter colhões e



correr o risco. Eu precisava ser forte. Pensei
no que Jillian havia dito mais cedo e segui
meu instinto. Estufei o peito, juntei minhas
bolas metafóricas e saí do banheiro de
cabeça erguida.

– Ok, já é tarde, Simon. Hora de você ir
andando. – Peguei sua mão, levantei-o do
chão e o guiei até a porta do apartamento.

– Jura? Você quer que eu vá embora?
Não quer, sei lá… conversar um pouco mais?
Eu queria te falar como…

Continuei a empurrá-lo.
– Não. Chega de papo por hoje. Estou

cansada. – Abri a porta e o empurrei ao
corredor. Ele começou a falar alguma outra
coisa, e eu levantei dois dedos. – Preciso
dizer duas coisas, tá? Duas coisas.

Ele fez que sim com a cabeça.
– Primeiro, você me magoou em Tahoe –

falei, e ele tentou me interromper. – Calado!
Não quero discutir sobre isso de novo.



Apenas saiba que você me magoou. Não faça
mais isso – concluí. Não consegui conter um
sorriso quando vi sua reação.

Seus olhos se fixaram no chão, seu corpo
inteiro arrependido.

– Caroline, eu realmente sinto muito por
aquilo. Você precisa saber que eu só
queria…

– Desculpa aceita. – Sorri de novo e
comecei a fechar minha porta.

Sua cabeça surgiu no vão de repente.
– Espera, espera! E a segunda coisa? –

Simon perguntou, inclinando-se para dentro
do apartamento. Dei um passo em sua
direção, nossos corpos a centímetros um do
outro. Senti o calor da sua pele no quase
inexistente espaço entre nós e fechei os
olhos, tomada por um turbilhão de emoções.
Respirei fundo e os abri para aquelas safiras
pousadas em mim.

– Vou pra Espanha com você, Simon. – E,



com uma piscadinha, fechei a porta na sua
cara atônita.



CAPÍTULO QUINZE

– Ovos com a gema pra cima, bacon, torrada
integral com geleia de framboesa.

– Mingau de aveia com passas, groselha,
canela e açúcar mascavo, com salsicha à
parte.

– Waffle belga, salada de frutas, bacon e
salsicha – disse Sophia, completando nosso
pedido e ganhando uma sobrancelha
arqueada tanto de Mimi quanto de mim. – O
quê? Estou com fome.

– É bom ver você tomando café da manhã
de verdade pra variar. Acho que o sr. Neil
abriu seu apetite ontem à noite, hein? –
brinquei e pisquei um olho para Mimi por
cima do meu suco de laranja.

Nós três estávamos tomando café da



manhã num domingo, algo que não fazíamos
desde Tahoe. As duas andavam ocupadas
com a vida a dois com seus namorados
recém-trocados, o que me deixava de fora a
maioria das vezes. Quando saíam com os
caras errados, minha companhia era mais do
que bem-vinda – quanto mais, melhor,
diziam. Isso ajudava quando não existia
química. Mas agora? Mimi e Sophia estavam
com os homens certos e desfrutavam cada
segundo.

No começo, fiquei preocupada que a
operação cupido deixasse as coisas
constrangedoras, mas, no fim, fiquei
orgulhosa das meninas. Elas tiraram aquilo
de letra, e, agora que cada uma estava com a
sua cara-metade, todas as minhas
preocupações foram postas de lado.

Ríamos como bobas conforme
colocávamos as pequenas fofocas em dia.
Novidades bombásticas, só depois de a
comida chegar. Era o protocolo.



– Ok, quem começa? Quem tem
novidades? – Mimi perguntou, e nosso ritual
teve início. Sophia parou de revolver os
waffles, indicando assim que daria o
primeiro saque.

– Neil vai a Los Angeles para uma
conferência de colunistas esportivos e me
convidou pra ir junto – informou. Mimi e eu
fizemos que sim com a cabeça.

– Ryan está pensando em me deixar
reorganizar seu homeoffice. Vocês deviam
ver aquilo! Só o sistema de arquivo dele me
dá urticária – Mimi relatou, com um calafrio.

– Natalie Nicholson me indicou a dois
novos clientes, ambos de Nob Hill, muito
finos, obrigada – contei e me servi de mais
café enquanto elas me felicitavam.

Mastigamos.
– Neil fala dormindo. É a coisa mais fofa

do mundo. Ele narra touchdowns!
– Ontem à noite, Ryan me deixou pintar



suas unhas dos pés.
– Eu disse ao Simon que vou pra Espanha

com ele.
Eis a verdade sobre fazer os outros

cuspirem com uma novidade bombástica: no
cinema, é histérico; na vida real, é uma
sujeira só.

– Espera! Espera aí… O quê? – Sophia
gaguejou; ainda havia suco escorrendo pelo
seu queixo.

– Caroline, você disse o que pra ele? –
Mimi indagou, ainda em choque ao acenar
para o garçom pedindo mais guardanapos.

– Eu disse que vou pra Espanha com ele.
Nada de mais – sorri. Claro que era de mais.

– Não acredito que você teve a cara de
pau de sentar aqui e falar um monte de
merda nada a ver durante a manhã inteira e
não contar logo isso. Quando foi? – disse
Sophia, apoiando-se nos cotovelos e se
inclinando para frente.



– Na noite em que saí com James. – Sorri
de novo.

– Ok, já chega de enrolação. Desembucha.
– Mimi me ameaçou com uma faca de
manteiga e um semblante fechado.

– Porra, Caroline! Não acredito que você
escondeu isso da gente! Quando você saiu
com James? E não se atreva a omitir um
detalhezinho que seja! Conta tudo agora, ou
eu solto Mimi em você! – Sophia advertiu.
Mimi voltou a brandir a faca
ameaçadoramente. Bem ao estilo de Amor,
sublime amor, saca? Imaginei que uma briga
de verdade com Mimi envolveria voadoras e
barris sendo virados…

Enfim, respirei fundo e contei tudo.
Tudinho. Por que saí com James, os
sentimentos que rolaram entre mim e Simon,
que James me chamou de decoradora, que o
enxotei. Elas ouviram atentamente e só me
interromperam uma vez ou outra para tirar
dúvidas.



– Estou tão orgulhosa de você! – Sophia
declarou quando acabei. Mimi concordou
com a cabeça.

– Por quê?
– Caroline, houve uma época em que

você se jogaria da ponte se James pedisse.
Acho que, com o reaparecimento dele e tal,
ficamos com medo de você voltar a ser
aquela garota – Sophia explicou.

– Eu sei que vocês ficaram preocupadas.
Vocês são uns amores, e ninguém jamais vai
tomar conta de mim melhor do que as duas,
mas as senhoritas se preocupam como duas
galinhas velhas num galinheiro. – Sorri para
minhas amigas malucas.

– Então, você deu um pé na bunda de
James, e depois? – perguntou Sophia, e eu
concluí o relato: a aparição de Simon, seu
pedido de desculpas, o sumiço de Purina,
seu convite.

– Quer dizer que você teve essa revelação



no banheiro, do nada? De ir pra Espanha
com Simon? – Mimi perguntou.

– Aham. Não pensei demais. Eu
simplesmente… bem, não consigo explicar…
Eu simplesmente sei que preciso fazer essa
viagem. Pô, sempre quis ir pra Espanha e sei
que ele vai ser um bom guia e… vai ser
demais! A gente vai se divertir muito!

– Bobagem! – Sophia falou secamente.
– Como?
– Bobagem, Caroline. Você vai porque

quer que role alguma coisa entre vocês. Não
negue. – Ela me fitou gravemente.

– Não nego nada – falei e pedi a conta ao
garçom.

– Então, acabou o harém? – Mimi
perguntou.

– Parece que sim. Não sou trouxa. Sei que
um homem como ele não muda da noite pro
dia, mas se a Risadinha sair do caminho
antes da Espanha… Bem, então será um



outro Simon, não? – Abri um sorriso largo e
mexi as sobrancelhas para cima e para baixo.

– Caroline Reynolds, por que estou com a
sensação de que você planeja seduzir esse
homem? – Sophia perguntou, e Mimi bateu
palmas de alegria.

– Simon vai trazer os Os de volta! – Mimi
cantarolou, atraindo a atenção geral.

– Vamos com calma. Veremos. Se, e esse é
um grande se, meninas, se algum dia eu
permitir que role algo entre mim e Simon,
será nos meus termos. Ou seja, sem harém,
sem bebida e sem jacuzzi.

– Não sei, não, Caroline. Sem bebida?
Seria um crime ir pra Espanha e não tomar
uma sangriazinha – comentou Mimi.

– Ah, uma sangriazinha, tudo bem –
ponderei. Visões de Simon e eu bebendo
sangria e assistindo a um pôr do sol
espanhol. Hummmm…



* * *

Mensagens entre Simon e Caroline:

Então, você é o tipo de garota que usa
aqueles chapelões na praia?

Como?
Você sabe, aqueles chapéus gigantes de

praia… Você tem um?
Tenho, sim. Está preocupado com alguma

coisa?
Preocupado, não. Só imaginando você em

uma praia espanhola…
E como está sendo isso?
Muito supimpa.
Supimpa? Você disse supimpa?
Digitei, na verdade. Você tem alguma

coisa contra supimpa?
Isso explica os discos antigos…
EI!
Eu gosto dos discos antigos. Você sabe



disso… É, eu sei.
A gente realmente vai pra Espanha

juntos?
Aham.
Você está em casa? Não vi o Land Rover

de manhã.
Me vigiando?
Talvez… Onde você está, Simon?
Fotografando em Los Angeles. Volto

daqui a uns dias. Posso passar aí quando
voltar?

Veremos…
Vou tocar uns discos pra você.
Supimpa.

– Bem, já que o projeto dos Nicholson está
concluído, eu estava pensando… Tenho um
tempinho até aquele projeto comercial, e
você falou uma vez que eu podia tirar um
tempo de folga antes das férias de fim de
ano, então, bem, talvez eu pudesse…



– Desembucha, Caroline. Você está
tentando me perguntar se pode ir pra
Espanha com Simon? – disse Jillian, sem
fazer muito esforço para disfarçar um
sorriso.

– Talvez. – Fiz uma careta e bati a testa na
mesa.

– Você é uma mulher adulta, capaz de
tomar suas próprias decisões, e sabe que eu
acho uma boa época pra tirar férias. Então,
por que eu deveria dizer se você deve fugir
pra Espanha com Simon ou não?

– Jillian, não vou fugir com Simon. Você
faz parecer um caso ilícito.

– Certo, certo, são apenas dois jovens que
vão curtir um pouco da cultura espanhola.
Como pude esquecer? – ela disse
pausadamente, a expressão cheia de
insinuações (e alguma satisfação). Estava se
divertindo com minha falta de jeito.

– Tudo bem, tudo bem, posso ir, então? –



perguntei. Aquilo não acabaria nunca se eu
não fosse direta.

– Claro que pode. Posso dizer só uma
coisa? – Jillian franziu a testa.

– Como se eu pudesse impedi-la –
murmurei.

– De fato, não pode. Tudo o que peço é
que você aproveite, se divirta muito, mas,
por favor, tome conta dele enquanto estiver
lá, tá? – ela falou, e seu rosto assumiu uma
expressão séria que eu raramente via.

– Tomar conta dele? Quantos anos ele
tem, sete? – Eu ri, mas parei assim que
percebi que ela não estava brincando.

– Caroline, essa viagem vai mudar as
coisas. Você deve saber disso. E eu amo
vocês. Não quero que nenhum dos dois se
machuque, não importa o que aconteça
enquanto estiverem lá – Jillian falou
suavemente. Ensaiei uma piadinha, mas me
detive. Eu sabia o que ela queria dizer.



– Jillian, eu não sei muito bem o que está
acontecendo entre mim e Simon e não faço a
menor ideia do que vai acontecer na
Espanha. Mas uma coisa posso garantir: estou
muito animada com essa viagem. E acho que
ele também está.

– Ah, minha querida, ele está animado.
Definitivamente. Apenas… Ok, deixa pra lá.
Vocês são adultos. Enlouqueçam na Espanha.

– Primeiro, você me fala pra pegar leve e
depois pra enlouquecer?

Ela esticou o braço por cima da mesa e
colocou a mão sobre a minha. Então,
respirou fundo e transformou
completamente o astral da sala.

– Bem, agora me diz: em que pé estão as
coisas com James Brown. O que falta fazer?

Sorri e abri minha agenda no fim da
semana – quando eu terminaria tudo
relacionado a James Brown.



Algumas noites depois, estava
confortavelmente instalada em meu sofá com
Clive e a Barefoot Condessa, quando ouvi
algo no corredor. Clive e eu nos
entreolhamos, e ele pulou do meu colo para
investigar. Sabia que Simon ainda não tinha
voltado – por causa das mensagens e
também porque eu estava contando os dias
–, então segui meu gato até meu velho posto:
o olho mágico.

Havia um cabelo loiro-avermelhado em
frente à porta de Simon. Quem o estava
visitando? Era muito errado espiar? O que
era o embrulho que ela trazia? A mulher
bateu uma vez, duas vezes e, antes que eu
me desse conta, se virou e olhou diretamente
para minha porta, encarando com
curiosidade o olho mágico. Desa-costumada
com alguém me espiando espiar, me
paralisei e não pisquei um olho. Então, a
mulher atravessou o pequeno corredor e
bateu sonoramente em minha porta.



Surpresa, dei um pulinho para trás e trombei
com meu guarda-chuva, deixando óbvio que
havia alguém em casa. Virei o rosto para o
outro lado e gritei:

– Estou indo!
Marchei sem sair do lugar. Clive me

observou com interesse e balançou a cabeça
para confirmar que eu não era tão esperta
quanto achava.

Fiz um estardalhaço ao abrir as trancas e
então abri a porta.

Nós instantaneamente nos avaliamos,
como as mulheres fazem. Ela era alta e
possuía uma beleza fria, aristocrática. Vestia
um terninho escuro, perfeitamente cortado e
abotoado até o colarinho. Seu cabelo loiro-
avermelhado se achava enrolado e preso
para trás, porém uma mecha se desprendera
e agora caía sobre seu rosto. A mulher
enganchou a mecha na orelha. Seus lábios
vermelho-cereja se franziram quando



finalmente acabou de me inspecionar e abriu
um pequeno sorriso.

– Caroline, sim? – perguntou, e um sólido
sotaque britânico perfurou o ar tão
pungentemente quanto sua atitude. Eu sabia
desde já que não gostava dela.

– Pois não? – De repente, me senti
malvestida com meu short do Garfield e
minha regatinha. Joguei o peso de uma
perna para a outra, os pés revestidos em
meias gigantes. Joguei o peso para a outra
perna novamente. Me dei conta de que
estava parecendo apertada para mijar.
Também me dei conta de que aquela mulher
me deixava nervosa e eu não sabia por quê.
Me endireitei e fiz cara de pôquer. Tudo isso
aconteceu em menos de cinco segundos, o
tempo de uma vida no mundo de Uma
Mulher Descobrindo Outra Mulher.

– Preciso entregar isto para Simon. Ele
disse que, se eu não o encontrasse em casa,
podia deixar no apartamento ao lado, que



Caroline tomaria conta. Você é Caroline,
então aqui está – ela concluiu e me passou
uma caixa de papelão. Peguei o pacote e
afastei meus olhos da mulher por um
momento.

– O que ele pensa que eu sou, o correio?
– resmunguei, colocando o embrulho sobre a
mesinha próxima à porta e me voltando
para a visitante. – Devo dizer quem deixou
isto, ou ele sabe?

Ela continuou me examinando como se eu
fosse uma grande charada.

– Oh, ele sabe – respondeu. Seu tom de
voz frio era ao mesmo tempo musical e
cortante. Confesso que sempre fui fascinada
pelo sotaque britânico, mas não precisava
daquele ar de superioridade todo.

– Ok, bem… Pode deixar que eu entrego.
– Anuí com a cabeça e pousei uma mão na
porta. Fechei-a ligeiramente, porém a
mulher não se mexeu. – Mais alguma coisa?



– indaguei. Escutei Ina trabalhando a massa
na TV; eu não queria perder aquilo.

– Não, mais nada – ela respondeu, ainda
sem se mover.

– Ok… Então, boa noite… – falei quase
perguntando enquanto fechava lentamente a
porta. Aí, ela deu um passinho à frente;
precisei segurar a porta para que não a
atingisse.

– Sim? – perguntei, minha irritação dando
as caras. Aquela azeda estava me impedindo
de ver o fim da tortinha de nozes. Esperei o
programa inteiro por isso!

– Só estou… é… estou contente por
conhecê-la – ela respondeu. Seus olhos
finalmente se suavizaram e um indício de
sorriso rompeu em seu rosto – E você é
adorável mesmo.

Olhei para ela novamente. Sua voz era
estranhamente familiar.

– Ah… obrigada? – respondi.



A mulher começou a se afastar rumo à
escada. Seu salto se prendeu ligeiramente, e
ela cambaleou. Depois que fechei a porta,
ouvi uma risadinha. Foi quando a reconheci.

Meus olhos se arregalaram, e escancarei a
porta. Meu queixo caiu; o rosto dela se abriu
em um sorriso enorme, atrevido. Corei; ela
deu uma piscadinha. Testemunhei um dos
grandes momentos da vida daquela mulher.

Ela se despediu com um aceno de dedos e
então desapareceu escada abaixo. Clive me
retirou do meu estupor com uma
mordidinha na batata da perna. Fechei a
porta.

Sentei no sofá, tortinhas de nozes
completamente esquecidas conforme meu
cérebro processava o que tinha acontecido.

A Risadinha disse que eu era adorável.
Basicamente, me contou que Simon

contou a ela que eu era adorável. Simon me
achava adorável.



A Risadinha estava fora do harém?
Ainda existia um harém?
O que aquilo significava?
Eu só pensava por meio de perguntas

agora?
Se sim, quem é o pai do Cartman, do

South Park?

Mensagens entre Simon e Caroline:

O que você está fazendo?
O que VOCÊ está fazendo?
Perguntei primeiro.
Aham.
Esperando…
Eu também…
Meu Deus, como você é teimosa. Estou

voltando de Los Angeles. Contente agora?
Muito, obrigada. Estou assando pão de

abóbora.
Ainda bem que estou parado num posto



de gasolina neste momento, ou teria bastante
dificuldade pra manter o carro na estrada…

Ah, é, coisas no forno te excitam, né?
Você nem imagina.
Então eu provavelmente não deveria falar

que estou cheirando a canela e gengibre, né?
Caroline.
Minhas passas estão de molho em

conhaque neste exato minuto.
Já chega…

Espiei através da janela de novo para
esquadrinhar a rua. Nenhum sinal do Rover.
Havia bastante neblina, e, embora não
quisesse bancar a chata, estava começando a
me preocupar. Os pães já tinham esfriado, e
nenhum Simon apareceu para cheirá-los.
Peguei o celular para lhe enviar uma
mensagem, mas acabei ligando. Não queria
que ele digitasse ao volante. Tocou algumas
vezes, e Simon atendeu.



– Oi, minha padeira favorita – falou, e
meus joelhos se colidiram. Simon era o
melhor exercício Kegel de todos os tempos:
contração instantânea.

– Você está quase?
– Como? – Ele riu.
– Quase chegando. Está chegando? –

expliquei, revirando os olhos e relaxando.
– Sim, por quê?
– Parece que tem muita neblina hoje.

Mais do que o normal, quero dizer… Toma
cuidado, ok?

– Que fofa, toda preocupada comigo!
– Cala a boca, cara. Sempre me preocupo

com meus amigos – resmunguei e comecei a
me aprontar para dormir. Sempre fui
multitarefa. Era capaz de fazer a declaração
do imposto de renda enquanto me depilava,
sem piscar um olho. Obviamente, podia tirar
a roupa enquanto falava com Simon. Se
podia.



– Amigos? É isso o que somos? – ele
perguntou.

– E o que mais seríamos? – repliquei,
despindo o short e pegando um par bem
grosso de meias de lã. Naquela noite, o chão
estava gelado.

– Hummmm – Simon murmurou
enquanto eu abotoava a camisa do pijama.

– Bem, enquanto você faz hum, vou
contar sobre uma visita que recebi de uma
amiga sua.

– Uma amiga minha? Intrigante.
– Sim, sotaque tipo Julie Andrews,

britânico afetado, sabe? Desconfia de
alguém? Ela deixou uma caixa pra você.

Sua gargalhada foi imediata.
– Sotaque tipo Julie Andrews, brilhante!

Deve ser Lizzie. Você conheceu Lizzie! – Ele
riu como se aquilo fosse a coisa mais
engraçada do mundo.

– Pra mim, ela sempre será a Risadinha –



zombei e continuei aplicando uma loção,
sentada na beirada da cama.

– Por que Risadinha? – Simon se fez de
inocente. Notei que ele estava prestes a ter
um ataque histérico.

– Quer mesmo que eu explique? Ah, vá,
nem você é tão cabeçudo assim… Deixa pra
lá! Dirija com cuidado. – Cortei a conversa
antes que ele pudesse me dizer em detalhe o
quão cabeçudo era. Eu havia sentido o
quanto na jacuzzi. Kegel. Muito obrigada,
outro Kegel.

– Gosto de troçar de você, Garota do
Baby-Doll. É algo que mexe comigo.

– Primeiro, supimpa, e agora troçar? Estou
preocupada, Simon. – Voltei à sala para
apagar as luzes e deixar tudo pronto para
dormir. Isso incluía pôr água fresca para
Clive e esconder alguns biscoitinhos pelo
apartamento. Clive gostava de brincar de
caçador enquanto eu dormia, e os biscoitos



eram, claro, a presa. Às vezes, as almofadas
desafortunadamente se envolviam na
brincadeira, assim como fitas de cabelo,
cadarços, enfim, qualquer coisa que
parecesse convidativa às duas da madrugada.
De fato, algumas vezes, o apartamento
amanhecia parecendo o cenário de algum
programa do Animal Planet.

– Tudo bem. Pego a caixa assim que
voltar. E aí, vocês duas conversaram
bastante?

– Conversamos um pouquinho, sim. Mas
não trocamos segredos sujos. Se bem que,
com as paredes finas e tal, já sou íntima, né?
Como está a odalisca solitária? Com saudade
das colegas de harém? – Apaguei as luzes e
me dirigi à cozinha para buscar as pobres
presas. Estava morrendo de vontade de
perguntar se ele tinha terminado com a
Risadinha. Tinha? Não tinha?

– É possível que ela esteja um pouco
solitária, sim – Simon falou de um jeito que



me pareceu um tanto cauteloso. Hum…
– Solitária porque… – encorajei,

terminando de distribuir os biscoitinhos.
– Solitária porque, bem, digamos que,

pela primeira vez em muito tempo, eu
estou… bem, estou… você sabe… – ele
gaguejou e se enrolou e não falou nada.

– Vamos, desembucha – ordenei, mal
respirando.

– Sem… companhia feminina. Ou, como
você diria, estou livre de harém – suas
palavras saíram suavemente, e minhas
pernas passaram a titubear. Os biscoitos
chacoalharam na caixa e alertaram Clive de
que, naquela noite, sua caçada começaria
mais cedo.

– Livre de harém, hein? – arquejei, e
visões de um Simon Safado dançaram em
minha mente. Simon Safado Solteiro. Simon
Safado Solteiro na Espanha…

– Sim – ele sussurrou, e ambos



permanecemos em silêncio por uma
eternidade. Na verdade, foi por tempo
suficiente apenas para que Clive fizesse sua
primeira vítima: o biscoito escondido em
meu tênis, na entrada. Fui até ele para dar
parabéns.

– Ela disse algo curioso – mencionei,
quebrando o encanto.

– Ah, é? E o que foi?
– Ela disse que eu era, abre aspas,

adorável mesmo.
– Sério? – Ele riu, de novo à vontade.
– Sim, e eu fiquei com a impressão de

que ela estava concordando com alguma
coisa que ouviu de alguém, sabe? Bem, não
sou o tipo de garota que fica atrás de
confete, mas tudo indica que você andou
falando bem de mim, Simon. – Sorri, as
bochechas vermelhas agora. Estava
retornando ao quarto quando ouvi uma leve
batida na porta. Dei meia-volta e a abri sem



espiar pelo olho mágico; tinha quase certeza
de quem era.

Ali estava ele, celular na orelha, bolsa de
viagem no ombro, um sorriso escancarado no
rosto.

– Falei pra ela que você é adorável, mas a
verdade é que você é muito mais do que
adorável – Simon falou e curvou sua cabeça
em direção à minha. Nossos rostos ficaram a
centímetros um do outro.

– Mais? – perguntei, mal conseguindo
respirar. Sabia que meu sorriso era igual ao
dele.

– Você é preciosa.
Com isso, convidei-o a entrar. Mesmo

estando só com a camisa do pijama. De
muito longe, O acenou…

Uma hora depois, estávamos sentados na
mesa da cozinha, com um pão dizimado à
frente. Driblando momentaneamente a



frenética voracidade de Simon, ainda
consegui dar uma dentada ou duas. Todo o
resto se encontrava alojado em sua pança, na
qual ele dava palmadinhas orgulhosas.
Totalmente envolvidos, nós conversamos e
comemos, vimos Clive concluir sua caçada e
agora relaxávamos enquanto o café não
ficava pronto. A mochila de Simon ainda
estava perto da entrada – ele nem passara
em seu apartamento. E eu ainda estava só de
camisa, os pés cruzados sob a cadeira,
fitando-o. Estávamos muito à vontade, mas
aquele burburinho, aquela eletricidade
faiscante e cortante continuava entre nós.

– Falando nisso, que toque fantástico! As
passas? Amei. – Ele sorriu para mim e
colocou mais uma na boca.

– Você é terrível. – Balancei a cabeça e
me levantei, recolhendo os pratos e as
poucas migalhas que não haviam sido
pinçadas. Podia sentir seus olhos sobre mim
conforme me movia pela cozinha. Peguei o



bule de café e ergui minhas sobrancelhas em
sua direção. Ele fez que sim com a cabeça.
Parei ao seu lado para encher sua xícara e o
flagrei espiando minhas pernas.

– Viu algo que gostou? – Me debrucei
sobre ele para alcançar o açucareiro.

– Sim – ele respondeu.
– Açúcar?
– Sim.
– Creme?
– Sim.
– Isso é tudo que você sabe falar?
– Não.
– Então, fala alguma coisa. Qualquer

coisa. – Dei uma risadinha e voltei para o
meu lado da mesa. Mais uma vez, ele me
observou enquanto eu me ajeitava na
cadeira.

– Que tal isto? – Simon disse finalmente,
apoiado nos cotovelos, a expressão intensa. –
Como já contei, terminei com Lizzie.



Olhei-o nos olhos, quase sem ar. Tentei
parecer indiferente, mas não pude evitar um
sorriso furtivo.

– Estou vendo que isso não te deixou nem
um pouco arrasada – Simon gracejou e se
recostou na cadeira.

– Não muito, de fato. Quer a verdade? –
perguntei. O sorriso tinha se transformado
em uma súbita onda de confiança.

– A verdade cairia bem.
– Estou falando da verdade verdadeira

aqui. Nada de tiradas espirituosas, nada de
piadas sarcásticas… embora sejamos muito
bons nisso.

– Sim, nós somos. Mas eu topo alguma
verdade – Simon falou calmamente. Seus
olhos azuis como safiras brilharam para
mim.

– Ok, a verdade. Fiquei contente por você
ter terminado com Lizzie.

– Ficou, não ficou?



– Sim. Por que você fez isso? A verdade –
frisei. Ele me olhou fixamente por um
momento, deu um gole no café, passou a
mão pelo cabelo de um jeito alucinado e
respirou fundo.

– Muito bem, a verdade. Terminei com
Lizzie porque não queria mais ficar com ela.
Com nenhuma outra mulher – Simon falou e
pousou sua xícara. – Tenho certeza que
continuaremos amigos, mas, nos últimos
tempos, tenho achado que três mulheres é
demais. É muita coisa pra mim. Estou
pensando em ir mais devagar, talvez tentar
uma de cada vez. – Ele sorriu, o azul cada
vez mais perigoso.

Sabendo que estava a um sorriso do
constrangimento total, me levantei rápido
para jogar o café na pia. Fiquei ali por um
segundo, apenas um segundo, e os
pensamentos rodopiaram. Ele estava solteiro.
Ele estava… solteiro. Minha Nossa Senhora.
O Trepador de Paredes estava solteiro.



Senti Simon caminhar pela cozinha e
parar atrás de mim. Congelei quando sua
mão afastou suavemente o cabelo do meu
ombro e deslizou até minha cintura. Sua
boca – sua adorada boca – encostou de leve
em minha orelha, e ele sussurrou:

– A verdade? Não consigo parar de pensar
em você.

Ainda de costas para ele, meu queixo
caiu, e meus olhos se arregalaram; fiquei
dividida entre um cumprimento de mano e
sexo de verdade na cozinha. Antes que eu
pudesse decidir, sua boca se moveu
premeditadamente e pressionou a pele logo
abaixo da minha orelha; meu cérebro ficou
em chamas e minhas partes baixas dançaram
salsa.

Suas mãos agarraram minha cintura e me
viraram de frente para ele – de frente para
aquele corpo e aquele sorriso safado.
Rapidamente recompus meu rosto, tentando
desesperadamente me controlar.



– A verdade? Tenho pensado em você
desde a noite em que bateu na minha porta
– Simon sussurrou e se curvou para beijar o
meu pescoço com uma precisão de tirar o
fôlego. Seu cabelo roçou meu nariz, e lutei
para manter as mãos imóveis. Ele me
empurrou um pouco para o lado e me
surpreendeu ao me erguer sobre a bancada.
Minhas pernas se abriram automaticamente
para o receber. A Lei Universal do Trepador
de Paredes suplantava qualquer pensamento
que eu tinha na cabeça – sem problema,
minhas coxas sabiam exatamente o que fazer.

Uma de suas mãos se esgueirou pelas
minhas costas, enquanto a outra segurava
minha nuca.

– A verdade? – perguntou mais uma vez,
puxando meus quadris para a borda da
bancada, o que me obrigou a me inclinar, já
que minhas pernas de novo entraram em
piloto automático e envolveram sua cintura.
– Quero você na Espanha – ele sussurrou e



colocou a boca na minha.
Em algum lugar, um gato começou a

miar… e O finalmente começou sua jornada
de volta.

– Mais vinho, sr. Parker?
– Não para mim. Caroline?
– Não, obrigada. – Me estiquei

suntuosamente em meu assento. Primeira
classe para o LaGuardia e, depois, primeira
classe para Málaga, Espanha. De lá,
tomaríamos um carro para Nerja, a pequena
cidade costeira onde Simon alugara uma
casa. Mergulho, cavernismo, trilhas, praias
lindas e montanhas, tudo em uma aldeia
exótica. Simon se contorceu em seu lugar e
lançou um olhar irritado por cima do
ombro.

– O que foi? Qual é o problema? –
perguntei após olhar para trás e não ver
nada de estranho.



– Esse moleque fica batendo no meu
banco – ele resmungou.

Gargalhei durante bons vinte minutos.



CAPÍTULO DEZESSEIS

– Fizemos aquilo cedo demais. Devíamos ter
esperado.

– Esperamos o suficiente. Você está
brincando? Sabe que eu tinha razão. Era hora
de fazer aquilo.

– Era hora, uma ova! Se tivéssemos
esperado só mais um pouco, não estaríamos
nesta situação.

– Bem, eu não lembro de ouvir você
reclamar na hora. Aliás, parecia bem
contente, pelo que lembro.

– Eu não podia reclamar, minha boca
estava cheia. Mas eu sabia. Sabia que era
errado, que o que estávamos fazendo era
completamente errado.

– Ok, desisto. Me fala, como posso dar um



jeito nisso?
– Bem, pra começar, você está segurando

de cabeça pra baixo – falei, pegando o mapa
e endireitando-o. Nos encontrávamos
parados no acostamento havia cinco minutos
e tentávamos descobrir como chegar a Nerja.

Depois de aterrissar em Málaga, passar
pela alfândega e pelo sistema de aluguel de
carro e finalmente sair do centro da cidade,
estávamos perdidos. Como Simon era o
motorista, eu me encarreguei do mapa. E,
com isso, quero dizer que Simon pegou o
mapa a cada dez ou quinze minutos para
analisá-lo, murmurar algo e jogá-lo de volta
para mim. Não escutou absolutamente nada
que eu disse; em vez disso, confiou em seu
mapa interior, aquele inato a todos os
homens. Aham. Também se recusou a ligar o
GPS que nos forneceram, determinado a nos
levar ao destino da maneira tradicional.

Razão pela qual estávamos perdidos.
Pegar um trem teria sido fácil demais. Simon



precisava de um carro para circular pelos
cenários de suas fotos, que eram, afinal, o
motivo da viagem. Após voarmos durante
toda a noite, ambos nos encontrávamos
exaustos, mas, aparentemente, a melhor
maneira de combater o jet lag é se adequar
ao horário local o quanto antes. Tínhamos
combinado não tirar nenhum cochilo até que
pudéssemos dormir de verdade naquela
noite.

Agora, discutíamos para saber em que
curva havíamos errado. Eu estava devorando
uns churros comprados na estrada quando
fizemos a curva supostamente errada; a
partir daí, passamos a brincar de De Quem É
a Culpa.

– Só estou dizendo que, se certa pessoa
estivesse olhando pra estrada em vez de se
empanturrar, não estaríamos…

– Me empanturrando? Sério? Você
roubou quase todos os meus churros. E eu
falei pra você comprar seus próprios churros



quando encostamos!
– Mas no começo eu não estava com

fome! Aí, você começou a estalar os lábios e
lamber aquele chocolate, e eu… Bem, eu me
distraí. – Ele tirou os olhos do mapa, agora
espalhado no capô do carro, e abriu um
sorriso, quebrando a tensão.

– Se distraiu? – sorri de volta e cheguei
mais perto dele.

Enquanto Simon examinava o mapa, eu
examinava Simon. Como alguém que tinha
acabado de ficar um século dentro de um
avião podia estar tão maravilhoso? Mas
estava: jeans desbotado, camiseta preta,
jaqueta azul-escura da North Face. Barba de
vinte e quatro horas suplicando para ser
lambida. Quem é que lambe barba? Eu. Eu
lambo barba. Ele cruzou os braços, e seus
lábios se moveram em silêncio enquanto
tentava decifrar o mapa. Me meti entre seus
braços e me derramei no capô tão
desavergonhadamente quanto uma modelo



de calendário de oficina.
– Posso fazer uma sugestão?
– É uma sugestão lasciva?
– Estranhamente, não. Podemos ligar o

GPS, por favor? Eu queria muito chegar antes
de ter que voltar pra San Francisco –
choraminguei. Como tinha comprado a
passagem de última hora, teria de retornar
um dia antes de Simon. Mas… cinco dias na
Espanha? Eu não estava reclamando.

– Caroline, só maricas usam GPS – Simon
falou, virando o mapa novamente.

– Bem, esta maricas está louca por um
jantar, um banho, uma cama e para se ver
livre do jet lag. Então, a menos que você
queira ver uma versão espanhola de
Aconteceu naquela noite, ligue o GPS, Simon.
– Peguei-o pela jaqueta e o puxei para mim.
– Fui muito dura? – sussurrei, dando-lhe o
menor dos beijinhos no queixo.

– Sim, estou morrendo de medo de você



neste momento.
– Isso significa GPS?
– Isso significa GPS. – Ele suspirou

resignadamente, se inclinou para trás e me
puxou do capô. Bati palmas e comecei a
caminhar em direção à porta.

– Não, não, você foi dura, Garota do
Baby-Doll. Agora, preciso de uma gostosura –
disse Simon, os olhos cintilando.

– Você precisa de uma gostosura?
Ele agarrou meu braço e me puxou.
– Sim, eu preciso.
– Você é um pervertido, Simon. – Me

debrucei sobre ele, passando meus braços
em volta de seu pescoço.

– Você não faz ideia. – Ele lambeu os
lábios e arqueou a sobrancelha como um
gângster das antigas.

– Vem pegar sua gostosura – provoquei, e
ele me beijou.

Eu nunca iria me cansar de beijá-lo. Como



poderia? Desde a noite da “verdade”, na
bancada da minha cozinha, vínhamos
lentamente explorando esse novo lado da
nossa relação. Por baixo das brincadeiras e
faíscas, uma tensão sexual séria se formara
naqueles vários meses. Agora, estávamos
pondo tudo para fora – ainda que devagar.
Claro, poderíamos ter corrido para o quarto
naquela noite e feito a cidade tremer por
dias, mas Simon e eu, sem dizer uma
palavra, parecíamos estar na mesma página
pela primeira vez – e estávamos felizes em
deixar as coisas rolarem naturalmente.

Ele estava me seduzindo. E eu estava
deixando. Queria ser seduzida. Merecia ser
seduzida. E queria o que vinha depois da
sedução.

Por falar em sedução…
Minhas mãos deslizaram por seu cabelo,

agarrando-o e torcendo-o e tentando puxar
seu corpo inteiro para dentro do meu. Ele
gemeu em meus lábios, senti sua língua tocar



a minha, e me desmanchei. Suspirei o menor
dos murmúrios, e se tornou cada vez mais
difícil beijá-lo por conta do sorriso gigante
que tomava meu rosto.

Ele se afastou um pouquinho e riu.
– Você parece feliz.
– Continue me beijando, por favor –

insisti, puxando seu rosto para o meu.
– É como beijar uma abóbora de

Halloween. O que é esse sorrisão todo? – Ele
me fitou com um sorriso tão grande quanto o
meu.

– Estamos na Espanha, Simon. Sorrir é
obrigatório. – Suspirei alegremente e
baguncei seu cabelo.

– E eu aqui achando que era por causa do
meu beijo… – Ele me beijou de novo, doce,
ternamente.

– Muito bem, cowboy, pronto para
descobrir aonde o GPS nos leva? – perguntei,
me afastando. Não podia ficar com as mãos



nele por muito tempo, ou nunca mais
sairíamos dali.

– Vamos ver o quão perdidos realmente
estamos. – Ele sorriu, e seguimos em frente.

– Acho que é essa curva… Sim, ela mesma –
Simon falou.

Ricocheteei no banco. No fim das contas,
estávamos mais perto do que pensávamos, e
a ansiedade tinha tomado conta de ambos.
Quando fizemos a última curva, olhamos um
para o outro, e soltei um gritinho histérico.
Nos últimos quilômetros, havíamos avistado
trechos do mar por entre fileiras de árvores e
do topo de um rochedo. Agora, após descer
um pequeno caminho de paralelepípedos, a
compreensão de que Simon alugara uma
casa não apenas próxima à praia, mas na
praia, me arrebatou. Fiquei em silêncio
diante daquela visão.

Os pneus estalejaram no cascalho quando
Simon estacionou. Ele desligou o carro, e eu



escutei as ondas se quebrando nas rochas, a
trinta metros dali. Permanecemos sentados
por um momento, apenas curtindo e
sorrindo, antes que eu descesse do carro.

– É aqui que vamos ficar? Essa casa
inteira… é sua? – exclamei. Ele recolheu
nossa bagagem e parou ao meu lado.

– É nossa. – Simon sorriu e, com um
gesto, pediu que eu seguisse na frente.

A fachada era charmosa e magnífica ao
mesmo tempo: paredes brancas de estuque,
telhas de barro no teto, linhas limpas,
arcadas suaves. Laranjeiras margeavam o
caminho desde a garagem, e buganvílias
escalavam os muros do jardim. Era uma
construção clássica, feita para resistir ao mar
e abraçar seus ocupantes. Enquanto Simon
procurava a chave sob os vasos, inalei os
aromas cítricos e o sal que havia no ar.

– Achei! Pronta pra ver por dentro? – Ele
brigou com a fechadura por um instante



antes de se virar para mim.
Alcancei sua mão, passei meus dedos por

entre os seus e me inclinei para beijar sua
bochecha.

– Obrigada.
– Por quê?
– Por me trazer. – Sorri e o beijei nos

lábios.
– Hum, quero mais dessa gostosura. – Ele

deixou cair a mochila e me puxou para
perto.

– Chega de gostosura por agora! Vamos
ver a casa! – gritei, me soltando e disparando
porta adentro. No entanto, assim que
atravessei a soleira, me petrifiquei. Simon,
que me seguia de perto, trombou em mim.
Precisei parar para compreender aquela
visão.

Uma sala de estar rebaixada com
suntuosos sofás brancos e cadeiras
confortáveis se estendia até aquilo que



deduzi ser a cozinha. No fundo da casa,
portas amplas davam para vários, enormes
pátios pavimentados, os quais mergulhavam
em direção à praia. Mas o que me paralisou
mesmo foi o mar. Ao longo da parte de trás,
através das janelas gigantes, vi o azul
profundo e preguiçoso do Mediterrâneo. A
linha costeira se curvava para a cidade de
Nerja, onde luzes começavam a bruxulear
conforme o crepúsculo se espalhava sobre a
praia e iluminavam as outras casas brancas
que se agarravam aos penhascos. Depois de
alguns segundos paralisada, corri para
escancarar as portas e deixar o ar suave se
derramar sobre mim e sobre a casa, cobrindo
tudo com o perfume da noite.

Caminhei até a grade de ferro forjado que
se perfilava na beirada de pátio de azulejo
de barro, flanqueado por oliveiras. Apoiando
as mãos no metal quente, contemplei,
contemplei e contemplei. Senti Simon se
aproximar atrás de mim e, sem uma palavra,



colocar seus braços em volta da minha
cintura. Ele se aninhou e pousou a cabeça
em meu ombro. Me recostei e senti meu
corpo se encaixar nos ângulos e planos do
seu.

Sabe aqueles momentos em que tudo é
exatamente como deveria ser? Quando você
e seu universo inteiro se alinham em perfeita
sincronia? Quando você sabe que não
poderia ser mais feliz? Eu estava vivendo um
momento assim e tinha total consciência
disso. Ri baixinho e senti um sorriso se
espalhar pelo rosto de Simon, apoiado em
meu pescoço.

– É bom, não é? – ele sussurrou.
– É muito bom – respondi, e assistimos ao

pôr do sol em um silêncio encantado.

Após observarmos o pôr do sol quase por
completo, exploramos o restante da casa. Ela
se tornava mais bonita a cada cômodo, e
soltei outro gritinho histérico ao ver a



cozinha. Era como se eu houvesse sido
transportada à casa de Ina, no East Hampton,
mas com um toque espanhol: geladeira Sub-
Zero, bancada de granito deslumbrante,
fogão Viking. Não quis nem saber o quanto
Simon estava pagando pela casa. Decidi
aproveitar apenas. E nós aproveitamos:
corremos para cima e para baixo e rimos
como crianças quando descobrimos o bidê
no banheiro do corredor.

E, então, adentramos a suíte. Contornei o
corredor e vi Simon ao final dele, na entrada
do quarto.

– O que você encontrou que te deixou
tão… Oh. Meu. Deus. Olha pra esse lugar! –
Parei ao seu lado e admirei da porta.

Se minha vida tivesse trilha sonora, o
tema de 2001: uma odisseia no espaço estaria
tocando agora.

Bem no meio do quarto – cujo terraço se
debruçava sobre o mar mais lindo do mundo



–, havia a maior cama que eu já tinha visto.
Talhada no que parecia ser teca, era quase
do tamanho de um campo de futebol.
Centenas de almofadas de seda branca se
amontoavam na cabeceira e se derramavam
sobre um edredom também branco, apenas
parcialmente dobrado, dando a ver os
lençóis de um zilhão de fios, os quais
brilhavam – literalmente, como se fossem
iluminados por dentro. Cortinas alvíssimas
pendiam de varões suspensos sobre a cama
e, assim, criavam um dossel, e mais cortinas
pendiam do alto das janelas que davam para
o mar. As janelas estavam abertas, e as
cortinas dançavam suavemente com a brisa,
conferindo ao cômodo inteiro certo
movimento, certa ondulação.

Enfim: era a cama das camas. Era a cama
que todas as caminhas aspiravam ser. Era o
paraíso em forma de cama.

– Uau – exclamei, ainda no corredor,
junto a Simon.



Era hipnótica. Era como uma cama-sereia
atraindo-nos para o nosso fim.

– Você tirou as palavras da minha boca –
ele balbuciou, os olhos fixos na cama.

– Uau – repeti, ainda estupefata.
Não podia evitar e, de repente, estava

muito, impossivelmente, excruciantemente
nervosa. Fui acometida por um adorável
nervosismo. Cada um em um quarto?

Simon riu, o que me trouxe de volta a ele.
– Sem pressão, ok? – falou, com um olhar

tímido.
Hã? Nervos? Tudo isso só pra um? Eu

tinha uma escolha. Podia seguir a sabedoria
convencional, segundo a qual duas pessoas
adultas de férias numa casa maravilhosa com
uma cama que era um altar erótico se
lançariam instantaneamente em um sexo
incessante… ou podia desencanar e apenas
curtir. Curtir estar junto e deixar as coisas
rolarem quando tivessem que rolar. Sim,



gostava mais da segunda alternativa.
Dei uma piscadinha e saltei na cama,

fazendo almofadas voarem para todos os
lados. Olhei por cima do montinho
remanescente e vi Simon inclinado no vão da
porta – uma visão já tão conhecida. Parecia
um pouco nervoso, mas ainda lindo.

– E você, onde vai dormir? – falei, e seu
rosto se descontraiu em um sorriso, meu
sorriso.

– Vinho?
– Ainda estou respirando?
– Vinho, então – ele resfolegou,

escolhendo um rosé na adega generosamente
abastecida. A pedido de Simon, alguns
mantimentos básicos haviam sido entregues
antes de nossa chegada – nada extravagante,
apenas o suficiente para matar a fome e nos
manter confortáveis. Já havia escurecido
completamente agora, e qualquer pretensão



que tínhamos de ir ao centro sucumbiu ao jet
lag. Em vez disso, ficaríamos em casa,
teríamos uma boa noite de sono e
conheceríamos a cidade no dia seguinte.
Havia frango assado, azeitonas, um pedaço
de manchego, um presunto serrano
maravilhoso e outras coisinhas para uma boa
refeição. Peguei os pratos enquanto ele
servia o vinho, e logo nos achávamos no
terraço. A passarela de madeira que descia
até a praia era pontuada de pequenas luzes
brancas, e o oceano rugia lá embaixo.

– A gente devia ir até a praia antes de
deitar. Dar uma voltinha, pelo menos.

– Fechado. O que você quer fazer
amanhã?

– Depende. Quando você precisa começar
a trabalhar?

– Bem, eu já conheço alguns lugares, mas
ainda preciso fazer um reconhecimento do
terreno. Quer vir comigo?



– Claro. Começar pela cidade bem
cedinho e ver no que dá? – perguntei,
mordiscando uma azeitona.

Ele ergueu sua taça e fez que sim.
– Um brinde ao ver no que dá.
Ergui a minha. Nossas taças tilintaram, e

nossos olhos se travaram. Sorrimos um
sorriso íntimo. Estávamos a sós enfim, e não
havia outro lugar no planeta em que eu
preferisse estar. Jantamos e trocamos olhares
furtivos e bebemos nosso vinho. Isto me
deixou sonolenta e um pouquinho emotiva.

Depois, descemos cautelosamente a costa
rochosa até a praia. Demos as mãos por
segurança a princípio, mas nunca mais as
largamos. Agora, encontrávamo-nos no limite
da terra, e o vento salgado agitava nossos
cabelos e roupas, impelindo-nos um pouco
para trás.

– É gostoso estar aqui – falei. – Eu… é…
gosto de ficar de mão dada com você –



admiti, corajosa graças ao vinho. Tiradas
espirituosas são legais, mas, às vezes, a
verdade é tudo o que você precisa. Simon
não respondeu: simplesmente sorriu e levou
minha mão à sua boca, depositando nela um
leve beijo.

Observamos as ondas, e, quando ele me
puxou para seu peito e me aconchegou ali,
eu suspirei lentamente. Fazia tanto tempo
assim que eu não me sentia – espera, o que
era isso que eu estava sentindo? – cuidada?

– Jillian falou que você sabe sobre meus
pais – Simon disse tão baixinho que quase
não o ouvi.

– Sim, ela me contou.
– Eles costumavam ficar de mãos dadas o

tempo todo. Mas não pra se exibirem, sabe?
Concordei com a cabeça em seu peito e o

inalei.
– Sempre reparo nesses casais que ficam

de mãos dadas e fazem alarde, se chamando



de docinho ou fofinho ou benzinho. Sei lá,
parece um pouco falso de algum modo.
Quero dizer, será que eles fariam a mesma
coisa se não houvesse ninguém por perto?

Concordei de novo com a cabeça.
– Meus pais, não. Nunca pensei muito

sobre isso na época, mas, agora, percebo que
suas mãos eram praticamente costuradas
uma na outra, sempre entrelaçadas. Mesmo
quando ninguém estava olhando, sabe? Eu
voltava pra casa e encontrava os dois vendo
TV, cada um em um canto do sofá, mas com
as mãos sobre uma almofada para que
continuassem se tocando… Era
simplesmente… Não sei, era bacana.

Apertei sua mão e senti seus dedos
retribuírem o aperto.

– Parece que eles nunca deixaram de ser
um casal, que não eram apenas pai e mãe –
falei. Notei sua respiração se acelerar um
pouco.



– Exato.
– Você sente falta deles.
– Claro.
– Isto pode parecer estranho, já que não

conheci seus pais, mas sinto que eles teriam
muito orgulho de você, Simon.

– É.
Permanecemos em silêncio por um

tempo, absorvendo a noite que nos envolvia.
– Quer voltar pra casa? – perguntei.
– Aham.
Ele beijou o alto de minha cabeça, e

começamos a fazer o caminho de volta – as
mãos grudadas como se alguém tivesse
passado Super Bonder nelas.

Deixei a louça do jantar para Simon. Queria
tomar um banho rápido antes de deitar.
Depois de enxaguar os dias de aeroportos e
estradas, enfiei uma camiseta velha e uma
bermuda, cansada demais para a lingerie que



havia posto na mala. Sim, havia lingerie na
mala. Qual é, não sou nenhuma freira.

Parei diante do espelho em meu quarto
(isso mesmo, reivindiquei o quarto maior só
para mim) após secar o cabelo, e Simon
apareceu na porta. Estava a caminho de seu
quarto depois de também tomar banho e
vestia calça de pijama e uma toalha
pendurada atrás do pescoço. Eu estava
exausta, mas não a ponto de ignorar a
formosura diante de mim. Observei sua
imagem no espelho; ele me examinou.

– Tomou uma boa chuveirada? –
perguntou.

– Sim, ótima.
– Vai deitar?
– Meus olhos estão fechando – respondi,

abrindo um bocejo enorme.
– Quer alguma coisa? Água? Chá?
Me virei para encará-lo; Simon deu um

passo para dentro do quarto.



– Nada de água nem de chá, mas tem uma
coisa que eu queria antes de deitar –
ronronei e caminhei em sua direção.

– E o que é?
– Um beijo de boa-noite?
Seus olhos se espremeram.
– Só isso? Ah, um beijo eu tiro de letra. –

Ele percorreu a distância que ainda nos
separava e escorregou os braços pela minha
cintura.

– Me beija, seu bobo – provoquei e caí
em seu abraço como se estivesse num
melodrama antigo.

– Saindo um beijo bobo no capricho! –
Ele riu, mas, segundos depois, ninguém
estava rindo; minutos depois, ninguém estava
em pé.

Após tombarmos na Montanha das
Almofadas, nos enredamos um no outro,
braços e pernas para lá e para cá, os beijos
cada vez mais febris. Minha camiseta se



enrolou na altura da minha cintura, e a
sensação daquela parte dele naquela parte
minha foi indescritível. Simon choveu beijos
em meu pescoço, lambendo e chupando
enquanto eu gemia como se estivesse
tentando vencer um concurso cujo prêmio
era ser beijada e lambida no pescoço por
Simon.

Nunca ouvi uma prostituta gemer na
igreja, mas desconfio que não seja muito
diferente dos sons profanos que jorravam da
minha boca.

Simon me virou como se eu fosse uma
boneca de pano e me colocou sobre ele, uma
perna de cada lado, exatamente como eu
desejava havia tanto tempo. Suspirou e
olhou para cima, e eu afastei
impacientemente o cabelo do meu rosto
para apreciar a maravilha em que estava
montada.

Nossos movimentos se desaceleraram e
então cessaram ao mesmo tempo, e nos



encaramos desavergonhadamente, admirando
um ao outro sem nenhum pudor.

– Incrível. – Ele suspirou e esticou o braço
para segurar carinhosamente meu rosto, que,
por sua vez, se esfregou em seus dedos.

– Essa é uma boa definição. Incrível. – Me
virei para beijar a palma de sua mão. Ele
olhou em meus olhos novamente, aquelas
safiras me hipnotizando.

– Eu não quero estragar isto – Simon falou
de repente, e suas palavras me tiraram
daquele feitiço.

– O quê? Como? – Balancei a cabeça.
– Isto. Você. Nós. Não quero estragar isto

– ele insistiu e se sentou, minhas pernas
agora enroladas em suas costas.

– Então não estraga…? – falei, sem saber
para onde aquela conversa estava indo.

– Você precisa saber… Eu não tenho
experiência nisto.

Arqueei uma sobrancelha.



– Tem uma parede lá em casa que
discorda de você… – Ri, e ele me apertou
intensamente contra seu peito. – Ei, ei… O
que foi? O que está acontecendo? – falei
baixinho e acariciei suas costas.

– Caroline, eu… Cara, como falo isto sem
parecer que estamos num episódio de
Dawson’s Creek? – ele falou com a boca
encostada em meu pescoço.

Não consegui evitar: dei uma risadinha
quando Pacey surgiu em minha cabeça, o
que trouxe Simon de volta. Me afastei um
pouco para poder olhá-lo, e ele sorriu um
sorriso triste.

– Ok, pro inferno com Dawson: eu gosto
de você, Caroline, de verdade. Mas não tenho
uma namorada desde o colégio e não faço a
menor ideia de como agir. Mas você precisa
saber que o que sinto por você é… não sei, é
diferente, sabe? E, não importa o que sua
parede tem a dizer, preciso que você saiba
que isto… isto que nós temos ou teremos,



sabe? Isto é diferente. Você sabe, não sabe?
Ele estava me dizendo que eu era

diferente, que eu não era um substituto para
o harém. E eu sabia disso. Simon me fitava
tão intensamente, tão seriamente, que meu
coração se abriu ainda mais. Dei um beijo
em seus doces lábios.

– Em primeiro lugar, eu sei disso. Em
segundo lugar, você é melhor nisso do que
pensa. – Sorri e beijei cada uma de suas
pálpebras. – E, só pra você saber, eu amava
Dawson’s Creek. – Gargalhei, e seus olhos
voltaram a se abrir, refletindo alívio agora.
Puxei-o para meu colo e o apertei enquanto
balançávamos suavemente para frente e para
trás. O frenesi hormonal de antes dava lugar
a algo diferente, a uma intimidade serena
igualmente viciante.

– Eu gosto do fato de estarmos indo
devagar. Você é bom em seduzir – sussurrei.

Ele se contraiu sobre mim. Senti-o tremer



um pouquinho.
– EU sou bom em seduzir? – Ele segurou

uma gargalhada, e lágrimas brotaram em
seus olhos.

– Ah, cala a boca – exclamei, batendo em
Simon com uma almofada. Nós rimos por
minutos e nos estiramos naquela cama
fabulosa. Quando o jet lag finalmente tomou
conta de nós, estávamos totalmente à
vontade. Juntos. Não havia mais qualquer
dúvida em minha mente quanto a dormir em
quartos separados. Eu o queria ali. Comigo.
Rodeados de almofadas e de Espanha, nos
aninhamos. O último pensamento que tive
antes de adormecer entre seus braços fortes?
Posso estar me apaixonando pelo meu
Trepador de Paredes.



CAPÍTULO DEZESSETE

Fui acordada na manhã seguinte por um
estrondo. Sem saber onde estava por uma
fração de segundo, deduzi que em casa e que
aquilo era um terremoto. Já me achava com
um pé no chão, quando reparei que a vista
da janela era definitivamente mais azul do
que a do meu apartamento e decididamente
mais mediterrânica. O estrondo? Que
terremoto o quê… Era Simon roncando.
Roncando. Roncando no volume máximo; seu
nariz emitia um som que não pertencia a
este mundo. Levei as mãos à boca para
conter uma gargalhada e rastejei de volta à
cama, para analisar melhor a situação.

Para variar, eu tinha ocupado a maior
parte dela durante a noite; Simon havia sido



relegado a um canto distante, no qual se
encontrava agora completamente enrolado,
com uma almofada entre as pernas. No
entanto, o que ele perdia em metros
quadrados, compensava em decibéis. Os sons
que emanavam de suas fossas nasais estavam
entre urso-pardo e trator explodindo.
Serpenteei pela cama quilométrica e me
debrucei sobre sua cabeça para observar seu
rosto. Mesmo produzindo aqueles barulhos
horrorosos, ele era uma graça. Com cuidado,
posicionei meus dedos bem perto de seu
nariz e… apertei. E esperei.

Dez segundos depois, ele inspirou e
sacudiu a cabeça, olhando em volta
desesperadamente. Relaxou ao me ver
empoleirada nas almofadas ao lado e deu
um sorriso sonolento.

– Ei, ei, o que aconteceu? – murmurou e
rolou até mim, envolvendo minha cintura
com um braço e descansando a cabeça em
minha barriga. Passei a mão pelo seu cabelo,



saboreando a liberdade que finalmente
tínhamos para nos tocar.

– Acabei de acordar. Tinha alguém
fazendo bastante barulho deste lado da cama.

Ele fechou um olho e me fitou com o
outro.

– Um mangual que nem você não pode
reclamar de nada.

– Mangual? Isso nem palavra é –
resmunguei, desfrutando de seus braços em
mim mais do que queria admitir.

– Mangual, aquela arma gigante medieval,
sabe? Mas no seu caso é alguém que, mesmo
dormindo numa cama do tamanho de
Alcatraz, precisa do colchão inteiro pra se
espalhar e chutar pra todo lado – Simon
insistiu, acidentalmente-de-propósito
erguendo minha camisa para repousar a
cabeça em minha barriga nua.

– É melhor ser espaçosa do que roncar,
senhor Roncador! – provoquei, tentando



ignorar sua barba, que arranhava minha pele
de uma maneira deliciosa.

– Você é espaçosa. Eu ronco. O que
vamos fazer a respeito? – Ele sorriu
alegremente, ainda meio dormindo.

– Tampões de ouvido e caneleiras?
– Sexy! A gente pode vestir o fardamento

antes de deitar, toda noite. – Simon suspirou
e deu um beijinho em meu umbigo.

Um ruído que soou triste como uma
lamúria escapou de meus lábios antes que eu
pudesse detê-lo, e minhas orelhas
queimaram ao ouvir o que ele disse sobre
“toda noite”, como se fôssemos dormir juntos
todas as noites… Oh, meu Deus.

Tomamos um rápido café da manhã em casa
e fomos para a cidade, pela qual me
apaixonei instantaneamente: as ruas de
paralelepípedos antigas, os muros caiados
que tremeluziam sob os raios incandescentes



do sol, a beleza que emanava das arcarias.
De cada partícula de azul que se espreitava
desde a costa até o sorriso hospitaleiro no
rosto amável das pessoas que chamavam
aquela terra de lar, eu estava encantada.

Era dia de feira, e perambulamos pelas
barracas e escolhemos frutas frescas para
beliscar mais tarde. Eu já tinha visto lugares
lindos neste planeta, mas essa aldeia era o
céu para mim. Nunca vivenciara algo assim.

Havia anos que viajava sozinha e achava
minha própria companhia bem agradável.
Mas viajar com Simon? Era… tranquilo.
Simplesmente tranquilo. Ele era quieto –
como eu sou quando estou diante de coisas
novas –, nunca sentia a necessidade de
preencher o silêncio com tagarelice.
Estávamos satisfeitos em absorver aquele
cenário. Quando falávamos, era para chamar
a atenção a algo que não queríamos que o
outro perdesse, como cachorrinhos brincando
num jardim, ou um velhinho e uma velhinha



conversando animadamente em suas sacadas.
Simon era uma ótima companhia.

Regressamos ao carro alugado sob o sol
vespertino, que queimava através do algodão
fino que cobria meus ombros, e minha mão
se entrelaçou à dele do modo mais
despretensioso possível. Quando Simon abriu
a porta para mim e se curvou para me
beijar, seus lábios e o aroma das oliveiras
eram as únicas coisas que eu precisava no
mundo inteiro.

Desde que conhecera Simon, eu tinha
gravado várias imagens suas em minha
memória: a primeira vez que o vi, vestido
apenas com um lençol e um sorriso
insolente; sobre a ponte, ao voltarmos para
casa da festa de Jillian e celebrarmos uma
trégua; um Simon entrecortado visto de
dentro da manta afegã; emoldurado por
tochas, molhado e diabolicamente lindo na
jacuzzi. E a recente aquisição para meus
Melhores Momentos de Simon? A imagem



dele embaixo de mim enquanto me puxava
mais para perto, sua pele tépida e seu hálito
doce me banhando, ao nos aninharmos na
Grande Cama do Pecado.

Ainda assim, nada – nada mesmo – era
mais excitante do que observar Simon
trabalhando. Sério. Eu precisei me abanar –
o que ele não percebeu, pois, ao fotografar,
ficava deliciosamente concentrado.

Cá estava eu agora, vendo Simon
trabalhar. Havíamos subido a costa para
fazer algumas fotos de teste em um local
mencionado por um guia, e Simon,
perigosamente lindo, se encontrava
totalmente focado em sua tarefa. Como me
explicou, não se tratava das fotografias que
estava tirando naquele momento, mas de
avaliar a luz e as cores. Assim, conforme ele
abria caminho de uma rocha a outra, sentei
sobre uma manta que havíamos pegado no
porta-malas e observei. Empoleirados em
penhascos muito acima do mar, podíamos



ver por quilômetros. A costa rochosa se
estendia e se curvava sobre si mesma, e
milhões de ondas se derramavam desde o
mar profundo. Porém, embora a paisagem
fosse deslumbrante, o que atraía minha
atenção era o modo como a pontinha da
língua de Simon despontava quando ele
examinava o cenário. O modo como ele
mordia o lábio inferior quando algo o
intrigava. O entusiasmo que iluminava seu
rosto quando captava algo novo através das
lentes.

Eu estava contente por ter algo para fazer,
algo em que me concentrar, pois uma
batalha começava a ser travada em meu
corpo. Desde que tínhamos tomado
consciência da pressão que aquela cama
gigantesca poderia ter lançado sobre nós,
tudo em que eu conseguia pensar era
justamente nessa pressão. Assim como na
pressão de um O há muito tempo negado,
pacientemente – às vezes, impacientemente –



à espera de alívio. Essa pressão era tão forte,
tão intensa, que a sentia em cada parte de
mim.

Tomando partido nesse debate, estavam
Cérebro, Pequena Caroline (falando em
nome do O distante), Espinha Dorsal e –
embora meio sumido ultimamente, à mercê
de Cérebro e Nervos – Coração.

Deve-se assinalar que PC (Pequena
Caroline queria um nome estiloso e
abreviado) de alguma forma recrutou o pênis
de Simon para a refrega; ainda que o dito-
cujo não houvesse tido acesso direto a ela,
PC considerava necessário falar em seu
nome. Conquanto eu não gostasse muito do
termo pênis, intimamente me incomodava
chamá-lo de Pau ou Pinto, então seria Pênis
mesmo… por enquanto.

Muito bem: Espinha Dorsal e Cérebro se
situavam resolutamente no acampamento
espere-pelo-sexo, pois consideravam que
esperar era essencial para alicerçar essa



relação florescente. PC e, portanto, o pênis
de Simon obviamente faziam parte da
sociedade faça-sexo-com-ele-o-quanto-antes.
O, embora ausente, podia ser considerado
um partidário de PC. Eu, porém, tinha um
pressentimento – não mais do que um
pressentimento – de que O oscilava entre os
dois lados, assim como Coração, o qual,
atualmente, cantava canções sobre amor
eterno e outras cafonices.

Levando em conta tudo isso, o que nós
temos? Uma Caroline totalmente confusa.
Uma Caroline dividida. Não era de estranhar
que eu houvesse parado com os encontros.
Essa merda era complicada. Assim, estava
feliz por ter algo em que pensar que não
fosse a panela de pressão do sexo incerto?
Sim, estava. Podia gastar mais algum tempo
pensando em um nome melhor para o pênis
de Simon? Provavelmente. Ele – o pênis –
merecia. Membro de Mamute? Não. Pilar
Pulsante da Paixão? Bandido da Porta dos



Fundos? Definitivamente, não. Pemba?
Parecia o barulho de algo caindo ou
quicando…

Falei aquilo em voz alta algumas vezes,
caindo na risada.

– Pemba. Pemba. Pem-ba. Peeeeeem-ba –
murmurei.

– Ei, Garota do Baby-Doll! Vem aqui –
Simon chamou, interrompendo minha
experiência com a pemba. Deixei a batalha
mental para trás e caminhei cuidadosamente
por entre as rochas escarpadas até ele.

– Preciso de você.
– Aqui? Agora?
Ele abaixou a câmera o suficiente apenas

para arquear uma sobrancelha.
– Preciso de você como escala. Vai pra lá.

– Simon apontou em direção à beira do
penhasco.

– O quê? Nem pensar. Nada de fotos, não.
– Comecei a recuar para minha manta.



– Sim, sim, fotos. Vamos lá. Preciso de
alguma coisa em primeiro plano. Vai lá.

– Mas eu estou horrível! Toda
despenteada e queimada de sol, está vendo?
– Puxei meu decote em V um pouquinho
para baixo para mostrar que estava ficando
vermelha.

– Embora eu adore quando você me
mostra o decote, pode parar! Isso é só pra
mim, só pra me dar alguma perspectiva. E
você não está despenteada. Só um
pouquinho. – Ele bateu o pé no chão.

– Você não vai me obrigar a posar com
uma rosa entre os dentes, vai? – Suspirei e
me arrastei até perto da beirada.

– Você tem uma rosa? – Simon
perguntou, a expressão séria a não ser pelo
sorriso maroto.

– Ah, cala a boca. Tira suas fotos logo.
– Ok, aja naturalmente. Sem poses,

apenas fique aí… olhando pro mar seria



ótimo.
Obedeci. Simon se moveu à minha volta

experimentando diferentes ângulos; podia
ouvi-lo murmurar sobre o que estava
funcionando. Admito: apesar de estar
envergonhada por ser fotografada, quase era
capaz de sentir seus olhos me observando
através das lentes. Ele me circundou por
poucos instantes, que pareceram durar muito
mais. A batalha interior estava sendo travada
novamente.

– Está acabando?
– Você não pode apressar a perfeição,

Caroline. Preciso fazer o trabalho direito –
Simon advertiu. – Mas sim. Está acabando.
Ficando com fome?

– Quero essas tangerinas que estão no
cesto. Pega uma pra mim? Ou vai estragar
sua obra-prima?

– Não vai estragar. Vou intitulá-la Garota
descabelada no penhasco com uma tangerina.



– Ele riu e foi até o carro.
– Você é muito engraçado – ironizei,

pegando a fruta que ele me jogou e
começando a descascá-la.

– Não vai me dar nem um gominho?
– Talvez. Acho que é o mínimo que posso

fazer pelo homem que me trouxe aqui,
certo? – Abri um sorriso e mordi um gomo;
senti o suco escorrer pelo meu queixo.

– Parece que tem um buraco na sua
boca… – Simon falou e capturou o momento
em que revirei os olhos para ele.

– Você realmente acha que é engraçado,
né? – retruquei, mirando a casca em sua
direção. Rindo, ele balançou a cabeça e
pegou um gomo. Mordeu, e, claro, nada
escorreu. Arregalou os olhos em um espanto
fingido, e aproveitei a oportunidade para
amassar um gomo em seu rosto. Seus olhos
continuaram abertos conforme o caldo
escorria livremente da ponta de seu nariz até



o queixo.
– Simon Sujinho – sussurrei quando ele

olhou para mim. Num piscar de olhos,
pressionou seus lábios contra os meus,
espalhando suco por nós dois enquanto eu
dava um gritinho em sua boca.

– Doce Caroline – Simon sussurrou através
de um sorriso. Ele nos virou de maneira que
o mar ficasse ao fundo, ergueu a câmera e
bateu uma foto: Caroline e Simon cobertos
de baba laranja.

– Uma dúvida: por que você estava
repetindo pemba? – ele perguntou.

Soltei uma gargalhada.

* * *

– É definitivo. Isto é, oficialmente, a melhor
coisa que já coloquei na boca – anunciei,
fechando os olhos e gemendo.

– Você falou exatamente a mesma coisa



sobre tudo o que a gente comeu.
– Eu sei, mas, sério, isto é

insuportavelmente bom. Me bate, me belisca,
me joga no mar, isto é bom demais – gemi
de novo. Ocupávamos uma mesinha a um
canto de um pequeno restaurante, e eu
estava determinada a experimentar tudo.
Simon, exibindo seus dons linguísticos, havia
feito os pedidos. Eu lhe disse para mandar
ver; estava em suas mãos e sabia que ele não
iria me desapontar. E o rapaz se saiu bem.
Foi um banquete.

Fomos de tapas, claro, acompanhadas do
vinho da casa. Pequenas tigelas e pratos
surgiam na mesa a cada minuto: minúsculas
almôndegas de porco, fatias de presunto,
cogumelos marinados, lindas linguiças, lulas
grelhadas com azeite de oliva local. A cada
mordida, eu tinha certeza de que havia
acabado de comer a melhor coisa da minha
vida, e então comidinhas maravilhosas se
materializavam, e eu era novamente



convencida. Aí, chegaram esses camarões.
Irreais. Crocantes, fritos em azeite com muito
alho e salsa, páprica defumada e só uma
pitada de pimenta. Desmaiei. Sério,
desmaiei.

Simon? Raspou o prato. Adorou. As
minhas reações tanto quanto a comida,
desconfio. Devorou.

– Sinceramente, não cabe mais – falei e
passei um pedaço de pão no azeite. Ele
sorriu e me observou saborear
desavergonhadamente mais um pão antes de
me afastar da mesa com um suspiro.

– A melhor refeição de todos os tempos?
– Simon perguntou.

– É bem possível. Foi uma loucura. –
Suspirei de novo e dei palmadinhas em
minha barriga. Havia devorado a comida
como se alguém fosse roubá-la de mim. Uma
dama, de fato. Um garçom apareceu com
duas pequeninas taças de um vinho local.



Doce e fresco, era a perfeita bebida pós-
jantar; bebericamos lentamente. A brisa que
entrava pelas janelas trazia um leve perfume
de maresia.

– Foi um ótimo encontro, Simon. De
verdade. Não podia ter sido mais perfeito –
falei, dando mais um gole no vinho.

– Foi um encontro?
Minha cara congelou.
– Não. Suponho que não. Eu

simplesmente…
– Relaxa, Caroline. Eu sei o que você quis

dizer. É que é engraçado considerar isto um
encontro: duas pessoas viajando juntas, mas
tendo um encontro só agora. – Ele sorriu, eu
relaxei.

– Hum, não seguimos as regras
tradicionais até aqui, né? Inclusive, este pode
ser nosso primeiro encontro, tecnicamente
falando.

– Bem, tecnicamente falando, o que



define um encontro?
– Um jantar, acho. Mas já jantamos

antes…
– E um filme. Já vimos um filme juntos.
Estremeci.
– Sim, e aquilo foi uma armadilha pra me

fazer enroscar em você. Filme de terror. Que
previsível.

– Deu certo, não deu? Aliás, acredito que
dormi com você naquela noite, Garota do
Baby-Doll.

– É, eu sou fácil, admito. Parece mesmo
que a gente fez tudo de trás pra frente. –
Sorri, deslizei meu pé por baixo da mesa e
dei um chute carinhoso em sua canela.

– Eu gosto de trás para frente – ele
ironizou.

Apertei os olhos.
– Besta.
– Mas é sério. Eu não tenho experiência

nessas coisas, já falei. Como funciona? E se a



gente estivesse fazendo isto… não ao
contrário? O que aconteceria em seguida?

– Bem, provavelmente haveria outro
encontro, depois outro – aventei, sorrindo
timidamente.

– E uma mão-boba? Seria de esperar que
eu tentasse dar umas pegadinhas, certo? –
Simon perguntou seriamente.

Engasguei com o vinho.
– Mão-boba? Sério? Tipo, passar a mão

por cima da roupa, por baixo da roupa, esse
tipo de coisa? – Sorri incredulamente.

– Exatamente. O que é permitido?
Lembrando que sou um cavalheiro. Se isto
fosse um primeiro encontro de verdade, não
iríamos pra casa juntos, certo? É um
encontro, não é pura pegação. Não esqueça:
aparentemente, eu sou bom em seduzir – ele
disse, os olhos brilhando.

– Sim, sim, você é. Não iríamos pra casa
juntos, fato. Mas, pra ser sincera, não quero



você dormindo no outro quarto. É estranho?
– Senti minhas orelhas fervendo.

– Não é estranho – Simon respondeu
baixinho. Tirei a sandália e pressionei meu
pé contra o seu, esfregando levemente sua
perna.

– Conchinha é bom, não é?
– Definitivamente, conchinha é bom – ele

concordou, retribuindo a carícia com o pé.
– Quanto à mão-boba, acho que você

poderia contar com uma pegadinha por
baixo da roupa. Isto é, se quisesse muito,
claro. – Em meu interior, Cérebro e Espinha
Dorsal comemoraram contidamente, e PC e
Pemba foram à loucura. Já meus peitos
ficaram emocionados por serem os
protagonistas, e não apenas uma parada no
caminho para o sul. Coração? Bem, ainda
estava hesitante, cantando suas músicas.

– Então, vamos ser um pouco tradicionais,
mas não completamente tradicionais. Vamos



devagar? – Simon perguntou, os olhos
ardendo, as safiras começando a fazer sua
dança hipnótica.

– Devagar, mas não devagar quase
parando. Somos adultos, pelo amor de Deus.

– À pegadinha por baixo da roupa – ele
propôs e ergueu o copo para um brinde.

– À pegadinha por baixo da roupa! – Eu
ri, e nossas taças tilintaram.

Cinquenta e sete minutos mais tarde,
estávamos na cama, e suas mãos quentes e
convictas escorregavam de botão em botão,
revelando minha pele. Deitado sobre mim,
ele foi calmo, ele foi direto, e minha camisa
se abriu. Simon me olhou intensamente, seus
dedos desenhando uma linha desde minhas
clavículas até meu umbigo. Suspiramos ao
mesmo tempo.

Não consigo explicar, mas saber que
tínhamos estabelecido certos limites para a



noite, por mais bobo que isso pareça, tornou
as coisas muito mais sensuais; era obrigatório
saborear cada momento. Seus lábios
rondaram meu pescoço, sussurrando
pequenos beijos em minha pele, sob minha
orelha, sob meu queixo, na curva entre meu
pescoço e meus ombros, rumo ao bojo de
meus seios. Seus dedos varreram levemente,
reverencialmente, furtivamente a pele
sensível, e eu suspirei e prendi a respiração.

Quando roçaram meu mamilo, cada
terminal nervoso do meu corpo se virou e
pulsou naquela direção. Soltei o ar e senti a
tensão de meses começar a sair de mim e se
acumular ainda mais. Com beijos doces e
toques suaves, ele deu início ao processo de
conhecer meu corpo, e era exatamente disso
que eu precisava. Lábios, boca, língua – tudo
em mim, provando, afagando, sentindo,
amando.

Quando seus lábios se fecharam em meus
seios, seu cabelo roçou meu queixo da



maneira mais graciosa, e eu o envolvi em
meus braços, apertando-o com força. A
sensação da sua pele contra a minha era a
perfeição, algo que eu jamais experimentara
antes. Me senti… adorada.

Naquela noite, o que começou como uma
coisa engraçada e fofa e parte do nosso
clássico jogo de ironias se transformou em
algo além. O que antes era grosseiramente
chamado de “pegadinha por baixo da roupa”
virou parte de um romance, e o que poderia
ter sido meramente físico se tornou uma
coisa emocional e pura. E, depois que ele me
acalentou e me aninhou, dando beijos ternos
e risadinhas sem fôlego, caímos em um sono
saciado.

Srta. Mangual e sr. Roncador.

* * *

Nos dois dias seguintes, eu luxuriei. Sério,
nenhuma outra palavra exprime a



experiência a que me entreguei. Para alguns,
a definição de férias luxuriosas pode ser
compras intermináveis, mimos de spa,
jantares caros, shows requintados. Para mim,
significava tirar um cochilo de duas horas
sob o sol, no terraço da cozinha. Significava
comer figo em calda com mel e queijo e ser
servida por Simon de outra taça de
espumante, tudo isso antes das dez da
manhã. Significava ter tempo para caminhar
sozinha pelas pequenas lojas familiares de
Nerja, entre caixas lindamente enlaçadas.
Significava explorar cavernas com Simon
enquanto ele fotografava, errando pelas cores
subterrâneas. Significava contemplar Simon
se agarrando a uma rocha conforme
procurava um apoio para o pé, sem camisa.
Mencionei que era sem camisa?

E luxúria, com toda a certeza, significava
passar cada noite naquela cama com Simon.
Convenhamos, essa luxúria era incomparável
– não fazia parte de nenhum pacote turístico.



A mão-boba bobeou por mais um lugar ou
dois, e provocávamos um ao outro com
alguns encontros por-cima-da-calcinha.
Estávamos sendo ridículos ao esperar até
nossa última noite na Espanha para
consumar essa “coisa”? Provavelmente, mas
quem se importava? Uma noite, ele passou
uma hora beijando cada centímetro de
minhas pernas, e eu passei o mesmo tempo
tendo uma conversa com seu umbigo. A
gente simplesmente… curtia.

Entretanto, com todo esse divertimento,
vinha uma certa quantidade de… como
dizer? Energia nervosa?

Em San Francisco, havíamos gastado
meses em preliminares verbais. Mas, agora,
na Espanha? As preliminares de verdade?
Inacreditáveis. Meu corpo estava tão
sintonizado com o de Simon, que eu sabia
quando ele ia entrar no quarto, ou quando
estava prestes a me tocar, segundos antes de
acontecer. O ar entre nós se achava carregado



de sexo, e vibrações silvavam de um lado a
outro, com energia suficiente para iluminar a
cidade inteira. Química sexual? Sim.
Frustração sexual? Crescendo, já próxima do
ponto crítico.

Pro inferno! Vou dizer de uma vez: eu
estava louca de T-E-S-Ã-O.

Por isso que, depois de passarmos a tarde
nas cavernas, nos beijávamos alucinadamente
na cozinha. Estávamos um pouco cansados, e
eu queria experimentar o lindo fogão Viking.
Preparava alguns vegetais para grelhar e
mexia o arroz de açafrão, quando Simon
entrara na cozinha depois de tomar banho. É
quase impossível explicar aquela visão:
camiseta branca, jeans desbotado, descalço,
secando o cabelo com uma toalha. Ele sorriu,
e eu comecei a ver em dobro. Literalmente,
não conseguia enxergar através da neblina de
desejo que me tomara de repente. Precisava
colocar minhas mãos em seu corpo e
precisava fazer isso imediatamente.



– Hum, que cheiro delicioso. Quer que eu
ligue o grelhador? – Simon perguntou e se
aproximou da bancada, onde eu cortava os
vegetais. Ficou atrás de mim, seu corpo a
milímetros do meu, e algo disparou. E não
foram apenas as ervilhas que eu estava
segurando…

Me virei para olhá-lo, e minha barriga
vibrou. Vibrou! Pressionei minha mão contra
seu peito, sentindo a força e o calor de sua
pele através do algodão. Razão deu tchau –
agora a coisa era puramente física. Uma
coceira que precisava ser coçada, coçada,
coçada e coçada de novo. Deslizei a mão até
sua nuca e o puxei para mim. Meus lábios
esmagaram os seus, e minha ânsia por ele se
derramou em sua boca e desceu até a ponta
de meus pés. Pés que chutaram as sandálias
para longe e passaram a esfregar seu peito
do pé desavergonhadamente. Meu corpo
precisava sentir alguma pele, qualquer pele.

Ele respondeu com voracidade aos meus



beijos vorazes e sua boca cobriu a minha.
Gemi ao sentir suas mãos em minhas costas,
pertinho da minha bunda. Então, o girei
rapidamente e o pressionei contra a bancada.

– Tira! Tira agora! – murmurei entre
beijos e arranquei sua camiseta, que foi
parar do outro lado da cozinha. Eu esfregava
meu corpo no seu, suspirando ao contato,
tentando ao mesmo tempo abraçá-lo e
escalá-lo, o desejo correndo por mim como
trem descarrilhado. Estiquei o braço entre
nós e o apalpei por cima do jeans. Seus
olhos encontraram os meus e ficaram
ligeiramente vesgos. Eu estava no caminho
certo. Sentindo-o ficar mais e mais duro sob
meus dedos, tudo o que eu queria, tudo o
que eu precisava, tudo o que eu necessitava
para funcionar era ele. Na minha boca.

– Garota do Baby-Doll, o que você está…
Oh, meu Deus…

Movida pelo instinto, escancarei sua calça,
fiquei de joelhos e o puxei para mim. Meu



pulso se acelerou e acho que meu sangue
entrou em ebulição ao vê-lo. Minha
respiração parou diante do jeans rebaixado o
bastante apenas para enquadrar aquela visão
iluminada.

Simon não usa cueca. Deus salve a
América.

Eu queria ser meiga, eu queria ser terna e
delicada, mas precisava dele
desesperadamente. Olhei em seus olhos,
turvos mas frenéticos, e suas mãos desceram
para afastar o cabelo do meu rosto. Peguei-as
e as posicionei na bancada.

– Acredite, você vai querer se segurar
firme agora – prometi. Ele gemeu de um
jeito delicioso e, me obedecendo, se inclinou
um pouquinho para trás. Seus quadris foram
para frente, mas seus olhos permaneceram
fixos nos meus. Sempre.

Meus lábios ronronaram conforme
deslizei seu comprimento para dentro da



minha boca. Minha língua o recebeu e o
acariciou, e a cabeça de Simon tombou para
trás; o puro prazer disso, o prazer absoluto
provocado pela sua reação era o suficiente
para fazer minha cabeça se dividir em duas.
Tirei-o devagar e, ao fazê-lo, deixei que
meus dentes roçassem sua pele; ele agarrou a
borda da bancada com mais força. Corri
minhas unhas pelo interior de suas coxas e
puxei seu jeans mais para baixo – queria ter
acesso a mais da sua pele quente. Dando
beijos na ponta, permiti que minhas mãos
subissem e o agarrassem, acariciando e
massageando. Ele era perfeito, todo macio e
firme, e o abocanhei de novo, e de novo, e
de novo. Me sentia alucinada, ébria do seu
perfume e da sensação de tê-lo dentro de
mim.

Simon gemeu meu nome uma, depois
outra; suas palavras escorriam como
chocolate derretido e se derramavam em
meu cérebro, fazendo que cada sentido meu



se dedicasse a ele, somente a ele. Continuei,
deixando-o louco, me deixando louca,
lambendo, chupando, saboreando,
provocando, me luxuriando na loucura que
era aquele ato lascivo. Tê-lo ali, desse jeito,
era a própria definição de luxúria.

Ele se endureceu ainda mais, e suas mãos
finalmente voltaram a mim e tentaram me
fazer recuar.

– Caroline, oh, Caroline, eu… você…
primeiro… você… oh, Deus… você – Simon
gaguejou, e fui capaz de interpretá-lo: queria
que também eu recebesse alguma coisa. No
entanto, sua entrega total era tudo o que eu
precisava. Soltei-o por um instante, apenas
para devolver suas mãos à bancada.

– Não, Simon. Você – respondi,
engolindo-o profundamente outra vez,
sentindo-o tocar o fundo da minha garganta,
enquanto minhas mãos cuidavam da parte
que minha boca não alcançava. Seus quadris
se moveram uma vez, depois outra, e, com



um frêmito e o gemido mais gostoso que já
escutei, Simon gozou. Jogou a cabeça para
trás, fechou os olhos e gozou.

Foi maravilhoso.
Momentos depois, misturado a mim no

chão da cozinha, ele suspirou, satisfeito:
– Nossa, Caroline. Isso foi… inesperado.
Dei uma risadinha e me curvei para beijar

sua testa. – Não consegui me controlar. Você
estava gostoso demais, e eu… bem… eu me
deixei levar.

– Eu que o diga. Mas não acho justo estar
um tanto exposto aqui, e você toda vestida.
A gente podia corrigir isso fácil, fácil… –
Simon puxou o cordão da minha calça.

Detive-o.
– Em primeiro lugar, você não está um

tanto exposto, você está com os
penduricalhos completamente soltos no chão
da cozinha. E eu adoro. Depois, isso não foi
sobre mim, embora eu admita que desfrutei



imensamente.
– E agora eu quero desfrutar de você – ele

insistiu e passou os dedos ao longo do cós da
minha calça, dançando pela pele próxima.

Nervos começaram a dançar flamenco,
exigindo mais tempo – mais tempo! Não
estamos prontos! PC quebrou algumas coisas.

– Não, não, hoje não. Quero fazer um
jantar pra você. Me deixa cuidar de você um
pouco. Posso fazer isso? – Retirei suas mãos
diabólicas e as beijei.

Ele sorriu, suspirou resignadamente e fez
que sim com a cabeça. Comecei a me
levantar do chão, porém Simon me agarrou
pela cintura e me puxou para baixo.

– Só uma coisa antes de você me deixar…
Como foi que você falou mesmo? Com os
penduricalhos soltos no chão da cozinha?

– Sim? – perguntei e levantei uma
sobrancelha.

– Assim, com base na escala da mão-boba



que aplicamos esta semana, eu diria que
queimamos algumas etapas, não?

– É, acho que sim. – Ri e dei um soquinho
em sua cabeça.

– Então, acho que é justo te prevenir…
Amanhã à noite? Sua última noite na
Espanha? – Simon falou, seus olhos
brilhando no crepúsculo.

– Sim? – sussurrei.
– Vou tentar assaltar sua casa.
Sorri.
– Bobinho. Não é assalto se eu te deixo

entrar – ronronei e beijei sua boca.

Mais tarde, deitada e enredada em Simon, PC
começou a se preparar. E Cérebro e Espinha
Dorsal, a cantar: O! O! O! Pemba? Bem,
sabíamos onde estava: bem pressionada
contra minha Espinha Dorsal.

Coração continuava planando por aí, mas
cada vez mais próximo de casa. E outra



entidade voltou a reivindicar seus direitos na
tentativa de influenciar as demais. E coloriu
meus sonhos com seus murmúrios surdos.

Oi, Nervos.
Meu sono foi decididamente… espaçoso.



CAPÍTULO DEZOITO

– Você sempre soube que queria ser
fotógrafo?

– O que, como, quando? De onde saiu
isso? – Simon riu, se recostou na cadeira e
me fitou por cima de sua caneca.

Estávamos desfrutando um café da manhã
bem preguiçoso em meu último dia na
Espanha. Café preto, bolinhos de limão,
framboesa fresca com creme, com uma costa
ensolarada à parte. Vestindo somente uma
camisa de Simon e um sorriso, eu estava no
paraíso. Nervos pareciam bem distantes.

– Sério – insisti –, você sempre quis fazer
isso? Você parece… bem, você fica tão
envolvido quando está trabalhando. Parece
que realmente ama o que faz.



– E amo. Quer dizer, é um trabalho, tem
momentos de tédio, mas, sim, eu amo o que
faço. Mas não foi algo que planejei desde o
início. Pra falar a verdade, o plano era bem
diferente – Simon disse, e uma sombra
passou pelo seu rosto.

– Como assim?
– Durante muito tempo, pensei em seguir

os passos do meu pai. – Ele suspirou e
deixou escapar um sorriso melancólico.

Minha mão pousou na sua antes que eu
percebesse. Simon a apertou e deu um gole
em seu café.

– Você sabia que Benjamin trabalhou pro
meu pai? Meu pai o contratou assim que
Benjamin terminou a faculdade. Foi seu
mentor, ensinou tudo pra ele. Quando
Benjamin quis abrir seu próprio negócio, ao
contrário do que se poderia pensar, meu pai
ficou orgulhoso.

– Ah, Ben é o melhor. – Sorri.



– Você acha que eu não sei da paixão que
todas as meninas têm por ele? Sei muito
bem. – Simon me lançou um olhar severo.

– Ora, mas nós não escondemos isso de
ninguém!

– A Parker Serviços Financeiros estava
crescendo muito, muito mesmo, e papai
queria que eu assumisse minha parte assim
que terminasse a faculdade. Sinceramente,
nunca pensei que sairia da Filadélfia. Teria
sido uma vida ótima: trabalhar com meu pai,
country clube, casarão no subúrbio. Quem
não quer algo assim?

– Bem… – murmurei. Era uma vida
idílica, sem dúvida, mas eu não conseguia
imaginar Simon nela.

– Eu tinha trabalhado como fotógrafo pro
jornal da escola. Me dei bem na matéria. E,
mesmo tendo que fazer coisas como
fotografar a peneira do time de hóquei
feminino, gostei daquilo. Gostei de verdade.



Imaginei que seria um hobby bacana. Nunca
pensei nisso como uma carreira. Mesmo
assim, meus pais me apoiaram, minha mãe
até me deu uma câmera no Natal daquele
ano. O ano em que, bem…

Ele fez uma pausa e clareou a garganta.
– Enfim, depois do que aconteceu com

mamãe e papai, Benjamin foi pra Filadélfia
pro… pro funeral. Ficou lá por um tempo,
para organizar as coisas, sabe? Ele foi o
executor do testamento dos meus pais. E,
como ele vivia na Costa Oeste… bem, a ideia
de ficar sozinho na Filadélfia não parecia tão
boa. Resumindo, fui aceito em Stanford,
comecei a estudar fotojornalismo, tive muita
sorte com alguns estágios, tipo o cara certo
no lugar certo, e pronto! Foi assim que
comecei a trabalhar com isso – Simon
concluiu, molhando seu bolinho no café e
dando uma mordida.

– E você ama seu trabalho.



– E eu amo meu trabalho.
– E o que aconteceu com a empresa do

seu pai, a Parker Serviços Financeiros? –
perguntei, dando uma colherada nas
framboesas.

– Durante algum tempo, Benjamin tomou
conta de alguns clientes e, por fim, fechou as
portas sem estardalhaço. Os ativos foram
transferidos pra mim, de acordo com o
testamento, e ele cuida disso.

– Os ativos?
– É. Não te falei? Eu tenho muita grana. –

Ele se encolheu e olhou para o mar.
– Eu sabia que tinha um motivo pra estar

saindo com você! – Abasteci sua caneca.
– Sério. Muita grana.
– Ok, agora você só está sendo besta –

falei na tentativa de dissipar a tensão que
envolvera a mesa.

– As pessoas ficam estranhas quando há
dinheiro envolvido. Nunca se sabe.



– Quando a gente voltar, você vai
comprar o prédio e mandar pôr uma jacuzzi
no terraço – brinquei, o que me rendeu um
pequeno sorriso.

Sentados ali, nos olhamos, perdidos em
pensamentos. Ele havia passado por tanta
coisa sozinho. Simon sempre me pareceu um
pouco perdido. Vivia com uma mala na
mão, não se permitia prender-se a ninguém,
não possuía um sentimento de
pertencimento… Seria tão simples assim? O
Trepador de Paredes tinha acumulado um
harém porque não suportava perder outra
pessoa. Discando para Freud neste
momento…

Com Freud ou sem Freud, fazia sentido.
Ele se atraiu por mim, estava atraído por
mim desde o início. O que havia de diferente
dessa vez? Obviamente, se sentira atraído
também por todas as outras mulheres. Oi?
Pouca pressão? Sacudindo a cabeça, tentei
mudar de assunto:



– Não acredito que vou embora amanhã.
Parece que acabamos de chegar. – Me apoiei
nos cotovelos. Ele sorriu, tendo percebido
minha tentativa nada sutil de mudar o
assunto. Mas pareceu agradecido.

– Então fica. Fica comigo. A gente pode
passar mais uns dias aqui, e, depois, quem
sabe? Pra onde mais você quer ir?

– Até parece. Você está esquecendo que
vou embora antes porque foi o único voo
que consegui. Além disso, vou trabalhar
segunda-feira. E preciso chegar ao escritório
organizada e no fuso certo. Sabe quantos
trabalhos Jillian passou pra mim?

– Ela vai entender. Jillian se derrete por
um bom romance. Fica comigo, vai? Eu
escondo você no compartimento de bagagem
do avião. – Seus olhos piscaram por cima da
caneca.

– Compartimento de bagagem, o
caramba! E é isso o que está acontecendo



aqui? Um romance? Você não deveria estar
me abraçando na praia? E rasgando meu
corpete? – Coloquei minhas pernas nuas em
seu colo, e ele não perdeu a oportunidade de
massageá-las com suas mãos quentes.

– Sorte sua que sou um rasgador de
corpete de longa data. Aliás, posso até
arranjar uma roupa de pirata, se você curtir
esse tipo de coisa – Simon respondeu, e as
safiras começaram a fumaçar.

– Tem sido um belo romance, não? Se
alguém me contasse essa história, eu
provavelmente não acreditaria – brinquei e
soltei um suspiro depois de dar minha
última mordida.

– Por que não? O jeito como nos
conhecemos não é tão estranho, é?

– Quantas mulheres você conhece que
topariam ir pra Europa com o homem que,
semanas antes, estava arrancando a pancadas
o gesso da sua parede?



– Verdade, mas eu também poderia ser
descrito como o cara que tocou todos aqueles
ótimos discos pra você, ou o cara que te
serviu, segundo suas próprias palavras, a
melhor almôndega de todos os tempos.

– Hum, de fato, acho que você começou a
me desarmar com Glenn Miller. Foi aí que
me pegou. – Afundei na cadeira conforme
seus dedos faziam coisas deliciosas na planta
dos meus pés, cobertos com meias que eu
também tinha surrupiado do seu lado do
quarto.

– Quer dizer que te peguei, hein? – Simon
provocou e se aproximou.

– Ha. Ha. – Empurrei carinhosamente seu
rosto e abri um largo sorriso ao pensar no
que ele disse. Ele tinha me pegado? Sim.
Totalmente. E ia me pegar de novo, mais
tarde.

E, com esse pensamento, senti um calafrio
na barriga; meu sorriso se acanhou. Nervos



tinham montado acampamento e, não
importava para onde Cérebro fosse, invadiam
cada pensamento, cada ideia que eu tinha
sobre aquela noite. Estava pronta – só Deus
sabe o quanto –, mas estava nervosa pra
cacete. O voltaria, certo? Eu sabia que sim.
Já falei que estava nervosa?

– Seu trabalho já está no fim? Ou ainda
tem bastante coisa pra fazer amanhã? –
mudei de assunto novamente. Como sempre
acontecia quando Simon falava de seu
trabalho, seus olhos se iluminaram. Ele
descreveu as fotos que ainda precisava tirar
do aqueduto em estilo romano.

– Queria ter tido tempo de mergulhar!
Que merda o tempo ter passado tão rápido –
falei.

– De novo, isso é algo que resolveríamos
se você ficasse aqui – Simon disse. Ele
inclinou a cabeça para trás e parodiou
minha expressão azeda.



– De novo, alguns de nós trabalham das
nove às cinco. Preciso voltar pra casa!

– Certo, casa. Você sabe que vai ter um
pelotão de fuzilamento à sua espera, né?
Todo mundo vai querer saber o que
aconteceu entre nós – Simon disse, sério.

– Eu sei. A gente supera. – Me encolhi ao
pensar no interrogatório que sofreria das
meninas. Isso sem falar de Jillian; imaginei
se um boquete na cozinha era o que ela
tinha em mente quando me pediu para
tomar conta de Simon na Espanha.

– A gente?
– O quê? A gente o quê?
– Eu toparia ser a gente com você. – Ele

sorriu.
– Já não somos a gente?
– Sim, mas estamos de férias. É diferente

ser a gente em casa, no mundo real. Eu viajo
a toda hora, e isso cobra um preço da gente
– Simon disse e franziu a testa.



– Simon, relaxa. Eu sei que você viaja. Sei
muito bem. Continue me trazendo
presentinhos lindos de lugares distantes, e
esta garota aqui não criará nenhum caso com
o seu a gente, ok? – Coloquei minha mão
sobre a sua.

– Presentinhos lindos, eu garanto.
– Por falar nisso, pra onde você vai depois

daqui?
– Fico em casa por umas semanas, depois

vou pro sul.
– Sul? Tipo Los Angeles?
– Não, um pouco mais pro sul.
– San Diego?
– Mais
– Ai, esses alunos de Stanford… Pra onde

você vai?
– Promete que não vai ficar brava?
– Fala logo, Simon…
– Peru. Andes. Mais especificamente,

Machu Picchu.



– O quê? Ah, já chega! É oficial, eu te
odeio. Enquanto vou estar em San Francisco
planejando árvores de Natal pra uma gente
rica, você vai pra lá?

– Eu mando um cartão-postal…? – Parecia
uma criança tentando não levar bronca. –
Depois, não tem motivo pra você ficar
chateada. Você adora seu trabalho, Caroline.
E não venha me dizer o contrário.

– Eu amo meu trabalho, mas, neste
momento, queria ir pro sul! – bufei e tirei
meu pé de seu colo.

– Bem, se você faz tanta questão de ir pro
sul, eu posso pensar em algo…

Coloquei minha mão sobre sua boca.
– Nem pensar, querido. Agora é que eu

não machu seu picchu de jeito nenhum. Não,
não – falei com firmeza; não vacilei nem
quando Simon começou a beijar e lamber a
palma da minha mão. Nem um tiquinho…

– Caroline – ele sussurrou contra minha



mão.
– Sim?
– Um dia – começou, movendo minha

mão e depositando beijinhos na parte
interna do meu braço. – Um dia… – Beijo. –
Prometo… – Beijo. – Que vou levar você… –
Beijo. – E meu vodu… – Beijo. – Pro Peru –
concluiu e se ajoelhou à minha frente. Sua
boca deslizou pelo meu ombro, afastou o
tecido e se demorou em minha clavícula,
seus lábios me deixando excitada e
arrepiada.

– Você e seu vodu no Peru? – perguntei
em uma voz alta e patética, porém não o
enganei nem por um segundo; ele sabia
perfeitamente o quanto estava mexendo
comigo.

– E vou estar nu. – Seus dedos se
enrolaram em meu cabelo e trouxeram
minha boca à sua. Por uma fração de
segundo, tentei encontrar algo que rimasse



com “nu”, mas desisti e me entreguei
completamente ao beijo. E, assim, nós nos
pegamos no terraço, com vista para o mar.
Que era… azul. Hum!

Durante toda a semana, tínhamos visto
indícios de um festival na cidade, o qual
começava justamente esta noite, como se
celebrasse minha partida. Simon e eu
decidimos sair para jantar, desta vez em um
restaurante muito mais chique do que
aqueles em que havíamos comido até então.
Descobri que possuíamos muitos gostos
parecidos. Eu adorava me produzir de vez
em quando, mas, em geral, preferia lugares
menores e despretensiosos, assim como ele.
Portanto, me produzir, ir a um restaurante
mais sofisticado e depois dar uma passada
no festival tinha um sabor especial. Estava
excitada por aquela noite – em mais de um
sentido.

Dizem que, quando um soldado perde



uma perna em batalha, às vezes, de
madrugada, ele ainda sente fisgadas nessa
perna – dor fantasma, assim a chamam. Pois
bem: eu havia perdido meu O em batalha –
a batalha de Cory Weinstein, a metralhadora
maldita – e ainda sentia as sequelas. E, por
sequelas, quero dizer nadica de nada.
Todavia, existia luz no fim do túnel. Sentira
fisgadas do O fantasma durante toda a
semana e estava ansiosa pelo seu retorno
nesta noite. O retorno do O. Naturalmente,
em minha cabeça, esse era o título de um
filme de ação – mas, sério, se era para ele
voltar, eu capitalizaria em cima de qualquer
coisa. Qualquer coisa.

Porque hoje, fãs do esporte, eu ia me dar
bem. Sendo curta e grossa: eu estava mais do
que pronta para a Pemba do Simon.

Passei os dedos pelo cabelo mais uma vez
e notei como o sol intenso tinha realçado
meus tons de mel naturais. Alisei a frente do
vestido: linho branco, ligeiramente solto na



saia. Combinei-o com algumas joias
turquesas que havia comprado em Nerja e
sandálias de couro de cobra. Ainda não havia
me produzido tanto naquela semana e –
negativismo de Nervos à parte – estava me
sentindo muito bem. Dei uma última olhada
no espelho: minhas bochechas se achavam
bem vermelhinhas, e nem tinha precisado
passar blush.

Fui até a cozinha para pegar uma tacinha
de vinho e esperar Simon. Enquanto servia o
espumante, avistei-o no terraço, olhando o
mar. Sorri ao reparar que vestia uma camisa
de linho branco. Formaríamos um par de
vasos… Uma calça cáqui completava seu
visual. Simon se virou quando eu já saía para
encontrá-lo; meus saltos clicaram através da
pedra enquanto eu bebia meu vinho, e ele se
recostou no parapeito de ferro forjado.
Como fotógrafo, Simon possuía plena
consciência do imaginário que criava, tive
certeza disso. Sempre que se inclinava, ele



exsudava sexo. Só torci para não cair dos
saltos… Exsudação sexual podia ser
escorregadia.

Ofereci-lhe meu vinho, e ele me deixou
levar o copo a seus lábios. Sorveu-o devagar,
seus olhos nos meus. Assim que afastei a
taça, enganchou um braço em minha cintura,
me puxou e me beijou profundamente, o
gosto do vinho ainda forte em sua língua.

– Você está… muito – ele disse e afastou
os lábios para beijar a pele bem embaixo de
minha orelha, sua barba me pinicando do
jeito mais fantástico.

– Muito? – perguntei, jogando a cabeça
para trás, encorajando tudo o que ele estava
fazendo.

– Muito, muito gostosa – Simon sussurrou
e roçou os dentes em meu pescoço, o
suficiente apenas para que eu os sentisse.

– Uau – foi tudo o que consegui dizer
enquanto envolvia seu pescoço com meus



braços e mergulhava em seu abraço.
O sol começava a se pôr, jogando um

brilho cálido sobre tudo, transformando a
terracota em escarlate e laranja, revestindo-
nos de fogo. Meus olhos foram atraídos para
o azul fresco do mar que se quebrava nos
rochedos, e saboreei em minha língua o sal
que impregnava o ar. Me agarrei a Simon e
me permiti sentir e viver todas as coisas. Seu
corpo firme e quente contra o meu, seu
cabelo desarrumado em meu rosto, o calor
do ferro forjado em meus quadris, o frenesi
de cada célula do meu corpo se curvando
para este homem e para o prazer que ele
certamente me daria.

– Pronta? – Simon perguntou, a voz rouca
em meu ouvido.

– Prontíssima – murmurei, e meus olhos
se reviraram com sua proximidade, com sua
presença.

Simon me levou à cidade.



Depois de me levar à beira da excitação com
seus beijos no terraço, Simon literalmente
me levou à beira. Estávamos agora em um
restaurante que se erguia sobre o mar, algo
não raro em uma cidade costeira. Porém, ao
passo que os casebres que havíamos
frequentado até então tinham seu charme
aconchegante, este restaurante era romântico
– com ênfase no romance. Servia romance.
Estava no vinho, nos quadros, no assoalho e,
caso você não tivesse notado o romance, no
ar. Se apertasse os olhos, eu podia ver a
palavra romance flutuando através da brisa
do mar… Precisava apertar bastante, mas ela
estava lá, juro.

As janelas, que iam do chão ao teto,
haviam sido abertas para deixar entrar a
maresia, e centenas de pequenas velas
bruxuleavam em campânulas. Todas as
mesas vestiam branco, e pequenos copos
com flores de dália espalhavam tons
luxuriantes de carmesim, romã e fúcsia.



Minúsculas luzes brancas de Natal enroladas
nas vigas de madeira lançavam uma cor
mágica de sépia sobre todo o cenário. Neste
restaurante, não havia crianças, não havia
mesas para quatro ou seis. Não, este
restaurante estava cheio de amantes, novos e
antigos.

Agora, sentados em um épico bar de
mogno, bem próximos um do outro,
tomávamos nosso vinho e esperávamos pela
mesa. A mão de Simon repousou em minha
lombar, reivindicando-me calma e
sucintamente.

O garçom colocou diante de nós uma
travessa de ostras. Retorcidas e escarpadas,
elas reluziam entre fatias de limão. Simon
levantou uma sobrancelha, e eu fiz que sim
com a cabeça; então, seus dedos fortes e
elegantes passaram a espremer o limão de
um jeito conciso, erótico. Com um pequeno
garfo, ele abriu uma ostra e a levou até
minha boca.



– Abre, Garota do Baby-Doll – ordenou, e
assim o fiz.

Era fria, fresca, como uma explosão de
água do mar. Gemi conforme Simon retirava
o garfo. Dando continuidade àquela
brincadeira quase pornográfica, ele fisgou
sua própria ostra, jogou-a na boca de um
jeito másculo e lambeu os lábios. Depois,
piscou para mim, que desviei o olhar; não
queria demonstrar o quão desesperadamente
excitada estava. O dia inteiro fora como uma
gigantesca bolha controlada de tensão sexual,
um fogo lento que agora ameaçava explodir.
Simon abocanhou mais duas ostras, uma
atrás da outra, e, ao divisar sua língua
apontar para lamber os lábios, senti o desejo
urgente de ajudá-lo. Sem nenhum pudor ou
senso social, venci a distância entre nós e o
beijei intensamente.

Surpreso, ele sorriu, mas retribuiu o beijo
com igual intensidade. A fofura, a ternura
que se desenvolvera entre nós durante toda a



semana se transformou rapidamente em um
me-pega-agora – e eu caí de cabeça. Meu
corpo inteiro se virou para ele, e minhas
pernas se aninharam entre as suas, enquanto
seus dedos encontravam minha pele – a pele
logo acima da bainha do vestido. Foi um
beijo hollywoodiano, cinematográfico.
Demorado, desajeitado, molhado e
maravilhoso. Minha cabeça se inclinou para
poder beijá-lo mais profundamente, minha
língua acariciando a sua, guiando e sendo
guiada. Ele tinha um gosto doce e salgado e
cítrico, e precisei me conter para não agarrar
sua bela camisa de linho e tomá-lo ali
mesmo, sobre o balcão do bar – mas como
uma verdadeira dama. Sempre.

Ouvi alguém clarear a garganta e abri os
olhos para dar primeiro com minhas safiras
sensuais e, depois, com um garçom
constrangido.

– Com licença, senhor, sua mesa está
pronta – ele anunciou, evitando assistir à



nossa exibição em seu restaurante muito
romântico, mas ainda assim muito público.

Pode ser que eu tenha resmungado de
leve quando Simon retirou suas mãos de
minhas pernas e virou meu banco para que
eu pudesse me levantar. Pegando minha mão
e me ajudando, deu um sorriso de canto de
boca quando me desequilibrei ligeiramente.
E sorriu para o garçom.

– Ostras, cara, ostras. – Simon riu, e
seguimos para nossa mesa. Eu já estava
prestes a deixar escapar uma pequena
indignação, mas então o vi ajeitar
discretamente a calça. Não era a única a
sentir aquele fogo…

Sorri serenamente e baixei os olhos o
suficiente para que ele soubesse que eu
sabia. Chegando à mesa, Simon puxou a
cadeira para mim. Acomodada, deixei uma
mão cair levemente para trás e roçá-lo sem-
querer-de-propósito, sentindo o quão
excitado ele estava. Ouvi-o suspirar e sorri



por dentro. E, quando ia tocá-lo novamente,
Simon agarrou minha mão com firmeza e
discretamente a pressionou contra ele. Quase
perdi o fôlego ao senti-lo ficar ainda mais
duro.

Fechei os olhos e tentei me controlar; ele
se sentou do outro lado da mesa e sorriu de
um jeito diabólico. Enquanto o garçom se
ocupava de nós, perfilando os talheres e
apresentando os cardápios, eu não tirava o
olho de Simon, viril e belo, ali, na minha
frente. Esse jantar ia demorar séculos.

O jantar realmente durou séculos, mas, ao
mesmo tempo que estava louca para ficar
sozinha com Simon, eu não queria que a
noite acabasse. Comemos uma formidável
paella ao estilo costeiro, com pedaços
gigantes de camarão e lagosta, chouriço e
ervilha. Preparada do modo tradicional, era
quase impossível de recriar; a caçarola plana
em que fora cozinhada permitia que o arroz



de açafrão do fundo ficasse crocante e
irresistível – delicioso em todos os sentidos
da palavra. Ainda matamos uma garrafa de
um excelente rosé e agora bebíamos
preguiçosamente nosso cálice de Ponche
Caballero, um conhaque espanhol com
toques de canela e laranja.

Saboreei a bebida picante em minha
boca. Eu estava agradavelmente aquecida e
ainda mais agradavelmente alegre. Não
bêbada, apenas inebriada o bastante para
estar hiperconsciente do ambiente ao redor e
achar tudo sensual: o modo como o
conhaque escorregava suavemente pela
minha garganta, a sensação das pernas de
Simon entre as minhas por baixo da mesa, o
jeito como meu corpo começou a murmurar.
Ao que parecia, toda a população de Nerja
havia saído de casa nesta noite disposta a se
divertir no festival que tinha início no centro
da cidade. A energia era crua e um pouco
selvagem. Me recostei em minha cadeira e



provoquei Simon com o dedão do pé; um
sorriso bobo surgiu em meu rosto quando ele
me fitou com dureza.

– Comi sua paella uma vez – Simon falou
de repente.

– O quê? Como? – gaguejei, engolindo a
gota de conhaque em meu lábio antes que
ela tombasse no vestido.

– Em Tahoe, lembra? Você fez uma paella
pra gente.

– Ah, é, eu fiz. Não como a de hoje, claro,
mas devo dizer que ficou bem gostosa. –
Sorri ao pensar naquela noite. – Se bem me
lembro, nós também bebemos um
pouquinho de vinho, né?

– Comemos paella, bebemos vinho,
juntamos os casais, e depois você me beijou.

– Sim, fizemos, e, sim, eu fiz. – Corei.
– E eu agi como um idiota – Simon

continuou, também corado agora.
– Verdade – concordei com um sorriso.



– Você sabe por que, não sabe? Quero
dizer, você sabe que eu… bem, que eu
queria você. Sabe disso, não sabe?

– Estava bem claro contra minha perna,
Simon. Eu sei. – Gargalhei para tentar
descontrair, mas ainda pensava em como
havia me sentido ao sair correndo da jacuzzi.

– Ah, Caroline, fala sério – ele disse, o
olhar grave.

– Fala sério você. Estava pressionando
minha perna! – Gargalhei de novo, mais
fraco desta vez.

– Aquela noite? Putz, teria sido tão fácil,
sabe? Na hora, nem eu soube por que
parei… Acho que eu só sabia que…

– Sabia o quê?
– Sabia que, com você, as coisas iam ser

na base do tudo ou nada.
– Tudo? – guinchei.
– Tudo, Caroline. Preciso de você inteira.

Aquela noite? Teria sido ótimo, mas cedo



demais. – Ele se debruçou sobre a mesa e
pegou minha mão. – Agora, estamos aqui –
disse, levando minha mão à sua boca. Beijou
as costas dela, então a abriu e depositou um
beijo molhado na palma. – E aqui nós temos
todo o tempo.

– Simon?
– Sim?
– Fico feliz que tenhamos esperado
– Eu também.
– Mas eu não aguento mais esperar.
– Graças a Deus! – Ele sorriu e acenou

para o garçom.
Rimos como adolescentes enquanto Simon

pagava a conta. Saindo do restaurante,
subimos a ladeira até o carro. No caminho,
passamos por uma parte do festival, que
estava bombando. Lanternas iluminavam o
céu, uma batida pesada pulsava, e pessoas
dançavam na rua. Aquela energia estava de
volta, aquele sentimento de abandono no ar,



e o conhaque e essa mesma energia
engoliram Nervos, agora em meu estômago,
onde PC e Pemba ameaçaram surrá-los até
quase a morte. PC e Pemba, parecia uma
dupla de rappers…

Chegando ao carro, eu estava prestes a
puxar a maçaneta, quando fui rodopiada por
um enérgico sr. Parker. Seus olhos
crepitaram nos meus, e ele me encostou
contra a porta e me pressionou, seus quadris
vigorosos e suas mãos frenéticas em meu
cabelo e minha pele. Seus dedos
escorregaram para minha perna, agarrando
minha coxa e erguendo-a em volta de seus
quadris. Suspirei e gemi diante da força que
logo percorreria selvagemente meu corpo e
minha alma.

Mas puxei seu cabelo e o acalmei, e ele
também gemeu.

– Me leve pra casa, Simon – sussurrei,
pousando mais um beijo em seus lábios. – E
dirija rápido, por favor.



Até Coração, pairando por ali, parecia
contente. Ainda cantava, mas agora a canção
era muito mais picante.



CAPÍTULO DEZENOVE

Olhando meu reflexo no espelho, tentei me
avaliar objetivamente. Quando era menina,
especialmente naqueles charmosos primeiros
anos da adolescência, eu costumava me
enxergar de um jeito muito diferente. Via
um cabelo loiro lambido, uma pele pálida,
desinteressante. Via olhos verdes monótonos
e joelhos salientes que dividiam pernas
magricelas. Via um nariz ligeiramente
arrebitado e um lábio inferior no qual iria
tropeçar a qualquer momento, se não tivesse
cuidado.

Uma tarde – eu tinha quinze anos –,
minha avó me disse que o vestido cor-de--
rosa que eu estava usando ficava bem em
minha pele. Fiz uma careta e discordei:



– Obrigada, vovó, mas ontem só dormi
três horas, e se tem uma coisa que não estou
hoje é bonita. Cansada, pálida, não bonita.

Revirei os olhos como as adolescentes
fazem, e ela pegou minha mão.

– Sempre aceite um elogio, Caroline.
Aceite pela intenção de quem o faz. Vocês
garotas sempre distorcem o que os outros
dizem. Apenas agradeça e siga em frente. –
Ela sorriu do seu jeito sereno e sábio.

– Obrigada. – Sorri também e retornei ao
molho de macarrão, virando o rosto para
que ela não me visse corar.

– Me parte o coração ver como essas
meninas novinhas se criticam, nunca se
acham boas o bastante. Nunca se esqueça:
você é exatamente como deveria ser.
Exatamente. E quem disser o contrário, bem,
é um panaca. – Ela soltou uma risadinha;
tinha baixado a voz naquela última palavra,
o mais próximo que minha avó chegaria de



um palavrão. Tinha uma lista de
xingamentos, e xingamentos muito pesados,
e panaca se achava quase no topo.

No dia seguinte, na escola, comentei com
uma colega que seu cabelo estava lindo, e a
resposta dela foi passar a mão por ele com
carinha de nojo.

– Você está zoando? Mal tive tempo de
lavá-lo.

Mas estava fantástico.
Mais tarde, depois da aula de educação

física, eu trocava de roupa no vestiário,
quando vi outra amiga retocando o batom.

– Que lindo! Como se chama essa cor? –
perguntei.

– Torta de Maçã, mas fica horrível em
mim. Céus, todo meu bronzeado do verão foi
embora!

Vovó tinha razão. As garotas realmente
não aceitavam um elogio. Bem, não vou
mentir e dizer que, a partir de então, nunca



mais tive um dia de cabelo feio ou nunca
mais escolhi o batom errado. Mas fiz, sim,
um esforço consciente para ver o bonito
antes do feio e me enxergar de uma maneira
mais clara. Objetivamente.
Complacentemente. E, conforme meu corpo
continuou mudando, me tornei mais
consciente das características que eu podia
ver positivamente em vez de negativamente.
Nunca me considerei deslumbrante, mas
dava para o gasto.

Agora, enquanto me olhava no espelho do
banheiro, sabendo que Simon estava à minha
espera, fiz um pequeno inventário.

Cabelo loiro lambido? Nada de lambido.
Brilhante e dourado, um pouco ondulado e
cacheado da água do mar em que estivera
embebido a semana toda. A pele pálida?
Bronzeada e, me atrevo a dizer, um
pouquinho brilhante? Pisquei para mim
mesma e segurei uma risadinha maníaca.
Minha boca tinha aquele lábio inferior



ligeiramente carnudo, cheio o bastante para
prender Simon e não deixá-lo fugir. E as
pernas que transbordavam da renda que mal
cobria minhas coxas? Não tão magrelas. Para
falar a verdade, acho que iam ficar ótimas
em volta de Simon…

Assim, ajeitei meu cabelo mais uma vez e
fiz meu checklist mental; estava excitada com
os rumos da noite. Havíamos voltado
correndo para casa, praticamente nos
despido na entrada, e, agora, depois de pedir
um tempinho para mim, eu estava pronta
para sair e exigir meu Simon. Afinal, quem
eu queria enganar? Desejava esse homem.
Queria-o para mim e não o dividiria com
ninguém.

Pela primeira vez, Cérebro concordava
com PC. Especialmente depois que ela
escalou Espinha Dorsal e deu uma voadora
em Cérebro para mostrar de uma forma sutil
que precisávamos daquilo. Merecíamos
aquilo. E estávamos prontos. Quanto a



Nervos? Bem, continuavam dando voltas em
meu estômago, mas isso era de se esperar,
certo? Quero dizer, fazia muito, muito
tempo; um pouquinho de nervoso era
normal. Será que eu estivera enrolando a
semana toda? Talvez.

Mais ou menos.
Um pouco.
Simon tinha sido mais do que paciente,

disposto a ir devagar, no meu ritmo, mas,
pelo amor de Deus, o cara não era de ferro.

Eu estava determinada a não permitir que
Nervos transformassem outra noite
espanhola em uma sessão de abraços e
arrulhos. Olhei para o espelho e tentei me
enxergar como Simon me enxergaria. Sorri
de um jeito que eu achava ser sedutor,
apaguei a luz, respirei fundo mais uma vez e
abri a porta.

O quarto havia sido transfigurado em algo
saído de um conto de fadas. Velas



tremeluziam na cômoda e nos criados-
mudos, banhando o lugar com uma luz
aveludada. As janelas se encontravam
abertas, assim como a porta da pequena
varanda com vista para o mar, e escutei o
bater das ondas, estilo romance de banca. E
lá estava ele: cabelo despenteado, corpo
atlético, olhos fogosos.

Simon me examinou, seu olhar me
percorrendo de alto a baixo, e um sorriso se
espalhou pelo seu rosto em aprovação à
minha escolha de roupa.

– Hum, aí está minha Garota do Baby-Doll
– murmurou e esticou o braço. Tentei
enrolar por mais um segundo, porém
Espinha Dorsal agarrou minha mão e a
entregou a ele.

Poucos centímetros nos separavam no
quarto escuro, conectados por nossos dedos
entrelaçados. Senti a aspereza de seu
indicador conforme ele traçava círculos na
palma da minha mão, os mesmos círculos



que traçara muitas semanas antes, quando
seu feitiço começara a agir sobre mim.
Nossos olhos se achavam repletos um do
outro. Simon respirou fundo.

– É um crime o quanto você fica linda
assim – ele disse. Então, me puxou e me fez
rodopiar para ver melhor o baby-doll cor-de-
rosa. Quando girei, a borda rendada se
levantou um pouquinho, mostrando a
calcinha com babados. Um ruído grave
ressoou em sua garganta, e, se não estou
enganada, foi um rugido. Droga…

Ele me puxou para perto, agarrou meus
quadris e me pressionou contra seu corpo,
meus seios de encontro a seu peito.
Depositou um beijo sob minha orelha, me
deixando sentir apenas a pontinha de sua
língua.

– Então, tem algumas coisinhas que
preciso que você entenda – Simon
murmurou e me afagou com o nariz. Suas
mãos acariciaram meus babados e se



fecharam de surpresa em minha bunda.
Engoli em seco. – Está ouvindo? Não quero
você distraída – ele murmurou de novo,
pincelando com a língua a lateral do meu
pescoço.

– É meio difícil me concentrar com a sua
distração cutucando minha coxa – gemi e
deixei que ele me curvasse para trás o
suficiente para que a parte de baixo de meu
corpo ficasse pressionada contra ele, suas
partes duras se moldando perfeitamente às
minhas partes macias. Simon riu
lascivamente contra meu pescoço e deu
diversos selinhos em minha clavícula.

– Eis o que você precisa saber. Primeiro,
você é fantástica. – Suas mãos agora
viajavam em direção à minha região lombar,
os dedos massageando e manipulando. –
Segundo, você é fantasticamente sexy.

Minhas mãos desabotoaram
apressadamente sua camisa e a empurraram
para trás de seus ombros, fazendo que nosso



ritmo passasse de vagaroso e calmo para
rápido e frenético. Já as suas mãos se
esgueiraram pelo meu seio, e suas unhas
arranharam levemente minha barriga e
levantaram o baby-doll para que ficássemos
pele com pele, nada entre nós. Passei a mão
por suas costas, e minhas unhas, mais
agressivas, se enterraram e o ancoraram em
mim.

– Terceiro, apesar deste baby-doll cor-de-
rosa ser incrivelmente sexy, a única coisa que
quero ver pelo resto desta noite é minha
Doce Caroline. Eu preciso te ver. – Simon
arquejou em meu ouvido e me ergueu, e
minha perna direita automaticamente se
enroscou em sua cintura.

Uma vez mais, a Lei Universal do
Trepador de Paredes ditara que pernas
rodeassem sua cintura.

Ele me ergueu novamente e me colocou
gentilmente no colchão. Inclinando-se, me
deitou sobre meus cotovelos. Com a camisa



pendendo dos ombros, piscou um olho e
acenou para seu estado de seminudez. Me
estiquei, enfiei um dedo por trás do botão de
sua calça e o abri – sem sinal de cueca. Puxei
o zíper um centímetro para baixo, expondo
o caminho da felicidade que conduzia para
baixo, para o lugar onde todas as coisas boas
viviam. Sem cueca.

– Você tem alguma coisa contra roupa
íntima? – sussurrei, erguendo um joelho e
prendendo-o entre minhas coxas.

– Tenho tudo contra a sua roupa íntima.
Não é um absurdo que ela continue aí? –
Simon empurrou o quadril para frente,
fazendo que eu sentisse tudo.

Deixei minha cabeça cair para trás,
desarmando Nervos, que ameaçavam dar as
caras. Caiam fora, Nervos! Isso vai acontecer.

– Absurdo nenhum. Tenho o
pressentimento de que ela não vai ficar onde
está por muito tempo – murmurei e me



deitei na cama para esticar os braços sobre
minha cabeça e estirar meu corpo ao longo
do seu, encorajando seus lábios a dançarem
mais um pouco em meu busto. Senti-o
lamber e sugar entre meus seios. Arqueei
meu corpo em sua direção, ansiosa por mais.
Eu necessitava de mais. Simon começou a
afastar as alças do meu baby-doll, me
descobrindo e se permitindo o acesso que
precisava para me fazer entrar em órbita.

Sentir sua boca em mim, em meus seios,
quente e molhada, divertida e descuidada.
Era irreal. E falei isso a ele.

– Isto é irreal – gemi sobre o topo de sua
cabeça conforme sua barba de dois dias
arranhava minha pele deliciosamente. Seus
lábios se fecharam em meu mamilo direito, e
meus quadris iniciaram um movimento
próprio, insinuando-se loucamente sob ele;
minhas pernas agora se achavam firmemente
envoltas em sua cintura. Lábios e língua e
dentes se demoravam em meu busto



enquanto Simon se alternava entre os seios,
acariciando-os e beijando-os igualmente. Eu
estava rodeada por Simon, e até mesmo seu
cheiro – partes iguais de temperos
apimentados e conhaque espanhol – me
excitava.

Palavras desconexas escapavam de minha
boca. Tive consciência de alguns “Simon” e
de um ou dois “Nossa, que delícia”, mas, de
resto, me ouvi dizendo coisas como “Hum” e
“Oh” e um altíssimo “Aaaaaaaiiiaaaiiiiuuuu”,
para o qual, sinceramente, não existe grafia
correta.

Simon ofegava em minha pele, e seu
hálito também me deixava louca cada vez
que me cobria. Minhas mãos tinham ficado
livres para percorrer o país das maravilhas
que era seu cabelo, e, quando afastei uma
mecha de seu rosto, fui recompensada com a
incrível visão de sua boca em mim, seus
olhos fechados em clara adoração. Ele me
mordeu suavemente, cerrando os dentes em



minha pele febril, e minhas mãos quase
arrancaram seu cabelo. Foi fenomenal.

Com uma mão, Simon acariciava de cima
a baixo minha perna, me incitando a apertá-
lo cada vez mais entre minhas coxas, seus
dedos prodigiosos começando a se
aproximar da borda da renda. Era a última
fronteira: a fronteira rendada.

Senti minha respiração parar quando ele
fez o último avanço; seus dedos roçaram a
costura da minha calcinha. Também a
respiração de Simon se tornou lenta, e, sem
parar de me tocar, seu rosto ficou de frente
para o meu, e tivemos esse momento, esse
momento calmo, em que apenas nos…
encaramos. Espanto – só assim consigo
descrever a sensação de suas mãos me
tateando, delicadamente, reverencialmente.
Nossos olhares se travaram um no outro
quando sua mão se livrou e adentrou a renda
e, com uma precisão dolorosamente perfeita,
me tocou profundamente.



Meus olhos se fecharam, meu corpo
inteiro inundado de infinitas sensações.
Minha respiração voltou a se acelerar, e a
pressão intensa que antes circulava ao redor
e dentro e fora agora era como um “hum”
baixo e constante, logo abaixo da superfície
da minha pele. Me movi com ele conforme
seus dedos me exploravam e deixei escapar
o menor dos gemidos. As sensações eram tão
intensas, e a energia – meu Deus, o que era a
energia que nos cercava?

Simon não podia ter consciência de toda a
emoção que rolava atrás de minhas
pálpebras fechadas. O coitado só estava
matando a curiosidade – finalmente. E, à
medida que seus dedos se tornaram mais
hábeis e confiantes, algo incrível começou a
acontecer. Aqueles ínfimos feixes de nervos
que se achavam adormecidos havia séculos
principiaram a despertar para a vida. Meus
olhos se arregalaram quando um calor muito
específico, brotado no âmago, passou a



circular por mim.
Simon com certeza estava gostando

daquilo. Seus olhos turvos transbordavam
desejo enquanto eu me contorcia sob ele. Eu
me contraía e me libertava ao seu toque.

– Nossa, Caroline, você é tão… você é
linda – murmurou, seus olhos contendo algo
mais do que desejo agora, e senti frêmitos
atrás de meus globos oculares.

Lancei meus braços em volta de seu
pescoço e o abracei com mais força,
escancarando sua camisa para poder sentir
tudo. Ele se ergueu por um segundo apenas e
tirou a própria camisa de um jeito exagerado
que me fez rir e querê-lo ainda mais.

Deitando-se novamente, Simon escorregou
bem para baixo, seus lábios delineando uma
rota até meu umbigo. Rodeando-o com a
língua, ele riu em minha barriga.

– Posso saber do que o senhor está rindo?
– Também ri e puxei sua orelha. Ele estava



sob o baby-doll agora, o rosto encoberto.
Afaguei sua cabeça, e Simon abriu um
sorriso de canto de boca que fez meus dedos
do pé se retesarem.

– Se o seu umbigo já é assim tão
gostoso… Caroline, mal posso esperar para
provar sua boceta.

Existem certas coisas que uma mulher
precisa ouvir em diferentes momentos de sua
vida.

O emprego é seu.
Sua bunda fica sensacional nessa saia.
Eu adoraria conhecer sua mãe.
E, quando empregada no contexto certo,

no cenário perfeito, às vezes, uma mulher
precisa ouvir a palavra começada por B.

Isso podia ser melhor do que Clooney.
O gemido que escapou da minha boca

quando ele pronunciou aquela palavra…
bem, digamos apenas que foi alto o
suficiente para acordar um morto. Simon



deixou sua língua traçar um caminho do
meu umbigo até os babados da calcinha, a
qual ergueu com polegares exímios para
então descê-la pelas minhas pernas.

Ali estava eu, espalhada na Cidade das
Almofadas, com um baby-doll rosa enrolado
na altura da barriga, todas as partes
importantes devidamente expostas, e
extremamente feliz com isso. Simon arrastou
meus quadris até a beira da cama e ficou de
joelhos. Minha Nossa Senhora.

Suas mãos percorreram o alto de minhas
pernas, e eu me apoiei em meus cotovelos
para observá-lo; precisava ver aquele homem
maravilhoso tomar conta de mim. Ajoelhado
entre minhas coxas, com a calça desabotoada
e o zíper descido até a metade, o cabelo
arrepiado, ele estava deslumbrante.

Guiado por sua língua, deu beijos de boca
aberta na parte de dentro de minhas coxas,
primeiro em uma, depois na outra, cada vez
mais perto de onde eu mais precisava dele.



Levantando cuidadosamente minha perna
esquerda, enganchou-a em seu ombro, e eu
arqueei as costas, meu corpo inteiro
ansiando por senti-lo.

Ele me encarou por um longo momento –
talvez tenha sido por alguns segundos, mas
pareceu uma eternidade.

– Linda – arfou mais uma vez e então
pressionou seus lábios em mim.

Nada de lambidinhas rápidas, nada de
beijinhos, somente uma pressão incrível ao
me abarcar com sua boca. Foi o suficiente
para me fazer tombar de costas na cama,
incapaz de me suportar por mais tempo. A
sensação, a sensação extraordinária de tê-lo
ali era arrebatadora, e eu mal conseguia
respirar. Simon me manipulou devagar,
suavemente, e, com uma mão, me abriu
ainda mais, deixando sua boca, seus dedos e
sua língua perfeita me transportarem à
estratosfera, me inundarem com o espanto e
a fascinação que me faltavam havia tanto



tempo.
Permiti que uma de minhas mãos descesse

à sua procura e revolvesse seu cabelo,
percorrendo-o apaixonadamente com os
dedos. A outra mão? Inútil. Amassando o
lençol desesperadamente.

Simon levantou a cabeça uma vez, só
uma, para dar outro beijo em minha coxa.

– Perfeita. Céus, simplesmente perfeita! –
sussurrou tão baixinho que mal o ouvi em
meio a meus próprios suspiros e murmúrios.
Ele retornou a mim quase imediatamente, e
havia uma urgência em seus movimentos
agora; seus lábios e sua língua dançavam e
pressionavam, e ele gemia, a vibração
estalando.

Abri os olhos por um segundo, apenas um
segundo, e o quarto estava brilhando, quase
incandescente. Todos meus sentidos se
avivaram: escutei o mar quebrando, vi a luz
das velas bailando em nossos corpos, senti



minha pele se abrir em arrepio; o próprio ar
me acariciava e anunciava o que eu havia
perdido por meses, anos até.

Aquele homem muito possivelmente me
amava. E estava prestes a trazer O de volta.

Fechei os olhos novamente e me vi à
beira de um penhasco, contemplando o mar
furioso abaixo. Pressão, uma pressão enorme
se edificava às minhas costas, me
empurrando para a borda, para a queda,
para aquilo que se achava à minha espera.
Dei um passo, depois outro, cada vez mais
perto, e Simon agarrou meus quadris. Mas
espere. Se O estava chegando, eu queria
Simon dentro. Precisava de Simon dentro de
mim.

Pelos ombros, puxei-o para cima, meus
pés chutando sua calça até que ela caísse
desamparada no chão.

– Simon, preciso de você, por favor,
dentro, agora – arquejei quase



incoerentemente de desejo. Simon,
familiarizado com a taquigrafia caroliniana,
entendeu plenamente e, em segundos, estava
entre minhas pernas, os quadris esfregados
aos meus. Se curvou e me beijou
desenfreadamente, meu gosto em todo ele. E
eu amei.

– Dentro, dentro, dentro – ecoei, minhas
costas e meus quadris se arqueando
alternadamente, tentando desesperadamente
encontrar o que eu precisava, o que tinha
que ter, para cair daquele penhasco. Ele me
deixou apenas por um instante para apalpar
a calça que eu jogara do outro lado do
quarto. O ruído revelador do plástico me
informou que estava segura, que estávamos
seguros.

E finalmente o senti, exatamente onde era
para estar. Quase não havia entrado, mas a
sensação dele me penetrando já foi
monumental. Minhas carências se
apaziguaram por um momento, e eu o



observei se impelir contra mim pela
primeira vez. Seus olhos se cravaram nos
meus, e aninhei seu rosto em minhas mãos.
Parecia que Simon queria dizer algo. Que
palavras pronunciaríamos, que palavras
maravilhosamente apaixonadas diríamos
para celebrar esse momento?

– Oi – ele sussurrou, sorrindo como se sua
vida dependesse disso.

Não pude evitar sorrir de volta.
– Oi – respondi, adorando senti-lo, sentir

seu peso.
Ele deslizou gentilmente para dentro de

mim, e, no início, meu corpo resistiu. Fazia
muito tempo, mas a pequena dor que senti
foi bem-vinda. Era uma dor boa, uma dor
que prometia algo mais. Relaxei e deixei
minhas pernas rodearem sua cintura, e, à
medida que Simon se pressionou ainda mais
contra mim, seu sorriso se tornou
infinitamente mais sexy. Ele mordeu o lábio



inferior, e pequeninas rugas se formaram em
sua testa. Inalei seu perfume e o vi recuar só
um pouco, para então se introduzir
novamente. Agora completamente dentro,
saudei-o do único jeito que podia: dei-lhe
aquele pequeno abraço interior, o que fez
seus olhos se arregalarem e pousarem em
minha cintura.

– Essa é minha garota! – murmurou,
erguendo uma sobrancelha devassa e me
penetrando de novo, com mais convicção
agora. Arfei e, involuntariamente, balancei
meus quadris junto aos seus em um
movimento tão antigo quanto as ondas que
quebravam ao longe.

Lentamente, ele começou a se mexer
dentro de mim, deslizando com uma pressão
fantástica, e cada novo ângulo e cada nova
sensação davam lugar a mais daquele
formigamento cálido que parecia querer sair
pela ponta de cada um dos meus dedos das
mãos e dos pés. A sensação de ter Simon



dentro de mim, dentro de meu corpo, era
mais do que sou capaz de articular. Gemi,
ele grunhiu. Ele gemeu, eu grunhi. Juntos.
Seus quadris me impeliram mais para cima,
em direção à cabeceira. Nossos corpos
estavam escorregadios de suor e batiam e se
esfregavam um no outro. Afundei minhas
mãos em seu cabelo, me arrastando e me
contorcendo sob ele.

– Caroline, tão linda – ele suspirou entre
beijos em minha testa e em meu nariz.

Fechei os olhos e me vi, mais uma vez, à
beira do penhasco, pronta para pular,
ansiosa por pular. Mais uma vez, aquela
pressão começou a se acumular, aquela
crepitação de energia girando sobre si
selvagem, freneticamente, pulsando a cada
avanço, a cada deslize e a cada mergulho de
seus quadris em mim, guiando-o
incessantemente para dentro e para fora de
meu corpo.

Dei mais um passo; agora, um pé pendia



da beira, e, então, eu o vi… O! Estava lá
embaixo, na água, seu cabelo como
labaredas dançando nas ondas. Ele acenou,
eu acenei, e, assim, de repente, Simon levou
uma mão ao espaço entre nossos corpos, um
pouco acima do ponto em que nos uníamos,
e começou a traçar seus pequenos círculos.

Pequenos círculos feitos por uma mão
perfeita, e eu pulei. Pulei livre, pura, sonora,
orgulhosa, proclamando minha aprovação
com um lascivo “Sim!”.

E eu caí.
E caí.
E caí.
E bati. Bati e atravessei a implacável

superfície da água e não emergi. Caí por
uma eternidade, mas, em vez de ser saudada
lá no fundo por um O de braços abertos, me
debati, sozinha e molhada. Cada músculo do
meu corpo, cada célula estava concentrada
no retorno de O, como se eu pudesse trazê-lo



de volta pela simples força do desejo. Me
retesei, o corpo esticado e tenso ao seu
vislumbre, somente a pontinha de seu
cabelo, como fogo debaixo da água,
afastando-se de mim. Estava tão perto, tão
perto. Mas não.

Lutei desesperadamente por ele, tentei
fazê-lo reaparecer, mas nada. Fora embora,
me deixou sob a água. Com o homem mais
belo do mundo dentro de mim.

Abri os olhos e vi Simon, vi seu rosto
bonito enquanto fazia amor comigo, e era
isso mesmo. Não era sexo. Era amor, e eu
ainda não podia oferecer tudo o que tinha.
Vi seus olhos pesados, turvos e quase
fechados de paixão. Vi uma pérola de suor
escorregar de seu nariz e tombar
preguiçosamente em meu seio. Vi-o morder
seu lábio inferior e o esforço em seu rosto
enquanto retardava seu merecido clímax.

Simon era tudo o que eu esperava. Era
um amante generoso, e eu podia sentir meu



coração bater a ponto de sair do peito só
para ficar mais perto dele, para amá-lo.
Simon era tudo.

Ergui sua mão que se achava entre nós e
beijei a ponta de seus dedos; em seguida,
apertei minhas pernas em volta de sua
cintura com mais força e ancorei minhas
mãos em suas costas. Ele estava esperando
por mim. Claro que estava. Eu o adorava.
Fechei os olhos outra vez, me preparando
para tudo o que era capaz de lhe dar.

– Simon, está tão bom – ronronei, e cada
palavra foi sincera. Empinei meus quadris,
apertei todos os lugares certos e falei seu
nome repetidamente.

– Caroline, olha pra mim – Simon pediu,
sua voz transbordando prazer. Permiti que
meus olhos se abrissem e senti uma lágrima
correr pelo meu queixo. Uma expressão
inquieta atravessou seu rosto por um
segundo, e seus olhos procuraram os meus.
Depois? Ele gozou. Nenhum raio, nenhum



relâmpago, nenhum alarde. Mas foi
deslumbrante.

Simon desabou sobre mim, e eu acolhi
seu peso. Acolhi-o inteiro, deitei-o em meu
seio e o beijei interminavelmente, minhas
mãos afagando suas costas, minhas pernas
abraçando-o com toda a força. Murmurei seu
nome, e ele se derramou no espaço entre
meu pescoço e meus seios, me tocando e me
acariciando.

Coração se deixou cair e suspirou
silenciosamente. Nervos? Filhos de uma
puta! Nem pensem em dar as caras.

Ficamos deitados por um tempo,
escutando o oceano em nosso pequeno
paraíso, esse romântico cenário de conto de
fadas que poderia, deveria ter sido suficiente.
Quando sua respiração voltou ao normal,
Simon levantou a cabeça e me beijou
docemente.

– Doce Caroline. – Ele sorriu, e eu sorri de



volta, o coração pleno.
O sexo podia ser fantástico mesmo sem O.
– Volto já – Simon falou. Ele se

desenroscou de mim e caminhou até o
banheiro, nu, uma visão inesquecível.

Observei-o se afastar e então me sentei
rapidamente e ajeitei as alças do baby-doll
sobre meus ombros. Me virei de lado – o
lado oposto ao banheiro – e me enrolei no
travesseiro. Essa tinha sido a melhor
experiência sexual da minha vida. Cada i
tinha sido pingado, cada t, traçado. Ainda
assim, nada de O. Mas que caralho estava
acontecendo comigo?

Não vou chorar.
Não vou chorar.
Não vou chorar.
Embora Simon tenha ficado ausente da

cama por poucos minutos, quando ele
voltou, entrei em pânico e fingi estar
dormindo. Infantil? Sim. Totalmente infantil.



Senti a cama afundar quando Simon se
deitou, e então seu corpo, ainda quente e
ainda nu, se encaixou no meu em uma
conchinha. Seus braços me envolveram e sua
boca sussurrou em meu ouvido:

– Ei, a Garota do Baby-Doll voltou pro seu
baby-doll.

Esperei, sem falar, só respirando. Ele me
sacudiu muito levemente e soltou uma
risadinha.

– Ei, você, dormiu?
Eu deveria roncar? Nos seriados de

humor, as pessoas sempre roncam quando
fingem que estão dormindo. Deixei escapar
um ronquinho. Ele beijou meu pescoço, e
minha pele traidora se eriçou ao toque de
sua boca. Suspirei em meu “sono”, me
aconcheguei em Simon e torci para que ele
não percebesse. E o destino foi bom naquela
noite: Simon simplesmente me abraçou com
mais força e me beijou uma última vez.



– Boa noite, Caroline – sussurrou, e a
noite desceu sobre nós. Fingi roncar por mais
alguns minutos, até que seu ronco de
verdade tomou conta, e então suspirei
pesadamente.

Confusa e entorpecida, fiquei acordada
até o amanhecer.



CAPÍTULO VINTE

Eu tinha fingido.
Fingido com Simon. Devia existir um

mandamento escrito em algum lugar, talvez
até esculpido em bloco de pedra: não
fingirás com o trepador de pare-des. Então,
que se escreva e que se faça. Eu fingi; estava
condenada a errar pela Terra para sempre, e
para sempre sem O.

Dramática demais? Definitivamente. Mas,
se aquilo não exigia um pouco de drama,
então o quê?

Na manhã seguinte, me levantei antes de
Simon acordar, algo que ainda não tinha
acontecido naquela viagem. Geralmente, um
esperava na cama até que o outro
despertasse, e então enrolávamos e



conversávamos aos risos e beijos.
Hum, os beijos.
Mas, nessa manhã, eu tomara uma

chuveirada rápida e me achava na cozinha
preparando o café, quando um Simon
sonolento entrou. Arrastando os pés com
meias pelo chão, a cueca baixa na cintura,
ele sorriu e se aproximou enquanto eu
fatiava um melão e cerejas.

– O que você está fazendo aqui? Fiquei
solitário. Cama grande, nenhuma Caroline.
Aonde você foi? – Simon deu um beijinho
em meu ombro.

– Preciso me aprontar. O carro vem me
pegar às dez, lembra? Queria fazer café da
manhã pra você antes de partir. – Sorri e
também lhe dei um beijinho.

Ele então impediu que eu me virasse para
o outro lado e me beijou mais
demoradamente, não permitindo que eu
apressasse o que quer que fosse. Senti meu



corpo se retrair e quase não fui capaz de
evitá-lo. Precisava de um tempo para
processar aquilo, para entender como estava
me sentindo – além de desolada, claro.
Adorava Simon, e ele não merecia que eu
me sentisse assim. Então, me entreguei ao
seu beijo e fui arrebatada mais uma vez.
Retribuí-o febrilmente, apaixonadamente, e
o afastei antes que o beijo deixasse de ser só
um beijo.

– Fruta?
– Oi?
– Fruta. Fiz salada de fruta. Quer?
– Oh, sim. Delícia. Café?
– A água está fervendo. A cafeteira já está

pronta. – Afaguei sua bochecha e apontei
para a vasilha. Nós coexistimos na cozinha,
falando baixinho, e Simon me roubou um
beijo aqui e ali. Tentei não demonstrar o
quanto minha cabeça estava confusa, tentei
agir o mais naturalmente possível. Ele



pareceu notar que havia algo de estranho,
mas apenas seguiu minhas deixas, me deixou
conduzir aquela manhã.

Sentamos no terraço pela última vez para
tomar o café da manhã juntos e observar o
mar.

– Você está feliz por ter vindo?
Mordi o lábio.
– Muito. A viagem foi fantástica. – Sorri e

estendi o braço através da mesa, apertando
sua mão.

– E agora?
– Como assim, e agora? Agora é voltar à

realidade. Que horas é o seu voo, amanhã?
– Tarde. Bem tarde. Eu telefono ou… –

Simon se deteve antes de perguntar se
deveria passar em minha casa.

– Telefona assim que chegar, não importa
a hora, tá? – respondi, bebendo meu café e
contemplando o oceano. Simon ficou quieto,
e, desta vez, quando mordi meu lábio, foi



para não chorar.

Eu havia arrumado as malas bem cedo, e,
assim, quando o motorista chegou, estava
pronta para partir. Simon me tentou a
acompanhá-lo no banho, mas saí com a
desculpa de que precisava encontrar o
passaporte. Estava apavorada e estava me
afastando justamente quando nos tornáramos
tão íntimos, mas aquilo tinha realmente me
deixado arrasada.

Meus Os se achavam todos em um cesto, e
o problema não era Simon. Era eu. O sexo
tinha sido surreal, maravilhoso, perfeito,
mesmo com camisinha, e, ainda assim, nada
de O.

Simon levou minha bagagem até o carro e
a colocou no porta-malas. Depois de falar
rapidamente com o motorista, se juntou
novamente a mim enquanto eu me despedia
da casa. Tinha sido um conto de fadas; eu
amara cada momento.



– Hora de partir? – perguntei, me
recostando em Simon quando ele se
aproximou de mim, no terraço. A sensação
do seu corpo no meu me deixou contente.

– Hora de partir. Pegou tudo?
– Acho que sim. Queria tanto descobrir

um jeito de levar aqueles camarões pra
casa… – Sorri, e ele resfolegou em meu
cabelo.

– Acho que a gente encontra algo
parecido em San Francisco. Talvez a gente
possa chamar o pessoal no próximo fim de
semana e tentar recriar algumas das coisas
maravilhosas que comemos aqui?

Me virei para ele.
– Nossa estreia? – Sorri.
– É, claro. Quero dizer, se você quiser –

ele acrescentou timidamente e me olhou
com cuidado.

– Quero – respondi. E queria mesmo.
Mesmo sem o estúpido, abençoado O, eu



queria ficar com Simon.
– Combinado, estreia com camarões.
Dei uma risada, Simon me abraçou, e o

motorista buzinou. Nos apressamos até o
carro.

– Ligo quando voltar, tá?
– Estarei em casa. Bom trabalho!
Simon afastou uma mecha de cabelo do

meu rosto e se curvou para me beijar.
– Tchau, Caroline.
– Tchau, Simon. – Entrei no carro e fui

embora do conto de fadas.

Uma vez acomodada na primeira classe, eu
não tinha outra coisa a fazer senão refletir
por horas. Esqueça isso. Eu não tinha outra
coisa a fazer senão me remoer e resmungar
por horas. Havia chorado o caminho inteiro
até o aeroporto ao mesmo tempo que
tentava convencer o motorista de que eu
estava bem e não completamente louca.



Chorei porque, bem, porque havia tensão
pra cacete em meu corpo, e ela precisava
sair de algum jeito. E assim o fez – através
dos meus olhos. Eu estava triste e estava
frustrada. Agora, tinha parado de chorar.

Tentei ler. Comprara algumas revistas
idiotas no aeroporto de Málaga. Conforme as
folheava, títulos de artigos saltavam na
minha cara: “Como saber se você está tendo
o melhor orgasmo possível”; “Desbrave seu
caminho para os orgasmos múltiplos”; “Novo
plano de dieta: emagreça gozando”.

Pequena Caroline, Cérebro, Espinha
Dorsal e Coração se juntaram para tacar
pedra em Nervos, que tentavam
desesperadamente se esconder.

Me livrei de todas aquelas revistas
colocando-as nas costas do assento à minha
frente. Peguei meu laptop e coloquei meus
fones. Tinha baixado alguns filmes antes do
último voo. Podia deixar minha mente se
perder em um filme. Sim, podia fazer isso.



Rolei pelos títulos. Feitos um para o outro?
Nem pensar, não com aquela cena no café.
Top Gun – Ases indomáveis? Não, a cena em
que eles fazem amor, e tudo é iluminado de
azul, e a brisa sopra através da cortina. De
jeito nenhum, muito parecido com meu
conto de fadas.

Finalmente encontrei um filme decente,
tomei três Tylenol PM e dormi antes que
Luke aprendesse a manejar seu sabre de luz.

Em algum ponto entre a escala no aeroporto
de LaGuardia e o voo através dos Estados
Unidos, meu estado de espírito foi de triste
para puta da vida. Tinha recuperado o sono,
dado um fim àquela choradeira estúpida e
agora estava furiosa. E logo num avião, que
não é o melhor lugar para andar de um lado
a outro. Precisava permanecer no assento e
racionalizar sobre o que fazer com aquela
fúria – e sobre como seria o resto da vida
sem qualquer esperança de O. Muito



dramática de novo? Talvez, mas, sem O à
vista, é fácil ficar com a visão distorcida.

Finalmente, pousamos no aeroporto de
San Francisco. Enquanto seguia a fila até a
esteira de bagagens, física e emocionalmente
exaurida, avistei um rosto que não queria ver
nunca mais.

Cory Weinstein. A metralhadora
desgraçada.

Afixado em um anúncio enorme, na banca
de jornal, estava sua cara idiota fazendo
propaganda da sua maldita pizzaria Fatias de
Amor. Parei diante de sua cabeça gigante,
que levava o sorriso mais merdoso de todos,
acompanhado de um pedaço de pepperoni,
e minha cólera borbulhou. Ela possuía um
rosto agora. Minha raiva tinha uma cara, e
era uma cara imbecil. Queria dar um murro
na sua fuça, mas não passava de um cartaz.

Infelizmente, isso não me impediu.
Não foi a coisa mais inteligente a fazer



em um aeroporto internacional. Alguns
rostos se fecharam para mim. Então, depois
de uma dura advertência dos seguranças e da
solene promessa de que eu nunca mais
atacaria um anúncio, me enfiei num táxi e
fui para casa, ainda fedendo a avião. Chutei
minha própria porta desta vez e, jogando a
bagagem longe, avistei as duas únicas coisas
que podiam me fazer sorrir.

Clive e minha batedeira.
Com um miau sonoro, ele veio correndo

até mim e pulou em meus braços,
demonstrando a afeição que reservava para
momentos exatamente como aquele. De
algum modo, seu minúsculo cérebro de gato
sabia que eu precisava disso, e Clive me
mimou como só ele podia. Abanando a
cauda e ronronando incessantemente,
encostou a cabecinha sob meu queixo e
passou as patinhas em volta de meu pescoço
num abraço felino. Rindo em seu pelo,
apertei-o bem apertado. Era bom estar em



casa.
– Tio Euan e tio Antonio cuidaram bem

de você? Hein? Quem é o meu garotão? –
cantarolei e o pousei no chão para pegar
uma lata de atum, sua recompensa por se
comportar enquanto eu ficara fora. Virando
as costas a Clive, que agora só queria saber
de sua tigela, meus olhos se fixaram na
Kitchen Aid. Eu ia tomar banho e depois ia
cozinhar. Precisava cozinhar.

Uma quantidade indefinida de tempo mais
tarde – embora eu deva dizer que o sol se
pôs e raiou enquanto eu enfarinhava e mexia
–, ouvi uma batida na porta. Estava
cozinhando havia tantas horas que minhas
costas estalaram e rangeram quando tirei os
olhos do Brownie Escandaloso de Ina. Não
eram tão fáceis, mas, uau, valiam a pena.
Que horas eram? Olhei ao redor à procura
de Clive, porém não o vi.

Corri até a porta e notei que havia açúcar



por todo o chão, branco e mascavo, o que
me fez executar um pequeno passo de
sapateado. Bateram de novo, desta vez mais
insistentemente.

– Já vou! – gritei. Ao erguer a mão para a
maçaneta, reparei que os nós dos meus
dedos estavam lambuzados de chocolate
derretido. Como não sou de desperdiçar, dei
uma lambida celestial e abri a porta.

Diante de mim, Simon, exausto.
– O que você está fazendo aqui? Era pra

você voltar só…
– Era pra eu voltar só de madrugada, eu

sei. Peguei um voo mais cedo. – Ele passou
por mim e entrou em meu apartamento.

Ao fechar a porta e me virar para encará-
lo, alisei meu avental e senti vários pedaços
de massa.

– Pegou um voo mais cedo? Por quê?
Com um sorriso curioso, ele olhou para os

montes e mais montes de biscoitos, para as



tortas sortidas no peitoril da janela, para os
pães de abobrinha embrulhados em papel-
alumínio, para o pão de abóbora e para o
pão de cranberry e laranja empilhados sobre
a mesa como se estivessem alicerçando o
apartamento. Ainda sorrindo, Simon se virou
para mim e retirou uma uva-passa da minha
testa.

– Você vai me falar por que fingiu?



CAPÍTULO VINTE E UM

Embasbacada, fiquei parada com a boca
aberta enquanto Simon andava pelo
apartamento e contemplava as guloseimas.
Ele caminhou sobre o açúcar e parou para
passar o dedo em uma tigela com resto de
chocolate derretido. Suspirei antes de voltar
à bancada para encará-lo e, no caminho,
removi uma bola de massa de outra tigela.

Como ele sabia? Como descobriu? Virei e
amassei a bola – um brioche fofo e pegajoso
– e senti meu rosto em chamas. Achava que
tinha disfarçado tão bem… Arrisquei uma
espiadela enquanto Simon lambia o
chocolate do dedo; seus olhos se tornaram
mais apreensivos quando parei de amassar a
massa do brioche e passei a esmurrá-la.



Descarreguei na coitada a frustração de uma
vida sem O. Ô, dó.

Com o dedo limpo de novo, Simon
enganchou uma mecha de cabelo atrás de
minha orelha. E eu amassando/esmurrando.
Estremeci quando ele me tocou; era
impossível ignorar a gloriosa imagem de
Simon em cima de mim.

– A gente vai falar sobre isso – ele
perguntou calmamente e mergulhou o nariz
em meu pescoço. Me inclinei para seu corpo
por um breve momento e me recompus em
seguida.

– O que tem pra falar? Nem sei do que
você está falando. Está delirando por causa
do jet lag? – falei brincando, evitando seus
olhos e imaginando se podia me livrar
daquilo. Talvez eu realmente pudesse
convencê-lo de que ele era o doido ali…
Porra, como ele sabia?

– Garota do Baby-Doll, sem essa. Conversa



comigo. – Simon roçou o nariz em meu
pescoço. – Se vamos fazer isto, precisamos
conversar um com o outro.

Conversar? Claro. Eu podia conversar.
Talvez ele devesse saber no que estava se
metendo; uma mulher condenada a vagar
pela Terra sem O. Ergui a bola de massa e a
arremessei à parede. Ela escorreu e
escorregou, pegajosa como aqueles
assustadores insetos de geleia com que eu
brincava quando criança. Me virei para
Simon – meu rosto ainda vermelho, mas eu
já não me importava.

– O que era pra ser aquilo? – ele
perguntou calmamente, apontando para a
bola de massa.

– Brioche. Era pra ser um brioche –
respondi rápida, freneticamente.

– Aposto que teria ficado bem gostoso.
– Dá muito trabalho. Trabalho demais, eu

diria.



– Podemos tentar de novo. Eu ficaria feliz
em ajudar.

– Você não faz ideia do que está
oferecendo. Tem alguma noção do quanto é
complicado? Da quantidade de etapas? De
quanto tempo pode exigir?

– Quem espera sempre alcança…
– Simon, você não faz ideia! Eu quero

tanto, provavelmente mais do que você.
– Dá pra fazer crouton com isso, não dá?
– O quê? Do que você está falando?!
– Brioche. É tipo um pão, não é? Ei, para

de bater a cabeça na bancada!
O granito era frio contra minha pele

derrotada e quente, mas bati com menos
força quando percebi o princípio de pânico
em sua voz.

Ele sabia e ainda estava ali. Na minha
cozinha, com aquele casaco azul que deixava
suas safiras e todo seu corpo macio e tépido
e sexy e viril e lindo. E então havia eu,



coberta de mel e passas, batendo a cabeça na
bancada depois de assassinar um brioche.

Assassinando meu brioche. Que ótimo
nome para… Caroline, concentra!

Coração quase saltara do peito quando o
vira na porta do apartamento. PC não fizera
por menos, tremendo involuntariamente.
Num primeiro momento, Cérebro havia se
desligado em choque e negação, mas agora
analisava a situação, inclinado a considerá-lo
um candidato válido, dada a distância e o
tempo que Simon atravessara para descobrir
a causa do problema. Espinha Dorsal se
retesara; sabia instintivamente que uma
postura adequada proporcionava uma vitrine
mais bonita… E quem podia culpá-la? Já
Nervos… tremulavam.

Por quê. Por quê. Ele queria saber por
quê. Examinei-o entre uma cabeçada e outra
e percebi que estava ficando preocupado.
Como eu – minha cabeça começou a doer de
verdade. Eu estava cansada, com opressão



demais e orgasmos de menos. E um pouco
sonolenta?

Após uma última cabeçada, me endireitei
e pendi um pouquinho para a esquerda.
Recuperei o equilíbrio, respirei fundo e
deixei sair:

– Você quer saber o motivo?
– Sim. Parou de bater a cabeça?
– Parei. Certo, o motivo. Aqui vai… –

Andei em círculos, driblando as migalhas de
chocolate e as nozes que haviam se
congregado no chão. Avistei Clive em um
canto rebatendo algumas nozes com as patas.
– Você sabe alguma coisa sobre pizzarias,
Simon?

É preciso dar o devido crédito: Simon me
escutou. Simon me escutou falar sem parar,
circulando o balcão da cozinha, vociferando
e esbravejando. Nem para mim aquilo fazia
sentido: “Weinstein… uma noite…
metralhadora… Sumiu!… Jordan Catalano…



Nem mesmo Clooney!… hiato… Oprah…
sozinha… solteira… Nem mesmo Clooney…
Jason Bourne… Clooney por pouco… baby-
doll cor-de-rosa… batidas na parede…”.

Após algum tempo, ele parecia tão zonzo
quanto eu estava começando a me sentir.
Estava determinada a botar tudo para fora.
Simon tentou agarrar meu braço em uma de
minhas voltas, mas me esquivei de suas mãos
e quase escorreguei num monte de nozes
esfareladas – que eu havia esfarelado um
minuto antes. Tinha delineado uma rota no
meio daquela sujeira.

Dei um passo derradeiro e resmunguei
algo sobre “conto de fadas espanhol com
camarões”, quando escorreguei e caí em seus
braços.

Simon me segurou, assoprou meu rosto e
beijou minha testa.

– Caroline, querida, você precisa me
contar o que está acontecendo. Essa



lamentação toda? É fofa e tal, mas não
estamos chegando a lugar nenhum. – Ele
apoiou a mão em minha lombar e me
segurou no lugar. Me afastei um pouco,
resistindo a seu abraço, e o olhei
diretamente nos olhos.

– Como você soube?
– Ah, qual é, às vezes os homens sabem.
– Não, sério. Como você soube?
Ele beijou meu nariz com ternura.
– Porque, de repente, você já não era a

minha Caroline.
– Eu fingi porque não tenho um orgasmo

há milhões de anos – declarei.
– Como é que é?
– Com licença, estou indo chutar sua

porta agora – falei, deslizando sobre o
açúcar.

– Espera, espera, espera, você o quê?
Você não tem o quê? – Ele alcançou minha
mão quando me virei. Todas as cartas



estavam na mesa.
– Um orgasmo, Simon. Um orgasmo. O

grande O, o clímax, o final feliz. Nada de
orgasmos. Não para a Garota do Baby-Doll.
Cory Weinstein pode me dar cinco por cento
de desconto quando eu quiser, mas levou
meus orgasmos em compensação. – Funguei,
e meus olhos se encheram de lágrimas. –
Você pode voltar pro seu harém. Vou entrar
para o convento muito em breve – gritei. A
barragem finalmente fora rompida.

– Convento? O quê? Vem aqui, por favor.
Traz essa bunda dramática pra cá. – Ele me
puxou de volta à cozinha e me envolveu em
seus braços. Então, me embalou para frente e
para trás, enquanto eu soltava soluços e
lamúrias ridículas.

– Você é… tão… fantástico… e eu não
consigo… você é tão bom… na… cama… e
em todos os lugares… e eu não consigo…
meu Deus… você é tão sexy… quando
goza… tão gostoso… e quando voltou pra



casa… e eu assassinei meu brioche… e eu…
e eu… acho… que amo você.

Para tudo. Respira. O que eu acabei de
falar?

– Caroline, ei, para de chorar, linda.
Poderia repetir a última parte, por favor?

Tinha acabado de dizer a Simon que o
amava. Enquanto meu catarro ensopava seu
casaco azul. Inalei seu perfume, depois me
desprendi de Simon e fui até a parede para
desprender o resto de massa. Nervos haviam
despertado para a vida e, pela primeira vez,
trabalhado a nosso favor. Eu devia me fazer
de boba? Ou devia pagar para ver?

– Que parte? – perguntei à parede (e a
Clive, que tinha parado de brincar com suas
nozes para ouvir a conversa).

– A última parte – escutei-o dizer forte,
claramente.

– Eu assassinei meu brioche?
– Sério? Sério, Caroline?



– Não?
– Tenta de novo.
– Não quero.
– Caroline… espera, qual é o seu nome

do meio?
– Elizabeth.
– Caroline Elizabeth – Simon advertiu em

uma voz profunda e inesperada que me fez
rir.

– Brioche é muito gostoso quando não
está temperado com parede – falei. Meu
cansaço se misturava à minha confissão,
produzindo um estranho zumbido. Na
verdade, eu me sentia um pouco aliviada.

– Olha pra mim, por favor – ele pediu, e
assim o fiz. Simon se curvou sobre a bancada
e abriu seu casaco. – Estou um pouco
confuso por causa das viagens e tal, então
vamos recapitular algumas coisinhas.
Primeiro, parece que você perdeu seus
orgasmos, certo?



– Certo – murmurei, observando-o tirar o
casaco azul e jogá-lo sobre o encosto de uma
cadeira.

– Segundo, brioches são muito difíceis de
fazer, sim?

– Sim – arfei, incapaz de tirar meus olhos
dele. Debaixo, havia uma camisa branca. Já
era linda, e Simon ainda enrolou suas
mangas lenta, metodicamente. Foi
hipnotizante.

– Terceiro, você acha que me ama? –
perguntou, a voz profunda e espessa como
melaço e mel e manta afegã.

– Sim – sussurrei. Sabia que aquilo era
cem por cento verdade. Eu amava Simon.
Ops.

– Você acha ou tem certeza?
– Tenho certeza.
– Interessante. É algo a ser considerado,

não acha? – Simon falou, seus olhos
dançando conforme se aproximava. – Você



não faz ideia, né? – Ele espalhou as mãos
sobre minhas clavículas e, com os polegares,
roçou o início de meus seios.

Minha respiração se acelerou, e meu
corpo despertou para a vida – apesar de
mim.

– Não faço ideia do quê? – indaguei,
permitindo que ele me pressionasse contra a
parede.

– Que eu sou completamente seu, Garota
do Baby-Doll. – Simon se inclinou para
sussurrar essa parte ao meu ouvido. – E eu
tenho certeza que te amo o bastante para
querer que você tenha seu final feliz.

Aí ele me beijou – Coração estava nas
alturas –, me beijou como num conto de
fadas, ainda que nesse conto de fadas eu
tivesse massa de pão nas costas e um gato
cheio de nozes. Mas isso não me impediu de
beijá-lo como se minha vida dependesse
daquilo.



– Sabia que comecei a me apaixonar por
você na noite em que bateu na minha porta?
– Simon beijou meu pescoço. – E que, assim
que começamos a nos conhecer, não fiquei
com mais ninguém?

Engasguei. E gaguejei:
– Mas eu pensei, quero dizer, vi você

com…
– Sei o que pensou, mas é verdade. Como

eu poderia ficar com outra pessoa se estava
me apaixonando por você?

Ele me amava! Mas… o quê? O que era
isso? Simon estava se afastando… para
onde?

– E agora eu vou fazer algo que nunca
imaginei que faria. – Ele suspirou
pesadamente e olhou para as pilhas de pães
sobre a mesa. Com uma careta no rosto e um
só golpe, varreu todos para o chão. Choveu
pão enrolado em papel-alumínio à nossa
volta, e não posso jurar, mas acho que Simon



deixou escapar um leve ganido. Porém, em
seguida, ele se virou para mim, o olhar
sombrio e perigoso. Me agarrou e me ergueu
sobre a mesa, separando minhas pernas para
se colocar entre elas.

– Você faz ideia do quanto a gente vai se
divertir? – perguntou, deslizando a mão por
dentro do meu avental, cálida e um pouco
áspera em minha barriga.

– O que você tem em mente?
– Um O se perdeu, e eu não recuso um

desafio. – Ele sorriu, me puxou para a borda
da mesa e me acomodou a seu corpo. Com
as mãos atrás de meus joelhos, passou
minhas pernas ao redor de sua cintura e me
beijou novamente, lábios e língua quentes e
persistentes.

– Não vai ser fácil. Ele se perdeu pra valer
– protestei entre beijos, abrindo
alucinadamente sua camisa e expondo seu
bronzeado espanhol.



– Eu não gosto do fácil.
– Você devia colocar isso no seu cartão.
– Coloca isto na sua cabeça: por que você

ainda está de roupa?
Ele me deitou na mesa, e eu sorri. Meu pé

acertou a peneira de farinha e a jogou ao
chão, cobrindo-nos de um pó branco. O
cabelo de Simon ficou parecendo um
biscoito, inchado e empoado. Tossi, e saiu
uma pluma de farinha, fazendo Simon
gargalhar; a risada parou assim que estiquei
o braço e o encontrei duro, mesmo sob o
jeans. Ele gemeu – meu som favorito em
todo o mundo.

– Caroline, adoro suas mãos em mim –
falou entre os dentes e atacou meu pescoço,
deixando uma trilha de beijos brancos e
quentes em minha pele. Sua língua varreu
meu corpo abaixo da barra do avental. Suas
mãos rapidamente encontraram o fim da
minha regata, que voou através da cozinha,



em direção à pia; em segundos, um par de
shorts nadava a seu lado, imediatamente
seguido por uma calça jeans e uma camisa
branca.

O avental? Bem, estávamos tendo uns
probleminhas com esse aí.

– Você é marinheira, por acaso? Quem
deu este nó, o Popeye? – Simon perguntou
conforme lutava para desatá-lo. Em meio ao
seu embate, bateu em uma tigela com
marmelada de laranja, que agora pingava da
mesa para o chão. Minha contribuição foi
virar uma caixa de passas ao torcer o
pescoço para tentar ver o nó.

– Ah, que se dane o avental, Simon. Olha
aqui – falei e abri a parte da frente do meu
sutiã para lançá-lo ao chão. Abaixei o topo
do avental, ajeitando e levantando meu
busto. Com olhos arregalados, ele enxergou
meus seios agora nus e caiu matando. Fui
mais uma vez selvagemente deitada na mesa,
e sua boca insistente se arrastou pelo meu



pescoço e atacou minha pele como se
quisesse se vingar de uma afronta pessoal. E
foi uma vingança lasciva.

Mergulhando um dedo na poça de
marmelada, Simon traçou um caminho entre
um seio e outro, circulando e pressionando o
doce em minha pele. Inclinando a cabeça,
experimentou um, depois o outro, e ambos
gememos ao mesmo tempo.

– Hum, amo seu gosto, Caroline.
– Ainda bem que eu não estava fazendo

asinhas de frango picantes. A história
poderia ter sido totalmente diferente…
Hummmm, isso é bom! – Suspirei quando
ele reagiu à minha piada com uma mordida
de verdade.

– Esse seria o superpicante. – Ele riu, eu
revirei os olhos.

– Quer um pouco de aipo pra aliviar? –
perguntei.

– Ninguém aqui vai aliviar nada, Caroline



– Simon prometeu, pegando o frasco de mel
do balcão e puxando meu avental para o
lado. Sem deixar cair nem uma gota sequer,
fez minha calcinha ficar completamente
molhada. Não do jeito que você está
pensando. Quero dizer, não só do jeito que
você está pensando…

Observei-o espalhar mel por todo meu
corpo, cobrindo a calcinha e me fazendo
uivar. Então, ele se ergueu para admirar:

– Veja só. Vamos ter de tirar essa
calcinha, ela está destruída. – E se aproximou
de novo. Detive-o com um pé cheio de
marmelada.

– Primeiro o senhor – ordenei, indicando
sua cueca coberta de farinha. Ele arqueou
uma sobrancelha e tirou a cueca. Nu em
minha cozinha caótica, estava simplesmente
divino.

Naquele instante, Coração, Cérebro,
Espinha Dorsal e PC se alinharam a um lado



do playground e acenaram para Nervos,
como se o chamassem para brincar. Olhei
para Simon, nu, enfarinhado e perfeito, e
suspirei, com um sorriso gigante no rosto.
Nervos, finalmente, abençoadamente,
entraram na brincadeira. Estávamos todos na
mesma página.

– Eu te amo pra caralho, Simon.
– Também te amo, Garota do Baby-Doll.

Agora, tira a calcinha e me dá um doce.
– Vem pegar – falei, me sentando e

deslizando minha calcinha pelas pernas
lambuzadas de mel. Joguei-a em Simon, e
ela bateu em seu peito, pingando mel para
todo lado. – Vamos precisar de um banho e
tanto depois.

Simon me envolveu em seus braços
grudentos.

– Sim, vai ser a segunda rodada. – Ele
sorriu, me ergueu e me carregou para o
quarto, nossos corpos colados, só o avental



entre nós. E o avental não iria durar muito
tempo.

Eu precisava de um O? Quero dizer,
precisava dele para viver? Estar perto de
Simon, tão perto dele, envolvida por seus
braços, senti-lo se mover dentro de mim –
era o suficiente?

Por enquanto, sim. Afinal, eu o amava…
Ele me jogou na cama; eu ricocheteei um

pouco e rolei de lado, fazendo que a
cabeceira batesse no gesso.

– Você vai me fazer trepar pela parede,
Simon? – Eu ri.

– Você não faz ideia – ele prometeu e
afastou o avental para o lado enquanto eu
suspirava e erguia os braços acima da
cabeça. Me deitei de costas, com um sorriso
gigante nos lábios. Seus dedos percorreram
minha barriga, meus quadris, minha coxa e
finalmente me alcançaram. Depois de um
leve empurrão, abri as pernas. Simon



lambeu os lábios e caiu de joelhos.
Ele me tocou e me provou como fizera na

Espanha – mas desta vez foi diferente.
Igualmente sensacional, mas eu estava
diferente. Estava relaxada. Mexendo e
girando os dedos, Simon encontrou o ponto,
aquele que fez minhas costas se arquearem e
meus gemidos se intensificarem. Ele
murmurou em mim, fazendo que eu me
arqueasse de novo, e seus lábios e sua língua
voltaram a me encontrar. Minhas mãos
procuraram meus seios, e, com ele assistindo,
acariciei meus mamilos, túrgidos agora.

De novo, eu tinha a honra de sentir sua
boca, sua maravilhosa boca, em mim. Me
paralisei, meu corpo inteiro enrijecido pela
energia crepitante que o percorria, e então
relaxei de novo. Nesse momento, comecei a
sentir – sentir de verdade – tudo o que
acontecia dentro de mim. Amor. Senti amor.
E me senti amada…

Ali, à luz do dia, quando nada podia ser



dissimulado, tudo estava exposto – e coberto
de coisas pegajosas –, eu era amada por esse
homem. Sem conto de fadas, sem ondas
quebrando, sem velas tremeluzentes. Vida
real. Um conto de fadas da vida real em que
eu estava sendo amada por esse homem. E
quero dizer realmente amaaaaaaaada por
esse homem.

Língua. Lábios. Dedos. Mãos. Todos
dedicados a mim e ao meu prazer. Até que
podia me acostumar com isso.

Senti a doce tensão começando a se
formar, mas, desta vez, meu corpo a recebeu
de maneira diferente. Meu corpo, todo ele
sintonizado pela primeira vez, estava pronto,
e, em minha mente, por trás de olhos
fechados, me vi diante daquele penhasco. Em
minha cabeça, abri um largo sorriso, pois
sabia que agora ia pegar aquele vadio. Em
seguida? Coisas verdadeiramente
impressionantes começaram a acontecer lá
embaixo. Dedos lindos, longos faziam



pressão dentro de mim, mexendo e se
contorcendo e encontrando o ponto secreto.
Lábios e língua cercaram aquele outro ponto,
chupando, lambendo, apertando, pulsando.
Minúsculas faíscas de luz passaram a dançar
intensa, selvagemente atrás de minhas
pálpebras.

– Oh, meu Deus… Simon… isso é tão…
bom… não… para… não… para…

Gemi alto, mais alto, ainda mais alto,
incapaz de me conter. Era tão bom, tão bom,
tão bom demais, tão perto, tão perto…

E aí, a gritaria começou. Não, não estou
falando da minha gritaria.

Com o canto do olho, tomei ciência de
uma espécie de míssil peludo que disparou
pelo chão.

Como uma bomba felina, Clive correu na
direção de Simon, pulou e se agarrou às suas
costas.

Simon disparou do quarto para o



corredor, então retornou ao quarto, Clive
ainda grudado nele como um chapéu de pele
de guaxinim que não saía por nada.
Mantinha seus braços – gato tem braço? –
enrolados no pescoço de Simon de um jeito
que, em outras circunstâncias, teria sido
muito fofo. Mas agora Clive não estava para
brincadeira.

Corri atrás dos dois, pelada a não ser pelo
avental, e tentei fazer Simon desacelerar,
mas, com aquelas dez garras se enterrando
cada vez mais, ele continuou voando de um
cômodo a outro.

Se pudesse ter visto aquilo de fora, isto é,
sem estar tão envolvida, teria me mijado de
rir. Mesmo envolvida, era difícil me segurar
diante dos gritos de Simon. Cara, só podia
ser amor de verdade.

Finalmente, encurralei os dois em um
canto, virei Simon para a parede, resisti ao
impulso de apalpar sua bunda e arranquei
Clive. Corri até a sala, depositei-o no sofá e



fiz um carinho do tipo “muito obrigada por
me defender, apesar da leve impertinência”.
Clive respondeu com um miado orgulhoso e
passou a lamber seus bigodes.

Voltei à cozinha e dei com um Simon
ainda encolhido contra a parede, os olhos
assustados. Meu olhar foi atraído mais para
baixo. Simplesmente inacreditável.

Ele.
Ainda.
Estava.
Duro.
Simon percebeu meus olhos viajando

pelo seu corpo, como na primeira vez em
que ficamos cara a cara. Ele anuiu
timidamente.

– Você ainda está duro – falei, tentando
mais uma vez me livrar do avental.

– Sim.
– Isso é incrível.
– Você é incrível.



– Ah, foda-se – bufei e desisti do nó.
– Sim, por favor.
Me detive por uma fração de segundo e

então joguei o avental para minhas costas
com um giro. Galopei pelo recinto, o avental
esvoaçando como se fosse uma capa, e o
ataquei, pressionando-o contra a parede.
Simon me agarrou, e eu o envolvi como um
cobertor guloso, beijando-o furiosamente.
Minhas unhas arranharam seu peito; ele
engoliu em seco.

– Suas costas estão bem? – perguntei entre
beijos.

– Vou sobreviver. Já seu gato…
– Ele só estava me protegendo. Pensou

que você estava machucando a Mamãe.
– E estava?
– Oh, não, muito pelo contrário.
– Sério?
– Muito sério – gritei e deslizei em Simon,

manobrando meu corpo junto ao seu, mel e



açúcar escorrendo entre nós.
Escorreguei pelo seu corpo, parando para

beijá-lo bem na ponta. Puxei-o para o chão e
o deitei de costas tão abruptamente, que
uma pequena nuvem de farinha se formou
no ar. Ali, no meio da cozinha, nua e com
marmelada nos seios, eu montei nele.
Levantando só um pouquinho, peguei suas
mãos e as coloquei em meus quadris.

– Você vai querer se segurar firme –
sussurrei e me afundei nele. Suspiramos ao
mesmo tempo; a sensação dele dentro de
mim novamente era maravilhosa. Arqueei as
costas e experimentei flexionar os quadris…
uma vez… duas… três vezes. Sabe o que
falam sobre nunca esquecermos como se
anda de bicicleta? Isso era igual.

Com o avental desgraçado ondulando às
minhas costas, comecei a me mover em cima
de Simon e o senti se mover dentro de mim,
correspondendo, retribuindo, se impelindo,
nunca esmorecendo. Conduzindo,



empurrando, nossos movimentos eram
sincronizados – até mesmo quando nos
deslocamos ligeiramente pelo chão da
cozinha. Ele se sentou embaixo de mim e me
penetrou ainda mais. Gritei. Minhas mãos
estavam ancoradas em seu cabelo. Fechei os
olhos e comecei.

Comecei a longa marcha rumo à borda do
penhasco.

Divisei a borda, bem acima das águas
turbulentas. Olhando para baixo, eu o vi. O.
Ele acenou para mim e então mergulhou
como um golfinho sensual.

Simon beijava meu pescoço, lambia e
mordia minha pele, me deixando louca.

Estiquei um pé sobre a borda e apontei os
dedos para O; rodei o calcanhar, desenhando
pequenos círculos em sua direção.

Pequenos círculos.
Empurrei Simon para o chão novamente,

agarrei sua mão e a trouxe para o meio de



minhas pernas. Cavalguei-o com força,
pressionando seus dedos com os meus,
gritando cada vez mais alto à medida que
nosso balanço se intensificava, ambos no
mesmo ritmo, ambos bem ali. Bem ali. Bem,
bem, bem… ali.

– Caroline, nossa, você… é… incrível…
amo… você… tanto… me matando…

Era o toque final de que eu precisava.
Em minha mente, recuei um passo e

então mergulhei. Não pulei. Mergulhei.
Executei um perfeito mergulho de cisne,
obrigada, obrigada. Simplesmente o agarrei e
não o soltei enquanto deslizava através da
água.

O estava de volta.
Um ruído branco inundou meus ouvidos;

meus dedos dos pés e das mãos foram os
primeiros a receber as novidades. Eles
formigaram, e pequenas centelhas sibilantes
de energia rodopiaram e se lançaram,



percorrendo cada nervo e cada célula
inanidos havia tanto tempo. Essas células
contaram a outras; comunicaram a suas irmãs
que algo fantástico estava acontecendo.
Como pequenos fogos de artifício sensoriais,
cores explodiram atrás de minhas pálpebras
conforme a sensação continuava se
alastrando até cada recanto do meu corpo. O
puro prazer me atingiu, pulsando, me
fatiando, me preenchendo enquanto eu
balançava e tremia em cima de Simon, que
se segurou durante a coisa toda.

Não sei se ele conseguiu ver e ouvir o
coro de anjos obscenos, mas não importa. Eu
consegui. E foi a definição de felicidade.

O retornou – e trouxe amigos.
Fui lavada por uma onda após outra

enquanto Simon e eu nos comprimíamos e
nos contorcíamos e arqueei a cada uma
delas. Continuei gritando lascivamente, e
minha cabeça foi arremessada para trás; não
estava nem aí se alguém ou alguma coisa



podia me ouvir na minha própria Casa do
Orgasmo.

Em determinado momento, abri os olhos
para ver Simon sob mim, frenético e feliz,
sorrindo largamente. Ele permaneceu comigo
durante todo o tempo, e o esforço era
evidente em seu rosto, já que a farinha em
seu cabelo tinha virado uma pasta
maravilhosa.

Ele estava se transformando em machê.
E o estrago prosseguiu; passei pela terra

dos múltiplos e cheguei a uma espécie de
terra de ninguém. Depois do sexto ou sétimo,
meu corpo vacilou de êxtase.

Mas O trouxe mais um amigo. Trouxe G,
o graal.

Balbuciando como uma idiota, agarrei
Simon com toda a força quando a suprema
maré de amor e de dedos contraídos me
atingiu como uma tonelada de tijolos.
Percebendo que eu precisava de ajuda agora,



Simon se sentou, o que o deixou na posição
mais inigualável de todas. Ele encontrou um
ponto profundo, escondido para muitos, e se
debruçou sobre mim. E investiu de novo e de
novo enquanto eu prendia a respiração e me
agarrava com firmeza.

Finalmente abri meus olhos e vi centelhas
de luz flutuando pelo recinto. O oxigênio
voltava a abastecer meu sistema, e murmurei
algo incompreensível no peito de Simon,
que continuava em seu sublime vaivém,
agora encontrando seu próprio
deslumbramento em algum lugar dentro de
mim.

Me segurei a ele e senti as ondas
refluindo. Ambos tremíamos. Arquejamos, e
o prazer nos deixou para dar lugar ao amor,
que me preencheu igualmente. Minha boca
estava cansada demais para se mover. Simon
tinha me tirado o fôlego. Então fiz o melhor
que pude: coloquei sua mão sobre meu
coração e beijei seu rosto meigo. Ele pareceu



compreender e retribuiu os beijos. Ronronei
de felicidade. Ronronar não requeria tanto
esforço.

Completamente exaurida, exausta, grogue,
coberta de suor pegajoso, me recostei nas
pernas de Simon, não dando a mínima para
o quão contorcida e ridícula estava. Senti
lágrimas de tensão e alívio rolarem pela
minha face e molharem minhas orelhas.
Percebendo que aquela não era a posição
mais confortável para mim, Simon saiu de
debaixo de mim, me ajudou a desdobrar as
pernas e me aninhou em seus braços, em
pleno chão da cozinha.

Ficamos deitados, sem falar por um
tempo. Avistei Clive parado na porta do
quarto, lambendo suas patas tranquilamente.

Estava tudo bem.
Quando pareceu possível me movimentar,

tentei sentar, e o ambiente girou. Simon
manteve um braço em volta de mim, e



avaliamos a situação: os potes e as tigelas
virados, o pão espalhado, o caos que era a
cozinha. Ri tranquilamente e o encarei. Ele
me fitou com olhos felizes.

– Vamos limpar essa bagunça? –
perguntou.

– Não, vamos pro banho.
– Ok! – Simon me ajudou a levantar.
Minhas costas estalaram como as de uma

velha, e eu fiz uma careta diante da dor
gostosa que assaltou meu corpo. Comecei a
caminhar para o banheiro, mas mudei de
direção e fui até a geladeira. Peguei um
Gatorade e o joguei para Simon.

– Você vai precisar. – Pisquei um olho e
abanei o avental no caminho para o
chuveiro. Agora que O tinha voltado, eu não
ia perder tempo para invocá-lo de novo.

Conforme Simon me seguia, dando um
gole no Gatorade, Clive virou de costas no
chão. Suas patinhas pareciam acenar para



Simon, que olhou para mim. Dei de ombros.
Ambos olhamos para Clive, que oscilava de
barriga para cima, ainda acenando. Simon se
ajoelhou ao seu lado e estendeu uma mão
cautelosa. Piscando para mim – juro por
Deus que ele fez isso –, Clive se esticou mais
para perto. Sabendo que aquilo ainda podia
ser uma armadilha, Simon alcançou sua
barriguinha e a acariciou. E Clive deixou.
Acho até que ouvi um princípio de ronrom.

Deixei os rapazes sozinhos por um
momento e liguei o chuveiro para a água ir
esquentando. Finalmente consegui desatar o
nó do avental e o abandonei no chão. Dando
um passo para baixo do jato, gemi com a
sensação da água morna em minha pele
ainda sensível.

– Você não vem? – chamei por cima do
rumor da ducha. Um instante mais tarde,
Simon afastou a cortina para me ver coberta
de espuma. Sorriu diabolicamente e se
juntou a mim. Segurei a respiração ao avistar



dez pequenos furos em suas costas, mas ele
caiu na risada.

– Estamos bem. Acho que ficamos amigos
– Simon garantiu e me puxou.

Suspirei, relaxada.
– Isto é bom – murmurei.
– Aham.
A água tombava ao nosso redor. Eu estava

nos braços do meu Simon, e as coisas não
poderiam ficar melhores.

Ele se afastou um pouquinho, uma
expressão interrogativa em seu rosto.

– Caroline?
– Sim?
– Algum daqueles pães que eu joguei no

chão… é… – Sim?
– Algum deles é de abobrinha?
– Sim, Simon, tem pão de abobrinha.
Silêncio novamente, a não ser pelo

barulho da água.
– Caroline?



– Hum?
– Achava que não podia te amar mais,

mas acontece que eu posso.
– Fico feliz, Simon. Agora, me passa mais

um docinho.



CAPÍTULO VINTE E DOIS

O mesmo dia, às 16h37.
– Isso é sabão? Não vai escorregar no

sabão.
– Não vou escorregar no sabão.
– Não quero que você escorregue. Toma

cuidado.
– Não vou escorregar no sabão. Agora,

vira e fica quietinha.
– Quieta? Impossível. Não quando você…

hum… ou quando você… hum… Ai, isso dói,
Simon. Tudo bem aí atrás?

– Escorreguei no sabão.
Comecei a me virar para saber se ele de

fato estava bem, quando Simon me prensou
contra a parede do chuveiro e segurou



minhas mãos espalmadas no azulejo. Lábios
fizeram cócegas, e água escorreu pelos meus
ombros, pela minha pele, conforme seu
corpo se contraía junto ao meu. Pensamentos
sobre escorregar no sabão deslizaram para
fora de minha cabeça quando Simon
deslizou para dentro de mim, duro, grosso,
delicioso. Minha respiração se transformou
em um arquejo, amplificado pela parede de
azulejos, tornado mais sensual pela água
corrente e rapidamente seguido por outro
arquejo. Ele continuou se impelindo contra
mim, vigorosamente, lentamente,
resolutamente, suas mãos agora agarrando
meus quadris.

Joguei a cabeça para trás e virei o rosto
para apreciar a visão de Simon, nu e
molhado. Sua testa estava franzida, e sua
boca, aberta, enquanto me invadia
completamente e sem pedir licença. Me
retesei, e um pensamento consciente e claro
se estreitou a um ponto minúsculo antes de



explodir em palavras mudas que escorreram
de minha boca, pela água, para o ralo.

Agora que regressara, O não vacilava. Por
enquanto, pelo menos, chegava
pontualmente e sem fazer perguntas, tendo
apagado a memória de dias e semanas e
meses de espera e desespero, súplicas e
apelos. Ele me recompensara com um desfile
constante, regular, que havia me deixado
confusa e boba, mole e pronta para mais.

Gemendo em meu ouvido, tremendo e
pulsando, Simon não podia mais refrear seu
ímpeto. Ele sabia, intuitivamente, como eu
sabia, que sua garota toparia mais alguns. E,
assim, com angustiante destreza, plantou um
beijo molhado em meu pescoço, saiu de
meu corpo, me virou rapidamente e já
estava dentro de mim antes que eu pudesse
dizer:

– Ei, aonde você foi?
– A lugar nenhum, Garota do Baby-Doll.



Não vou sair daqui tão cedo – Simon
murmurou entre dentes, agarrou minha
bunda energicamente e me levantou contra a
parede, usando seu peso para me pressionar.
Seu corpo se contraiu, o meu cedeu, e nossas
peles escorregadias provocaram uma
sensação indescritível uma contra a outra.
Como tinha ficado longe desse homem por
tanto tempo? Não importava. Ele estava
aqui, em mim, e prestes a proporcionar
outro desfile de O. Me empurrei um pouco
para trás, abrindo o espaço entre nós apenas
para espiar abaixo; o desejo turvou minha
visão, mas não me impediu de vê-lo
entrando em mim, de novo, e de novo, me
preenchendo como nenhum homem jamais
fizera.

Ele próprio olhando para baixo a fim de
saber o que me fascinara tanto, Simon
também foi cativado, e um murmúrio quase
agônico escapou de sua boca. Seus
movimentos se aceleraram, perseguindo



aquela sensação, aquele ponto crítico
igualmente próximo do sofrimento e da
perfeição. Aqueles olhos azuis, repletos de
desejo e fogo, se detiveram nos meus, e, mais
uma vez, ambos nos jogamos do penhasco,
juntos.

Agarrando. Paralisando. Fechando e
descarregando. Gozamos ao mesmo tempo,
com um rugido e um grunhido e um gemido
que deixaram minha garganta crua e minha
xoxota extática.

Xoxota extática… que nome excelente
para… hum…

18h41
Andando pelo meu apartamento somente

com uma toalha na cintura, driblando pilhas
de farinha e amontoados de passas, Simon
era uma visão para ser contemplada. Quando
derrapou numa poça de marmelada e se
escorou no balcão, ri tanto que precisei
sentar no sofá. Ele agora se achava diante de



mim com uma fatia de pão de abobrinha na
mão e uma expressão divertida no rosto.
Continuei gargalhando, e minha toalha
escorregou, revelando o meu corpo. À visão
de meus seios, duas coisas aconteceram: seus
olhos cresceram, e outra coisa cresceu.
Cresceu muito. Levantei uma sobrancelha
diante desse último desdobramento.

– Você percebe que está me
transformando em uma espécie de máquina?
– Simon falou, acenando para o intrometido
que apontava na toalha. Então, teve o
cuidado de deitar o pão de abobrinha em
segurança na mesa do café.

– Que fofinho! Parece que ele está
enfiando a cabeça pra fora da cortina! – Bati
palmas.

– Talvez você não saiba, mas é uma regra
geral: nenhum homem gosta da palavra
“fofinho” na mesma frase que seu pau.

– Mas ele é fofinho… Ei, cadê ele?



– Ficou acanhado. Não fofinho, acanhado.
– Acanhado, uma ova. Ele não estava

acanhado no chuveiro, um minuto atrás.
– Ele precisa ter o ego massageado.
– Uau.
– Não, sério. Você vai ver que ele é muito

receptivo a uma massagem.
– Ah, eu estava pensando que talvez ele

só precisasse de uma boa lambida, mas, se
você acha que massagem é o suficiente…

– Não, não! Acho que uma lambida serve!
Ele… Caroline!

Me inclinei, puxei o acanhado para fora e
imediatamente o abocanhei. Sentindo-o ficar
mais duro, me ajeitei na beira do sofá, passei
os braços em volta de Simon e derrubei sua
toalha. Trazendo-o para mais perto e,
portanto, mais para dentro, murmurei de
satisfação ao sentir suas mãos em meu
cabelo e meu rosto. Seus dedos percorreram
reverencialmente minhas pálpebras, minhas



bochechas, minhas têmporas, e uma das
mãos finalmente se enterrou em meu cabelo,
enquanto a outra… uau. Com a outra mão,
Simon segurou a si mesmo. Enquanto eu
concentrava toda minha atenção na ponta,
ele envolveu a base, possivelmente a coisa
mais sexy que eu já vira. Ver sua mão
empunhando-o conforme ele se movia para
dentro e para fora da minha boca… oh, meu
Deus.

Sexy não descreve aquilo. Não dá conta do
puro erotismo que se desenrolava diante de
mim. Murmurei de novo, satisfeita, cada vez
mais excitada com a brincadeira em minha
boca. Boca sortuda.

Me deixei cair no sofá e trouxe Simon
comigo, que reagiu colocando as duas mãos
no encosto para se segurar e investiu em
minha boca com convicção. O novo ângulo
permitia a ele penetrar mais fundo e, a mim,
receber mais de seu comprimento. Agarrei
sua bunda, saboreando a emoção de servi-lo,



sabendo que eu, apenas eu, o teria daquele
jeito.

Pude senti-lo chegando lá. Já estava
começando a conhecer seus sinais. Eu o
queria de novo. Era egoísta assim. Soltando-o
com uma sucção final, puxei-o para o sofá e
montei nele. Ao me sentir contra seu corpo,
Simon se impeliu para cima, e eu me
afundei, e então houve aquele momento…
Sabe aquele momento em que tudo parece
alongado e retesado do jeito mais delicioso?
Seu corpo reage: algo que não deveria estar
lá dentro agora está lá dentro e, por uma
fração de segundo, é extraterrestre,
desconhecido. Aí, sua pele compreende se
tratar do retorno de um campeão, sua
memória muscular assume o controle, e é tão
gostosa a sensação de plenitude, de
maravilhamento, de espanto.

E você começa a se mexer.
Usando seus ombros como alavanca, rolei

meus quadris em direção aos seus, reparei –



não pela primeira vez – que Simon tinha
sido inteligentemente desenhado de acordo
com minhas medidas exatas. Ele se encaixava
dentro de mim perfeitamente, duas metades
de um todo, uma espécie de Lego sexual.
Simon também reparou, pude notar.

Ele pousou uma mão aberta em meu
peito, exatamente em cima do meu coração.

– Maravilhoso – sussurrou conforme eu o
cavalgava, doce e sensual. Continuou com o
meu coração em suas mãos, e eu continuei
balançando. Sua outra mão agarrava meu
quadril, me guiando, me posicionando, me
sentindo satisfazer a ambos. Ele fez um
esforço para ficar comigo, para manter os
olhos abertos quando seu alívio se
precipitou. Peguei sua mão que estava em
meu coração e a coloquei mais embaixo, e
Simon começou a traçar aqueles círculos
diabolicamente perfeitos.

– Nossa, Simon… Oh, meu Deus… tão…
tããão bom… Eu…hummmm…



– Adoro ver você desmoronar – Simon
murmurou, e eu desmoronei. E ele
desmoronou. E nós desmoronamos.

Desabei sobre seu peito; observei
enquanto a sala parava de girar e a
sensibilidade regressava aos meus dedos.
Meu corpo era calor sob o abraço apertado
de Simon.

– Lambida. Que ótima ideia – ele fungou,
e eu dei uma risadinha.

20h17
– Já pensou em trocar a cor?
– Você está falando sério?
– O quê? Talvez um tom mais claro de

verde? Ou azul? Azul seria bacana. Adoraria
ver você rodeada de azul.

– Eu te digo como tirar foto, por acaso?
– Bem, não…
– Então, não venha meter o bedelho nas

minhas cores. Mas acontece que estou



mesmo pensando em mudar os tons. Só que
quero algo mais escuro. Mais profundo, por
assim dizer.

– Mais profundo? Que tal assim?
– Assim é muito bom. Hum, muito bom

mesmo. Enfim, como estava dizendo, estava
pensando em um tom ardósia, com uma
nova bancada de mármore branco ou creme
e um armário de mogno escuro. Porra, isto é
muito gostoso!

– Anotado. Profundo é bom, muito
profundo é ainda melhor. Você consegue
colocar o pé no meu ombro?

– Assim?
– Nossa, Caroline, sim, assim mesmo.

Então… nova bancada? Mármore pode ser
um pouco frio, não acha?

– Sim, sim, sim! O quê? Frio? Bem, como
eu normalmente não durmo na bancada, o
frio não é um problema. Além disso,
bancadas de mármore são as melhores pra



sovar massa de pão…
– Nem pense nisso – ele advertiu, virando

o rosto para beijar o interior do meu
calcanhar.

– Nem pense no quê? – ronronei, minha
respiração se engatando quando senti seu
ritmo se acelerar ligeiramente, algo
imperceptível a não ser para mim, em cujo
interior ele se encontrava naquele momento.

– Não tenta me distrair com esse papinho
sobre massa. Não vai funcionar. – Simon
soltou a mão esquerda da bancada e, com
ela, acariciou gentilmente meus seios, para
cima e para baixo, provocando meus
mamilos com a ponta dos dedos.

Uma energia frenética começou a se
acumular mais embaixo, em meus quadris e
em minhas coxas, na boca de meu estômago
e nos pontos intermediários.

– Sem papinho sobre massa? Você não
gosta de ouvir sacanagem com massa,



Simon? Hum, mas um pouco de distração é
bom de vez em quando, não acha? Quero
dizer, você não pode me imaginar debruçada
na bancada, dando duro só pra você? –
Desacelerei e passei meus dedos pelo seu
cabelo, trazendo-o para mim e beijando-o
com a boca molhada; língua, lábios e dentes
o atraíram ainda mais para dentro.

Eu estava na beirada da bancada da
cozinha, bastante pelada, assim como nosso
belo sr. Parker, enterrado em mim e
determinado a fazer aquilo durar o máximo
possível. Queríamos saber por quanto tempo
conseguíamos manter uma conversação
enquanto… bem… fazíamos aquilo. Até
agora tinham sido dezessete dos mais
intensos, sensuais e fantásticos minutos de
minha vida, isso sem contar as preliminares.
O dançava nos arredores, imaginando por
que não lhe fora concedido acesso imediato.
Mas agora eu tinha o controle sobre aquele
pilantra, e essa doce tortura era incrível.



Valia a pena aturá-la.
Pelo menos até Simon me pedir para

colocar um pé em seu ombro. Ele estava
acabando comigo. Uma perna em seu
ombro, a outra aberta, firme em sua mão,
enquanto seus quadris giravam em círculos
pequenos e enlouquecedores, os quais se
expandiam aos poucos. A ideia da
conversação fora sua, e eu estava me saindo
bem, isto é, até o pé no ombro. De súbito,
partes que não haviam entrado em campo
até então passaram a ser estimuladas, e ficou
cada vez mais difícil manter minha
sagacidade. Mas, cá entre nós, quem precisa
de sagacidade? Eu não preciso. Desde que
possa ficar embaixo de Simon, não tenho
problema nenhum em ser uma porta.

Ainda assim, era capaz de jogar o jogo
neste instante, enquanto ainda tinha um fio
de sagacidade.

– Não me provoca, Garota do Baby-Doll.
Eu te derrubo desta bancada só falando



sacanagem.
– Hum, Simon, você não consegue

enxergar? Euzinha debruçada, avental sem
nada por baixo, pau de macarrão na mão e
uma tigela cheia de maçãs?

– Maçãs? Como adoro maçãs! – ele
gemeu e pegou meu outro pé para colá-lo
no outro ombro; suas mãos me puxaram
mais para a beirada, e seu ritmo se
intensificou novamente, ligeiramente.

– Sei que adora… com canela? Eu podia
fazer uma torta pra você, Simon. Uma torta
de maçã só pra você, com massa caseira e
tudo… tudo pra você, garotão. Tudo o que
você precisa fazer é pedir… – Abri um
sorriso de canto de boca e tentei impedir
meus olhos de se revirarem quando ele
acelerou novamente e um barulho nada
engraçado de tapa se fez ouvir. Dá-lhe,
sagacidade.

– Gosta disso, Caroline? – Simon



perguntou, me surpreendendo.
– Se eu gosto? Eu amo.
– Ama? Sério? – Ele tirou quase tudo

antes de deslizar inteiro para dentro de mim,
fazendo com que eu sentisse cada milímetro.

A sagacidade sobrevivia.
– Amo, mas voltemos às maçãs. Você quer

a torta quente, com sorvete de baunilha?
Quente e derretida com… Oh, meu Deus!

– Você realmente quer falar sobre isso
agora? Porque, se você continuar, vou ser
obrigado a ser bem sacana.

– Mais sacana do que torta de maçã? –
perguntei, esticando os dedos dos pés em
direção ao teto, provocando assim uma nova
sensação.

– Que tal isto: se você não parar com essa
conversa sobre torta de maçã – ele começou
e se inclinou para colocar a boca em meu
ouvido, me fazendo tremer. Uma das mãos
agarrou meu seio e beliscou meu mamilo; a



outra se esgueirou para baixo até encontrar o
ponto que me deixava contraída e
desesperada. – Se você não parar, eu vou
parar de te foder, e, acredite, não fiz nem
metade das coisas que imaginei.

Ele recuou e investiu. Com força.
Sagacidade? Adeus! Eu não era orgulhosa

demais para suplicar.
– Por favor, Simon, eu me rendo. Me

fode!
– Torta de maçã pra mim?
– Sim, sim! Torta de maçã pra você! Oh,

meu Deus…
– Isso mesmo, torta de maçã pra mim…

Uau, você fica apertada nessa posição. – Ele
gemeu e levou minhas duas pernas para o
mesmo lado, mantendo-as suspensas
enquanto me marretava, de novo, e de novo,
nunca recuando, sempre avançando, me
fitando, vendo minhas costas se arquearem e
minha pele queimar. O calor aumentou à



medida que meu clímax irrompeu, me
deixando atônita com sua intensidade
silenciosa. Tremi até o âmago do meu ser.

– Eu te amo, Caroline, te amo, te amo, te
amo – Simon entoou, suas metidas errantes
agora que ele se apressava rumo ao próprio
alívio. O suor percorreu sua sobrancelha,
Simon segurou meus quadris, eu segurei os
seus, prendendo-o pelo tempo que pude,
sentindo seu peso sólido em mim quando
descansou a cabeça em meu seio. Como
podia esse peso quente ser tão gostoso?
Deveria dificultar a respiração, comprimir os
pulmões, coisas do tipo, mas não. Abraçá-lo,
afagar seu rosto, afastar seu cabelo, tudo isso
me fazia sentir o oposto de pesada.

– Você vai me matar, certeza – ele
murmurou e beijou todos os lugares que
conseguiu.

– Também te amo – suspirei, olhando
para o teto da cozinha. Sentia um sorriso tão
grande quanto a baía de San Francisco. O



permaneceria aqui por muito tempo.
Nem morta que vou pintar a cozinha de

azul.

21h23
– Não acredito que é a segunda vez que

estamos tirando farinha e açúcar um do
outro. Qual é o nosso problema?

– Açúcar é um bom esfoliante – expliquei.
– Já a farinha, eu não faço ideia.

– Esfoliante?
– Sim. Toda vez que a gente transa aqui, o

açúcar ajuda a remover as células mortas da
pele.

– Sério, Caroline? Células mortas da pele?
Sexy pra caramba, hein.

– Não ouvi você reclamar antes.
– Também, né? Você me prometeu fazer

torta de maçã. Não esquece dessa parte.
– Não vou esquecer, apesar de que eu

estava sob coação.



– Você estava sob mim, não sob coação.
Sob mim.

– Sim, Simon, estava sob você.
– Quer que lave suas costas?
– Sim, por favor.
Estávamos em lados opostos da banheira,

relaxando e removendo outra rodada de
sujeira na cozinha. Em algum momento, eu
teria de limpar aquela zona, mas, agora, a
única coisa em que conseguia me concentrar
era o homem à minha frente. Esse homem,
submerso até o pescoço em espuma
perfumada, usou seus braços fortes para me
puxar para perto. Rodopiei e oscilei na
banheira como uma boia, me ajeitando à sua
frente. Ele usou uma toalha de mão para
remover suavemente a última coisa pegajosa
que me cobria. Depois, me puxou para seu
peito e se recostou na extremidade da
banheira. Seus braços me rodeavam, me
aconchegavam, me envolviam na água



quente e em um Simon mais quente ainda.
Fechei os olhos e saboreei aquela sensação.
A segurança, a doçura, a sensualidade. Tentei
chegar ainda mais perto e então o senti na
minha bunda. Crescendo.

– E aí, amigo, tudo bem? – murmurei
após enfiar a mão na espuma e encontrá-lo,
desejoso, devasso.

– Caroline… – Simon advertiu e pousou a
cabeça na borda da banheira.

– Quê? – perguntei inocentemente,
passeando meus dedos pelas laterais,
sentindo sua reação.

– Eu não tenho dezessete anos, sabia? –
Ele riu, sua voz se tornando rouca e
necessitada, a despeito de suas palavras.

– Ainda bem, ou eu teria que responder
pelos meus atos. Corrupção de menor e tal –
sussurrei e me virei lentamente para me
esfregar ao longo de seu comprimento,
escorregadia por causa do sabonete e da



espuma e da água.
Simon assobiou e sorriu.
– Você vai me quebrar, sabe disso, né?

Juro por tudo que é mais sagrado, eu não
sou uma máquina… Nossa, não para de fazer
isto – gemeu e se impeliu de encontro à
minha mão sem pensar.

– Mas eu só quero dar pra você até você
ficar vesgo – ronronei, apertando-o, e ele
jogou um pouco de água para fora da
banheira.

– Acontece que eu já não estou
enxergando direito. Parece que tem três de
você – murmurou, separou minhas pernas e
me posicionou em seu colo.

– Mira na do meio, Simon. Na do meio –
falei e escorreguei.

É, tínhamos água para enxugar.

23h09
– Só vou pegar alguma coisa pra comer.



Preciso de sustento, mulher.
– Vai e volta correndo pra mim. Preciso

de você, Simon. Por que você está
rastejando?

– Acho que não consigo mais andar. A
máquina precisa de um intervalo. É bem
possível que a máquina precise de reparos. A
máquina… O que você está fazendo,
Caroline?

– O quê, isto?
– Sim, sim, parece que você… uau, você

se toca assim com frequência?
– Ultimamente, não. Por quê? Você gosta

de assistir?
– Sim, isto é… uau… hum… a porta… o

cara da comida tailandesa chegou. Eu… e
eu… tailandesa… eu…

– Você disse alguma coisa, Simon? Hum,
que gostoso…

– Oi! Oi, alguém em casa? Pediram…
Cara, eu não tenho troco pra isso!



– Pode ficar.
– Cara, você passou cinquenta dólares por

baixo da porta. Está ligado que isso dá trinta
dólares de gorjeta?

– Fica com o troco. Deixa a comida.
Caroline, na cama, agora.

– Hum, tão perto, Simon. Tem certeza
que… não quer que… eu… hum… acabe…
Oooh! Adoro quando você faz isso.

– Hum, hum, ha, hooo…
– Não fala de boca cheia, Simon, Simon,

Simon, Simooooon…
– Certo, cara. Vou deixar a comida aqui

na porta. É… Valeu pela gorjeta.

1h14
Estávamos na cama, moles e um pouco

bobos. Pobre Simon, eu o tinha conduzido à
beira da exaustão. Simon não era um
adolescente, mas até ele havia se espantado
com sua… energia. Depois da última rodada



na Terra da Loucura, rastejou até a porta
para pegar a comida tailandesa, que
devoramos na cama. Eu tinha retirado os
lençóis por conta das uvas-passas e da
farinha que restavam de uma das rodadas
anteriores. O trabalho que eu teria de
encarar na cozinha, no dia seguinte, era
assustador, mas valia a pena. Tudo. Tudo
valia a pena.

Agora relaxávamos, sossegados, mas não
saciados. Continuávamos enrolados um no
outro, mas vestidos com baby-doll cor-de-
rosa e calça de pijama. Para que fique claro,
eu vestia o baby-doll. Estávamos deitados de
lado, um de frente para o outro, pernas
enroladas e mãos dadas.

– Quando você volta pro trabalho?
– Falei pra Jillian que voltaria na

segunda, mas isso é a última coisa em que
consigo pensar.

– No que você está pensando?



– Na Espanha.
– É?
– É, foi maravilhoso. Muito obrigada por

ter me levado e tomado conta de mim. –
Cutuquei-o com o cotovelo.

– O prazer foi meu, nos dois sentidos.
Fico feliz que você tenha gozado a viagem.

Agora que O retornara, podíamos fazer
piadas sobre o assunto. Ficamos em silêncio
por um momento, apenas apreciando a
música. Um pouco antes, Simon havia
mancado até sua casa para colocar um disco.
Até mancando ele era sexy.

– Quando você vai pro Peru? Bestão,
ainda te odeio por poder ir pra lá, mas
quando você vai?

– Daqui umas duas semanas. E não odeie
o fotógrafo. Eu preciso ir, mas sempre vou
voltar.

– Ah, pra ser clara: não te odeio por você
me deixar. Te odeio porque eu também



queria ir. Mas não liga. Eu te amo mais do
que te odeio, então estamos bem.

– Estamos bem?
– Sim, claro. Você precisa viajar a

trabalho. Não é como se eu não soubesse.
– Bem, saber disso e ser aquele que fica

pra trás são coisas diferentes – Simon falou,
os olhos um pouco turvos. Passei minha mão
por seu rosto, sentindo sua barba e sua pele.
Ele inclinou a cabeça ao meu toque, fechou
os olhos e ronronou, satisfeito.

– Você não está me deixando pra trás.
Nossas vidas são corridas e vão continuar
assim. Só porque você pode enfiar o pau em
mim agora, não quer dizer que vamos
mudar.

Um sorriso se espalhou lentamente pelo
seu rosto. Os olhos continuavam fechados,
mas também sorriam.

– Às vezes, um pau muda a pessoa.
– Às vezes, um pau muda o que precisa



ser mudado. Às vezes, um pau deixa as coisas
melhores.

– Às vezes, um pau deixa as coisas
melhores… Que coisa estranha de se dizer.

– Você já sabe o que eu vou fazer agora,
né?

– Vai me beijar? – e ele assentiu.
– Graças a Deus. – Dei risada, e ele me

envolveu em seus braços vigorosos. Nos
beijamos calma, pensativamente. Me virei e
me aninhei em sua conchinha, perfeitamente
moldada.

– Adoro essa conchinha.
– Ótimo.
– Ninguém tasca essa conchinha.
– É sua.
– Sim, é minha. É bom você deixar isso

bem claro pras peruanas maravilhosas que
tentarem seduzir o americano gostoso.

– Sim, vou dizer que minha conchinha
está comprometida.



Sorri e bocejei enormemente. Os últimos
dias haviam sido extenuantes. Eu ainda sofria
com o jet lag e tinha sido balançada até
quase morrer. Isso pode deixar uma garota
cansada. Simon se debruçou sobre mim para
apagar a luz e me aninhou novamente.

1h23
– Simon?
– Hum?
– Está dormindo?
– Hum-hum.
– Só queria dizer que estou muito feliz

por você ter voltado mais cedo pra casa.
– Hum-hum, eu também.
– E estou caidinha por você.
– Hum-hum, eu também.
– Caidinha como uma gatinha.
– Hum-hum, eu também.
– Que perdeu sua calcinha.
– Calcinha, hum-hum.



– Simon?
– Hum?
– Está dormindo?
– Hum-hum.
– Eu te amo.
– Também te amo.
…
…
…
– Caroline?
– Hum-hum.
– Também estou feliz por ter voltado pra

casa mais cedo.
– Hum-hum.
– E estou feliz por você ter gozado.
– Chega.
– Boa noite, Caroline.
– Boa noite, Simon.
Nos enroscamos um no outro, e Count

Basie e sua orquestra nos embalaram rumo



ao mundo dos sonhos.

Mensagens entre Simon e Caroline na
terça-feira seguinte:

Falei com um amigo. Acho que descobri
como fazer aqueles camarões que você
adorou.

Perfeito. Eles vão combinar com a festa
espanhola que planejei pra sábado. Todo
mundo vai, até a Jillian e o Benjamin.

Tem certeza que não quer fazer no meu
apartamento?

Não, é mais fácil no meu. A bancada da
cozinha é grande, fica melhor pra preparar
as coisas. Mas vou recrutar seu forno.

Posso recrutar você na bancada?
Esse não é um uso correto da palavra

recrutar.
Você entendeu…



Sim, e você pode.
Aí, sim! Você viu meu tênis de corrida?
Aham. Estão exatamente onde você

deixou: no meu banheiro. Tropecei neles de
manhã.

Ah, então foi isso que eu ouvi?
Você ouviu?
Sim, até acordei.
E você não foi ver se eu estava bem?
Não quis incomodar o Clive.
Não acredito que ele está dormindo do

seu lado. Gato traidor.
Somos amigos agora… bem, quase. Ele

mijou na minha blusa de novo.
HA! Preciso voltar ao trabalho, ladrão de

gatos. O filminho de hoje à noite está de pé?
Se você prefere chamar assim…
Até parece que temos planos…



Eu tenho planos. Se tenho!
Eu também…
Estou sentado comendo sua torta de

maçã… pensa nisso.
Só consigo pensar nisso agora… Te odeio.
Odeia nada.
Verdade. Vai comer minha torta.
… engasgando…

Mensagens entre Mimi e Caroline na
quinta-feira:

Tem certeza que não preciso levar nada
no sábado?

Não, a Sophia vai trazer as bebidas, e nós
cuidamos do resto.

É tão bom ouvir você falar em “nós” de
novo.

É, estou curtindo o “nós”.
E o rala-e-rola?



Mimi, quantos anos a gente tem? Sete? O
rala-e-rola é ótimo.

Bom saber. E aí, já dormiu na cama do
pecado?

Não, a gente tem ficado no meu
apartamento. Acho que eu ia me sentir
estranha naquela cama.

Muitas pessoas treparam nas paredes por
aquela cama.

Exatamente. Ia ser estranho.
Talvez fosse bom marcar seu território na

cama dele, por assim dizer. Nova era, nova
namorada, novo trepador?

Não sei… Veremos. Um dia, vou acabar
dormindo lá, mas não agora. Além disso, ele
está muito feliz estreitando a relação com
Clive.

O QUÊ?! Clive odeia homens! Exceto
homens gays.

Os dois chegaram a uma espécie de



acordo felino-humano. Não vou me meter.
É como uma nova ordem mundial.
Eu sei.
Quer que eu chegue mais cedo no sábado

para dar uma mãozinha?
Você só quer arrumar minhas gavetas de

novo.
Elas precisam ser organizadas…
Chegue cedo.
BELEZA!
E vai procurar ajuda médica…

Na noite de quinta-feira, tudo estava
tranquilo. Sentados no sofá, Simon e eu
trabalhávamos. Eu fazia um esboço
conceitual para o salão de baile de alguém.
Sim, salão de baile. Esse era o tipo de
mundo que eu visitava. Visitava apenas, não
vivia. Ainda vestia minha roupa de ioga.



Simon havia cozinhado em minha cozinha,
na qual praticamente já se sentia em casa.
Segundo ele, era mais prático, já que sempre
acabávamos em meu apartamento. Mas eu o
flagrei erguendo Clive à bancada, para que o
gato pudesse “assistir”. Entre aspas, porque
foi a palavra que Simon usou com Clive. Se
não me engano, a frase inteira foi:

– Aqui, cara! Assim você pode assistir! Do
chão, não dá para ver legal, né? Diz aí?

E Clive respondeu. Sei que é tecnicamente
impossível, mas seu miado soou como
“Obrigado!”.

Meus garotos estavam ficando próximos.
Isso era bom.

Enfim, ali estávamos, eu desenhando,
Simon fazendo seus planos de viagem no
computador. Ele tinha tipo sete bilhões de
milhas e adorava jogar isso na minha cara.

Tudo era silêncio, exceto pelo meu lápis
arranhando o papel e pelo tamborilar de



Simon no teclado. Ah, claro, pelos cliques no
mouse também. E pelos cliques de Clive: a
afiação de unha mais obstinada do mundo.

Simon terminou e fechou seu laptop,
alongando os braços para cima e deixando
aparecer seu caminho da felicidade. Pode ser
que eu tenha desenhado um pouquinho para
fora do papel. Em poucos minutos, um ronco
baixinho começou, e sorri silenciosamente.
Continuei com meus esboços.

Dez minutos depois, senti sua mão se
esticar por entre as almofadas e pegar a
minha.

Eu só precisava de uma mão para
desenhar mesmo.

– Puta que me pariu, Caroline, esses
camarões são uma loucura! – Mimi falou de
um jeito que fez Ryan se ajeitar na cadeira.

Era noite de sábado, e estávamos todos
reunidos ao redor da minha mesa de jantar,



repleta de comida e de vinhos espanhóis.
Recriar os maravilhosos pratos que Simon e
eu tínhamos provado dera um trabalho
desgraçado. Não ficaram tão bons quanto os
originais, isso é fato, mas quase. E, claro, não
havia o cenário litorâneo, porém, em
compensação, havia o aconchego que
somente uma noite de outono na brumosa
San Francisco pode proporcionar. As luzes
da cidade cintilavam através das janelas, o
fogo crepitava na lareira – cortesia de
Benjamin –, e risadas enchiam o
apartamento.

Sentados lado a lado, eu e Simon ríamos
com nossos amigos. Achei que seríamos
objeto de gozação, já que nosso inevitável
romance havia sido tema de conversa
durante tanto tempo. Mas foi tranquilo;
algumas brincadeirinhas, e todos logo se
acomodaram. Simon e eu ficamos grudados
durante a maior parte da noite, porém eu já
sabia que nos transformaríamos em um



daqueles casais que não precisam disso.
Nunca quis ser aquele casal, do tipo

inteiramente codependente, com a
necessidade constante de autoafirmação.
Amava Simon, isso estava claro. Um de nós
viajava, e tínhamos que nos adaptar, só isso.
E eu achava que éramos capazes. Senti-o
próximo de mim e cheguei mais perto. Ele
deslizou um braço ao redor de minha
cintura, e sua mão afagou meu antebraço,
dando um aperto carinhoso e me tornando
mais consciente de sua presença. Eu estava
consciente. Seus dedos traçaram pequenos
círculos em meu cotovelo, e suspirei quando
ele depositou um selinho em minha testa.

Nunca precisaria de docinho ou benzinho
ou fofinha. Só precisava dele e seus
pequenos círculos. Só precisava senti-lo ao
meu lado, sempre que estivesse aqui. Jillian
interceptou meu olhar do outro lado da
mesa e piscou um olho.

– Por que essa piscadinha? – perguntei,



dando um gole em meu segundo copo de
conhaque. Simon não iria ter trabalho algum
para me levar para a cama naquela noite.
Não que costumasse ter.

– As coisas acabaram bem, não? – Jillian
comentou, olhando alternadamente para
Simon e para mim.

– Não poderiam ter acabado melhor.
Alugar este apartamento para mim foi a
melhor decisão que você já tomou. – Sorri e
me inclinei para Simon, que acariciou meu
ombro.

– Jillian me passou seu número pra que
eu mandasse aquela mensagem da Irlanda:
essa foi a melhor decisão que ela já tomou –
disse Simon, piscando o olho para Benjamin.

– Não sei, não. Fingir que não conhecia
seu vizinho misterioso também foi uma
decisão excelente – Jillian falou, e um
sorriso malicioso iluminou seu rosto. Simon
se engasgou com seu conhaque.



– Espera, o quê? Você sabia o tempo todo
que era eu quem morava no apartamento do
lado? – indagou. Passei-lhe um guardanapo.
– Mas você nunca esteve no meu
apartamento!

– Ela não, mas eu sim – disse Benjamin,
batendo seu copo no de sua noiva.

Simon e eu arregalamos os olhos,
estupefatos, enquanto os dois riam e se
congratulavam.

Boa jogada.

– Pronto, esse foi o último. Louça lavadinha
– anunciou Simon, fechando a lava-louça.
Depois que todos foram embora, decidimos
arrumar a zona em vez de deixar para a
manhã seguinte.

– Graças a Deus. Estou exausta.
– E eu estou com as mãos acabadas. – Ele

piscou e me mostrou as mãos vermelhas por
causa do detergente.



– Essa é a marca de uma boa dona de casa
– brinquei, escapando por pouco de suas
mãos pegajosas.

– Me chama de Madge e traz essa bunda
maravilhosa de volta pra cá – Simon falou,
estalando o pano de prato em minha
direção.

– Esta bunda? Esta bunda aqui? –
perguntei, me apoiando na bancada com os
cotovelos e empinando o bumbum.

– Você está querendo brincar, é isso?
Pensei que estava exausta – ele murmurou,
pegando minha bunda com suas mãos
enrugadas e me dando um tapinha.

– Talvez eu esteja recuperando o fôlego. –
Dei uma risadinha quando ele me pôs nos
ombros tal qual um bombeiro e me carregou
para o quarto. De cabeça para baixo, soquei
sua bunda e esperneei, só que não o bastante
para realmente escapar. Seus pés se
detiveram na entrada do quarto.



– Esqueceu de fazer alguma coisa hoje? –
perguntou, virando-se para que eu pudesse
ver a cama: sem lençóis.

– Droga, esqueci de pôr os lençóis na
secadora. Devem estar ensopados! –
choraminguei.

– Problema resolvido. Festa do pijama na
casa do Simon! – ele anunciou e abriu minha
gaveta de lingerie. – Pega uma camisola,
qualquer uma.

– Você quer dormir no seu apartamento
hoje?

– Sim, por que não? Estamos dormindo
aqui desde que voltamos da Espanha. Minha
cama está solitária. – Ele remexeu as rendas.

Hum, sua cama provavelmente estava
mais solitária do que nunca.

– Vai, escolhe. – Deu outra palmada em
minha bunda.

– Escolhe você. Vou ser a modelo. – Sorri
e, intimamente, tentei me convencer. Qual é,



claro que podia passar uma noite em sua
cama. Podia ser divertido. Vislumbrei algo
familiar, rendado e cor-de-rosa, debaixo de
seu braço, e logo estávamos no corredor.
Ainda consegui chutar sua porta para abri-la,
algo bem difícil de fazer quando se está de
cabeça para baixo.

Uma vez mais, me achava em um banheiro,
vestindo a lingerie para Simon. Ele
realmente gostava de tudo que eu usava.
Uma lingerie de verdade ou uma de suas
camisetas, simplesmente não se importava. O
que quer que fosse, eu não usava por muito
tempo mesmo.

Sem querer, pensei em todas aquelas
mulheres que tinham vindo antes de mim,
todas aquelas mulheres que ele desfrutara e
que o desfrutaram. Mas eu estava aqui agora,
e era a mim que ele queria. Alisei a seda
sobre meu corpo e respirei fundo, minha
pele já eriçada em antecipação às suas mãos.



Ouvi-o mexendo no som – a crepitação
reveladora e o estalido da agulha no vinil
são tão reconfortantes.

Glenn Miller. “Moonlight Serenade”.
Suspiro.

Abri a porta, e lá estava ele. Ao lado da
gigantesca cama do pecado do Trepador de
Paredes. Seu sorriso lento me arrebatou, e
seu olhar percorreu meu corpo de cima a
baixo.

– Você está linda – murmurou.
– Você também.
– Estou usando a mesma roupa de antes,

Caroline.
Ele sorriu com o canto da boca quando

passei meus braços em volta de seu pescoço.
Seus dedos subiram e desceram por eles,
fazendo cócegas no interior de meus
cotovelos.

– Eu sei – respondi e depositei um beijo
úmido sob sua orelha. – Você estava lindo



antes e está lindo agora.
– Me deixa olhar pra você – ele sussurrou,

retribuindo com um beijo úmido na base de
meu pescoço. Estremeci. E o quarto não
estava nada frio.

Ele me rodopiou como num passo de
dança e segurou meus braços estendidos por
um instante. O baby-doll cor-de-rosa, seu
favorito. Simon fingira não se lembrar de
pegar a calcinha do conjunto, eu fingira que
não notei. Ele me rodopiou de volta, e eu
imediatamente comecei a cuidar dos botões
de sua camisa.

– Foi uma noite e tanto – comentou.
Dois botões a menos.
– Né? Ainda não acredito que aqueles

dois estavam mancomunados desde o
começo! Mas duvido que eles possam levar o
crédito pelos outros dois casais. Isso foi
mérito nosso.

– Quem diria que o amor estava no ar



quando você bateu na minha porta?
Menos outro botão.
– Por sorte, você foi enfeitiçado pelos

meus encantos. Era inevitável.
– Foi o baby-doll, Caroline. Foi o baby-

doll que me pegou. Os encantos foram um
bônus. Eu não fazia ideia que ia terminar
essa história com uma namorada.

Camisa desabotoada se abrindo.
– Sério? E eu pensando que a gente só

estava se pegando! – Ri e lutei para abrir a
fivela de seu cinto.

– Bem, um brinde a ficar de pegação com
minha namorada! – Fivela do cinto aberta,
botões do jeans idem. Deus abençoe os bons
e velhos botões de braguilha. Simon me
ergueu (pela minha bunda nua, devo
acrescentar) e me levou para a cama
enquanto eu jogava sua camisa longe.

– Gosto desse som – sussurrei em sua
orelha quando ele me deitou.



Debruçando-se sobre mim, depositando
beijos em meus seios, ele ficou repetindo a
palavra. Namorada, depois beijo. Namorada,
namorada, beijo.

– Você sabia que Mimi e Neil estão
pensando em morar juntos? Não é um pouco
cedo? Espero que saibam no que estão se
metendo – comentei, me arqueando para
encontrar seus beijos.

– Eu sei no que eu estou me metendo.
– E no quê?
– Em você, bobinha – Simon disse, e

então ouvi o som abençoado da fivela de seu
cinto caindo no chão. – Só estou preocupado
com o nosso final feliz. Ou nossos dois finais
felizes, ou três. Bebi aquele chá de ginseng
que você deixou pra mim de manhã. Então,
se prepara! – Ele riu, levantou uma de
minhas pernas até seu ombro e fez um
caminho de beijos pelo interior da
panturrilha.



– Final feliz, hein?
– Você não acha que a gente fez por

merecer? – Simon perguntou. Então, se
ajoelhou, e seus lábios percorreram a parte
de cima da minha coxa. Arquejei.

– Com certeza! – Gargalhei, joguei meus
braços por cima da cabeça e me curvei para
encontrá-lo. Oi, O! É bom vê-lo de novo.
Simon deslizou para dentro de mim e me
arrastou para o alto da cama.

Roupas descartadas agora, pele contra
pele suada, minhas pernas rodearam
firmemente sua cintura, que, por sua vez,
investiu contra meus quadris. Seus olhos se
inflamaram. Senti cada centímetro de Simon.
Dentro. Fora. Em cada esquina.

– Oh, meu Deus! – gemi. E então ouvi.
Tum.
– Oh, Deus – gemi outra vez.
Tum, tum.
Ri ao ouvir aquele som. Estávamos



trepando pelas paredes.
Ele olhou para mim, uma sobrancelha

arqueada.
– O que foi? – perguntou, abrandando os

movimentos. Recuou dentro de mim devagar,
muito, muito devagar.

– Estamos batendo na parede. – Dei outra
risadinha e notei seus olhos mudarem
quando a ficha caiu.

– Claro que estamos – admitiu, dando
uma risadinha ele também. – Você está bem?

Envolvi-o ainda mais forte com minhas
pernas para ter certeza de que estávamos tão
próximos quanto possível.

– Manda ver, Trepador de Paredes! –
Pisquei um olho, e ele consentiu.

Eu sacolejava na cama com o ímpeto de
suas metidas. Ele se impeliu contra mim com
uma força inabalável, dando-me exatamente
o que eu podia aguentar, empurrando-me só
um pouquinho para além da beirada. Me



fitou, duro, disparando um sorriso de quem
sabia. Fechei os olhos e me permiti sentir o
quão profundamente estava sendo afetada. E
era muito profundamente.

Pegou minhas mãos e as ergueu na
direção da cabeceira, acima da minha
cabeça.

– Acredite, você vai querer se segurar
firme agora – ele sussurrou, colocando uma
de minhas pernas sobre seu ombro e
mudando o ritmo de seus quadris.

– Simon! – guinchei, começando a sentir
espasmos no corpo. Seus olhos, aqueles
malditos olhos azuis, se fixaram nos meus
enquanto eu palpitava em torno dele.

Ele gritou meu nome, e de mais ninguém.

Um pouco mais tarde, quase dormindo, senti
o colchão afundar quando Simon se levantou
da cama. Ouvindo-o virar o disco, me
aconcheguei ainda mais no travesseiro. Meu



corpo estava deliciosamente cansado, tendo
sido exercitado até quase a exaustão.
Trepamos por aquele parede, e como! Eu
possuía os dois lados dela agora.

Escutei Simon balbuciar no corredor e me
perguntei o que estava fazendo. Extenuada,
sonolenta, imaginei que tinha ido beber água
e adormeci.

Instantes depois, fui acordada pelos seus
braços deslizando à minha volta e me
puxando para seu corpo cálido. Ele beijou
meu pescoço, depois meu queixo, minha
testa e por fim se acomodou. E então eu ouvi
um… ronrom?

– O que é isso? – perguntei, olhando ao
redor.

– Achei que ele podia estar se sentindo
sozinho – Simon admitiu timidamente.
Espiando por cima de meu ombro, vi Simon
e então Clive. Simon tinha ido buscá-lo.
Clive ronronava bem alto, muito satisfeito



com toda a atenção que estava recebendo
ultimamente. Roçou o focinho em mim e,
em seguida, se instalou no espaço entre nós
dois.

– Inacreditável – murmurei, revirando os
olhos para ambos.

– Você está surpresa? Você sabe o quanto
amo seu gatinho – Simon falou.

– Você tem muita sorte por eu te amar –
acrescentei, deixando seus braços me
apertarem.

– Também acho.
Então, o sono tomou conta, e pensei no

que o futuro guardava para mim e meu
Trepador de Paredes.

Sabia que nem sempre seria fácil assim.
Mas tinha certeza absoluta de que seria bom.

Tudo estava sossegado quando saí em
patrulha, para garantir que o perímetro se
encontrava seguro. Percorri meu novo



território em busca de quaisquer petiscos
perdidos.

Deparei-me com uma curiosa prateleira
cheia de garrafas, nada mais. Golpeei uma e
a observei tombar no chão. Teria de voltar a
esse local, mas, agora, havia uma ronda a
realizar.

Conferindo a vista da janela da frente,
verifiquei que poderia controlar a vizinhança
desse ponto privilegiado. Avistei um possível
posto para soneca em outra janela, esta
virada para o sul, e então me detive para
encarar uma coruja, do lado de fora.
Nenhum de nós cedeu; passaram-se quinze
minutos até que eu voltasse para checar
meus humanos. Eles finalmente haviam se
acalmado após inúmeras rodadas de miados.
Francamente.

Como era de esperar, a Alimentadora
ocupava a maior parte do quartel do sono. O
Altão, designação adequada, já que era mais
alto do que a Alimentadora, fazia aquele



ruído outra vez – o ruído que eu
simplesmente não podia tolerar. A
Alimentadora se debatia e virava. Seu sono
não era profundo. Sem o sono necessário,
não seria capaz de brincar comigo na noite
seguinte; portanto, a situação precisava ser
remediada. Ela parecia gostar dos nossos
joguinhos, por isso, mais uma vez, eu
resolveria o problema com as minhas
próprias patas.

Pulando do chão para a cama com uma
graciosidade natural – graciosidade essa que
não era completamente apreciada pelos
meus humanos, lamentavelmente –, abri
caminho entre joelhos e pernas, braços e
cotovelos, até o pináculo; descansei logo
abaixo do seu queixo. Esticando uma pata,
coloquei-a sobre suas cavidades respiratórias,
interrompendo o barulho
momentaneamente. O Altão varreu meu
esforço com uma mão, porém, quando rolou
para o lado, o ruído cessou. Então, enrolou-



se em si mesmo, no único canto que a
Alimentadora lhe concedera. Eu permanecia
sobre ele, demonstrando um equilíbrio
perfeito. Meus humanos simplesmente não
compreendiam.

Acomodei-me no vão entre eles e relaxei.
Nosso lar estava seguro, e eu mantinha olhos
vigilantes sobre a Alimentadora e o Altão.
Assim, permiti-me sonhar. Com ela. Aquela
que se foi…
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