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Entregue seus filhos para levarem a mensagem gloriosa,
Entregue seus tesouros para que depressa sigam seu caminho.
Derrame sua alma por eles em oracao vitoriosa,

E tudo isso que entregares Jesus restituird.

(Traducao livre do hino Far, faraway)

Os pais dos cinco homens cumpriram, de forma literal, as
palavras desse hino. Este livro é dedicado a eles.
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Elisabeth Elliot
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CAPITULO 1

“Nao ouso ficar em casa”

66 Santa Juana estd a caminho. Estrelas cintilam através da

neblina cerrada. Meia lua. Algas luminosas seguem no
rastro do navio. O balanco suave das ondas e o impulso constante
do vento.”

Estava abafado na pequena cabine do cargueiro. Jim Elliot, que
viria a ser meu marido, escrevia na caderneta com capa de pano
que usava como diario. Era uma noite de fevereiro de 1952. Pete
Fleming, colega missionario de Jim, estava em outra escrivaninha.
Jim continuou:

“Toda a expectativa dos sonhos da infancia tomou conta de
mim hé instantes ali fora, enquanto observava o céu morrer na
vastidao do mar. Quando estava na escola primaria, meu sonho era
velejar, e lembro-me muito bem de ter memorizado os nomes das
velas registrados no enorme dicionario Merriam-Webster da
biblioteca. Hoje, estou de verdade no mar — como passageiro,
claro, porém no mar — rumo ao Equador. Estranho — sera? — que



os desejos da infancia sejam respondidos conforme a vontade de
Deus agora?

“Partimos do Outer Harbor Dock, em San Pedro, Califérnia, hoje
as 14h06. Lado a lado, meus pais ficaram observando do pier.
Enquanto nos afastdvamos, o salmo 60.12 me veio a mente, e gritei
para eles: ‘Faremos proezas com Deus’. Meus pais choraram. Nao
entendo como Deus me criou. Alegria, pura alegria e gratidao
preenchem e envolvem meu ser. Tenho de me segurar para nao
gritar para Pete: ‘Irmao, isto é sensacional! ou ‘A vida nunca foi tao
boa’. Deus fez e esta fazendo tudo o que sempre desejei, e muito
mais do que pedi. Exaltado, exaltado seja o Deus do Céu e o seu
Filho Jesus. Porque ele afirmou: ‘Nunca te deixarei, jamais te
abandonarei’, posso afirmar com ousadia: ‘Nao temerei...””.

Jim Elliot descansou a caneta sobre a mesa. Ele era um jovem
de 25 anos, alto, ombros largos, cabelo castanho espesso e olhos
azuis-acinzentados. Viajava para o Equador — a resposta de anos
de oracao pedindo que Deus o orientasse na tarefa a qual
consagraria a vida. Alguns acharam estranho que um jovem com
tantas oportunidades de ser bem-sucedido tenha optado em gastar
a vida nas florestas, entre povos primitivos. A resposta de Jim,
encontrada em seu diario, havia sido dada um ano antes:

“Minha ida para o Equador é designio de Deus, assim como
deixar a Betty para tras, e recusar-me a ouvir conselhos de pessoas
que insistem em que eu fique e incentive os cristaos nos Estados
Unidos. E como sei que é designio de Deus? ‘Bendigo o SENHOR que
me aconselha, pois até durante a noite meu coracdo me ensina.’
Ah, que maravilha! Pois sei que meu coracao me fala por meio de
Deus! [...] Nao ha visdes nem vozes, mas o conselho de um
coracao que deseja o Senhor”.



Pete percebeu o estado de animo de Jim naquela hora. Pete era
mais baixo do que Jim; tinha testa larga e cabelos escuros
ondulados. Os dois se entendiam e prezavam um ao outro ha
muito tempo, e irem juntos para o Equador foi, para eles, um dos
“bonus” que Deus lhes acrescentou. Pete, também, enfrentou
questionamentos e perguntas discretas ao comunicar que iria para
o Equador. Com Mestrado em Literatura, a expectativa era que Pete
lecionasse em faculdade ou seminario teol6gico. Mas desperdicar a
vida entre selvagens ignorantes... — isso parecia um absurdo.

Somente um ou dois anos antes, os problemas do Equador, no
bojo da América do Sul, pareciam distantes. Os dois rapazes
tinham conversado com varios missionarios que haviam estado 14,
e estes descreveram as enormes dificuldades de transporte,
educacao e desenvolvimento de recursos. A obra missiondaria
havia colaborado muito para ajudar o pais a diminuir a distancia
cultural milenar entre as selvas ancestrais e as cidades modernas.
Mas o progresso era lento de dar d6. Ha 25 anos os evangélicos
trabalhavam entre os Jivaro encolhedores de cabeca, os Quichua
no alto dos Andes e os Colorado pintados de vermelho na floresta
ocidental. Os Cayapa da regiao ribeirinha do nordeste também
haviam sido alcancados pelo evangelho, e o plano era chegar, em
breve, a tribo Cofan, na fronteira com a Colombia.

No entanto, um grupo de tribos continuava a repelir qualquer
avanco do homem branco: os Auca. Eles sao remanescentes
isolados, inconquistados e seminoOmades de indigenas da velha
floresta. Através do tempo, informacdes sobre os Auca escapam da
selva: por meio de aventureiros, de donos de fazendas, de Aucas
capturados, de missionarios que conversaram com Aucas
capturados ou Aucas que tiveram de fugir das matancas dentro da
tribo. Jim e Pete anotavam com muito zelo qualquer informacao



que recebiam sobre esses indigenas, e os dois ficavam empolgados
sO de ouvir o nome do grupo. Serd que um dia teriam o privilégio
de participar da conquista dos Auca para Cristo?

Os dois rapazes sabiam que o primeiro missionario a pisar em
territorio Auca — Pedro Suarez, padre jesuita — tinha sido
atravessado por lancas e morto em um posto missionario isolado
perto da confluéncia dos rios Napo e Curaray. Isto foi em 1667. Era
possivel que seus assassinos fossem ancestrais dos Auca da
atualidade.

Durante cerca de dois séculos apOs esse evento, os indigenas
foram deixados em paz pelos brancos. Depois, a chegada dos
exploradores de borracha escreveu uma pagina negra na historia
dessa regiao da selva. Por volta de cinquenta anos — entre 1875 a
1925, mais ou menos — esses homens vagaram pelas florestas,
saqueando e queimando as casas dos indios, estuprando,
torturando e escravizando o povo.

Foi um tempo em que o conceito de “racas inferiores vivem sem
lei” era aceito praticamente no mundo inteiro. Portanto o 6dio dos
Auca pelo homem branco era compreensivel. Serd que o amor
cristdo conseguiria apagar as lembrancas de traicoes e
brutalidades do passado? Esse era o desafio de Jim e Pete em meio
a esperanca de levar a mensagem do amor e salvacao de Deus a
esses indigenas. Era um desafio e uma diretriz para os quais eles
haviam sido preparados desde a infancia.

Deus havia guiado Jim — desde a infancia, quando, em
Portland, Oregon, ele aprendeu, em casa, que a Biblia é o Livro dos
livios e que obedecer aos seus ensinos nao significa
necessariamente uma vida de clausura e tédio.



Agora, sentado na cabine do navio, ele se lembrava da casa da
familia num declive voltado para a Montanha Hood, coberta de
neve. O pai de Jim, um escocés ruivo, de mandibulas de aco, reunia
os cinco filhos todas as manhas depois do café e lia a Biblia,
procurando sempre lhes mostrar que o Livro era para ser vivido e
que a vida nele retratada era feliz e recompensadora. As criancas
se remexiam em suas cadeiras junto a mesa do café, mas algumas
verdades criaram raizes, e Jim, o terceiro filho dos Elliot, aceitou a
Cristo como Salvador e Senhor logo cedo.

Ao iniciar o colegial, Jim, seguindo exemplo do apdstolo Paulo,
nao se envergonhava do evangelho de Cristo. Sempre havia uma
Biblia no topo de sua pilha de livros quando ele entrava na sala de
aula. Seu primeiro interesse académico foi arquitetura. Seu talento
nessa area era excepcional, e o professor guardava seus desenhos
para usar como exemplo em aulas futuras. No entanto, antes de
terminar a Escola Politécnica Benson,Jim comecou a dirigir sua
vida para o campo missionario.

Enquanto estudava no Wheaton College [faculdade evangélica
famosa perto de Chicago], Jim limitava suas atividades
extracurriculares, pois temia ficar ocupado com coisas supérfluas
e perder o que era essencial na vida. Recusou convites para
concorrer a varios cargos no campus, mas treinou luta greco-
romana e explicou o motivo para sua mae, numa carta:

“Luto unicamente para fortalecer a musculatura e coordenacao,
com o0 objetivo unico de apresentar um corpo melhor como
sacrificio vivo. Deus sabe disso, e, embora ele tenha permitido que
0 corpo se esforce e canse, tudo é para a sua gloria e a fé que ele
honra. Deus espera de nos simplicidade de coracao e libertacao de
qualquer ansiedade, e da-nos graca para ter as duas coisas”.



No segundo ano da faculdade, Jim concluiu que Deus o queria
em um pais da América Latina, pregando aqueles que nunca
tinham ouvido o evangelho. A decisao foi imediatamente seguida
por acao; ele comecou a estudar espanhol por conta propria. Jim
escolheu grego como especializacao, preparando-se para traduzir a
Biblia em algum idioma existente apenas na tradicao oral. Seus
professores se recordam do vigor, para nao dizer absoluta
exatidao, com que ele traduziu alguns classicos antigos —
Xenofonte, Tucidides, literatura patristica. Jim se emocionou ao ler
pela primeira vez em grego as velhas historias do Novo
Testamento, que conhecia tao bem em inglés.

“Hoje, pela primeira vez, li no original a histéria da crucificacao
em Joao 197, Jim escreveu aos pais. “A simplicidade e ternura
quase me fizeram chorar, algo que nunca aconteceu em minhas
leituras em inglés. Sem davida, € uma linda histéria de amor.”

Em novembro de 1947, Jim escreveu aos pais uma carta na qual
revelava sua aspiracao: “O Senhor me fez sedento de retidao e
santidade que vém unicamente dele mesmo. Tal sede s6 pode ser
saciada por ele, todavia Satanas engana e oferece todos os tipos de
ninharias, vida social, fama, posicao, realizacoes académicas. Estas
coisas nada mais sao que objeto do ’'anseio dos gentios’, cujos
desejos sao deturpados e pervertidos. E 16gico que néo significam
nada para a alma que viu a beleza de Jesus Cristo [...] Sem davida,
voceés saberao que recebi medalhas de honra ao mérito na
faculdade. Elas também sao ninharias, e logo acabarao dentro de
um bai velho, no porao, ao lado do broche de ouro com a letra ‘B’,
enfeitada com um ‘rubi’, pelos meus quatro anos de estudo em
Benson. Tudo é vaidade debaixo do sol e uma ‘corrida atras do
vento’. A vida nao é aqui, mas escondida acima com Cristo em
Deus, €, ao pensar em tal maravilha, eu me alegro e canto”.



Jim e Dave Howard, meu irmao, se formaram juntos no Wheaton
College, em 1949. Embora eu também estudasse nessa faculdade,
nao conheci Jim até o Natal de 1947, quando Dave o trouxe para
passar as festas conosco. Achei graca quando, mais tarde, fiquei
sabendo que Jim havia escrito aos seus pais sobre “uma garota
alta e magra, longe de ser bonita, mas de personalidade dinamica
desconcertante que me atrai”.

Ao terminar o terceiro ano de faculdade, Jim escreveu aos pais:
“Parece mentira que estou tao perto de terminar os estudos aqui e,
pra dizer a verdade, nada disso tem o brilho que eu esperava. Nao
existem realizacOes nesta vida; assim que alcancamos a posicao
tdo cobicada, simplesmente elevamos nossos anseios mais um
pouco e buscamos realizacoes mais importantes — um processo
que acaba sendo interrompido pela morte. A vida é mesmo
parecida com um vapor que se levanta, serpenteando,
evanescente, mudando de curso. Que o Senhor nos ensine o
significado de viver tendo em mente o final, como Paulo afirmou:
‘Mas em nada considero a vida preciosa para mim mesmo,
contanto que cumpra com alegria a minha carreira’.

Naquele verao, depois de pregar numa reserva indigena, Jim
escreveu: “Fiquei feliz com a oportunidade de pregar o evangelho
da graca inigualavel de nosso Deus a estoicos indios pagaos. Meu
desejo é que o Senhor me deixe pregar aqueles que nunca ouviram
o nome de Jesus. O que mais vale a pena nesta vida? Nunca ouvi
nada melhor. ‘Senhor, envia-me!””.

Ainda no mesmo verao, Jim anotou em seu diario: “Ele faz [...]
de seus ministros, labaredas de fogo’. Sou inflamavel? Deus,
liberte-me dos terriveis amiantos de ‘outras coisas’. Sature-me com
o Oleo do Espirito para que eu seja uma chama. Mas a chama é
passageira, tem curta duracao. Podes aguentar isso, minha alma?



— vida curta? Em mim habita o Espirito do Grande Vida-Curta, que
era consumido pelo zelo com a casa de Deus. Faca-me teu
combustivel, Chama de Deus”.

O homem que escreveu essas coisas nao era um ermitao. Era
um jovem americano prestes a terminar a faculdade, campeao de
luta grega da escola, sempre entre os melhores alunos, presidente
da Comunidade Estudantil de Missoes Estrangeiras, poeta amador
e representante da classe no Grémio Estudantil.

Jim era bastante admirado pelos colegas e tido como “uma das
pessoas mais surpreendentes” no campus. Capaz de recitar
poemas longos e dificeis, Jim era, ao mesmo tempo, reconhecido
como um jovem de estatura espiritual acima dos colegas de classe.
George MacDonald afirmou: “O coracao que nao conhece bem o
seu Deus tem medo de rir na presenca dele”. Jim falava sobre
“divertirse com Deus”. “De vez em quando”, ele disse, “peco
alguma coisa — coisa pequena, quem sabe, e algo responde. Talvez
seja apenas eu, mas algo responde, e torna o pedido tao engracado
que dou risada de mim mesmo e sinto que Deus esta rindo comigo.
Isso tem acontecido muito ultimamente, nés dois rindo de meu
‘outro eu’ que detesta ser motivo de piadas!”.

Seguro de que pertencia a Deus pela fé em seu Filho Jesus
Cristo, Jim estava igualmente certo de que o Deus que o havia
redimido também o guiaria. “Tenho tanta certeza de sua lideranca
quanto de sua salvacao”, ele costumava dizer. Em seu altimo ano
da faculdade, a Universidade de Illinois promoveu uma grande
convencao para alunos interessados em missdes em outros
paises. Jim participou e pediu que Deus lhe mostrasse sua
vontade.

No fim da convencao, ele escreveu: “O Senhor fez o que eu
queria que ele fizesse nesta semana. Em primeiro lugar, queria



sentir paz quanto ao trabalho pioneiro entre os indigenas. Ao
avaliar meus sentimentos agora, afirmo com seguranca que
trabalhar com tribos das selvas da América do Sul é a direcao geral
de meu propoésito missionario. Outra coisa: estou bem certo de
que Deus quer que eu va solteiro para essa obra. Estas sao
questoOes sérias demais para serem respondidas em uma semana,
porém no momento eu me sinto satisfeito no que diz respeito a
elas”.

Quase no fim do verao de 1950, a “direcao geral” do Jim se
tornou especifica. Ele conheceu um missionario do Equador que
lhe falou das necessidades daquele campo e mencionou o enorme
desafio que eram os temidos Auca. Esse foi o apogeu de varios
anos de busca da vontade de Deus. Jim consagrou praticamente
dez dias a oracao para se certificar de que era isso mesmo que
Deus queria para sua vida. Sua conviccao foi renovada, e o rapaz
escreveu aos pais sobre sua intencao de ir para o Equador. Eles,
juntamente com outros que conheciam bem Jim, especularam, e é
compreensivel, se o ministério do filho nao seria mais eficaz nos
Estados Unidos, onde tantos conheciam tao pouco da mensagem
verdadeira da Biblia. Ele respondeu:

“Nao ouso ficar em casa enquanto os Quichua perecem. As
igrejas bem frequentadas aqui de casa precisam ser estimuladas?
Elas tém a Biblia, Moisés, os profetas e muito, muito mais. Sua
condenacao esta escrita em seus taloes de cheque e na poeira da
capa de suas Biblias”.

Esse sentimento é refletido no que Jim escreveu em seu diario
sobre as reunioes evangelisticas que ele e seu colega de faculdade
Ed McCully realizaram no sul do estado de Illinois: “Dias inférteis.
Tivemos 32 noites dedicadas ao ‘Congresso da Juventude’ em
Sparta, com cinquenta ou sessenta pessoas na quadra da escola



publica. H4 pouco interesse, e comeco a ver que pouquissimos
jovens sao alcancados dessa maneira. Confrontar uma cultura com
a verdade de Deus é uma das coisas mais dificeis. A pessoa chega
como renovador, persuasor da sociedade, e a sociedade nao quer
ser persuadida. A firmeza da mente humana é o “muro de Jeric6” a
pregacao do evangelho. Deus tem de sacudir, ou nada sera
sacudido.

“Uma sensacao de desencorajamento e duvida se apodera de
mim por causa disso [...] A ideia de que o ‘caos criou esse monte
de barro a sua propria imagem’ — e o descarte de toda a gama de
argumentos teologicos — é muito atraente. Repito, estou salvo
pela ressurreicao de Jesus Cristo. Se eu nao cresse que Jesus foi
visto pelos homens e provou sua forca sobrenatural ao vencer a
morte, eu jogaria todas as minhas crencas para o alto e, hoje
mesmo, velejaria Mississippi abaixo. Porém o fato é contundente,
sedimentado, estabelecido. Nada é mais verdadeiro, e deixa a
sensacao de que existem respostas, ainda encobertas, pelas quais
tenho de esperar.”

Era tipico do Jim: uma vez certo da orientacao de Deus, ele nao
era facilmente dissuadido. A “orientacao” era o Equador e, assim,
todos os pensamentos e atitudes se inclinavam nessa direcdo. Jim
praticou o que pregava ao escrever em seu diario: “Onde vocé
estiver, esteja la de corpo inteiro. Viva completamente cada
situacao que voce acredita ser a vontade de Deus”.

Jim estava orando ha algum tempo para que Deus mandasse
alguém com ele ao campo missionario, um rapaz solteiro
preparado para fazer a obra tribal ao seu lado. Durante um tempo,
ele achou que Ed McCully fosse o indicado, mas, quando este se
casou em junho de 1951, Jim comecou a orar por outra pessoa. Em
agosto ele encontrou um velho amigo, Pete Fleming, que acabava



de terminar um mestrado e estava buscando a orientacao de Deus
para uma obra a qual dedicar sua vida. Mais tarde, Jim escreveu:

“Claro que eu ficaria feliz se Deus persuadisse voce a ir comigo,
mas, se o Proprietario da Colheita nao lhe falar, espero que voce
permaneca em casa. Para mim, o Equador é o caminho da
obediéncia a ordem simples de Cristo. Ha lugar para mim naquele
pais, e estou livre para ir. Disso tenho certeza. Ele guiara voce
também, e nao permitira que vocé erre o alvo. Depois da
tempestade e do vento, o ruido da ‘quietude mansa’ sera a
derradeira palavra vinda de Deus. Aguarde-a com paciéncia.
Lembre-se do que Amy Carmichael disse: ‘As promessas de Deus
estao sobre mim. Talvez eu nao fique para brincar com sombras ou
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arrancar flores, até findar meu trabalho e prestar contas dele’.

Os desejos de Jim foram realizados quando ele e Pete
navegaram de San Pedro em 1952.

Seus caminhos haviam se cruzado quando grupos de jovens de
Seattle e Portland, interessados em estudar a Biblia, reuniram-se
para conferéncias e também para escalar montanhas.

Certa vez Pete foi com Jim Elliot a uma série de conferéncias e
outras reunidoes no leste do pais. Seis semanas na estrada
aprofundaram a amizade que ja existia entre os dois. Dirigindo
rumo ao noroeste, de volta pra casa, Jim escreveu:

“Pete € um companheiro de viagem muito engajado,
interessado nas coisas que observo — geologia, botanica, historia
e 0 céu e todas as coisas boas que Deus espalhou, de modo
extravagante e variado, pelo oeste americano”.



Pete, nascido em Seattle, no estado de Washington, em 1928,
aprendeu logo cedo a valorizar a Biblia e té-la como regra suprema
de vida e conduta. No fim da adolescéncia e inicio da juventude,
ele impressionava por sua compreensao inteligente da Biblia, e seu
profundo conhecimento espiritual. Pete converteu-se aos 13 anos
com o testemunho de um evangelista cego e, igual a Enoque,
“andou com Deus” de um modo que o distinguia dos colegas de
escola. Destacou-se em basquete e golfe e foi convidado pelos
companheiros para ser capelao do time. No seu discurso de orador
da turma de formandos, Pete disse: “Para onde olharemos? Para
onde iremos? Creio que temos o direito de voltar a Biblia como
ancora. Nela temos um fundamento verdadeiro [...] edifiquemos
sobre ela”.

Essa conviccao fortaleceu Pete quando, no segundo semestre
de 1946, comecou a estudar filosofia na Universidade de
Washington. Ele era um homem de mente critica, e o estudo o
desafiou a reexaminar todo o seu conceito de vida e do mundo ao
redor. Durante um tempo, Pete quase naufragou em pensamentos
conflitantes, mas o Deus a quem ele ha muito tempo havia
confiado “a protecao de sua alma” levou-o em seguranca ao porto
da verdade, sua Palavra eterna.

Pete tinha um emprego de meio periodo, estudava bastante e
era presidente de um grupo cristao universitario. Era um rapaz
ocupado, mas mesmo assim gastava tempo em oracao e estudo da
Biblia. Em 1951, Pete terminou o mestrado, e sua tese foi sobre The
Confidence Man, de Melville.

Enquanto isso, depois de se encontrar e se corresponder com
Jim, Pete tomou a decisao de sua vida. Surpreendeu os amigos ao
dizer que estava certo de que Deus o chamava para trabalhar no
Equador.



“Creio que um ‘chamado’ para o campo missionario nao é
diferente de nenhuma outra forma de orientacao”, ele escreveu a
noiva, Olive Ainslie. “Um chamado nao é nada mais nada menos
que obedecer a vontade de Deus, a medida que o Senhor o
confirma na alma pelos meios que ele mesmo escolher”.

Pete e Olive se conheciam desde a infancia; os dois
participavam do mesmo grupo de louvor da igreja. Quando
atendeu ao chamado de Deus para o Equador, no entanto, ele foi
sem as responsabilidades de chefe de familia — pelo menos no
primeiro ano, ou um pouco mais.

Em 6 de setembro de 1951, Pete escreveu para o dr. Wilfred
Tidmarsh, um missionario inglés que trabalhava ha 12 anos na
floresta equatorial e que havia falado a muitos grupos evangélicos
nos Estados Unidos:

“Desde sua visita, tenho orado muito sobre ir para o Equador.
Na verdade, nunca orei tanto a Deus sobre qualquer outra coisa.
Eu e o Jim temos nos correspondido e falei a ele sobre o desejo
cada vez maior de seguir adiante, e dos versiculos que Deus parece
me trazer a mente para confirmar essa intencao. Meu pensamento,
dentro e fora das Escrituras, foi direcionado a firmeza das palavras
de Cristo aos seus discipulos, quando os enviou ao mundo,
dizendo: ‘Eu os envio como ovelhas no meio de lobos...’. ‘Se
alguém [...] amar pai e mae [...] mais do que a mim, nao pode ser
meu discipulo’. ‘Quem nao toma a sua cruz, e nao me seguir, nao é
digno de mim’. ‘Quem achar a sua vida ira perdé-la, e quem perder a
sua vida por causa de mim a achard’. Parece que as exigéncias
severas de um campo dificil como o Equador estao igualadas em
nivel espiritual as exigéncias severas colocadas sobre os
discipulos verdadeiros. Parece que o Equador é uma oportunidade
oferecida por Deus para que os principios e as promessas de Deus



sejam testados ao extremo. Essa porta se abriu na hora em que eu
buscava o Senhor em relacao ao futuro, e, entao, esta é sua
resposta as minhas oracoes.”

As vésperas de singrarem dos Estados Unidos, Pete disse a um
de seus amigos: “Lembre-se dos ultimos versiculos de 1Corintios
3: ‘Todas as coisas sao vossas, e vos sois de Cristo, e Cristo, de
Deus’. Tudo o que somos pertence a Deus, e como foi Deus que
criou todo o nosso ser, ficamos muito alegres em saber quem € o
nosso Criador. Essa nocao deve permear cada area e patamar da
vida. Quando apreciamos algo belo, as montanhas, a musica, a
poesia, o conhecimento, a ciéncia, as pessoas — mesmo 0 sabor
azedinho de uma maca —, vemos Deus em tudo isso, refletindo a
alegria de sua presenca no cristdo que entende os propdsitos
divinos em todas as coisas”.



CAPITULO 2

Destino: Shandia

Depois de dezoito dias no mar, Jim Elliot e Pete Fleming
chegaram a Guayaquil, Equador. “Meio caminho acima do rio
Guayas”, Pete escreveu, “finalmente entendi que estavamos mesmo
no Equador. Pela primeira vez, senti-me dominado pela emocao. Eu
e Jim cantamos baixinho, enquanto o barco atracava:

‘Fé dos nossos Pais, fé santa

"

A ti seremos fiéis até a morte’”.

Os dois rapazes sairam do barco e atravessaram a pilha de
bagagens rumo a luz quente do sol em Malacon, uma avenida
arborizada as margens do rio Guayas.

A maré estava chegando e, no centro da corrente, grandes
jacintos de agua corriam ligeiros rio acima. Um barco de frutas
reluzente havia atracado, e ao lado dele comprimiam-se as
barcacas e canoas longas e estreitas feitas de tronco de arvore dos
vendedores de bananas. Uma balsa desembarcava multidoes de
passageiros suados, gritando, carregando malas feitas de palha,
trouxas de roupa, galinhas e cestas.



Jim e Pete ficaram observando aqueles rostos até que a
multidao se dissipou em varias direcoes; os dois se voltaram e
atravessaram a rua. Portais sobre as calcadas os protegiam do sol
tropical; os rapazes olharam as vitrines com sua variedade
surpreendente de artigos: suéteres e maquinas de escrever,
frigideiras e pneus de carro, falsas cabecas encolhidas
confeccionadas pelos indios Jivaro e sabonete branco
especialmente para as mulheres. Em uma rua transversal, graos de
cacau estavam espalhados como se fossem tapetes marrons-
avermelhados nodosos secando ao sol. Executivos, usando ternos
brancos engomados e chapéu panamad, saiam dos escritorios para
o almoco de duas horas. Cadilaques e mulas, empurrando uns aos
outros pelo direito de passagem, exemplificavam os contrastes
dessa terra.

Com uma populacao crescente de trezentos mil habitantes,
Guayaquil é a maior e mais moderna cidade do pais, com ruas
largas e edificios comerciais imponentes. As ruas sao
movimentadas com o vaivém de proprietarios, gerentes e
balconistas de varias firmas de importacao e exportacao
realizando negdbcios. Guayaquil é a capital mundial da banana e
também é daqui que, desde a Segunda Guerra Mundial, mais de
trés milhoes de sacas de café, mais de trinta milhoes de quilos de
cacau e mais de cento e trinta e cinco milhdoes de quilos de arroz
sao carregados anualmente para o mercado internacional. O ar de
prosperidade € dominante, a producao continua crescendo, e esta
cidade portuaria é o barometro comercial do pais.

Pete e Jim passaram a primeira noite em um hotel de terceira
classe. O calor, os pernilongos, o zurrar ocasional de um burrico e
o ritmo latino de uma banda num baile proximo tornaram a noite
inesquecivel. No dia seguinte, os dois pegaram um aviao para



Quito, sobrevoaram a parte ocidental da cordilheira dos Andes,
atravessando um desfiladeiro de quatro mil metros, e aterrissaram
na capital do Equador. Quito fica uns trés mil metros acima do
nivel do mar, e o vulcao Pichincha se ergue do lado oeste.

Ali se apresentava outra oportunidade de “viver intensamente”.
Essa cidade do velho mundo, com casas de adobe, muros altos de
barro, ruas de paralelepipedo, igrejas adornadas, geranios
vermelhos e eucaliptos seria o lar dos rapazes durante seis meses.
Antes de irem para o Oriente — a floresta na area leste do Equador,
alvo de incansavel preparacao e planejamento — teriam de
cumprir esta ultima exigéncia: aprender espanhol, a lingua
nacional do Equador.

Os dois foram estudar o idioma com uma professora que nao
esperava nada menos que perfeicao; Jim e Pete alugaram um
quarto na casa de um médico equatoriano que tinha cinco filhos.
Os rapazes conseguiram uma oportunidade inigualavel de praticar
a lingua. Eram forcados a falar espanhol, e as criancas eram
bastante desinibidas em apontar os erros e peculiaridades de seus
hospedes.

— Senhor Jaime — perguntou Moquetin, uma crianca levada de
seis anos — por que seu rosto esta sempre avermelhado?

Jim contrapos:
— Por que o seu rosto esta sempre amarronzado?
— Porque é mais bonito assim — foi a resposta inesperada.

“Aprender um idioma é uma frustracao tirana”, Pete escreveu.
Mas era necessario aprender. Durante aqueles meses de estudo,
Pete escreveu em seu diario: “Estou ansioso para alcancar os Auca,
se Deus me der a honra de proclamar seu Nome entre eles [...] Eu
entregaria, de todo o coracao, a minha vida por essa tribo s6 para



ver esse povo altivo, inteligente e esperto a volta de uma mesa
honrando o Filho — de coracao, de coracao, de coracao! Para o que
mais serve viver?

“Esses quase seis meses tém sido repletos de coisas boas e
Deus nos tem oferecido privilégios especiais ao nao nos dar
responsabilidades especificas, em nos prover recurso financeiro e
liberdade para viver com uma familia do pais, e, sem duavida
nenhuma, temos aprendido coisas que nos ajudarao muito na
carreira missionaria. Tem sido uma béncao maravilhosa orar
juntos e testemunhar sobre Deus nos dando fé, entender cada vez
mais da Biblia em espanhol, ver este idioma ficar cada vez mais
facil e fixar na mente frases tteis de modo que nao seja necessario
traduzir cada uma delas antes de falar. Tudo isso tem sido muito
bom e aprendemos muitas coisas, tais como lidar com situacoes,
ficar com a boca fechada diante de alguns assuntos, dar-se bem
com as pessoas da terra, entender a perspectiva missionaria
delas... Deus vai nos fazer fluentes em espanhol, de uma forma ou
de outra, e também em Quichua”.

Finalmente chegou o dia em que Jim e Pete deixariam Quito.Os
dois observaram suas bagagens serem jogadas no topo de um
veiculo abarrotado e desajeitado que servia de oOnibus. Uma
carroceria tinha sido montada em uma superestrutura
impressionante que se projetava nos dois lados e acomodava uns
trinta ou mais passageiros dentro, e tantos quantos ousassem
viajar pendurados do lado de fora. Espremendo-se juntamente com
suas maquinas fotograficas — marca registrada de missionarios e
também de turistas — em meio a outros passageiros, Jim e Pete
encontraram um lugar para sentar numa tabua de talvez 25 cm de
largura que nao deixava um espaco maior do que esse entre as
pernas e o banco da frente.



Na verdade, tiveram muita sorte de estar num onibus com
corredor, pois em alguns veiculos os alegres passageiros pulavam
por cima dos companheiros de viagem para chegar a seus
assentos. E conseguiram sentar onde havia apoio para as costas e
ainda observar a paisagem através das janelas baixas. Ficar com os
joelhos batendo no queixo nao é uma posicao das mais
confortaveis, contudo os dois se revezavam no assento perto do
corredor e, assim, conseguiam esticar um pouco as pernas.

— Vamos! — o motorista gritou. Jim e Pete ficaram contentes
porque o onibus iria sair no horario. Mas nao tiveram tanta sorte
assim — pois essa é a terra do mais tarde. Os atrasos inexplicaveis
acontecem em todas as areas, e talvez a coisa mais irritante para
um estrangeiro seja o fato de ninguém dar esclarecimentos.
Ninguém pergunta nada. Siléncio. Nesse caso, o atraso foi s6 de
uns dez minutos; sem aviso nenhum, o motorista ligou a chave, o
motor deu uma partida brusca e o onibus comecou a rodar.

O onibus deixou a cidade e subiu o0 paramo [campo situado no
alto dos Andes], onde uma garoa fria contribuia para a desolacao
dos grandes trechos de grama seca. De vez em quando um indio de
poncho vermelho de la esvoacando ao vento forte passava em seu
cavalo, a galope. Uma mulher usando saia pesada de 1a e blusa
bordada passou a trote manso, o cavalgar comum dos indigenas
do alto dos Andes. A filhinha, vestida exatamente do mesmo jeito,
incluindo o chapéu tipo diplomata, sacudia levemente no pano
que a mantinha presa as costas da mae. As maos da mulher se
moviam com agilidade, tecendo num fuso.

Quando chegaram a quatro mil metros de altura, os homens
avistaram as pequenas choupanas dos Quichua das terras altas.
Esses indios ganhavam a vida com dificuldade no pastoreio de
gado e ovelhas e na plantacao de batatas e alguns tipos de cereais.



Esse cenario foi logo substituido pelo territorio arido que rodeava
Ambato, cidade vitima de um devastador terremoto em 1949, e a
“porta para o Oriente”. O onibus fez uma parada ali, e foi
imediatamente cercado por mulheres carregando bandejas com
carne de porco frita, torta de carne, copos de suco ou bacias de
esmalte carregadas de fatias de abacaxi. Cada vendedora anunciava
seus produtos com uma cantarola peculiar.

A viagem foi reiniciada, e o Onibus subiu entre picos
imponentes cobertos de neve, depois embicou na ladeira e
mergulhou em curvas fechadas vertiginosas no amplo desfiladeiro
cortado pelo rio Pastaza através da cordilheira oriental dos
Andes,adiante do Tungurahua, extinto vulcao em forma de cone.
Com rapidez impressionante, o deserto do declive ocidental e a
passagem alta pela montanha foram substituidos pelo verde
exuberante da encosta oriental, numa descida de tirar o folego.
Orquideas roxas pendiam sobre a estrada enquanto o Onibus
oscilava e dava solavancos ao longo do caminho estreito, tendo
um precipicio a direita e um muro ingreme de pedra a esquerda.

No fim da tarde, o 6nibus fez outra curva, e o rio Pastaza surgiu
diante deles, fluindo em faixas largas sobre as margens escuras.
Esse era o extremo oeste da poderosa bacia do Amazonas, que
termina quase cinco mil quilometros ao leste, quando o rio
desemboca no Oceano Atlantico. Depois de uma ou duas vilas,
alcancaram Shell Mera. Uma antiga base da Companhia Shell, que
explorou petroleo na area, o lugar agora nao passa de um
amontoado de edificios de madeira dilapidados; um hotel, varias
casas e lojas em um lado da rua e, do outro, uma base militar e um
instituto biblico dirigido pela missao.

A base equatoriana da Missao Asas de Socorro [MAS] ficava no
sul do vilarejo. Foi ali que Jim e Pete se encontraram com o dr.



Tidmarsh, missionario com quem haviam se correspondido antes
de viajarem para o Equador. Juntos, partiram logo de Shell Mera e
foram para o norte, voando sobre o mar verde que era a floresta,
seguindo o rio Ansuc em direcao a Atun Yaku, cabeceira do rio
Napo.

Rumavam para Shandia, o posto Quichua da missao que o dr.
Tidmarsh havia abandonado por causa da saide de sua esposa.
Eles planejavam reabrir o posto, e Tidmarsh ficaria até que os
rapazes se estabelecessem.

Na época, Shandia nao tinha pista de voo, assim os trés
passageiros aterrissaram em um posto vizinho e continuaram a pé
através da floresta. A caminhada comecou no fim da tarde e eles,
sabendo que a marcha levaria trés horas, apressaram-se contra o
repentino lusco-fusco tropical. Escorregando em raizes
graminosas, tropecando e debatendo-se em lodacais profundos, os
homens se apressaram para chegar logo ao local que seria seu lar
nos meses a frente. Estavam ansiosos pelas coisas futuras, mas, ao
mesmo tempo, deleitavam-se nas belezas da grande floresta
amazonica que estavam atravessando.

Era mata virgem. Arvores com raizes em forma de pilares
cresciam a alturas espetaculares, geralmente sem galhos, a nao ser
l& no topo. Sob esses guarda-sOis naturais, uma variedade
impressionante de flora viceja. Jim e Pete raramente conseguiam
distinguir que folhas pertenciam a que arvores, por causa do
enorme entrancamento de cipds, plantas aéreas e fungos que lhes
sugam a vida. Orquideas espalhadas por todos os cantos tingiam
de cor o tapete verde. Fungos cresciam em cores vividas e formas
estranhas — vermelhos e franzidos como saias de mulher;
turquesas, em formas de conchas, meio escondidos sob troncos
apodrecidos.



Na mesma hora em que a lua banhou a floresta, os trés homens
adentraram a clareira que era Shandia.

“Fomos imediatamente cercados por indigenas”, Pete escreveu,
“e recordei-me de alguns rostos das fotos de Tidmarsh; senti uma
espécie de orgulho por ter lembrado. Meu primeiro pensamento
foi: ‘Sei que posso amar este povo’. Os desenhos pintados nos
rostos das mulheres e as lamentaveis pregas de suas saias azuis
desbotadas chamaram minha atencao. Havia criancas por todos os
lados, sorrindo de modo acanhado. Bebés mamavam em peitos
grandes e murchos, e os meninos nos encaravam com olhinhos
ansiosos. Ouvi a primeira conversa de Tidmarsh no idioma
Quichua; fiquei a imaginar se um dia iria aprender essa lingua”.

Ao mesmo tempo, Jim escrevia: “Chegamos ao destino
escolhido em 1950. Minha felicidade é completa. Ah, que cegueira
teria sido rejeitar a orientacao para este momento. Como ela
mudou o curso da minha vida e acrescentou-me tantas alegrias!”.

No ponto mais distante da clareira havia uma cabana de sapé
onde o dr. Tidmarsh morava. As paredes eram de bambu partido e
o assoalho era de madeira; a construcao se apoiava em estacas
para garantir a circulacao de ar e proteger contra a umidade do
chao e ainvasao de insetos.

“A primeira vista, a casa pareceu-me espacosa e confortavel”,
Pete escreveu em seu diario, “e pensei que Olive e eu viveriamos
muito bem num lugar assim, sentindo-me feliz s6 de pensar nisso.
Depois de trocarmos de roupa e lavarmos os pés na agua gelada do
rio Napo, demos uma olhada ao redor e nos sentamos para uma
refeicao composta de sopa de arroz, banana-da-terra, mandioca,
arroz e café. Agora estou a mesa de jantar escrevendo a luz de
lampidao de querosene... cansado, mas profundamente agradecido
ao Pai, que nos guia. Na verdade, isto nao € o fim, mas o comeco”.



CAPITULO 3

“Tudo para com todos”

m Shandia, Jim e Pete tornaram-se verdadeiros missionarios

pela primeira vez. Tinham ido para alcancar os Quichua com a
Palavra de Deus, uma tarefa para a qual se haviam preparado, mas
sO poderiam realizar se ganhassem a confianca e o amor desses
indigenas. Assim, ao viverem entre eles, fazendo parte de suas
vidas e lancando os fundamentos da confianca mutua, os dois
esperavam abrir a mente e o coracao desse povo para a mensagem
de Cristo. Jim e Pete sabiam que qualquer conhecimento adquirido
de suas experiéncias entre os Quichua iria prepara-los para a obra
entre outras tribos mais distantes ainda da civilizacao moderna.

Os dois jovens missionarios logo descobriram que os Quichua
cacam um pouco, lavram a terra um pouco e, de vez em quando,
trabalham para um fazendeiro vizinho. Estao sujeitos a uma
variedade de doencas e parasitas intestinais debilitantes. Vivem
entre dois mundos — o da quase extinta cultura dos antepassados
e 0 da cultura crescente do homem branco.



Os Quichua sao gentis, diferentemente de seus vizinhos ao sul,
os canibais Jivaro, e os temidos Auca, ao noroeste. Cada aspecto
da vida, saude, educacao, nascimento e morte dos indigenas
despertava o interesse imediato de Jim e Pete.

Noite ap6s noite, em sua pequena cabana, os dois escutavam a
floresta afinar sua orquestra e registravam suas experiéncias nos
diarios e cartas. Mariposas e moscas fervilhavam ao redor do
lampiao, caindo sobre os papéis, obstruindo a ponta das canetas.
Besouros enormes zumbiam junto aos seus rostos, que brilhavam
com o suor provocado pelo calor do lampiao. Todas as noites os
dois eram rodeados por um circulo de faces escuras e sorridentes
— 0s meninos que se aproximavam para observar seja 14 o que
fosse que os missionarios estivessem fazendo.

— Os brancos nunca se cansam de papéis? — um deles
perguntou ao dr. Tidmarsh em Quichua. — Esses dois, tudo o que
fazem é olhar e escrever no papel. Meu pai diz que os homens
brancos tém cheiro de papel. Ele fica bravo comigo porque tenho
cheiro de papel quando volto da escola.

Pete Fleming sorria enquanto o dr. Tidmarsh traduzia. Como se
concentrar durante cinco minutos? Mas ele amava esses meninos
Quichua. Era isso que ele havia pedido tanto; foi por isso que
havia renunciado ao siléncio e sossego dos estudos, coisa que lhe
dava tanto prazer antes.



Pista em Shell Mera — base da Missao Asas de Socorro (MAS).
Embaixo, a direita: residéncia da MAS, casa da familia Saint e hangar.
FEsquerda: Rio Pastaza. Alto: sopé dos Andes.



Com um amigo (a direita), Stevie Saint, cinco anos (a esquerda)
observa o pai taxiar o avido Piper Cruiser amarelo brilhante da MAS
depois de um voo sobre a floresta repleta de perigos.






Esta foto de Roger Younderian e fotos parecidas de outros
missionarios foram dadas aos Auca para que se familiarizassem com
os rostos de seus amigos voadores. Para ajudar na identificacao,
Roger segura uma tiara feita de penas, presente dos Auca; na beirada
da foto, também um aviao foi desenhado.
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Em 1953, bem antes de iniciarem a Operacao Auca, trés missionarios
fizeram uma viagem de reconhecimento pelo rio Bobonaza. Da
esquerda para a direita: EA McCully, Pete Fleming, Jim Elliot. O papagaio
domesticado foi um presente de amigos Quichua.



Nate Saint, o piloto entre os cinco homens, inventou um jeito de
descer um balde do avido, permitindo, assim, a troca de presentes
entre os missionarios e os Auca.



Roger Youderian, usando um gréfico de linguagem desenvolvido por
missionarios, ensina indios Jivaro a ler no idioma deles.



Primeira foto: Em Puyupungu, Pete Fleming traduz a Biblia em Quichua
para Atanasio, o chefe local.
Segunda foto: Nate Saint faz uma pausa durante um caldeamento em
Shell Mera.
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Ed McCully, Marilou e o filho Stevie no posto da missao em Arajuno.
As placas de aluminio usadas como teto foram transportadas de aviao
por Nate Saint, e as madeiras usadas nas paredes foram resgatadas de

uma vila abandonada da Shell. Os barris de gasolina a direita eram
usados para pegar agua da chuva.

Durante esse periodo, eu estava no lado oeste da floresta do
Equador; Jim e eu nos correspondiamos com a frequéncia
permitida pelo servico postal da mata. Assim que chegou em
Shandia, ele escreveu: “O dia comeca as 6 horas com o chiado do



fogao a gds — é o dr. Tidmarsh esquentando agua para se barbear.
A caixa que usamos como apoio da bacia fica num canto da
varanda da frente, e o escoadouro, onde jogamos a agua suja, é
uma vala que cerca a casa do outro lado da parede. De manh3,
comemos uma ou duas tigelas de mingau de banana ou fub4, uma
banana fresca e tomamos uma xicara de café.0 café da manha é
interrompido as 7h15 para fazermos contato com outros postos
missionarios da regiao. Durante as refeicoes s6 falamos espanhol.
Quando terminamos de comer, lemos Daniel em espanhol e
oramos.

“Por enquanto, tenho passado as manhas observando
Tidmarsh realizar seu trabalho médico, estudando ou construindo
engenhocas que nos tragam um pouco mais de conforto; essas
tarefas sdo entremeadas por visitas a construcao da pista de voo
para ver como estad indo o trabalho. Hoje uma vara de porcos
selvagens apareceu na cabeceira do rio, e todo mundo saiu a cacar;
assim, temos apenas uma dizia de indigenas na construcao.
Chegaram aquela parte da pista em que ha canteiros de banana-da-
terra, e todos se opunham a cortar as bananeiras. Ajudei-os a
abater algumas arvores, para dar um incentivo. Para os indigenas,
isso é como jogar comida fora, e também fiquei chateado; todavia,
o namero de bananeiras é grande, mas a pista € uma soé.

“Nosso quarto é bastante agradavel; ha uma janela enorme que
da para uma vista linda. A porta nada mais é que um pedaco de
estopa entre nosso quarto e a sala. Dois tapetinhos e duas
cadeiras de aluminio deixam o lugar habitavel, e o indio Venancio
varre a casa diariamente, livrando-a do barro e das baratas
mortas”.



i
‘A

O velho Venancio, um Quichua tipico, foi a mao direita do dr.
Tidmarsh. Ele se veste como os homens brancos (calca e camisa
normais), pois seus pais abandonaram o kushma, traje antigo dos
Quichua, ha muito tempo. Caminhar pelas trilhas da floresta,
muitas vezes com lama até os joelhos, faz dos sapatos algo
absurdo para Venancio, embora alguns outros indigenas calcem os
pés em dias especiais como sinal de prestigio. Um alfinete de
gancho enfeita uma mancha evidente na frente da camisa
amassada, além de estar sempre a mao para a retirada de espinho
de palmiteiro de seus pés.

Em suas caminhadas pela floresta, Venancio carrega o velho
facao, que ele gira a esmo nas arvores. Se alcanca uma margem
ingreme ou escorregadia, o indio cava degraus para os dedos dos
pés a medida que vai subindo. Se ha um ramo pendurado em seu
caminho, basta um golpe de facao para remové-lo. Suzana,esposa
de Venancio, vai se arrastando atras dele, carregando o bebé —
amarrado ao quadril com um pano — e uma cesta enorme
contendo panela, galinhas, cobertor e bananas. A cesta fica presa a
testa de Suzana com uma “corda” da floresta — uma tira de casca
de arvore ou folha longa e fibrosa. Ela também carrega um facao,
com o qual extrai e descasca mandioca — que € o principal
alimento deles —, apara as unhas e da fim ao que cresce junto a
porta da frente de sua casa.

O facao é a ferramenta mais valiosa deles — na verdade, muitas
vezes € a Unica ferramenta. Funciona muito bem como enxada, p4,
machado, faca, tesoura, ou seja la o que for. Jim e Pete descobriram



logo que o facao é indispensavel na mata e se maravilharam de ter
conseguido viver sem ele nos Estados Unidos.

Venancio passa a maior parte do tempo fazendo pequenas
cestas para ovos, armadilhas em forma de trompete, redes para
apanhar peixe, peneiras trancadas e tamborins de pele de macaco.
Sua esposa faz todo o trabalho pesado, como limpar o quintal das
arvores e ervas daninhas, cuidar da roca, buscar agua e lenha,
lavar roupa nas pedras junto ao rio e arrastar cachos de banana,
que chegam a pesar até quase cinquenta quilos cada.

A cama de Venancio é feita de varas de bambu atravessadas
sobre algumas estacas. Como cadeiras, ele usa pedacos de
madeira, de doze ou quinze centimetros de altura, nos quais se
agacha junto ao fogo. Um prato de sopa e uma colher sao os
utensilios das refeicOes; para beber, ele usa cuias e tigelas de
argila.

O alimento basico de Venancio e companheiros de tribo é uma
bebida chamada chicha. E feita de mandioca, que as mulheres
cavam diariamente, descascam com golpes certeiros de facao e
cozinham numa panela de barro. Depois do cozimento, usam um
pilao de madeira para deixar a mandioca na consisténcia de puré
de batata, s6 que mais grosso e pesado. Entao, enchem a boca com
essa massa, mastigam bem e cospem numa bandeja.

Assim comeca o processo de fermentacao, que continuara em
grandes urnas de argila onde a massa é colocada, ficando ali
durante um ou dois dias, ou até mesmo uma semana se quiserem
uma chicha mais forte. Os Quichua vivem literalmente dessa coisa
a maior parte de suas vidas, suplementado-a, quando podem, com
carne da selva ou peixe, talvez com uma fruta nativa e ovos.



Todos os dias, enquanto observavam os indigenas como
individuos ou grupo, Jim e Pete aprendiam a se adaptar a esse
novo estilo de vida. Certa noite, enquanto os dois conversavam
com o colega mais velho, dr. Tidmarsh, e alguns meninos da tribo,
na pequena casa de bambu, ouviram alguém correndo 14 fora.

— Doutor! Doutor! Tiangichu? Voce esta ai?
— [kui. Tkui. Entre.
— Minha cunhada esta morrendo!

No idioma Quichua isso significa qualquer coisa que vai de
uma dor de cabeca a uma mordida de cobra. Se alguém esta em
excelente estado de saude ele esta “vivendo”. Caso contrario, esta
“morrendo”.

— Qual é o problema da sua cunhada?
— Ela esta fazendo uma crianca nascer. Vocé pode vir?

A nao ser que haja complicacdes, geralmente o missionario nao
é chamado para ajudar no parto, mas o dr. Tidmarsh sabia que
essa mulher havia perdido cinco bebés. Ele era doutor em filosofia,
nao em medicina, embora tivesse estudado homeopatia. Assim, ele
reuniu 0s equipamentos simples que possuia para tais
emergencias e, acompanhado de Pete, desceu o rio. Venancio,
servindo de guia, mergulhou a frente na escuridao, enquanto os
outros dois movimentavam seus faroletes tentando aumentar o
pequeno circulo de luz que faziam na trilha lamacenta.

Tiveram de atravessar duas ou trés vezes o rio Talac, um curso
raso de cerca de quinze metros de largura, e, finalmente, chegaram
a casa da mulher, um edificio retangular feito de bambu e folhas de
palmeiras, trancadas de forma bonita e alinhada.



Ao passarem pela porta estreita, envergando-se sob uma soleira
baixa desenhada de modo a impedir a entrada de porcos e
galinhas, enxergaram varias pequenas fogueiras brilhando
sombriamente através da fumaca que permeia a casa e também
serve como selante do teto de folhas, cobrindo-o de alcatrao, que é
resistente aos insetos. Havia um homem sentado num canto,
trancando uma rede de pesca. Outro “serrava” as cordas de um
violino caseiro.

“A mulher estava deitada numa tdbua de bambu”, Pete escreveu
mais tarde em seu diario, “parcialmente protegida do publico por
dois cobertores mal pendurados, e era ajudada por uma ‘parteira’.
Aos poucos, tudo escureceu, as fogueiras se transformaram em
cinzas, e os familiares foram para suas camas de bambu — as
criancinhas ficaram com seus pais, os garotos mais velhos foram
para um canto, e as meninas, para outro. Deram uma cama para
mim e Tidmarsh, e ali nos deitamos, pois nao havia sinal do bebg,
e as dores de parto continuavam a intervalos de sete minutos.

“Como o bambu nao tinha nenhuma das qualidades flexiveis
que muita gente tem em mente e como nossos sapatos e calcas
ainda estavam molhados da caminhada pelo rio, comecamos a
sentir frio e, mais tarde, nos levantamos e fomos sentar nos tocos
ao redor das fogueiras fumacentas que se recusavam a ficar acesas.
Na companhia de dois cachorros sarnentos que eram pele e 0ss0,
ficamos em siléncio ouvindo o cantar dos grilos, o estranho coaxar
das ras que mais parecia o grito de gansos, o choro ocasional de
uma crianca, o estalar do bambu quando alguém se mexia na cama
e os gemidos periddicos da gravida que aumentavam de forma
estridente em gritos curtos.

“Quando a dor foi aumentando e se intensificando, a moca se
ajoelhou, enrolou as maos num pedaco de trepadeira que pendia



do teto e levantava o corpo quando vinha uma contracao. Para
mim, aquelas pequenas maos bronzeadas, erguidas bem acima da
cabeca, e os bracos, marcados por musculos retesados, revelavam
algo da maneira simples e ainda tradicional de dar a luz.

“Depois que a bolsa arrebentou, as dores diminuiram e o bebé
comecou a descer. A parteira deu o sinal, todos acordaram e,
sonolentos, se postaram num canto, espiando sobre as cortinas.
Privacidade é um conceito e termo desconhecidos. Alguém
preparou uma mistura de agua e p6 raspado de pata de bicho-
preguica e deu para a parturiente beber. Segundo a crenca, isso
ajuda a apressar o nascimento da crianca.

“Venancio, nosso cozinheiro, aproximou-se, agarrou a moca
pelos ombros e comecou a chacoalha-la violentamente,
continuando a fazé-lo até a crianca nascer. O bebé caiu com metade
do corpo nas folhas de banana e metade no chao de terra, uma
coisa branca pequena e fragil ligada ao cordao umbilical, imoével a
luz bruxuleante de querosene. A crianca arrotou uma duas vezes,
cuspiu, chorou e comecou a respirar normalmente.

“Tidmarsh amarrou o cordao umbilical e a parteira cortou-o
com uma vareta de bambu afiadissima. Depois, ela encheu a boca
com agua que estava numa panela de ferro, pegou o neng, e cuspiu
nele para banhéa-lo. A seguir, enrolou o bebé num pano velho e
sujo, amarrou-o com um cinto de mulher todo bordado e entregou
o recém-nascido a uma crian¢a nua que saiu cambaleando com ele
pela sala. Uma mulher pegou o bebé e deitou-o numa folha de
bambu onde, aparentemente, ficou esquecido.

“Enquanto isso, a mae continuava em sua posicao de martir,
encolhendo-se e retorcendo-se por causa das contracoes
subsequentes. Tidmarsh orou dedicando o bebé a Deus.”
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Aos poucos, os rapazes foram aprendendo o idioma. Os dois nao
largavam as cadernetas de capa preta e os lapis. Como o idioma
nao existia em forma escrita, eles anotavam os sons, tentando
descobrir, de uma forma ou de outra, o significado das palavras, e
entdo as memorizavam.

“O idioma é fascinante”, Jim escreveu aos pais. “A novidade de
descobrir uma fala diretamente da boca de um nativo, sem a ajuda
de livros, é muito estimulante. Um aspecto particularmente
interessante € o valor onomatopaico de algumas palavras. Por
exemplo, ouvi alguém descrevendo assim o movimento de um
pulso quebrado: ‘Ele ficou whi-lang, whi-lang’. A palavra nao esta
no dicionario, até onde sabemos. Uma lamparina cintilando fica ‘li-
ping, li-ping, tiung, tiung, e morre’. A frase ‘tukluk, tukluk’ descreve
a acao de engolir e tragar rapidamente alguma coisa. E ha inameras
outras.”

A medida que o conhecimento linguistico de Jim e Pete
aumentava, aumentava também a confianca dos indigenas neles.
Os missionarios passaram a ser convidados a participar cada vez
mais da vida e costumes da tribo. “Vocés falam Quichua melhor do
que nos”, disse Wakcha, um jovem indigena altivo que usava
sempre um capacete colonial, sinal de prestigio entre seu povo.
“Vocés nos entendem muito bem. Ficamos conversando, e dizendo
entre nos, ‘Eles nao entendem’, e entao voceés respondem.”



Um dia, o dr. Tidmarsh deixou a floresta e voltou para as
montanhas, para sua familia. Mas, antes de partir, ele deu a Jim e
Pete algumas instrucoes simples de como cuidar dos enfermos.
Sozinhos agora, teriam de prestar qualquer socorro médico
possivel com a ajuda dos livros de medicina e da oracao. Os
pedidos de ajuda tinham de ser atendidos. Em uma noite de
janeiro, um pai desesperado bateu a porta porque seu bebé estava
doente.

— Vocés nao podem espetar ele com remédio? — o pai
implorou. Os indigenas haviam aprendido rapidinho sobre o
poder dos antibi6éticos em curar suas frequentes infeccoes
tropicais, e achavam que os missionarios s6 ajudavam mesmo
quando aplicavam injecao. Nao adiantava explicar que a penicilina
nao curava um caso grave de verminose. Para os indigenas, “beber
remédio” nao era tao eficiente quanto “espetar o remédio”.

Dessa vez, no entanto, parecia que o bebé estava com
pneumonia, entdo Jim lhe aplicou penicilina. Os pais ficaram
satisfeitos porque Jim fez o que podia, mas o bebé nao mostrou
sinais imediatos de recuperacao. Assim, foram atrds do maior
poder que conheciam — o pajé. Jim perguntou se poderia assistir a
cerimonia. “Mostraram-me uma cama’, ele relatou mais tarde.
“Explicaram que iriam beber ayak waska e que eu deveria ficar na
cama de taquara e nao podia acender meu farolete.

“Todas as luzes foram apagadas as 20h30, e era possivel ouvir
os trés indios que iriam beber a erva, ayak waska, conversando do
outro lado do comodo. Fingi que dormia, mas acabei pegando no
sono; despertei quando um dos vigias que dormia no chao, ao meu
lado, foi despertado para ficar atento e ouvir enquanto a bebida era
passada e o “discurso da morte” era aguardado.



Ouvi o zunido rapido e firme do que parecia um monte de
folhas secas sendo agitadas e, de algum lugar, nao poderia dizer se
da mesma fonte, veio o assobio melodioso do arranjo de trés tons,
bastante comum entre eles. Como eu ja havia observado antes, o
assobio era entremeado por ruido de vomito e cusparadas e o
curioso estalar da fumaca assoprando na cabeca do paciente. (Na
hora do jantar, ofereci outra injecao de penicilina, que foi
recusada. O pajé insistiu em que esperassemos até de manha.) Ao
zunido, assopro e assobio juntava-se um ocasional ronco forte, e
acabei adormecendo.

“As 23h fui acordado por um indio tocando violino.
Conversamos um pouco. A meia-noite, fui dar uma olhada no bebg,
e me disseram que o pajé nao foi muito bem-sucedido porque os
bebedores nao ingeriram o bastante para falar o suficiente. A febre
parecia um pouco mais alta, e a respiracao e situacao geral do bebée
nao tinham mudado. Acabei adormecendo novamente 14 pela uma
hora. A mae da crianca e uma senhora idosa estavam acordadas,
aplicando-lhe compressas de plantas e tabaco. Lamparinas e
lampides tornaram o ambiente um pouco menos lagubre do que
antes. Dormi até ser acordado pelo pranto da morte as trés da
madrugada. O bebé nao se debateu; simplesmente parou de
respirar. Hoje de manha, construi nosso terceiro caixao infantil.”

O acontecimento revelou um pouco da vida desse povo.
Supersticao e medo prendem esses indigenas com garras firmes.
Serd que o Novo Testamento iria responder aos anseios dos
Quichua por libertacao do medo, paz de espirito, livramento dos
espiritos malignos? Os missionarios oravam e discutiam sobre
essas questdes, mas continuavam se vendo como estrangeiros —
sentiam que seriam sempre estrangeiros. O proprio indigena



deveria ser a resposta — deveria conhecer a Biblia, ser ensinado, e,
por sua vez, ensinar seu proprio povo.

Com esse objetivo em mente, Jim e Pete reabriram a escola
missionaria em Shandia, a escola que o dr. Tidmarsh tinha sido
obrigado a fechar. Ali, na escola de apenas uma sala, as criancas da
comunidade comecaram a ser alfabetizadas para um dia estudarem
a Biblia por conta proépria.

Contudo havia outros indigenas que ainda ndo tinham tido a
chance de ouvir a historia que essas criancas ouviam diariamente.
Serd que Deus mandaria Jim e Pete levar a mensagem aos Auca?

“As vezes, esse pensamento me causa medo”, Pete escreveu,
“mas estou pronto. Acreditamos que Deus faz milagres, e isso
inclui os Auca. Deve haver milagres em resposta a fé. Qualquer
outra coisa seria um atalho. Oh, Deus, guia-nos”.



CAPITULO 4
Adaptabilidade infinita

Desde a época de faculdade, Jim Elliot e Ed McCully imaginavam
se um dia nao trabalhariam juntos no campo missionario.
Quando Ed, Marilou e Stevie — o filhinho loiro deles —
desembarcaram em Quito em dezembro de 1952, era como se um
sonho estivesse se realizando.

A familia McCully planejou ficar em Quito para aprender
espanhol e, depois, juntar-se a Jim e Pete em Shandia. Em junho de
1953, Ed deixou sua familia em Quito e fez uma rapida viagem até
seu futuro lar na floresta. Em uma carta aos pais, que moravam nos
Estados Unidos, ele descreveu o que testemunhou:

“Acabei de retornar a Quito, depois de passar 12 dias nas florestas com Jim Elliot
e Pete Fleming entre os indigenas Quichua das terras baixas. Se Deus permitir,
dentro de alguns meses estaremos morando la. Depois de passar 12 dias
observando os meninos indigenas na escola e a fila interminavel de pessoas
buscando ajuda médica, depois de visitar lares indigenas, de ouvir o estranho
cantico de invocacao aos espiritos e o choro desesperado dos enlutados, louvei
a Deus por nos trazer a essa terra para trabalharmos com esse povo. Oro para
sermos fiéis ao nosso chamado e para que Deus nos use a fim de levar muitos
desses indigenas a ele.



“Passei algum tempo ao lado da cama de um indigena de 18 anos. Vi o rapaz
vomitar sangue e, em poucos minutos, morrer. Naquele momento, enquanto
observava o corpo sem vida estirado sobre os pedacos de bambu ajeitados no
chao de terra da choupana, entendi mais profundamente o que Paulo diz em
1Tessalonicenses 4: ‘[...] para que nao vos entristecais como os outros que nao
tém esperanca’. Nao esquecerei facilmente o lamento cantado aos gritos desses
pagaos que socaram o peito e choraram durante dois dias e duas noites. Foi uma
cena patética da ‘falta de esperanca’. Hoje a noite fiz uma oracao diferente [...]
para que Deus preserve a vida desses indigenas até que nos capacite a lhes
anunciar, no proprio idioma deles, a mensagem de esperanca, de vida eterna, de
salvacao”.

Ed McCully, filho mais velho do diretor-executivo de uma rede
de panificadoras, cresceu em Milwaukee, meio-oeste americano.
Sua familia entendia o que era se sacrificar na obra de Deus. O pai
de Ed era um evangelista ativo que, em suas viagens pelos Estados
Unidos, falava de Cristo a s6cios e clientes sempre que tinha
oportunidade e também dava palestras para grupos evangélicos
onde quer que fosse convidado.

Quando Ed foi estudar em Wheaton College, no segundo
semestre de 1945, nao tinha intencao de se tornar missionario em
outro pais. Ele havia decidido estudar administracao e economia.

Com quase dois metros de altura e 85 quilos, Ed logo se
destacou como estrela do time campedo de futebol americano da
faculdade. Sua velocidade incrivel para alguém tao grande também
fez com que Ed brilhasse nas pistas de corrida. Seu técnico, o
campeado Gil Dodds, falou sobre um acontecimento no ultimo ano
de faculdade do rapaz. Dez corredores de 400 metros estavam
treinando para uma competicido especial em Boston. Dos dez,
cinco seriam escolhidos. Ed queria muito participar do evento.
Assim, apesar de ser corredor de 100-200 metros e de nunca ter
corrido 400 metros em sua vida, ele pediu para treinar com os
outros. Como era tipico dele, Ed conseguiu um lugar no time por



um décimo de segundo. “Ele sempre conseguia o impossivel na
hora do vamos ver”, Dodds comentou ao terminar a histoéria.

Ed brilhava como nunca quando falava em publico. Sua
abordagem simples e direta, sem nenhum treinamento formal em
oratoria, levou-o a conquistar o primeiro prémio num campeonato
nacional, em 1949, em Sao Francisco, uma competicao que reuniu
mais de dez mil participantes. Seu discurso sobre Alexander
Hamilton foi quase todo memorizado por seus colegas, que
insistiam em que ele o pronunciasse em todas as reunioes da
classe, e 0 grupo chegava a se erguer para recitar um trecho com
ele.

Esse era o entusiamo que Ed, presidente da turma de
formandos, gerava em seus colegas. Quando ele foi eleito para esse
cargo, meu irmao Dave escreveu: “Ed foi eleito (ou aclamado) sem
um voto contrario. Sinceramente, duvido que alguém tenha
pensando em apresentar outro candidato. A decisao foi aceita de
forma unanime e definitiva”.

No ano seguinte, Ed McCully, que decidira tornar-se advogado,
foi estudar Direito. No inicio do segundo ano de faculdade, Ed foi
trabalhar como recepcionista de um hotel. Como o trabalho era
noturno, Ed achou que teria tempo de estudar. Mas Deus, que
dirige as pessoas que escolhe e leva-as a realizar seus propositos
eternos, tinha outros planos. Em uma carta escrita em 22 de
setembro de 1950, Ed falou sobre isso a Jim, colega de classe em
Wheaton College:

“As coisas tém acontecido desde que comecei nesse emprego.
Uso meu tempo livre no estudo da Biblia. Parece que Deus me
envolve mais e mais a cada noite. Ontem mesmo, li Neemias.
Quando terminei, li tudo de novo. Ali estava um homem que
abandonou tudo para fazer uma obra que ninguém poderia



realizar. E porque ele se disp0s a ir, todos 0s remanescentes de
Jerusalém endireitaram suas vidas com Deus. Obstaculos e
empecilhos foram vencidos, e uma grande obra foi realizada. Jim,
eu nao conseguia deixar de pensar no assunto. Deus estava
trabalhando em mim. Hoje de manha, indo pra casa, fiz uma longa
caminhada e tomei uma decisao que veio de Deus, tenho certeza.
Diante de Deus, afirmo com toda honestidade que nada nem
ninguém, a nao ser o proprio Deus e sua Palavra, me influenciaram
nessa decisao. Tenho um desejo agora — viver inteira e
completamente para o Senhor, empregando nisso todas as minhas
energias e forcas. Talvez Deus me envie a algum lugar onde o nome
de Jesus Cristo é desconhecido. Jim, estou levando a sério o que
Deus falou e confiando que ele cumprira o que disse. Estou pondo
todos os ovos numa Gnica cesta, mas, como ja confiamos nele para
nossa salvacao, por que nao lhe confiar também nossa vida? Se a
vida eterna nao passa de papo furado, entao é melhor perder tudo
numa tacada s6 e desperdicar a vida presente juntamente com a
vida futura. Mas, se a vida eterna é mesmo verdade, entao tudo o
que Deus afirma também deve ser verdadeiro. Ore por mim, Jim.

“Cara, Deus me pegou na véspera da matricula na faculdade,
imagine s6! O dinheiro estava reservado e os formulérios
preenchidos. Hoje era o dia da matricula, entao fui 14 avisar que
nao voltaria a estudar. Orei exatamente como o ap6stolo mandou
os efésios orarem, para que eu fale ‘com ousadia’. Conversei com
meus melhores amigos. Depois fui falar com um professor a quem
respeito bastante. Contei-lhe o que planejo fazer, e, antes de sair, vi
seus olhos se encherem de lagrimas. Conversei com outro
professor, e tudo o que ouvi foi um adeus frio e desejos de boa
sorte.



“Bom, € isso ai. Dois dias atras, eu era um estudante de direito.
Hoje, sou um joao-ninguém. Jim, obrigado por suas oracdoes a meu
favor. Continue orando. Irmao, também estou orando por voceé e
pelos preparativos da viagem. Gostaria de ir com voce.”

O treinamento de Ed aconteceu quando ele foi com Jim Elliot a
Chester, Illinois, no fim de 1951. Além das reunides em tendas e
aulas para criancas organizadas com o propoésito de anunciar o
evangelho naquela cidade, Ed pregava com frequéncia num
programa de radio semanal que dividia com Jim. Como o apo6stolo
Paulo escreveu: “Sou devedor tanto a gregos como a barbaros,
tanto a sabios como a ignorantes. De modo que, no que depender
de mim, estou pronto para anunciar o evangelho também a vos
que estais em Roma. Porque nao me envergonho do evangelho,
pois é o poder de Deus para a salvacao de todo aquele que cré”.
Assim Ed acreditava e assim ele pregava.

Em 16 de maio de 1951, Ed usou a lei civil como ilustracdo em
uma das mensagens radiofonicas. De forma mais clara que a
maioria das afirmacdes teoldgicas, sua mensagem explica a crenca
compartilhada pelos cinco homens que um dia juntariam forcas na
Operacao Auca:

“Ao ser punido, o destino do criminoso €é cumprir a
condenacao — para algumas pessoas, isso significa anos de
encarceramento; para outros, prisao perpétua, e para outros,
morte. A condenacao de Deus para todos os pecadores é a morte.
‘O salario do pecado é a morte...”. Uma sentenca e um castigo para
todos 0s que nao creem. Mas vocé pode argumentar que Deus é
amor. Ele nao vai castigar alguém eternamente. E verdade que Deus
é amor. E a condenacao divina nao altera esse fato. Deus nao
deseja que vocé nem eu soframos o castigo que merecemos, e de
modo justo. Assim, ele nos oferece um escape, se o desejarmos.



Deus nos providenciou o perdao, algo que custou a vida de seu
Filho Unigeénito. Essa é a Palavra de Deus, simples, basica e clara,
registrada em seu livro, a Biblia. ‘Quem nele cré nao é condenado;
mas quem nao Cre, ja esta condenado, pois nao cré no nome do
Filho unigeénito de Deus’.

Como aconteceu nos dias em que o proprio Jesus caminhou
entre os homens, os resultados nao foram admiraveis. Algumas
pessoas escreveram a estacao de radio pedindo mais explicacoes.
Algumas aceitaram a Cristo como resultado dos cultos feitos em
escolas e tendas. Ed, porém, sabia que havia obedecido a Deus
durante aqueles meses de trabalho.

Pouco antes de ir para Chester, ele havia aceitado um convite
para falar em um jantar para jovens, no estado de Michigan.O
plano de Deus era maior do que Ed imaginava. Foi ali que ele
conheceu Marilou Hobolth, uma jovem bonita, de cabelos escuros,
que era pianista na igreja em que ele iria pregar.

Sem duavida nenhuma, durante os meses que passou em
Chester, Ed escreveu mais cartas para Marilou do que havia escrito
para outras pessoas em sua vida inteira. No inicio da
correspondeéncia, ele escreveu:

“Oro seriamente por duas coisas: que Deus nos dé sabedoria
em nosso relacionamento — até mesmo nas cartas que
escrevemos um ao outro. Depois, oro para que, enquanto nosso
relacionamento durar, um influencie o outro a se relacionar mais
profundamente com o Senhor. Nao estou dizendo que vamos
pregar um para outro — mas que a atracdo mutua seja um
instrumento que nos leve cada vez mais para Deus. Sei que vocé
pensa a mesma coisa’.



A amizade deles cresceu rapidamente, e os dois ficaram noivos
em abril. Alguns dias depois, Ed escreveu para Marilou:

“Ao orar, peca que o Senhor nos mostre claramente onde quer
que gastemos nossa vida e para que estejamos prontos a gasta-la
nesse lugar, até mesmo ansiemos por isso”.

Ed amava de todo coracdo a garota com quem iria se casar:
“Quando alguém esta conversando comigo, tenho de me esforcar
para prestar atencdo. E um sentimento muito louco! Estou
comecando a acreditar em tudo o que os poetas e compositores
dizem sobre o amor!”.

Em 29 de maio de 1951, ele escreveu: “Daqui a um meés, vocé
perdera toda a sua liberdade e ficara sujeita a minha mao de ferro, a
minha lei intransigente e as minhas ordens cruéis. Vocé tem
exatamente 31 dias para reconsiderar. Acha mesmo que conseguira
me aguentar pelo resto da vida? Nao vai ser facil. Muitas vezes,
vocCe se perguntara sobre o porqué de ter se casado comigo. Vocé
mudou de ideia? Mesmo assim, gostaria de dizer que amo voce de
todo o coracao”.

Marilou nao reconsiderou. Eles se casaram em junho, na igreja
dela, em Michigan. A decisao de Ed de ser missionario em outro
pais levou-o a se matricular na Faculdade Missionaria de Medicina
de Los Angeles, onde passou um ano em estudos intensivos sobre
doencas tropicais e como trata-las, obstetricia e odontologia,
aprendendo os fundamentos para ajudar nao somente o0s
indigenas, mas também para cuidar de si e de sua familia.

Em 10 de dezembro de 1952, quando o filho Stevie estava com
oito meses, Ed e Marilou navegaram para o Equador, o pais onde
Deus queria que eles gastassem sua vida.
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Na selva, Jim e Pete ansiavam pelo dia em que a familia McCully se
juntaria a eles. Além de outros edificios, os dois estavam
construindo uma casa para a familia. Enquanto isso, os McCully
moravam em Quito, numa casa de estuque, com uma familia
equatoriana, e aprendiam espanhol.

Nao era uma situacao facil, e o casal sentia as vezes uma
sensacao de desanimo e inutilidade. “Oramos por aptidao e
exatidao nos estudos, pela graca para atravessarmos a ‘montanha’
e, entao, sermos capazes de nao s6 conversar em espanhol como
transmitir a Palavra da Vida”, Ed escrevia aos amigos que haviam
prometido orar por eles nos Estados Unidos.Ed e Marilou
ansiavam mudar-se para a “casa propria’ na mata e iniciar o
trabalho que almejavam fazer. Um dia Ed foi chamado no radio de
ondas curtas.

— Nao entendi muito bem a transmissao. Vocé disse todos os
prédios? — ele perguntou. — Cambio.

— Todos os prédios em Shandia foram levados pela enchente.
Todos os prédios em Shandia foram levados pela enchente. Jim e
Pete gostariam de que voce viesse pra ca o mais rapido possivel.
Cambio.

— Ok, ok. Avise que irei imediatamente.

Ed entregou o microfone ao operador. A mensagem tinha vindo
de Shell Mera. Jim e Pete tinham enviado um mensageiro a Dos
Rios, um posto missionario que ficava seis horas distante de
Shandia, a pé. Os missionarios de 14 avisaram, por radio, sobre a
enchente.



Ed ficou tonto. Ele se aproximou da janela e percorreu os olhos
pelo vale de Quito, em direcio a Antisana, a impressionante
montanha nevada entre ele e o pequeno posto missionario que
tinha visitado algumas semanas antes.

O posto missionario em Shandia havia desaparecido. Em um
dia de aguas violentas em quantidade cada vez maior, seguidas de
um pesadelo que durou horas de escuridao, o rio enfurecido
destruiu tudo. Quinhentas tdbuas aplainadas manualmente — cada
uma representando um dia inteiro de trabalho de um homem —,
empilhadas para a construcdao de uma casa, uma clinica e uma
nova cozinha para a escola haviam desaparecido em uma tnica
noite.

A maioria dos objetos pessoais de Jim e Pete foi resgatada,
porém o impagavel dicionario Quichua, inteiramente manuscrito,
ficou espalhado por todos os lados e cheio de lama. Cem metros
da pista de pouso despareceram. Para os homens, isso foi um
lembrete vivido da natureza passageira de sua “habitacao” terrena.

Assim como os outros haviam instintivamente buscado o
auxilio de Ed, ele agora se voltava para Marilou:

— Querida, o posto inteiro de Shandia foi destruido pela
enchente!

Marilou ficou de queixo caido. Ed contou-lhe sobre a catastrofe
e que Jim e Pete haviam pedido que ele fosse para a floresta. Ela
concordou imediatamente com o plano de acao.

— Mas ... e como ficam voceé e o Stevie?

— Nao se preocupe conosco — Marilou respondeu. —
Ficaremos aqui e, pelo radio, vocé nos diz o que planeja fazer. Sei
que tudo vai dar certo.



Como de costume, Ed se animou com o encorajamento da
esposa e iniciou os preparativos para a viagem. “Elliot”, ele disse
um dia para Jim, “tenho uma esposa eficiente. Ela planeja — e me
faz planejar. Juntos fazemos o plano acontecer!”.

Com a ajuda de Marilou, Ed ficou pronto em tempo recorde e
logo estava sentado numa cadeira de lona, dentro da barraca que
Jim e Pete haviam resgatado em Shandia.

O desanimo deu lugar ao planejamento e imediatamente os
rapazes iniciaram a reconstrucao do posto da missao e comecaram
a ajeitar as coisas para os McCully. Assim que teve oportunidade,
Ed retornou a Quito para fazer a mudanca da familia. Um trecho de
seu diario revela como foram os primeiros dias na floresta tropical:

“Setembro de 1953. Estamos assentados agora. A vida entrou na
rotina de compras, vendas, cuidado dispensado aos enfermos,
conserto dos utensilios a querosene e gasolina, estudo do idioma.
Conseguir tempo para estudar é uma batalha. O mesmo acontece
em relacao a Biblia e a oracao. Nao é facil dar conta de tudo; é
dificil continuar se regozijando, é dificil amar esses indigenas mal-
agradecidos. E dificil manter os olhos no objetivo principal
quando somos inundados por coisas secundarias”.

A vida missionaria exige flexibilidade infinita — de vencer uma
competicao nacional de oratoria para lutar com um idioma que
tinha apenas tradicao oral... de ser estrela do time de futebol da
faculdade para ensinar um bando de indiozinhos a jogar volei... de
futuros advogados em uma cidade dos Estados Unidos a vida na
floresta da América do Sul.

Marilou, que havia sido diretora de musica numa igreja grande,
agora ensinava, devagar e com muito jeito, criancas indigenas a
entoar canticos de duas linhas que ela e Ed haviam composto no



idioma Quichua. Apesar de tudo, estavam prontos. Estavam
absolutamente preparados para ser “um absurdo por causa de
Cristo”.



CAPITULO 5

“Sacrificavel a Deus”

Avioneta uyarimun! “O barulho do pequeno aviao esta chegando
aos ouvidos!”

A frase, gritada pelos indigenas, era um aviso a Jim, Ed, Pete e
aos outros missionarios no Leste que o Piper amarelo brilhante da
Missao Asas de Socorro estava para aterrissar na pista do posto da
missao. O ruido mais festivo na floresta era o zumbido de seu
motor. O missionario interrompia as tarefas da manha — o
tratamento de um bebé com impigem, a venda de um vidro de
remédio contra vermes, um grupo de estudo biblico ou a serragem
de tdbuas para uma construcao.

O corre-corre para desimpedir a pista era enorme; o
missionario andava por ela fazendo a checagem final da superficie;
depois, quando criancas e cachorros estavam a salvo fora do
caminho, o aviao deslizava pela grama. Assim que a hélice parava,
a porta se abria e o piloto bronzeado, de cabelos loiros e olhos
azuis, com um sorriso largo e franco, pulava fora — Nate Saint, o
homem cuja perspectiva transformou a vida missionéria na selva.



Nate pegava o carregamento daquele posto, checando em voz
alta a lista que sua esposa, Margareth, havia lhe preparado:

— Vejamos: um saco de farinha, 15 litros de 6leo diesel, carne,
legumes, duas vassouras e a correspondéncia. Sua penicilina esta

no saco de correspondéncia. Acho que é s6. Como estao as coisas,
Ed?

Enquanto os dois amigos conversavam ao lado do aviao, eram
cercados por indigenas curiosos. Um deles usava uma perna para
cocar a outra e espantar as moscas. Um bebé podia chorar, ou um
cachorro escapar dos bracos de uma crianca — nada desviava a
atencao deles do aviao, nao importa quantas e quantas vezes ja
tivessem visto a aeronave.

De repente, um alarme fraco tocava sem aviso nenhum; era o
relogio de Nate! Sendo uma pessoa metddica, ele havia calculado
exatamente quanto tempo poderia ficar naquele posto e chegar em
casa antes do anoitecer, ou, se tivesse outro voo programado,
saberia com precisao quando deveria partir de onde estava.
Depois de empilhar e amarrar as latas vazias de Oleo diesel no
fundo do aviao para serem reabastecidas na central em Shell Mera
e revisar sua lista, Nate pulava para dentro do aviao, colocava o
cinto de seguranca de trés pontos, dava tchau e decolava. Sua
visita era uma festa na semana do missionario que vivia isolado.

— Olha, nao existe ninguém igual ao velho Nate — Ed dizia a
Marilou, enquanto voltavam para dentro de casa.

A verdade é que a chegada de Nate Saint com o Piper deu inicio
a um novo estilo de vida nos postos missionarios isolados nessa
area da floresta. Até entdo os missionarios e suas familias
passavam longos meses isolados do mundo 14 fora; quatro, seis,



oito dias de caminhada dificil por trilhas perigosas separavam o
missionario de socorro médico ou de outro tipo de ajuda.

Entdo, uma a uma, as pistas foram sendo talhadas na mata.
Transmissores e receptores radiofonicos foram instalados, e o
aviao cobria em cinco minutos a distancia de um dia longo e dificil
nas trilhas. As casas melhoraram bastante; deixaram de ser feitas
de sapé e bambus infectados de insetos — materiais de vida curta
— e passaram a ser construidas com madeiras cortadas e
aplanadas por maquinas, trazidas via aérea.

Nate desenvolveu uma estrutura embaixo do aviao para o
transporte de folhas de zinco. Esse material providenciava um teto
duravel e facil de ser construido. Geradores de luz e combustivel
para manté-los funcionando, refrigeradores a querosene, arquivos
de aco, fogoes, serras elétricas e cimento — tudo contribuia para
que a vida fosse mais segura, saudavel e eficiente na floresta.

Nate e Margareth, sua esposa, chegaram ao leste do Equador em
setembro de 1948. A primeira tarefa de Nate foi arrumar um lugar
para os dois em Shell Mera. Uma tenda foi o suficiente por algumas
semanas, enquanto construiam uma casa pequena, que logo se
transformou em “depdsito-dormitorio-galpao de ferramentas”. Mas
a tarefa de servir aos missionarios se iniciou antes mesmo que a
familia Saint estivesse bem acomodada.

Nate foi para o Equador como piloto da Missao Asas de
Socorro, uma organizacao interdenominacional fundada por dois
antigos pilotos da Marinha Americana com o objetivo de
transportar missionarios evangélicos, seus suprimentos e seus
enfermos para e de postos fronteiricos. Assim, ao aliviar a carga
fisica que o missionario tem de carregar em virtude do ambiente



primitivo em que vive, a MAS lhe oferece mais tempo e energia para
o0 ministério espiritual.

Quase imediatamente Nate comecou a transportar missionarios
em seu aviao, levando suas cargas, fazendo voos de cortesia e
cuidando de toda manutencao da aeronave. Margareth entretinha
0s missionarios e visitantes que passavam por Shell Mera. Sempre
havia muita gente indo e vindo, e ela era a Gnica hospedeira no
espaco de varios quilometros. Margareth nunca sabia se deveria
cozinhar para duas ou doze pessoas. “E esse pessoal come igual a
pedreiro!”, ela disse. “Calculo o que as pessoas normalmente
comem e dobro a receita.”

Nate e Margareth eram perfeitamente capacitados para as
exigéncias da tarefa especial que realizavam. Em uma carta, Nate
expressou seu reconhecimento pelo papel que a esposa
desempenhava: “Gosto imensamente de ter vocé trabalhando
sempre ao meu lado. Achei que tinha ‘f0lego’ e energia suficientes
para as corridas, mas Deus sabia que eu precisava de um volante
para me estabilizar na longa jornada”.

A preocupacao maior de Nate era que os voos fossem seguros,
eficientes e economicos: “Os missionarios que viajavam pelas
velhas trilhas preocupavam-se em levar apenas o que fosse
necessario. Hoje, no aviao, também nos certificamos de levar
apenas o necessario. Quando nossa Missao comprou o aviao, ele
era equipado com assentos bonitos e macios. Mas descobrimos
que pesavam mais de trés quilos e meio cada um. Entao,
decidimos colocar assentos mais duros que pesavam menos de
meio quilo, e assim podiamos levar trés quilos a mais de alimento
e outras cargas”.



Num aviao desse tipo, cada grama de peso contava. Quando
Nate descobriu que as coberturas aerodinamicas das rodas
estavam juntando barro, ele as retirou. Como era de seu costume,
Nate usou o fato para ilustrar uma verdade espiritual: “Quando o
voo da vida terminar e descarregarmos nosso fardo no outro lado,
a pessoa que se livrou do peso desnecessario terda a carga mais
preciosa para entregar ao Senhor”.

Nate estava sempre pronto a se sacrificar na obra de Cristo.Em
uma breve mensagem apresentada na radio missionaria HCJB — A
Voz dos Andes em Quito —, ele deu seu testemunho:

“Na ultima guerra aprendemos a reconhecer que, para alcancar
nosso objetivo, tinhamos de estar prontos a ser sacrificados |...]
Hoje, enquanto falamos, milhares de soldados sao conhecidos por
seus numeros de série como homens ‘sacrificaveis’ [...] Sabemos
que a unica resposta a exigencia de nosso pais é que dividamos o
preco da liberdade. Mas, quando o Senhor Jesus nos pede que
paguemos o0 preco da evangelizacdo do mundo, geralmente
respondemos sem dizer uma palavra. Nao podemos ir. O preco é
alto demais.

“O proprio Deus estabeleceu a diretriz quando criou o
universo. Ao cria-lo, ele sabia qual seria o preco. Ele nao poupou o
seu unico Filho, mas o entregou como pagamento do nosso
fracasso e pecado.

“Os missionarios vivem enfrentando a questao do
autossacrificio. Jesus afirmou: ‘Ninguém ha que tenha deixado
casa, ou irmaos, ou irmas, ou mae, ou pai, ou filhos, ou campos,
por causa de mim e do evangelho, que nao receba cem vezes mais,
agora no presente [...] e no mundo vindouro, a vida eterna’.”



No entanto, as conviccoes de Nate sobre sacrificio proprio nao
diminuiram o senso de precaucao arraigado em qualquer piloto de
primeira ordem. Ao contrario, sua cabeca fervilhava com ideias
para melhorar a seguranca de seu aviao. “Tento evitar dispositivos
engenhosos, que nao tém muita utilidade”, ele escreveu. “Mesmo
assim, nao consigo evitar as engenhocas que povoam minha
cabeca, mas tento escolher o que tem algum valor”.

Um dos dispositivos de valor que Nate colocou em uso foi um
sistema de combustivel alternativo. Geralmente ele avaliava suas
ideias com o irmao mais velho, Sam, um piloto comercial com
longa experiéncia no campo da aeronautica.

“Na floresta, enquanto fico atento a qualquer barulho
problematico que nao desejo ouvir”’, Nate escreveu a Sam, “tenho
em mente pequenas coisas como a mangueira de combustivel que,
ha alguns anos, caiu em minha mao 14 no México. Uma ponta da
mangueira rachou, mas a pressao natural manteve-a no lugar.
Penso também no trabalho rapido das vespas-lama quando elas
decidem obstruir uma passagem de combustivel. Claro que ainda
existe a preocupacdo com a seguranca dos passageiros, sem
mencionar com a do meu proprio esqueleto, caso eu bata na copa
de uma dessas arvores altas”.

Um dia, enquanto trabalhava no hangar em Shell Mera tentando
consertar uma avaria no sistema de combustivel, Nate viu um
caminhao se dirigindo para Ambato, no alto dos Andes.
Caminhoes eram incomuns naquela area, e esse tinha algo que
chamava a atencao.

Havia um menino agarrado ao teto da cabine do veiculo. A
crianc¢a segurava uma lata de quase vinte litros de gasolina e um
sifao, enquanto um garoto mais velho, sentado no para-lama
dianteiro, segurava a outra ponta do sifao dentro do carburador



sob o capo parcialmente aberto. O que havia causado problema ao
fluxo normal do combustivel nao interessa, mas ali estava um
caminhao se preparando para uma subida de dois mil metros, que
exigiria mudanca constante entre a segunda e a terceira marchas
durante quase todo o trajeto, enquanto um garoto abastecia o
motor com uma mangueira de borracha!

A imaginacao fértil de Nate transferiu imediatamente esse
método de abastecimento a sua propria necessidade. Ele abriu o
capo de seu aviao, retirou o medidor de temperatura acoplado ao
motor e esguichou gasolina. Cada esguichada na mangueira
carregada de combustivel resultava numa explosao de energia.
Incentivado pelo experimento, Nate pegou uma lata de 6leo de
cozinha da Margareth para usar como tanque auxiliar de doze
litros.

Para conseguir um revestimento aerodinamico para o tanque,
ele mandou um garoto indigena buscar um pedaco de madeira
balsa, que o0 menino conseguiu ao derrubar uma arvore de dois
metros e meio. O tanque e o revestimento foram amarrados aos
suportes embaixo da asa esquerda. As sobras de conectores, filtros
e valvulas completavam o equipamento. Nate instalou a valvula na
parede corta-fogo e estendeu uma haste de controle até o painel.
Até aqui, tudo bem, mas a escuridao o forcou a esperar até o dia
seguinte para testar o dispositivo de seguranca caseiro.

Ele passou a noite acordado, imaginando os porqués de sua
ideia ser totalmente impraticavel — mas havia o caso do caminhao
que rodou em segunda marcha sem sua fonte normal de
combustivel. Além disso, baseado em sua longa experiéncia de
mecanico, Nate sabia que a complexidade de um carburador
moderno é resultante da necessidade de passar suavemente da
marcha lenta para a mais rapida. E, quando um motor é desligado



no ar, ele pensou, as hélices continuam girando rapido o bastante,
como num moinho de vento, para evitar as velocidades baixas tao
perigosas.

Na manha seguinte, os primeiros testes mostraram que o
sistema alternativo de combustivel funcionava perfeitamente no
chdao. Chegou a hora de testdlo no ar. Nate descreveu a
experiencia:

“Seiscentos metros acima da pista de voo, empurrei o afogador
até o motor parar. Foi uma experiéncia bem estranha para alguém
que estava sempre atento, esperando nunca ouvir o motor parar.
Mas, quando virei a nova alavanca no painel, foi maravilhoso
sentir o motor acelerar e alcancar suavemente sua poténcia
maxima. Nos vinte minutos seguintes, a fonte normal de
combustivel ficou totalmente fechada. Ainda que o carburador
estivesse completamente desativado, o motor nunca vacilou. Ele
acelerou a partir do ‘moinho de vento’ sem tossir uma tnica vez.

“Coloquei o aviao em todas as posicOes imaginaveis em
velocidades diferentes. O motor nunca falhou. ‘Sentir’ a melhor
posicao com a alavanca de emergéncia nao foi mais dificil do que
‘entender’ o motor com o afogador normal. Era igual.

“O equipamento inteiro, tanque e tudo mais, pesa menos de
dois quilos. O motor é a Gnica coisa em comum com o sistema de
combustivel da aeronave. O equipamento resolve todos os
problemas comuns, tais como passagens de ar entupidas e
mangueiras de combustivel rachadas. Com um negocio tao simples
e custo tdo baixo como esse, por que continuamos a voar com
uma unica fonte de suprimento de combustivel, correndo perigo
em muitos pontos entre o tanque e o motor, e sem alternativas?
Somos todos a favor da ignicdo dupla: por que nao ter um sistema
de combustivel para emergéncias?”



Com permissao do governo, todos os avioes da MAS enfrentam a
selva como veiculos mais seguros porque sao equipados com o
sistema alternativo de combustivel inventado por Nate.

Outra invencao engenhosa do Nate causou surpresa no mundo
da aviacao. Ele desenvolveu um jeito de descer um balde de lona
de um aviao em pleno voo até as maos de alguém em terra. Esta
“técnica da corda girante”, como ele a chamou, tornou possivel,
mais tarde, o primeiro contato com os Auca.

Um balde de lona é descido pelo lado traseiro da aeronave por
meio de uma corda de uns quinhentos metros. Quando o aviao faz
uma curva fechada, o balde se move para o meio do circulo
tracado pelo aviao — a friccao da corda no ar, percorrendo o
circulo imaginario, supera a forca centrifuga que tenta lancar o
balde para o lado. Quando o balde se move para o centro do
circulo, vai descendo até ficar quase im6vel como se estivesse no
fundo de um cone invertido.

A pessoa em terra ndo s6 podia receber correspondeéncia,
medicamentos e pacotes pequenos, como, mais importante ainda,
enviar mensagens ou coisas para o aviao quando o balde era
puxado para cima. As vezes, Nate usava um fio de telefone em lugar
da corda, e punha um telefone no balde. Assim, podia conversar
com O missionario que estivesse num banco de areia ou numa
clareira no meio da selva em areas onde nao havia pista de pouso.

Uma medida de seguranca essencial era a manutencao
constante da comunicacao de radio de ondas curtas com o aviao.
Essa era a tarefa de Margareth. Sempre que o aviao estava no ar, ela
checava regularmente sua localizacao, altitude e combustivel.
Margareth verificava as condicoes meteorologicas em Shell Mera e
buscava informacdes com o missionario dos postos para onde



Nate se dirigia. Cada posto missionario era equipado com um
radio transmissor e receptor e, todas as manhas, as sete horas, os
missionarios ligavam para Shell Mera.

Se houvesse uma emergéncia médica ap6s a ultima chamada,
podia-se conseguir ajuda e voo para o enfermo. Suprimentos do
dia a dia eram encomendados, e 0s voos eram agendados por meio
do radio. Isso significava longas horas ao lado do raddio amador,
contudo Margareth tinha certeza de que essa era sua contribuicao
para a obra missionaria, da mesma forma que pilotar era a de Nate.
Em uma manha qualquer, um visitante em Shell Mera poderia ouvir
o seguinte dialogo:

— Shell Mera chamando Macuma, Macuma. Cambio.

— Macuma respondendo. Queremos saber quantos
carregadores devemos ter na pista quando a carga chegar. Cambio.

— Bom dia, Macuma. Acho que dois serao suficientes. Cambio.

— Certo; agradeco. Como esta o menino que mandamos para a
clinica? Cambio.

— Vou ligar para a clinica e ver se ele pode voltar para casa no
voo de quinta. Por falar nisso, vocés receberao uma visita na
quinta. Um missionario acabou de chegar de onibus e gostaria de
ver um posto tipico na selva. Cambio.

— Tudo bem, Margareth. Sera um prazer recebé-lo. Mas é bom
nos enviar mais comida esta semana. Cambio.

— Entendido, Macuma. Shell Mera chamando Shandia, Shandia.
Voceé tem algum pedido para hoje? Cambio.

— Shandia respondendo. Nenhum pedido, Margareth. Cambio.

E assim a manha prosseguia, com Margareth anotando
encomendas de mantimentos, provisoes para as escolas dos



indigenas, remédio para o ambulatério, sempre de prontidao
enquanto um posto falava com outro, passando recados dos
missionarios para o médico, recebendo respostas por telefone,
entregando-as aos missionarios e chamando “56 Henry”, o avidao de
Nate, enquanto ele sobrevoava a floresta, anotando
cuidadosamente sua posicao a cada cinco minutos.

Nos Estados Unidos, algumas pessoas achavam graca da
preocupacao constante de Nate com seguranca. “Afinal”, diziam,
“os missionarios devem confiar em Deus!”.

“Ja me disseram que meu raciocinio é incrédulo”, Nate escreveu
para os pais. “Acredito em milagres, sim. Milagres sao coisas
simples para Deus, claro. Mas a questao é descobrir o molde ao
qual Deus quer que nos conformemos. Eu nao estaria aqui se nao
confiasse em Deus. Possivelmente os que dao de ombros dizendo:
‘Deus cuidara de vocé sao os mesmos que dificilmente se
exporiam aos riscos bacterioldgicos de uma missao com pessoas
sem-teto no centro de uma grande cidade. Desculpem se pareco
um tanto enérgico nessa questao. Preocupo-me com a seguranca,
mas nao deixo que ela me impeca de realizar a obra de Deus. Cada
vez que levanto voo, estou pronto a entregar a Deus a vida que ele
me deu. Acho que devemos estar prontos a tirar vantagem de
todas as melhorias a nossa disposicao quando realizamos a tarefa
diante de n6s.”

Além de facilitar o trabalho dos missionarios na floresta, Nate
exercia influéncia direta sobre os equatorianos ao seu redor. Ele
nunca parecia estar com pressa, e muitos nativos o procuravam so
pra conversar, observando que amava a Deus e que seu coracao
era terno para com eles. Sua habilidade com o idioma espanhol ia
crescendo, e ele era respeitado por seus esforcos. Reunidoes ao ar
livre, aulas de escola dominical e de alfabetizacao, bate-papos —



essas coisas faziam de Nate um missionario trabalhando como
piloto.

Coisas simples que melhorassem o bem-estar e a satisfacao da
familia também chamavam a atencao de Nate. Ele construiu uma
cisterna de cimento para apanhar agua da chuva que caia do
telhado, e também construiu um cercado de muro baixo para que
os filhos — Kathie, que nasceu em 1949, e Stevie, em 1951 —
brincassem na agua que transbordava do tanque maior. Nate
instalou um timer na maquina de lavar roupa para que Margareth
nao tivesse que ir e vir enquanto cuidava do radio amador. A
umidade € um problema sério em Shell Mera, assim Nate construiu
um quartinho de secar atras da cozinha. Para tanto, instalou o
fluxo de querosene da geladeira junto a parede da cozinha e
instalou a unidade de calefacdo no quartinho, onde também
colocou o aquecedor de agua. Assim, as roupas e outros
equipamentos permaneciam secos.

O que levou um homem de mente tao criativa e habilidosa, com
capacidade técnica tao grande, a selva equatoriana? Igual a Ed, Pete
e Jim, Nate foi criado em uma familia cujos principios orientadores
estavam enraizados na Biblia. Ainda crianca, Nate entendeu as
implicacoes pessoais do Novo Testamento e colocou sua fé em
Cristo como a Ginica base para sua esperanca de salvacao.

Na familia Saint, onde Nate nasceu em 1923, na Filadélfia,
cinema e danca eram proibidos, assim como qualquer forma de
jogo de azar, desde os mais simples até o poquer. Mas nao viviam
em um monastério. As criancas pescavam, cacavam, brincavam no



gelo e na neve e tinham permissao de dormir em barracas no
quintal, uma aventura e tanto.

Nate desenhou e construiu modelos de planadores, barcos e
locomotivas. Rachel, a irma mais velha, era um tipo de “maezinha”
do Nate, e lia para ele histérias missionarias sobre a Africa, o
Japao, a India e a América do Sul. A imaginacdo do garoto se
agarrava ansiosamente a essas historias, e ele disse certa vez: “Nao
sonho em ser pastor, mas um dia eu gostaria de conversar com
alguém que nunca ouviu falar de Jesus”.

Quando Nate estava com sete anos, fez um passeio de aviao
com Sam, seu irmao mais velho. Nate era tao pequeno que teve de
ficar em pé no assento para enxergar através da cabine do velho
bimotor. Dali em diante, ele se tornou cativo das asas do aviao e da
imensidao do céu.

Aos 13 anos, Nate sofreu um caso sério de osteomielite na
perna, e a inatividade forcada lhe deu tempo para pensar. Sera que
Deus desejava que fosse missionario?

Mais tarde, ele escreveu: “Durante o colegial, eu examinava tudo
em termos de maquinas voadoras, e as emocoOes eram sintonizadas
nas aventuras aéreas imaginarias. Tudo mais se tornou um
confinamento praticamente insuportavel. Na verdade, qualquer
ocupacao que me impeca de ver o céu por um unico dia continua
sendo uma de minhas maiores tribulacoes”.

As quatro paredes da sala de aula acabaram sendo
insuportaveis, e no ultimo ano escolar Nate arrumou emprego
numa oficina de solda e foi estudar a noite, terminando o colegial
em poucos meses. Nos proximos seis meses, ele trabalhou num
aeroporto inexpressivo, onde aprendeu a pilotar avidoes de
pequeno porte.



A seguir, ele trabalhou na oficina de retifica de uma companhia
aérea e obteve licenca para operar como mecanico. O préximo
passo foi se inscrever no curso de cadete da Forca Aérea. “Parecia
que a Aguia [simbolo da Forca Aérea Americana] estava para botar
o ovo de ouro!”, ele disse. “Vinte e cinco mil db6lares investidos no
treinamento de um piloto!” A essa altura, Nate havia pilotado um
aviao leve de quarenta cavalos de poténcia, no total de oitenta
horas, mas sonhava muito em pilotar os poderosos avides
militares.

Na véspera de se apresentar para a primeira aula de instrucao
de voo militar, Nate sentiu uma dor na velha cicatriz da
osteomielite. Ao arregacar a perna das calcas, a verdade lhe saltou
aos olhos. Havia uma inflamacao. Todas as suas aspiracoes que
vinham desde a infancia, juntadas e dirigidas para esta
oportunidade de ouro de voar em grande estilo, desabaram
inesperadamente. “Nao contei nada ao meu companheiro de
dormitorio; apaguei a luz e fui me deitar sem dizer uma palavra. Ali
eu me tranquei no espaco pequeno e escuro do coracao, que havia
agora se transformado em uma masmorra solitaria. Debati-me na
cama a noite inteira, e, a ndo ser por isso e pela respiracao
suspirada e raivosa, ninguém perceberia que eu estava quase
sufocando. A coisa era séria; meu coracao estava em frangalhos.”

O choque de ter perdido a chance de abandonar os “teco-tecos”
e pilotar avidoes de verdade deixou Nate em tal prostracao que ele
nao se preocupava com mais nada. Quando recebeu alta do
hospital, a Forca Aérea lhe deu o cargo de chefe de manutencao.
Nessa posicao, o rapaz tinha tempo de sobra, e usou-o para
estudar a Biblia, que havia negligenciado.

Um ano depois, Nate foi transferido para Detroit para estudar
motores novos e maiores que logo estariam em producao. Foi ali,



num culto de fim de ano, que ele sentiu Deus direcionar seu
coracao para missoes.

“O que aconteceu no culto nao é importante”, ele explicou mais
tarde. “De qualquer forma, eu nao estava ouvindo nada mesmo. Eu
implorava desesperadamente que meu Pai Celeste revelasse o que
me impedia de ter a paz que Jesus prometeu que teriamos.
Sabemos que Deus falou com algumas pessoas. Nao sei sobre os
outros, mas naquela noite vi as coisas de modo diferente ... BING ...
num piscar de olhos. Foi como se um slide diferente tivesse sido
colocado na tela entre minhas orelhas. Assim que pude, sai do
templo e comecei a caminhar... s6 querendo me afastar das outras
pessoas. Estava nevando, e o ruido do transito da cidade era
abafado pelo acimulo da neve branquinha no chao, o que
normalmente acontece no inverno. Uma alegria como eu nunca
havia experimentado desde a noite em que aceitei o perdao de
Jesus para meus pecados me deixava quase fraco de tanta gratidao.
Pela primeira vez eu tinha ouvido mesmo este versiculo: ‘Vinde a
mim, e eu vos farei pescadores de homens’. O velho costume de
correr atras de coisas passageiras pareceu absolutamente insano.”

Foi nessa situacao, quando Nate pensou que teria de
abandonar os avioes e 0s voos e enfrentar alguns anos de
faculdade, em preparacao para o campo missionario, que ele ouviu
sobre a Missao Asas de Socorro. Nate escreveu para a mae: “Acho
que a industria de aeronaves perdeu um ‘grande operador’, e Deus
ganhou para si um ‘pequeno operador’”.

Pouco depois do final da Segunda Guerra na Europa, ele foi
mandado para Salinas, Califérnia, como chefe de um grupo de
trabalhadores da Quarta Forca Aérea. Ali Nate conheceu os dois
antigos pilotos da marinha que haviam fundado a Missao Asas de
Socorro [MAS]. Essa missao parecia o lugar certo, sob medida para



Nate Saint. Ele conseguiu um aviao velho, detonado, de quarenta
cavalos de forca, consertou-o, e passou a voar em todos os
minutos de folga — praticando, sempre praticando.

Enquanto estava no Exército, Nate conheceu Margareth Farris, a
quem mais tarde ele descreveu assim numa carta: “Entre outras
béncaos, a maior. Ela acabou de ser aprovada nos exames
estaduais e agora é enfermeira na Califérnia. Ela se formou na
Universidade da Calif6rnia em Los Angeles, é uma avida estudante
da Biblia e tem um amor impressionante pelos perdidos. Margareth
é a pessoa mais altruista que conheco, a ndo ser por minha mae.
Ela é uma garota gentil de conviccoes profundas, pronta a servir
ao Senhor da Seara...”.

Quando Nate foi dispensado da Forca Aérea, pediu que Deus
lhe mostrasse de modo especifico o caminho a seguir. De repente,
deparou com seu primeiro trabalho na Mas. No inicio de julho de
1946, pediram que ele fosse ao México consertar um aviao que
havia caido durante o pouso. “Quando Deus tomou conta da
minha vida alguns anos antes”, Nate explicou, “ele nao definiu
minhas responsabilidades, mas, de alguma forma, tornou-se claro
que esse seria meu primeiro trabalho na aviacao missionaria”.

Menos de duas semanas depois de ter aceitado a tarefa, Nate
estava perto da divisa com a Guatemala, na cidade de Tuxtla
Gutiérrez. Seu conhecimento do idioma espanhol era “limitado ao
que ouviu na TV quando era crianca, nos filmes de faroeste”.

Ele sabia que estava sendo um espetaculo carregando o saco de
lona com uns vinte quilos de ferramentas, além de objetos
pessoais. Imaginava, também, se nao teria problemas na alfandega.
“Nao era exatamente normal os turistas carregarem hélices de
aviao de dois metros de comprimento debaixo dos bracos.”



“Tentei imaginar o aviao danificado. Nao devia ser tao ruim —
um equipamento de pouso avariado e, provavelmente, uma hélice
estilhacada. Eu nem imaginava que encontraria, em uma cesta de
vime, duas asas completamente destruidas.”

O aviao tinha se espatifado no mato a beira de uma pista no
meio da selva. Pedacos de suportes de asa, equipamento de pouso
e os painéis tinham sido levados até o aeroporto de Tuxtla para
Nate reconstruir tudo. Com a ajuda de um marceneiro mexicano, a
quem tudo tinha de ser explicado com desenhos, Nate comecou a
reconstrucao.

A planta que lhe foi entregue nao combinava com o aviao, e
uma viga de asa construida em uma fabrica nao estava de acordo
nem com a planta nem com o aviao; isso tudo dificultou o trabalho
de Nate.

Quando, por fim, ele remontou as pecas, o problema era levar
as asas a pista que ficava no mato onde o aviao quebrado se
encontrava. Nao era pratico encaixotar e carrega-las pela trilha,
onde era necessario escalar canions estreitos; os caixotes se
arrebentariam nas curvas. Assim, as asas foram construidas como
um kit de aviao, peca por peca, sem nenhuma cola; cada peca foi
etiquetada, as partes todas separadas, amarradas em blocos e
mandadas de aviao até a pista na selva.

Ao deparar com o aviao arrebentado, Nate descobriu que
algumas pecas haviam sido roubadas e que vespas-lama haviam se
alojado no tanque de combustivel e nas mangueiras. Por falta de
informacoes sobre a construcao da asa original, Nate teve de
escorar a cauda do avido em um toco e encaixar a asa nova na
velha, tudo no golpe de vista, exatamente como fazia com os
aeromodelos da infancia. Assim, ele terminou sua primeira tarefa



para a MAS, e 0 avido retornou aos ares pouco antes da licenca de
trabalho de Nate expirar.

Mais tarde, Nate foi para Los Angeles e passou dez dias de pura
alegria com sua querida enfermeira. Quando se despediu da garota,
Nate lhe disse: “Sabe, Margareth, no que me diz respeito, tudo esta
nos conformes, a nao ser pelas ferramentas!”

No fim de 1947, Nate estava matriculado no Wheaton College, e,
em janeiro, Margareth foi ser enfermeira numa cidade vizinha,
enquanto estudava numa faculdade evangélica, preparando-se para
a vida missionaria ao lado de Nate. Os dois iniciaram um clube
para adolescentes. Nate se referia ao clube como “uma caixa de
doce, recheada com dinamite do evangelho”.

No entanto, o treinamento durou menos tempo do que
imaginavam. A necessidade de um piloto no Equador lhes foi
apresentada. Os dois encurtaram os estudos, reuniram suas
economias, compraram um par de aliancas e um carro velho e, a
meia-noite de um dia qualquer, rumaram para Long Island, Nova
Iorque, numa viagem de mais de mil e quinhentos quilometros.

Os jovens se hospedaram na casa de Sam, irmao de Nate, e ali
se casaram. Depois de quatro dias de lua de mel, rumaram com o
carro velho para o oeste, com todos os seus pertences ajeitados
no banco de tras. Para as refeicoes, o casal colocava comida
enlatada em cima do motor quente. Finalmente chegaram a
Califéornia, e Nate comecou os retoques finais num aviao que a MAS
havia comprado para suas atividades no Equador. Margareth
conseguiu trabalho como enfermeira.

No dia 8 de setembro, o aviao ficou pronto, e Nate, junto com
outro piloto da MAs, voou para o Equador. Margareth o encontraria
14 até o fim do més.



i
‘A

O tempo passou rapido em Shell Mera. A casa foi transformada
num grande chalé de madeira escura, com varandas espacosas,
beirais largos que as protegiam das chuvas tropicais, um sistema
de agua corrente para a cozinha e o banheiro, conectado as calhas
da chuva que vinham do telhado de zinco, e com tanques embaixo
dos beirais. Depois de elevarem o teto e construirem o segundo
andar, havia dez quartos para a acomodacao dos muitos visitantes
que passavam por ali e uma sala onde Margareth podia trabalhar
com mais eficiéncia nas transmissoes do raddio amador e onde os
consertos de radios eram feitos para os missionarios.

Outro piloto, Johnny Keenan, chegou com um segundo aviao
para ajudar no trabalho. Nate logo construiu uma casa bem
confortavel para a familia Keenan e também acomodacdes no
hangar para os dois avioes. Ele instalou um gerador hidroelétrico
no rio atras de sua casa para fornecer energia ao edificio.

Agora estavam prontos a operar com grande eficiéncia; os
postos na mata estavam sendo supridos, e Nate e Margareth
comecaram a orar perguntando a Deus de que outras maneiras
poderiam fazer avancar sua obra na selva equatoriana.

Apesar da carga incessante de responsabilidade que pesava em
seus ombros, Nate jamais esqueceu que os Auca estavam somente
uns cem quilometros distantes de Shell Mera.

Pouco depois de chegar a América do Sul, Nate escreveu aos
pais: “Ha pouco tempo, conversamos com outro missionario que



deseja alcancar a tribo de homicidas, os Auca. Poucos foram os
brancos que contataram esses indigenas de forma amigavel e
viveram para contar a historia. Esperamos que o aviao
desempenhe um papel essencial na transmissao do evangelho a
esse povo”.

Nate fez voos de reconhecimento sobre o territério dos Auca,
mas nao localizou muita coisa — apenas uma ou duas casas
abandonadas. Nate gostaria de saber onde os indigenas estavam.
Entao, num dia de julho de 1954, correu um boato na selva dando
conta de outra matanca Auca, e dessa vez Nate se envolveu
pessoalmente. Ele escreveu para casa relatando o acontecido:

“Ontem, pousei em Villano, distante uns setenta quilometros
daqui, a oeste. Assim que pousei, um mensageiro correu para me
contar sobre um ataque dos Auca. Mais tarde, dois sobreviventes
Quichua apareceram na pista de voo. A mulher estava sendo
carregada numa maca de bambu e sustentava uma perfuracao
grave de lanca abaixo da axila. Disseram que a ponta da lanca se
quebrou na ferida. O agressor iria golpear novamente, mas ela
agarrou a ponta da lanca e segurou firme para se salvar. A mulher
estd gravida de seis ou sete meses. O homem chegou pelas
proprias forcas, embora bastante perfurado no peito, um furo que
lhe atravessava uma das coxas e outro na mao que, pelo jeito,
havia usado tentando deter uma das hastes mortais.

“Colocamos os dois pacientes no aviao. Uma vez la em cima,
contei para Margareth o que havia acontecido; assim, quando
chegamos aqui em Shell Mera, ela havia preparado catres para os
dois e, com a ajuda de outra mulher, os indigenas receberam os
melhores cuidados que as instalacoes poderiam oferecer.

“Nao podemos conversar diretamente com nossos pacientes,
mas temos um casal de empregados que fala Quichua, e eles



conseguem conversar facilmente com os feridos. Ontem a noite, o
empregado leu a Biblia em espanhol para os doentes e, a0 mesmo
tempo, interpretava para a lingua Quichua. Eles nunca tinham
ouvido a Biblia. Pelo jeito, a verdade ainda nao deixou suas
marcas, pois esta manha o indio enfermo perguntou se eu nao
poderia ir de aviao até a selva e matar pelo menos um Auca para
ele. Mais uma vez, o intérprete explicou que nao tinhamos
interesse em tirar a vida de ninguém, mas em salva-la por meio do
Senhor Jesus Cristo.”

Por mais que esse incidente intensificasse o sentimento de
urgencia de Nate em relacao aos Auca, havia também outras tribos
cuja ignorancia do evangelho era um desafio espiritual aos
missionarios. Em 1954, Nate recebeu uma chance rara de ajudar
num avanco mais profundo pela escuridao da selva. Uma das
figuras centrais nessa nova pagina da histéria do missionario foi
Roger Youderian.



CAPITULO 6

Missao entre os Jivaro, os encolhedores de
cabeca

Roger e Barba Youderian e seus dois filhos, Bethy e Jerry,
moravam em Macuma, um posto missionario servido pelo
aviaozinho amarelo no sul da floresta. Macuma, gerenciado desde
1945 por Frank Drown, ¢é parecido com qualquer sitio
movimentado. Quando o aviao se aproxima, as galinhas fogem da
pista, enquanto as vacas continuam a ruminar tranquilamente. Os
prédios sao construidos com tabuas fortes, e nao varas de bambu;
um ar de estabilidade e constancia permeia o complexo.

Macuma esta localizado em territério Jivaro. Os Jivaro, cujas
vidas sao marcadas por disputas interfamiliares violentas, sao
conhecidos mundialmente pela pratica de encolhimento de
cabecas humanas. Eles ocupam uma area de pouco mais de 18 mil
quilometros quadrados na parte sul da floresta, independentes do
homem branco que, teoricamente, governou o territoério deles
durante quatro séculos.



Roger, alto e magro, com uma massa de cabelo preto, nasceu em
21 de janeiro de 1924, em uma fazenda perto de Sumatra, no estado
de Montana; era o sétimo filho da familia. Com muito cuidado e
dedicacao, sua mae o criou nas leis de Deus. Roger era um menino
ativo e a caminho de se tornar um pianista dos bons quando, aos
nove anos, foi atacado por poliomielite. A enfermidade foi tao
incapacitante que Roger nao s6 perdeu a habilidade de tocar piano
como, pelo resto da vida, caminhou e correu como um idoso.

Quando fazia o colegial, no estado de Montana, ele superou os
efeitos da poélio o suficiente para jogar basquete. Quando se
formou, Roger ganhou trés bolsas de estudo para a faculdade. Ele
queria lecionar agricultura. Roger foi eleito o calouro do ano, em
1942, e, no verao seguinte, trabalhou desenhando mapas das
lavouras ao redor de Lewistown, a cidade onde morava; até a
época em que este livro foi escrito, o Federal Land Bank [banco
americano voltado a empréstimo e financiamentos a proprietarios
rurais] continuava usando os referidos mapas.

Em outubro de 1943, Roger se alistou no Exército como
soldado paraquedista e ficou aquartelado na Inglaterra, onde
acabou sendo assistente do capelao do Exército Paschal Fowlkes.O
capelao escreveu aos pais de Roger: “A tarefa crista no Exército
nao é muito diferente da realizada em qualquer outro lugar, pois o
lider tem de depender de um numero comparativamente pequeno
de pessoas que o ajudem a carregar o fardo e incentivem os
colegas. Vocés se orgulharao e ficarao felizes em saber que, para
mim, Roger é um desses ‘pilares s6lidos’. Durante seu tempo na
Inglaterra, Roger cresceu e amadureceu na fé, em dezembro de
1944, ele escreveu a sua mae:

“O dia mais feliz da minha vida foi quando aceitei a Jesus Cristo
como Salvador para a remissao dos meus pecados e arrependi-me



de verdade. Com a ajuda de Deus, oro para ter fé e forca que
glorifiquem nosso Pai por intermédio de meu viver diario como
testemunha e seguidor de Cristo. Estudar a Biblia é a maior fonte
de esperanca e inspiracao que tenho na vida, mas ainda preciso
conhecer o poder da oracao. Antigamente eu achava que o mundo
era maravilhoso. Agora, por causa desta nova fé, minha certeza
aumentou mil vezes, e meu coracao chega a doer de tanta
felicidade e alegria em participar das inumeraveis béncaos que
Deus, por causa de sua infinita graca e bondade, oferece a este
mundo”.

Roger sobreviveu ao salto do Reno [famoso ataque
aeroterrestre que tomou a ponte sobre o rio Reno, na Alemanha]
em 1944 e foi condecorado pela participacao na Batalha de Bulge. A
ideia de se dedicar total e completamente a Deus firmava-se cada
vez mais na mente de Roger. Em agosto de 1945, ele escreveu de
Berlim: “Mae, tenho um segredo a lhe contar e, neste caso, desejo,
acima de tudo, que minha atitude seja mais importante do que o
anuncio. Desde que aceitei a Cristo como meu Salvador pessoal,
no outono passado, e decidi segui-lo e fazer sua vontade, sinto o
chamado para a obra missionaria, social ou ministerial, e quero
cumpri-lo depois de dar baixa no Exército. Nao sei exatamente a
direcao do chamado, porém sei que quero testemunhar de Cristo e
segui-lo a cada minuto da minha vida”.

Roger voltou para Montana em janeiro de 1946 e, durante
aquele inverno, seu chamado missionario foi confirmado. Ele foi
estudar no College of Liberal Arts at Northwestern Schools em
Minneapolis, estado de Minnesota, e ali conheceu Barbara Orton,
uma garota loira, tranquila, que estudava Educacao Crista tendo
em vista o campo missionario. Barbara cresceu numa familia
evangélica, em Michigan, e durante toda a infancia ouviu sobre o



trabalho missionario, por meio de obreiros que falavam em sua
igreja ou se hospedavam em sua casa.

“Creio que Deus falou comigo quando eu era menina”,Barbara
explicou, “e me fez ver que o campo missionario era o meu
caminho”. Em setembro de 1950, Barbara e Roger matricularam-se
num curso de medicina missionaria oferecido por uma faculdade
evangélica. Durante todo o curso, sentaram um ao lado do outro
na pequena sala, com outros nove alunos, e aprenderam a
engessar 0ssos, fazer partos, dar injecoes.

Barbara e Roger noivaram no domingo de Pascoa de 1951 e se
casaram em setembro do mesmo ano. Foram aceitos como
candidatos pela Uniao Evangélica Missionaria, agéncia nao
denominacional, e partiram imediatamente para um trabalho
experimental de seis meses na cidade de Kansas. Ali, tiveram aulas
de espanhol, aprenderam a lidar com alguns problemas praticos
do campo missionario, revezaram-se liderando cultos aos
domingos e trabalharam com criancas de favelas.

Em janeiro de 1953, rumaram para o Equador, levando consigo a
filha Beth Elaine, de seis meses. Depois de estudar espanhol em
Shell Mera, a familia se mudou para Macuma. Frank e Marie Drown,
missionarios nesse posto, estavam no Equador ha oito anos,
vindos das lavouras do estado de lowa. Foi por meio das cartas
que Marie escrevia para os Estados Unidos que Roger se
interessou pelo trabalho entre os Jivaro.

Uma vez instalados no campo para onde Deus os enviara,
Roger e Barbara se atiraram de cabeca no estudo da lingua Jivaro, e
logo estavam aptos a ajudar no desenvolvimento de um método
para ensinar esses indigenas a ler e escrever em seu proprio
idioma. Roger fazia pequenos desenhos de cenas conhecidas —
um bicho-preguica pendurado de cabeca pra baixo em um galho,



uma zarabatana, um lagarto descansando no tronco de uma
arvore; junto ao desenho, ele escrevia o som das palavras em
Jivaro.

Embora o objetivo de Roger fosse a pregacao do evangelho,
existem muitas coisas que o missionario tem de aprender e
realizar antes de preencher as expectativas de sucesso no contato
com uma tribo primitiva. Mesmo depois de dominar o idioma,
construir sua casa e ganhar a confianca dos indigenas, ele ainda
tem de gastar muito tempo no que é mais bem descrito como
manutencao.

A mata cresce com velocidade impressionante e, assim, tem de
ser controlada pelo constante uso do facao. Geradores de luz
usados nos postos maiores quebram numa constancia irritante,
telhados pingam com a chuva tropical violenta, e a inica pessoa
capaz de lidar com tudo isso é o proprio missionario.

As habilidades de Roger como carpinteiro e sua alegria nesse
tipo de tarefa fizeram dele alguém muito querido assim que a
familia chegou em Macuma. Barbara escreveu: “Roger estd no
paraiso aqui em Macuma; ha dois homens que serram a madeira,
dois que aplainam, dois que fazem os entalhes, mais dois que
serram e aplainam as tabuas. A serra elétrica do Roger nao tem
descanso, e os homens ja construiram os pilares de sustentacao
da casa. Roger plantou 74 pés de tomate das sementes que trouxe
do posto em Costa Rica”.

Mas Roger nao havia deixado o seu pais para ser construtor. Em
pouco tempo, estava tentando alcancar os Jivaro com o Evangelho.
Um povo ferozmente independente, os Jivaro combinavam
hostilidade guerreira com senso de humor ruidoso. “Tudo o que
fazem é rir e cuspir”, foi a descricao que um missionario fez dos
Jivaro. Nao é preciso muito para fazé-los cair na gargalhada, e



enfatizam as conversas com cusparadas bombasticas entre os
dedos indicador e médio. Da mesma forma que os Quichua, os
Jivaro vivem espremendo a cara na tela das janelas dos
missionarios, espiando tudo o que acontece dentro da casa. Roger
acabou se acostumando logo com isso, embora, no inicio, os
cochichos e as explosoes repentinas de sorrisinhos abafados lhe
causassem muita irritacao.

Usando shorts, blusa de moletom, boné de pano, leggings de
lona e ténis, Roger passava bastante tempo visitando os Jivaro em
suas casas. Ele seguia pelas trilhas sinuosas e exaustivas da mata,
quase sempre com lama até os joelhos. As vezes, uma fragrancia
indescritivelmente doce, mais doce que o de flor de laranjeira,
prendia sua atencao, mas, devido ao intrincado da floresta, ele nao
conseguia localizar a fonte do perfume.

As flores mais fascinantes sao encontradas no topo das
arvores, quase encobertas pela folhagem que se espalha por todos
os cantos. Roger também tinha de ficar atento contra a fauna mais
perigosa da mata: as cobras. Algumas variedades tém cores que as
tornam quase impossiveis de ser vistas. A vibora minuscula
descansa no meio da trilha, todavia o salpicado de sua pele
mistura-se tao bem com a luz do sol nas folhas caidas que o
viajante dificilmente nota sua presenca.

A quantidade de veneno que a surucucu tem em sua bolsa é
suficiente para matar cem pessoas. A cobra coral, cujo veneno
ataca o sistema nervoso central e leva a morte, sem sintomas
prévios, em um ou dois dias, é a menor das espécies, e, portanto,
muito dificil de ser notada. A trilha por entre a mata terminava de
repente, e Roger deparava com uma clareira. Ao sair da penumbra
da floresta, a luz direta do sol cegava-lhe os olhos.



Cada residéncia Jivaro tem sua propria clareira. A construcao é
retangular, com uma abertura estreita de, mais ou menos, um
metro e meio de altura em cada ponta da casa, e serve de janela e
porta. O teto é de folhas de palmeira tao longas que quase tocam o
chao.

Regras severas de etiqueta guiam o comportamento do
hospedeiro Jivaro e do visitante que entra na clareira. Um
cumprimento formal, que pode durar dez ou quinze minutos, faz
parte do protocolo e consiste em uma série de afirmacoes
parecidas com estas:

— Eu vim.

— Voceé veio?

— Sim, eu vim a sua casa.
— Voceé veio bem.

Roger descobriu que nao importa quantas pessoas estejam
reunidas, o recém-chegado repete o didlogo com todas elas.

Com a estatura de 1,80m, Roger se encurvava bastante para
atravessar a porta e entrar no comodo escuro. Ele mal conseguia
distinguir as formas obscuras das mulheres se movimentando la
na outra ponta seguidas de varias criancas nuas. O chao era de
terra batida, e pequenas fogueiras cintilavam, enfileiradas ao longo
dos nove metros do comodo. A fumaca exalava um odor pungente
e complicava ainda mais a falta de visibilidade.

A casa Jivaro é dividida com precisao entre a area para os
homens — que fica na parte da frente, conhecida como tangamash,
algo como uma varanda, um lugar onde 0os homens se sentam e
fofocam durante horas a fio — e a area de tras da casa, que é de
uso exclusivo das mulheres. As mulheres se vestem com um
pedaco longo de tecido que desce até os joelhos, e as duas pontas



sao amarradas em um dos ombros. Os homens ficam com o torax
desnudo, mas usam um pedaco de pano amarrado na cintura.

Da mesma forma que os Quichua, os Jivaro tém cabelos pretos
bem lisos e compridos. As mulheres vivem de cabelos soltos
caindo-lhes no rosto que dificilmente sao penteados. Os homens,
como € apropriado a posicao superior que exercem, capricham no
penteado. Seus cabelos, que descem até a cintura, sao penteados e
enfeitados com penas vermelhas, amarelas ou azuis.

Roger era convidado a se sentar em um banco encostado na
parede; o dono da casa se sentava bem a sua frente, em um
banquinho. Se o hospedeiro quisesse impressionar o visitante, ele
passava 0s primeiros cinco minutos apresentando uma charada
bem elaborada antes de permitir que a conversa tivesse inicio.
Uma de suas duas ou trés esposas lhe trazia uma vasilha com
agua, e ele enchia a boca, mas nao engolia. A seguir, cuspia a agua
nas maos e lavava o rosto. Depois, penteava o cabelo de modo
cuidadoso e calculado.

Tudo isso acontecia em siléncio, com dignidade e deliberacao.
Entdao lhe serviam a chicha [bebida fermentada]; a tigela era
passada ao visitante e a conversa tinha inicio. Era assim que Roger
passou muitas horas conversando com os Jivaro em suas casas,
aprendendo vagarosamente seu idioma, absorvendo seu modo de
vida e, acima de tudo, contando-lhes a histéria de Cristo.

Feiticaria, magia negra, 6dio e homicidio criavam raizes logo
cedo na vida dos Jivaro. A noite, antes de dormir, as criancas sao
levadas a repetir os nomes daqueles que tém de aprender a odiar.
Nate escreveu o seguinte a respeito da tribo: “Eles nao sao cruéis
por natureza, mas sao feitos assim pela religiao do medo e dos
espiritos malignos, com a ajuda dos quais esperam, de alguma
forma, lidar com o problema do pecado. Por exemplo, um feiticeiro



visitou a tribo Macuma héa alguns meses. Ele morava em outra
parte da floresta. Por uma razao ou outra, o homem ficou com raiva
e amaldicoou uma mulher”.

Nate continua: “Geralmente os problemas dos Jivaro envolvem
mulheres, que sao possessoes sem alma dos homens e com
frequéncia sao roubadas ou trocadas em negbcios comerciais. Por
algum motivo, a mulher que foi amaldicoada morreu dentro de
vinte e quatro horas. Seu marido, seus irmaos e seu pai acharam
que era obrigacao deles vingar o sangue derramado, pois aos seus
olhos o feiticeiro era tao culpado como se tivesse dado um tiro
certeiro na mulher. Foram a tribo do feiticeiro e, de forma brutal,
mataram a ele e a outro homem. Isso aconteceu ha algum tempo, e
a vida continua como sempre, porém, mais cedo ou mais tarde,
outra pessoa sera morta. Essa é a rotina entre os Jivaro. Os
homicidios nao tém fim.

“O triste é que, para acertar essas dividas, como dizem, nao tém
de matar o proprio assassino — qualquer parente serve. O medo
determina até mesmo como o0s Jivaro constroem suas casas, que
sao bem parecidas com fortalezas militares. Geralmente colocam
armadilhas nas trilhas por onde caminham para apanhar supostos
inimigos. Ha pouco tempo, um missionario entre os Jivaro foi fazer
visitas pelas matas. Seu guia caminhava descalco a sua frente. Ao
se aproximarem de uma clareira dos Jivaro, de repente o guia
soltou um grito e parou. Um espinho afiadissimo de palmeira
estava enfiado no peito de seu pé ensanguentado”.

Foi com esse povo que Roger conviveu por mais de um ano.
Havia aprendido a lingua deles no posto Macuma e ajudou a criar
uma cartilha para o programa de alfabetizacio. As vezes o clima de
vinganca e homicidio afetava Roger profundamente, mas, com sua
energia tipica, ele continuava em frente. Nate Saint disse o seguinte



a respeito do companheiro: “Roger € um dos poucos missionarios
que conheco que demonstram um sentimento verdadeiro de
urgéncia na tarefa de ganhar almas para Cristo”.

Esse sentimento de urgéncia estava levando Roger a considerar
uma mudanca. Sabendo que Frank Drown conseguiria realizar
sozinho a tarefa nesse posto ja estabelecido, Roger comecou a orar
por uma esfera maior de trabalho, como o apdstolo Paulo
escreveu: “Desse modo, esforcei-me por anunciar o evangelho nao
onde Cristo ja havia sido proclamado, para nao edificar sobre
fundamento alheio”.



CAPITULO 7

Destruindo as barreiras da floresta

Entre as tribos que ainda nao tinham ouvido falar de Cristo
estavam os Atshuara, primos legitimos dos lJivaro, contudo
seus inimigos mortais. Roger orava constantemente para que uma
porta se abrisse nesse grupo e conversou com Nate, que ha tempo
compartilhava o mesmo interesse.

Frank e outro missionario haviam tentado uma aproximacao
cinco anos antes. Na ocasiao, Frank e seu colega aproximavam-se
da casa do chefe quando um menino lhes entregou o seguinte
recado: “Se nao voltarem imediatamente, serdo mortos”. A
reputacao do chefe era tamanha que nao havia como duvidar da
veracidade do recado. Os missionarios retornaram para suas
casas.

Roger decidiu mudar para mais perto dos indios Atshuara.Em 5
de junho de 1954, ele deixou Macuma e viajou dois dias a pé rumo
ao Sudeste, para um lugar chamado Wambimi, onde havia uma
pista de voo abandonada pela Shell e algumas casas dilapidadas.



“Esse local é particularmente importante como um possivel
caminho [para os Atshuara]”, ele escreveu. “Foi maravilhoso como
Deus trabalhou por nés preparando esse posto distante. Ele nos
capacitou a construir um salao de 6 m x 20 m, com teto permanente
para aumentar o espaco disponivel nas casas pequenas que ja
existem no terreno. Durante onze dias, Deus nos protegeu de
cobras (pisei em uma), escorpioes, tarantulas, ferimentos,
acidentes com pregos e teto caindo enquanto derrubavamos um
prédio velho, e outras coisas.”

A pista precisou apenas de uma ajeitada na grama e ja estava
pronta para o avidao do Nate aterrissar. Nate gravou os seguintes
eventos em seu gravador: “Barbara e as criancas vieram comigo de
avido, ajeitaram a casa, comecaram o trabalho linguistico e de
alfabetizacao, assim como o de evangelismo, entre os Jivaro locais.
Enquanto o Roger estava aqui, colocou em pratica o ministério
médico, como qualquer outro missionario faz. Uma das doencas
que infestam os Jivaro é a leishmaniose. Ela afeta a cavidade nasal,
o nariz, a garganta e o céu da boca. E uma doenca tragica, de longa
duracao, fatigante e fatal. Também causa muita vergonha, claro,
pois desfigura terrivelmente o rosto; os indigenas morrem de
pavor dessa enfermidade. Ha varios anos, médicos missionarios
pesquisaram e descobriram um remédio que cura essa doenca.
Roger tinha alguns frascos e conseguiu resultados notaveis entre
os Jivaro locais. Apesar da briga constante entre os Jivaro e os
Atshuara e dentro das préprias tribos, existe um ponto de contato
na trilha, e a noticia da cura chegou aos Atshuara. Um dos chefes
dessa tribo se chamava Santiaku. (Nesse caso, como na maioria
das situacoes na floresta, o chefe é a pessoa mais importante
dentro de uma pequena area. Os Jivaro e os Atshuara nao se
agrupam; estdo espalhados por toda a regiao, e o homem mais



forte ou mais temido em uma area pequena torna-se o chefe.) O
chefe,Santiaku, foi contaminado por essa doenca terrivel e, apesar
do medo e dos acontecimentos passados, finalmente apareceu em
Wambimi. Naturalmente esse foi um evento histoérico, que causou
muita alegria porque foi resposta de oracao. Roger ajudou o chefe;
o remédio tratou da doenca em seu nariz, e o chefe retornou mais
tarde e convidou Roger para visitar sua casa. Era o que todo
mundo estava esperando, mas, como no caso da fabula da aranha e
da mosca, Roger nao iria aceitar o convite sem refletir bem. Assim,
ele respondeu a Santiaku ‘Estéa certo. Irei visita-lo em sua casa, mas
o senhor terd de mandar alguém me buscar’. E ele mandou; o
acompanhante veio e levou Roger Youderian, Frank Drown e outro
missionario ao territorio Atshuara.

“Ao longo do caminho, Frank deu uma tossida, e o indigena
parou imediatamente; o grupo nao seguiria adiante, pois os
Atshuara morrem de medo de pegar resfriado. Aparentemente
qualquer resfriado ou gripe mata os indigenas, que nao tém muita
resisténcia porque a doenca nunca alcancou o grupo quando a
geracao atual era mais nova. Foi com muita dificuldade que Frank
convenceu-o de que sO estava limpando a garganta. Frank contou
que, durante a noite, enquanto acampavam ao longo da trilha,
sentiu uma coceira na garganta e nao tinha a menor ideia do que
fazer. Entao, inventou que precisava se aliviar no mato, afastou-se
bem e limpou a garganta, sempre com medo, logico, de ser ouvido
pelos Atshuara e acabar com a expedicao toda.

“Quando chegaram, descobriram que a casa de Santiaku era
grande, quem sabe trés vezes maior do que as casas compridas
dos Jivaro. Roger disse que a casa talvez comportasse uma quadra
de basquete. Os Atshuara falam um dialeto diferente, mas
entendem Jivaro, seus tracos faciais sao diferentes, e as mulheres



tém quadris estreitos, e nao largos como os das mulheres Jivaro.
Quando chegaram, Frank apresentou o evangelho no idioma Jivaro,
falando sobre o amor de Cristo, explicando que ele morreu por
nos. Era preciso contar a historia desde o inicio, pois esses
indigenas nunca tinham ouvido nada parecido. Frank falou até ficar
rouco e exausto.

“Os missionarios tinham levado um pequeno toca-discos e
punham gravacoes do evangelho no idioma Jivaro até a voz de
Frank melhorar, e entao os Atshuara pediam: ‘Tudo bem, Panchu
(apelido espanhol carinhoso para o Frank), fale mais”, e assim foi
durante trés dias — ficaram sentados em circulo, ouvindo a
histéria de Cristo; uma oportunidade extraordinaria, e Santiaku
mostrava interesse verdadeiro.

“Por causa do isolamento dos Atshuara e da situacao tensa
com os Jivaro vizinhos, a chave para chegar até eles e fazer um
bom trabalho era por via aérea. Sem pestanejar, Frank sugeriu a
construcao de uma pista de pouso. Para mim a ideia era um passo
arrojado de génio, algo que, com certeza, eu nao tinha fé para
sugerir logo de cara.

“A ideia tomou rumo — Deus abencoou o projeto, que foi
tomando forma, pois iniciaram a limpeza do terreno onde seria a
pista. Os missionarios mandaram que as arvores fossem cortadas
em alinhamento com a plantacao de mandioca, para que o aviao
conseguisse aterrissar se beneficiando da clareira que ja havia sido
aberta. Feito isto, os missionarios foram embora.

“Depois de varios meses, achamos que era bom irmos
incentivar os Atshuara, e voamos para seu territoério para ver como
estavam. Descobrimos que haviam limpado cerca de cem metros
de mata para uma pista de pouso. Mas cem metros de clareira
cercada de arvores de trinta, quarenta e cinquenta metros de altura



nao servem como pista de pouso. Jogamos algumas pecas de
roupa para os Atshuara como quebra-gelo e voltamos para casa;
alguns meses se passaram.

“Sobrevoamos o local outro dia. Ficamos decepcionados ao ver
que a direcao da pista na mata era paralela a casa grande. Todo
mundo sabe que nao é bom ter uma casa bem no fim da pista na
hora do pouso. E o progresso havia sido minimo — pelo jeito,
necessitavam de ajuda. Assim, demos meia-volta e realizamos um
pequeno conselho de guerra. Roger disse: ‘Bom, é 6bvio que
precisam de ajuda, e acho que devo ir 14 ajudar’. Ele tinha um radio
a manivela, contudo lhe faltavam outras provisoes.

“Na realidade, Roger nunca havia considerado uma viagem
desse tipo. Ele possuia um facao, e s6. Acontece que a necessidade
existia, a oportunidade surgiu e ele poderia chegar la em dois dias
de caminhada. Roger decidiu pedir que alguns Jivaro o ajudassem
a carregar o radio e servissem de guias pela trilha que ia de
Wambimi ao territorio Atshuara.

“Deixamos Roger em Wambimi numa quarta-feira, e na quinta-
feira ficamos de ouvido no radio esperando noticias dele. Achamos
que Roger ligaria o radio em algum ponto do caminho, ou talvez
ainda estivesse em Wambimi. Nao tivemos noticias na quinta nem
na sexta nem no sabado.

“Na segunda, achamos que receberiamos noticias — que ele ja
havia estado com os Atshuara e agora faria contato por radio. Nao
recebemos noticia nenhuma, e Roger nao estava com nenhum
outro missiondrio, mas com os impios Jivaro que, segundo a fama,
eram traicoeiros. Imagino que varios deles ja haviam matado
outras pessoas — afinal, tratavam-se de indigenas homicidas, e
alguns certamente ja tinham escapado de ser assassinados. Enfim,



nao eram o tipo de gente que vocé quer por companhia numa
trilha perigosa.

“De qualquer forma, na segunda-feira, ainda sem noticias,
resolvemos ir atrds do Roger para saber se estava tudo bem.
Reunimos algumas provisoes, alimento e remédio, e escrevemos
bilhetes que jogariamos para ele. Pegamos também o telefone que
usavamos para falar do ar com a terra. Eu e o Frank fomos de aviao.
Para usarmos o telefone, se necessario, tivemos de voar sem a
porta. Chegamos ao local e quase chorei ao ver a pista de pouso.

“Quase chorei porque vi imediatamente que nenhum
melhoramento havia sido feito, e eu sabia que, se o Roger
estivesse por 14, ele teria posto a mao na massa. Quando o Roger
estava por perto, nada ficava do mesmo jeito — especialmente se
precisasse ser consertado. A seguir, tentei descobrir uma camiseta
branca la embaixo. Observamos ansiosos durante alguns minutos
antes de, finalmente, vermos o Roger na pista de pouso.

“Eu nao sabia o quanto estava preocupado com a seguranca
dele até o momento que comecei a procuréa-lo, entendendo que
poderia ser tudo ou nada. S6 entao percebi como também
estavamos preocupados com ele sozinho na mata, a nao ser pela
companhia do guia Jivaro, e sem muitas provisdes. As cobras
passeiam pela trilha. Quando o enxergamos la& embaixo, nossos
coracoOes se encheram de alegria.

“Voamos baixo algumas vezes sobre a pista. Na primeira vez,
desaceleramos o motor para diminuir o barulho, e gritei para que
Roger tirasse os indigenas da pista, pois irilamos jogar algumas
coisas para ele. Roger nos ouviu perfeitamente e tirou o pessoal do
caminho. Demos quatro voltas, jogando os alimentos e alguns
machados e roupas de presente para os indigenas.



“Precisavamos saber como estava a situacao la embaixo, entao
pegamos altura e colocamos o telefone num cabo de arame duplo,
usando a técnica do espiral. Desenrolamos cerca de 450 metros de
cabo telefonico e comecamos a girar em circulos. O telefone na
ponta daquele fio comprido duplicou nosso giro, moveu-se
devagar para o centro e comecou a descer. Finalmente, pairou no ar
e girou um tanto descontrolado; sua velocidade horizontal talvez
fosse de 9 a 12 quilometros por hora, enquanto a nossa velocidade
l& em cima era de quase cem quilometros por hora. Depois de
alguns erros e acertos e compensando 0s giros, conseguimos
colocar o telefone nas maos de Roger. Ouvi Frank falando: ‘Alo,
Roger; alo Roger’, e entendi que haviamos feito contato com ele.

“Frank conversou uns dez minutos com Roger, obtendo
informacoes. Depois que Frank conseguiu todas as informacoes de
que precisava, comecamos a subir para colocar tensao no cabo
telefonico. O Roger amarrou a sacola de correspondéncia no cabo
— cartas para amigos e para sua esposa — e soltou o telefone. O
aparelho subiu quase verticalmente, escapando de todas as
arvores e voando atras de n6s na ponta de 450 metros de fio, que
tivemos de enrolar. Acenamos para Roger e voltamos para
Wambimi.”

Quando Nate pousou em Wambimi, Frank lhe disse que Roger
havia pedido que pousassem na sexta-feira seguinte. “Impossivel”,
Nate respondeu. “A pista nao vai estar pronta”, e entao
acrescentou: “Mas acho que isso nio é meu departamento. E
melhor eu ir, como foi pedido, e entdao decidir se da ou nao pra
pousar naquela pista”.

Roger também havia dito pelo telefone que precisava de
remédios. Os Atshuara pegaram gripe de um grupo de soldados
que havia passado por la. Era por isso que Roger estava sem o



raddio. O Jivaro que prometeu carregar o radio ouviu sobre a
doenca entre os Atshuara e, sabendo que a gripe pode ser fatal,
recusou-se a continuar em frente.

“Sexta-feira chegou e eu estava ficando meio ansioso sobre isso
de inaugurar a pista de voo”, Nate continuou no gravador. “Nao é
brincadeira de crianca; nao é piquenique da escola dominical,
como dizem. E assunto sério, que exige que vocé calcule tudo
muito bem e verifique as coisas repetidamente e, entao, confiando
em Deus, va e cumpra sua responsabilidade.

“Sexta-feira amanheceu chovendo. Ao meio-dia, percebemos
que seria impossivel viajar; a pista estaria molhada, e nao
poderiamos acrescentar lama aos outros perigos inevitaveis em
um projeto desse porte; assim, cancelamos o voo. Entendemos
que Deus estava mostrando que aquele nao era o dia para a
viagem. Na manha seguinte, preparamos tudo e, depois do almoco,
eu e Frank partimos para Wambimi. Frank desembarcou do aviao,
descarregou as latas extras de gasolina, e eu decolei sozinho, com
uma quantia bem limitada de combustivel. O avidao estava
completamente desnudo, pois até mesmo a poltrona direita foi
retirada, e ele ficou tao leve quanto possivel e com gasolina
suficiente para garantir a seguranca. Havia uma reserva de
combustivel que daria para uma hora e meia de voo, e a viagem de
ida e volta até a casa de Santiaku seria de uns quarenta minutos.
Entao, eu tinha cem por cento de reserva.”

Ao decolar, Nate foi em direcao a um riozinho que ficava no
meio do caminho entre o rio Macuma e o Pastaza. Esse riozinho
era o unico ponto de referéncia da casa de Santiaku. Quando Nate
viu o rio, imaginando que estava ao sul de onde ficava a casa, foi
para o norte, perscrutando o horizonte perto e longe em busca da
pequena ilha no meio de um mar de arvores. Nada. De repente, viu



uma casinha — do tipo quadrado feita de estacas, mas sem uma
chacra [clareira de agricultura na floresta].

“Estranho”, Nate pensou. “Talvez pertenca a algum indio que
acabou de matar alguém e sumiu por um tempo. Talvez ele tenha
sua chacra em outro local, para enganar o inimigo.”

Confuso, continuou em frente. Ah, la estava o lugar! Nate ligou
para Maegareth, no radio:

— 56 Henry. Em dois minutos estarei na casa do Jimmy. 56
Henry. Em dois minutos eu chego no Jimmy. Cambio. Como
Santiaku é o correspondente espanhol para James, eles usavam o
apelido deste nome para manter o local em segredo.

Nate continuou gravando: “Cheguei 14 em dois minutos, e nao
havia pista de pouso! O lugar parecia o terreno do Santiaku, mas
nao havia pista. Foi meio desconcertante, porque eu nao tinha
muito combustivel, entao voei um tanto mais para o norte e subi
mais um pouco, ganhando altitude, tentando decidir o que fazer.
Resolvi que seria melhor voltar para Wambimi, onde aterrissei as
16h30. Nao tive pressa antes, porque queria chegar a casa de

Jimmy no fim da tarde, quando o ar é fresco e manso. E mais
seguro para esse tipo de operacao.

“Frank ficou um tanto surpreso com meu retorno antes da hora.
Descrevi a casa que tinha visto, e ele a reconheceu como o local
por onde passamos a caminho da casa de Santiaku. Frank me
entregou vinte litros de gasolina e decolei em direcao ao leste, vi o
riozinho e dobrei para o sul.”

Nate espremeu seus olhos azuis para enxergar através do para-
brisa. A visibilidade era de 160 quilometros de distancia, e “voceé
até imagina ver fumaca de navio a vapor la no horizonte”, mas na
vastidao do espaco nao havia um tnico sinal de vida.



“Rumei para o sul”, Nate continua. “Fui bem para o sul. Comecei
a imaginar que, como nao tinha avistado nada até o momento, nao
teria muitas chances agora! De repente, avistei uma casa a beira do
rio, bem construida; pela localizacao da casa, era dificil enxerga-la
bem, a nao ser voando diretamente sobre ela. Escondida na
floresta, a casa havia sido construida de modo diferente das outras
casas que eu ja tinha visto, tanto as dos Quichua como as dos
Jivaro. Senti que o territério nao era la muito amigo. Entendi que,
de alguma forma, a mao de Deus estava naquela situacao (em meus
voos de reconhecimento, eu nunca tinha me distanciado tanto
para o sul).”

Embora Nate estivesse muito ansioso para encontrar Roger,ele
examinou cuidadosamente essa casa e memorizou sua localizacao,
“porque aquela gente que vivia tao isolada também precisava ouvir
o evangelho. Voceé fica convencido de que a vontade de Deus é que
facamos todo o possivel, que cada indigena tenha a chance de
conhecer a graca de Deus e de ouvir o Nome que é sobre todos os
nomes.

“Assim, prossegui. Senti-me revigorado pela provocacao do
isolamento daquelas pessoas e o desafio de ajudar outros
missionarios a levar-lhes o evangelho. Os riscos envolvidos eram
compensados e justificados pelo desafio espiritual da situacao.”

Nate continuou voando até perceber que o combustivel estava
baixo e ligou o transmissor:

— 56 Henry para Shell Mera. Vasculhei o rio. Nao consigo
localizar o Jimmy. Estou voltando. Estou indo para a cabeceira do
rio, ganhando altitude. Entendeu, Shell Mera? Cambio.

— Ok, ok — Margareth respondeu, e Nate observou o horizonte
a procura de fumaca, pois tinha certeza de que estava em territério



Atshuara e, se Roger o ouvira, teria comecado uma fogueira.

Logo Nate viu o que procurava — pelo jeito, havia uma coluna
de fumaca ao sudeste. Mas parecia estar na direcao errada. Sera
que a bussola estava maluca? Ou sera que ele nao estava tao bem
orientado quanto achou que estava? A situacao era
desconcertante, todavia, Nate pensou, “de vez em quando a gente
depara com uma situacao dessas, e a resposta, quando ela chega, é
surpreendente. Com isso em mente, e sabendo que onde ha
fumaca também ha fogo, e onde ha fogo ha gente, decidi confiar em
Deus, atravessar a coisa e ver o que causava tanto fumacé. Quando
me aproximei, fui bem recompensado, mas nao do jeito que
esperava.

“La embaixo, num barranco ingreme que tinha sido capinado,
junto a um riozinho, vi um terreno pequeno e plano. Nesse terreno
existia uma casa grande de beiradas arredondadas quase
escondida pela mata; um grupo de indios tomava conta da
clareira.”

Mais uma vez, Nate memorizou o local para uso futuro. Depois
de uma vistoria rapida, e com o combustivel acabando, “dei uma
volta, comecei a subir, olhei para a esquerda e, bem ali na minha
frente, vi uma casa grande, maior do que aquela a margem do rio,
retirada para um canto. Nao sei por que cargas d"agua a gente s6
enxerga uma coisa quando da de cara com ela. E como procurar
agulha num palheiro.”

Nate comecou a subir, ainda dando voltas. “Imaginei que, se
subisse bem alto, de onde pudesse avistar aqueles pequenos
grupos de seres humanos isolados, talvez descobrisse mais coisas
interessantes. Eu era todo olhos e estava muito animado com as
descobertas, feliz por estar completamente nos bracos do Todo-
poderoso 14 em cima, pois em terra tenho certeza de que sempre



estou. Se o velho motor desistisse de trabalhar no céu, s6 Deus
poderia me salvar. Admito aqui com toda sinceridade: nao gosto de
sobrevoar a selva, e tem de haver um motivo muito forte para eu
fazer isso sem um bom ponto de referéncia e um rio bem visivel
que indiquem minha posicao. Mas Cristo morreu por aquelas
pessoas e, para falar-lhes do evangelho, primeiro vocé tem de
encontra-las. Assim, fiquei contente por ter ‘tropecado’ nelas.

“Dei uma ultima olhada ao redor antes de voltar para Wambimi
e notei uma pequena marca ao leste. Achei que poderia me arriscar
a voar mais um ou dois minutos e descobrir do que se tratava. E
foi o que fiz. Dentro de dois minutos, vi uma casa e, alguns
segundos depois, uma clareira; observei terra firme atrds de umas
arvores, e algumas arvores bem altas me confirmaram que ali era o
terreno do Jimmy; vi, entdao, a pista de voo completamente
escondida atras das arvores altas. Tive dificuldade em encontrar o
local porque o sol da tarde atingia as serras baixas em um angulo
diferente do que eu tinha visto nas viagens anteriores aquela area.
Bem, quando vi a clareira, liguei o radio, conversei bem rapido e
iniciei a descida. O velho aviao comecou a despencar e o indicador
de velocidade vertical mostrava uma descida de mais ou menos
500 metros por minuto. Espiralando para baixo num movimento
rapido, comuniquei-me com Shell Mera, confirmei minha posicao,
circundei a clareira e dei uma olhada — uma triste olhada — na
pista de voo. Nao era o que voceé descreveria exatamente como
uma pista de voo. Meu coracao apertou. Eu sabia que Roger
precisava sair dali, pois sei como ele trabalha. O homem nao se
poupa. Ele estava trabalhando ali hd umas duas semanas, e eu
tinha certeza de que meu amigo estava um caco, precisando sumir
do lugar. Assim, fiquei ansioso para fazer tudo o que podia, sem



me esquecer da seguranca e de nossa responsabilidade com MaAs e
com as pessoas a quem ela serve.

“Enquanto fazia o circulo de volta, abanei a cabeca e disse em
voz alta: ‘Nao, isso nao é bom; é simplesmente impossivel’. Mesmo
assim, achei que, por amor a Roger, deveria observar o local com
mais precisdao. Entdao desci uma ou duas vezes. Estava para
desligar o motor e gritar para Roger: ‘Sinto muito, mas nao vai dar’.
Resolvi, porém, dar outra volta e outra olhada. Ele havia marcado a
pista muito bem com tiras de gaze. Marcou 50 metros na ponta da
pista proximo a casa e fez uma linha com a palavra ‘PNEUS’. Eu sabia
que podia tocar no chao a partir dessa marca. Na outra ponta, ele
marcou 250 m. Imaginei que nao poderia dizer ‘nao’ com base
apenas na intuicao; mas, por outro lado, poderia. As vezes a
intuicao salva a vida da pessoa, especialmente quando os calculos
dizem ‘sim’ e a intuicdo diz ‘nao’. Entao pensei: ‘O aviao é leve;
tenho uns 250 metros de pista, mais ou menos; talvez devesse
tentar me aproximar’. O ar era bem constante e achei que, se
conseguisse chegar pertinho, as coisas seriam diferentes. Preparei-
me para um voo rasteiro e rapido, desci bem perto das arvores e
sobre o teto da casa de Santiaku, a uns 160 quilometros por hora.
Quando cheguei 14 embaixo, vi uma arvore despontando na beira
da pista e falei alto, como se alguém conseguisse me ouvir: ‘Roger,
cara, este troco aqui tem asas apontando pra fora’; peguei altitude
e avaliei o problema. A superficie parecia boa. Eu confiava no
Roger; sabia que ele teria cuidado em nao deixar terra fofa em
nenhum lugar. Ele jA me acompanhara na inauguracao de duas
outras pistas de voo, ou seja, ele tinha ido na frente e verificado o
chao. Entao me senti confiante.

“Nao havia muito tempo sobrando. O combustivel estava bem
baixo. ‘LA vamos noés’, pensei. ‘Talvez eu consiga desviar da



arvore’. Foi al que pensei na impossibilidade de decolar mais
tarde. Imaginei que em dois dias eu, Roger e os indigenas
conseguiriamos derrubar um nimero suficiente de arvores para
sairmos dali. O radio funcionava no aviao; eu avisaria minha
esposa sobre o meu paradeiro. Tinha avisado a Barbara que o
Roger estava bem. ‘Ok’, fiz uma chamada rapida, ‘preparando para
descer no local do Santiaku’.

“Recolhi a antena, reduzi a velocidade do aviao e, alinhado com
a pista, fui em direcao as arvores. Ao me desviar delas, desci bem
para o lado, puxei o controle dos flaps e passei a cinco ou sete
metros da casa de Santiaku. Ao avaliar a situacao, nao levei em
conta somente a arvore apontando para fora, mas o cenario todo,
observando tudo de uma vez s6. Na verdade, nem vi a arvore; pelo
menos, nao estava consciente de sua presenca.

“Em uma situacao dessas o subconsciente do piloto
praticamente toma conta do voo. E como se o avido estivesse no
piloto automatico, porque vocé nao tem tempo de pensar nos
problemas individuais. Eles foram analisados enquanto eu
circulava 1a em cima, pensando objetivamente em tudo, e decidi
que poderia descer em seguranca; dali pra frente, como alguém
disse, ‘a gente vai no puro instinto’. E fui; desci o aviao de modo
tao ingreme quanto podia — a consistentes 70 quilometros por
hora. Endireitei apenas quando estava em cima dos 50 metros
irregulares no comeco da pista; arremessei as rodas um tantinho
depois do sinal ‘PNEUS’ e parei pouco além da metade dos 250
metros disponiveis.

“Agradeci primeiramente a Deus por estar sao e salvo em terra
firme. A primeira coisa que vocé faz numa situacdo dessas é
estender a antena do radio e transmitir as boas-novas de sua
chegada, sem acidentes nem incidentes, a esposa, entes queridos e



colegas que estejam orando e ouvindo junto a seus radios. Mas
nao foi o que fiz dessa vez. A ideia nem me ocorreu; havia muita
coisa acontecendo de uma vez so.

“Roger veio correndo e perguntou: ‘Vocé trouxe remédios?’
Respondi que sim: ‘Estao aqui’, e joguei para ele a sacola, que
estava bem amarrada, pronta para ser atirada do aviao. Nada de
“Oi, que bom ver vocé’ ou ‘O senhor é o dr. Livingstone, estou
certo?’, ou qualquer cumprimento parecido. O estado de Roger era
lamentavel. Dava d6 sO de olhar para ele: nao se barbeava ha uma
semana; usava uma camiseta imunda, cheia de furos; havia
emagrecido. Ele atacou a sacola com tudo, pegando os remédios. A
seguir, comecou a berrar — a voz quase sufocada de emocao —
com os indigenas no fim da pista, dando ordens para todos os
lados.

“Eu nunca tinha visto o Roger daquele jeito. Sei que, as vezes,
quando a pressao aumenta, ele estrila com as pessoas. Mas, nesse
caso, nao entendi bem o que acontecia, entao agarrei-o pelo braco:
‘Calma, Roger, calma; temos tempo’. Com os olhos arregalados, ele
respondeu: ‘Ndo temos tempo. Nao temos tempo’. Nao discuti com
ele. Roger me passou dois frascos de penicilina: ‘Pegue; agite bem’,
e simplesmente obedeci. Ele gritava ordens aos indigenas, e
pensei: ‘Gente, como esse pessoal vai achar que o Roger é amigo,
com ele berrando desse jeito?’

“Quando me dei conta, todo mundo e seus vizinhos estavam
tomando injecao. Ficou 6bvio que praticamente o grupo todo
estava com gripe. Tive a impressao de que alguns indios iriam cair
mortos ali mesmo, enquanto liddvamos com os remédios. Fiz o
que pude para ajudar Roger. Santiaku estava sentado num toco,
todo encurvado, com cara de muito doente, corpo pintado ‘a



rigor’, fazendo de tudo para manter a pose de chefe, porém se
sentindo muito, muito mal.

“Enquanto aplicava injecdoes, Roger me contou que um dos
chefes havia morrido na semana anterior. Disse que, quando
chegou no local, cuidou dos casos piores, e os enfermos
melhoraram; agora, estava cuidando dos casos menos graves que
estavam piorando, e da pra imaginar como o pessoal se sentia sem
nenhuma ajuda médica.

“Tinhamos dois frascos pequenos de penicilina. Aqueles
frascos eram preciosos, decisivos entre a vida e a morte. Quando
Roger descartou o primeiro frasco, sugeri: ‘D€ uma olhada para ver
se nao ha uma gota de remédio sobrando ali dentro’. As maes
empurravam os bumbuns pelados de seus filhos em direcao a
Roger, que os limpava com alcool. O frasco de penicilina era muito
pequeno e Roger poderia deixa-lo cair, pois suas maos tremiam
iguais a varas verdes. Ele gritava para os indios: ‘Nao se mexam’, e
todo mundo obedecia. Naquele momento, ele estava no comando
da tarefa, era o marechal da batalha. Nao havia davida quanto a
isso.”

Roger examinava os rostos dos indios a medida que se
aproximavam. Os casos mais graves eram medicados. Roger olhou
através da clareira e viu Tysha, um Atshuara muito amigo, saindo
da mata. Na tentativa de salvar sua vida, os indigenas tinham
levado Tysha pra uma base do exército, mas o rio era um
obstaculo muito grande para sua condicao tao fragil. Tysha chegou
em tempo para a ultima gota de penicilina na agulha de Roger.
“Gracas a Deus!, Roger exclamou. “E inacreditavel, mas ele chegou,
e esta gota provavelmente salvara sua vida!” Pela primeira vez,
Roger se endireitou, olhou para Nate e sorriu. O fardo caiu de seus



ombros. Nate olhou o rel6égio — o prazo para sairem dali iria
expirar em questao de minutos.

Enquanto Roger se encaminhava para o aviao, finalmente mais
tranquilo e relaxado, Nate correu e estendeu a mao ao atordoado
chefe indigena. “O homem nao sabia o que fazer com ela, mas eu
simplesmente agarrei sua mao e comecei a falar em inglés: ‘Até
logo, foi um prazer conhecer vocés’, e rumei para o aviao.”

Roger balancou a cabeca, sorrindo. “Bem, € claro que a mao de
Deus esta nisso tudo.” Primeiro Nate decolou sozinho para ter
certeza de que podia sair dali com uma carga mais pesada e depois
voltou para buscar Roger. No aviao, a caminho de Wambimi, Roger
contou que o trabalho na pista de voo ficou atrasado por causa da
doenca; que, por causa da doenca, o indio carregador se recusou a
levar o radio; que ele, Roger, havia trabalhado sozinho na pista de
pouso porque nao havia ninguém para ajuda-lo. Uma vez, um indio
gritou para ele: “Cuidado! Tem uma cobra perto do seu pé! Nao se
mexa!”. Roger ficou imovel, e ali, a meio metro de seu pé, estava
uma surucucu, pronta para atacar. O indio pegou uma vara. “Nao
vai dar — é curta demais!”, Roger gritou. Com a frase “Que Deus me
ajude” em seus labios, Roger acertou seu facao na cabeca da
surucucu, decepando-a totalmente com um golpe certeiro.

“Vocé nao imagina como eu orei para que vocé nao viesse na
sexta-feira, como planejado”, Roger disse. “Entao, no sabado, orei
para que vocCe viesse e me perguntei se vocé conseguiria chegar. Ja
eram quatro horas da tarde, e nada do aviao. Eu estava ficando
bem desanimado. Finalmente, o avido apareceu. Ouvimos o motor,
com certeza, mas — o aviao estava indo embora! Morri mil vezes
naquela pista de voo. Estava totalmente esgotado depois de
trabalhar embaixo de chuva na sexta-feira inteirinha, extenuando
cada musculo para terminar a tarefa e ficando de ouvidos



escancarados no sabado. Bem... meia hora depois, ouvimos vocé
de novo. Mais uma vez, o barulho diminuiu em vez de aumentar.
Os indigenas dispararam para a chacra e viram o aviao desaparecer
no céu. E foi isso ai. Decidi encerrar o dia, reuni os indios e
comecamos um pequeno estudo biblico. Mal haviamos comecado
quando os indios dritaram, dizendo que o aviao estava
retornando. Alguns responderam: ‘Nao esta, nao; vocé ouve com o
coracao!’. Logo em seguida, vimos o aviao. Cara, vocé nao sabe
como é bom ver essa coisinha amarela sobrevoando as arvores!”.

Esses dois homens, imbuidos do espirito pioneiro cristao do
primeiro século, usando ferramentas do século 20, haviam
estendido mais um pouco os limites de sua fé. Nao somente Roger
e Nate, como também Jim, Pete e Ed foram missionarios pioneiros
— sempre de olho nas regidoes além do horizonte imediato. Pouco
além das colinas distantes, estavam os Auca. “Um dia desses,
iremos ver aquele povo”, Jim Elliot afirmou, “e, depois disso, eles
nunca mais serao os mesmos!”.



CAPITULO 8

Os Auca

(19 Hé muito tempo”, Nate escreveu, “os Auca tém sido um

perigo para os exploradores, uma vergonha para a
Repiblica do Equador e um desafio para os missionarios do
evangelho”.

Desde que chegou a regiao leste, Nate sobrevoou o territorio
Auca muitas vezes; seus olhos bem treinados tentavam descobrir
casas ou vilarejos. Nao é facil encontrar um grupo constituido de,
quem sabe, quinhentas a mil pessoas em uma floresta densa que
cobre 31 mil quilometros quadrados. Nunca houve nenhum censo,
claro; a area é meramente uma estimativa dos Quichua — e, sem
diavida, € bem maior do que os proprios Auca admitem, pois os
Quichua (de modo bem compreensivel) ficam longe deles o mais
que podem.

Essa area da floresta fica quase 250 quilometros ao leste de
Quito. E margeada por trés rios: Arajuno a oeste, Napo ao norte e
Villano ao sul. O Peru é seu vizinho ao leste.



A histéria da regiao remonta a época em que o Equador foi
conquistado pela Espanha. Em 1541, Gonzalo Pizarro — irmao do
famoso Francisco Pizarro, destruidor do Império Inca —
atravessou os Andes, explorou seus declives do leste e permitiu
que um de seus tenentes aventureiros seguisse o rio Amazonas até
sua foz.

Em suas exploracoes incriveis, Gonzalo perdeu centenas de
soldados; sobraram-lhe apenas 97. Alguns morreram em
consequéncia das dificuldades, porém muitos foram mortos pelos
indigenas hostis.

Sem duvida, alguns desses indigenas foram ancestrais dos
Auca. No século 17, os conquistadores foram seguidos por
missionarios jesuitas, alguns dos quais também foram mortos por
indios inimigos. Do século 17 até meados do século 19, pouco se
fez para estabelecer ou desenvolver a area. Entao, a demanda por
borracha feita pelo mundo industrializado levou seringueiros a
bacia do rio Amazonas, que na época produzia o melhor latex que
se conhecia.

Inescrupulosos, traidores e cruéis, os seringueiros atraiam os
indigenas com presentes para logo em seguida invadir suas
aldeias, saquear qualquer coisa de valor que encontrassem, levar
os jovens saudaveis como escravos as suas fazendas e matar o
restante para que nao houvesse represalia.

Em 1874, um missionario jesuita desceu o Curaray na tentativa
de estabelecer um posto missionario. No entanto, de acordo com
seu proprio relatorio, passou o tempo todo protegendo os
indigenas dos seringueiros violentos. Outro registro chamava os
cacadores de borracha de “selvagens civilizados contra selvagens
pagaos”.



Certamente daquela época em diante o 6dio permeou o
territério Auca, e um legado de represalias foi passado de pai para
filho. Foi o comportamento do homem branco que fechou essa
area a colonizacao. Houve um tempo em que o pais poderia ter-se
desenvolvido com a cooperacao dos Auca, mas a oportunidade foi
perdida. No inicio do século 20, existiam fazendas espalhadas no
espaco que é hoje um territorio “fechado”.

A crescente desconfianca dos Auca em relacdo ao homem
branco é ilustrada numa histéria conhecida na regiao leste do
Equador sobre o dono de uma fazenda, o senhor Sandoval. Ele
vivia entre os Auca pouco depois da virada do século 20. Sandoval
havia capturado duas familias Auca, que agora trabalhavam para
ele, e mantinha um comércio ativo de borracha com os Auca que
ainda habitavam na floresta. Os indigenas deixavam a borracha nos
arredores da propriedade e, como pagamento, Sandoval lhes
deixava facOes, canivetes e roupas. Durante dez anos, esse
comércio tranquilo continuou sem nenhuma violéncia.

Os Auca capturados eram trabalhadores tao eficientes que
Sandoval lhes pediu que convencessem seus companheiros de
tribo a trabalhar na fazenda. Por meio dos intermediarios,Sandoval
ofereceu um bom salario, boas condicoes de moradia, roupa e o
que mais necessitassem. A oferta foi recusada de imediato com a
explicacao de que os Auca nao queriam nada do mundo dos
brancos, que eram independentes e pretendiam continuar assim.

Sandoval faleceu em 1917, e sua morte foi um sinal para que os
Auca atacassem a fazenda. Quase todos os trabalhadores
indigenas foram mortos; os sobreviventes, incluindo alguns dos
que haviam sido capturados, mudaram-se para longe dos ataques
dos Auca e 14 permaneceram.



A Companhia de Petréleo Shell, que de 1940 a 1949 explorou
petréleo na regiao, teve de enfrentar nao somente os perigos
habituais e as inconveniéncias da floresta, mas também os ataques
dos Auca a seus funcionarios. Em 1942, trés trabalhadores da Shell
foram mortos no acampamento da empresa em Arajuno. Em uma
carta, um executivo da Shell descreve o acontecimento:

“E com grande pesar que lhes informamos uma tragédia
ocorrida na quartafeira, 7 de janeiro ualtimo, em nosso
acampamento em Arajuno. Um grupo de indigenas hostis atacou
um grupo de nossos funcionarios que trabalhava perto do
acampamento; nosso capataz e dois trabalhadores equatorianos
foram mortos a golpes de lanca. O ataque causou panico entre os
trabalhadores, e a sensacao de temor aumentou quando na manha
seguinte esses indigenas apareceram novamente, e, pelo visto,
cercaram o acampamento [...] Tememos que seja mais dificil do
que antes contratar um numero adequado de trabalhadores para
nosso campo em Arajuno”.

Um ano mais tarde, a companhia perdeu oito empregados.
Numa tentativa de conquistar a confianca da tribo e evitar outras
matancas, a empresa fez uma visita a uma familia Auca. Os
visitantes levaram facoes, camisas, revistas e garrafas vazias de
presente aos moradores, que nao estavam em casa quando os
homens brancos foram 1a. Os Auca retribuiram com uma cesta de
vime trancado que foi deixada na trilha.

Isso animou os executivos da Shell, e um deles relatou: “Nossa
esperanca de fazer amizade esta no caminho certo. Acho que essa
amizade se concretizara em um futuro préximo, desde que nosso
pessoal nao se desvie do padrao de conduta, que pode ser
resumido como ‘respeito absoluto a propriedade privada...’. Uma



bala perdida podera, em minha opiniao, ser considerada uma
declaracao de guerra, o que seria fatal para nos”.

A Shell também fez uma tentativa de jogar presentes de um
aviao, mas, como Nate observou mais tarde, “um veiculo com dois
mil cavalos de poténcia, rugindo sobre a vila em baixa altitude,
certamente espantaria qualquer um e, de modo particular, um povo
da idade da pedra sem absolutamente nenhum conhecimento
cientifico”. Apesar dessas iniciativas, as esperancas da Companhia
Shell de Petroleo nao foram realizadas e ninguém mais fez
tentativas sérias de conquistar os Auca.

Estava se tornando cada vez mais importante para os jovens
missionarios obter qualquer informacao sobre os Auca. Eles liam
os relatorios da Shell e conversavam com qualquer pessoa que
tivesse tido contato, por menor que fosse, com esse povo.

Uma fonte inestimavel de informacoes era o senhor Carlos
Sevilla, proprietario e administrador de uma fazenda localizada a
dez minutos de voo de Sandia. Don Carlos viveu em territério Auca
durante 26 anos, antes de ser afugentado por repetidos ataques.
Sevilla era um equatoriano alto e magro, de sessenta e poucos
anos, que conhecia os Auca como ninguém. Ele carregava seis
cicatrizes infligidas pelos Auca durante seu ultimo encontro com
eles.

Sua primeira fuga, que aconteceu por um triz, foi em 1914,
quando sete indigenas e um colombiano que trabalhavam para ele
foram mortos na fazenda “El Capricho”, junto ao rio Curaray. Em
1919, enquanto Sevilla estava procurando borracha, deixou quinze



familias indigenas em um acampamento junto ao rio Tsupino e
subiu o rio em busca de remédios. Quando retornava, um menino
indigena foi ao seu encontro; a crianca estava com o braco
machucado e era o Ginico sobrevivente de um ataque Auca.

Rapidamente, Sevilla reuniu sessenta Quichua e foi atras dos
Auca responsaveis pelo massacre em seu acampamento. Avistou
uma casa Auca, onde uma mulher trabalhava tranquilamente na
plantacao de mandioca. Ela foi capturada, mas, quando os homens
de Sevilla iam cercar a casa, a india escapou e saiu berrando mata
adentro. Os berros da mulher deram o alarme, e o pessoal que
estava dentro da casa fugiu enquanto os guardas tentavam
recapturar a india. Quando Don Carlos repetia essa historia,
muitos anos mais tarde, era possivel sentir uma nota de amargura
e decepcao em sua voz.

Carlos Sevilla observara os Auca bem de perto, de modo
estratégico. Parece que os ataques eram sempre de surpresa, € 0S
Auca estavam sempre em nimero maior que seus oponentes.

Um modo de surpreender os viajantes era esperar na curva de
um rio até que a forca da corrente arrastasse a canoa para a
margem, quando os remadores tentavam desesperadamente levar
o barco de volta para o meio do rio. Os Auca, entao, arremessavam
as lancas e berravam a todo pulmao para confundir as vitimas. Os
indigenas ficavam em posicao de vantagem. O conselho de Sevilla a
quem se aventurasse por territorio selvagem é que a pessoa viaje
com duas canoas, pelo menos; assim, uma canoa atira e também
protege a outra, em caso de ataque.

Em 1925, Don Carlos e seus indigenas foram atacados duas
vezes em quatro meses. Sevilla e seus homens estavam viajando
de canoa contra a correnteza do rio Nushino quando, em uma
curva estreita do rio, tornaram-se alvo de dezenas de lancas



Aucas.A canoa virou, e cinco indios foram mortos na hora; Sevilla
e um indio escaparam. Lutando para atravessar a chuva de lancas,
ele conseguiu matar dois de seus agressores com suas armas de
fogo, mas ficou seriamente ferido. Uma semana depois, Don Carlos
chegou a sua fazenda no rio Ansuc, com o corpo todo
infeccionado e as feridas sendo comidas por vermes.

Um ataque ocorrido em 1934 finalmente o fez sair do territorio.
Mas nao o desencorajou de fazer planos para retornar.

“Nao acho que seja tarde demais”, Sevilla explica. “E verdade
que perdemos nossas melhores chances, mas, talvez, se
construirmos uma casa resistente, a prova de lanca, vizinha dos
Auca, abrirmos uma clareira bem grande ao seu redor, ficarmos
vigilantes e nunca usarmos arma de fogo, eles acabem aceitando
nossa amizade.”

No entanto, homens que corriam a regiao em busca de
borracha, ouro ou petréleo quando a regiao era “territério aberto”
garantem que os Auca nunca, jamais permitirdo que o homem
branco viva em paz na terra deles. E tarde demais.

Sob a luz bruxuleante das lamparinas a querosene, esses
velhotes sentam-se noite apos noite nas varandas das fazendas
relembrando suas experiéncias e conjecturando sobre os
verdadeiros motivos dos Auca. Eles sao assassinos de nascenca?
Matam somente para impedir que sua terra caia nas maos de
invasores? Matam para roubar? Ninguém sabe, e nao existe um
padrao que revele um motivo anico para as matancas.

Sabe-se que algumas mortes foram seguidas de roubo.Objetos
considerados Tuteis pelos Auca, especialmente o facao, foram
roubados. Outras coisas, cuja utilidade eles desconhecem, sao
deixadas para trds. Em alguns casos, todas as possessoes das



vitimas foram deixadas intactas. Surpreendentemente, no verao os
Quichua tém permissao para pescar no centro do territério Auca;
sem ser perturbados, eles descem com suas canoas pelo rio Napo
ou pelo Curaray durante semanas.

No entanto, aparentemente sem motivo nenhum, os Auca
partem para o ataque. Talvez matem ou machuquem um grupo de
pescadores Quichua dentro dos limites do territério Auca, ou vao
um pouco além de suas fronteiras e ataquem familias Quichua
trabalhando nas chacras.

Somente um fato continua imutdvel: o homem branco é
indesejado. Quando ele coloca o pé em terreno que os Auca
delimitaram para si mesmos, esta arriscando a vida.

As matancas também ocorrem dentro da tribo. A raiva se
expressa imediatamente em homicidio. As brigas explodem com
frequéncia, e cada morte deve ser vingada pelos familiares
sobreviventes, iniciando-se uma reacao em cadeia de matanca.
Assim, tirar a vida de alguém nao é estranho aos Auca. Logo cedo
0s meninos aprendem a usar com maestria lancas de quase trés
metros de comprimento.

Certa vez, Don Carlos deu de cara com uma palhoca Auca
abandonada e descobriu la dentro uma figura humana de tamanho
normal esculpida em madeira balsa. O coracao e o rosto estavam
claramente delineados com urucu vermelho vivo, e a figura inteira
estava espicacada com marcas de lancas. Esse método, tao
moderno quanto o treinamento com baionetas feitas por tropas de
combate, tem sido usado para o desenvolvimento de tiro ao alvo
mortal que faz a fama dos Auca.

Don Carlos tem a seu servico na fazenda uma indigena Auca
que escapou, faz tempo, de uma matanca tribal. Aconteceu uma



tipica briga de familia, na qual seus pais, seus irmaos e suas irmas
foram mortos por um grupo vizinho. Dayuma, entao adolescente,
conseguiu escapar e ficou escondida na chacra até os invasores
irem embora. Ela caminhou até o povoado mais préximo dos
Quichua, que a levaram até Don Carlos.

Igual a qualquer refugiado, Dayuma passou os primeiros anos
entre os Quichua, adaptando-se o mais rapido e completamente
possivel aos costumes deles. Um dos ajustamentos mais dificeis
foi com relacao a comida de seus hospedeiros. Os Auca nao usam
sal, e sO depois de quase um ano é que Dayuma passou a gostar de
comida temperada.

Vestimenta foi outra mudanca grande. Os Auca andam
completamente nus, a ndo ser pelos ramos de planta que amarram
bem apertado nos pulsos, tornozelos e cintura. Hoje em dia,
Dayuma usa o costumeiro vestido de algodao sem modelo nenhum
que as indias Quichua usam.

Na tentativa de esconder sua origem Auca, ela mantém os
cabelos soltos para cobrir as orelhas deformadas pelos
ornamentos de mais de dois centimetros de diametro, feitos de
madeira balsa.

Quem observa Dayuma trabalhando na fazenda, alimentando
0s animais, ajudando na cozinha, notara pouca diferenca entre elas
e as Quichua. As mulheres Auca também tém cabelos pretos bem
lisos, a mesma pele cor de chocolate e a mesma altura — pouco
mais de um metro e cinquenta.

Dayuma nos explicou varios aspectos etnologicos
interessantes. Os Auca bebem chicha, preparado da mesma
maneira que os Quichua preparam, s6 que nao fermentado;
Dayuma nunca viu ninguém bébado até sair do meio de seu povo.



Marido que bate na esposa também foi novidade para ela. As casas
Aucas sao longas, retangulares, com piso de terra batida, e eles
dormem em redes penduradas no teto.

De vinte a cinquenta membros de um cla vivem na mesma casa.
As mulheres trabalham nas plantacdes de mandioca e algodao. Os
homens trabalham em suas lancas, formatando as pontas afiadas
com facoes roubados. Cada homem da familia tem uma colecao de
nove ou dez lancas, que leva consigo na busca por alimento ou
numa invasao e pilhagem.

Segundo Dayuma, os Auca reconhecem as pisadas de uma
pessoa como se fossem um rosto conhecido. Ela contou a Don
Carlos que seu povo sabia de cada passo que ele dera no territério
Curaray. Também gastaram muito tempo espiando o acampamento
da Shell em Arajuno.

Certa vez, durante a ocupacao da Shell, os Auca pensaram em
se aproximar do homem branco. Conversaram seriamente quanto a
possibilidade de enviar dois observadores. Se nao fossem mortos,
o restante do grupo iria ap0s eles. Na verdade, o oposto aconteceu;
0s Auca atacaram e mataram trés funcionarios da Shell.

Animais de estimacao sdo comuns entre os Auca; eles prendem
papagaios, macacos e javalis quando ainda sao pequenos e depois
os mantém em choupanas que cercam a casa grande. Iguais aos
povos do mundo inteiro, os Auca tém suas lendas e contos de
fada. Certa vez, diz a lenda Auca, “caiu fogo do céu; o fogo
espalhou-se pelo mundo inteiro, queimando todas as arvores. Os
Auca se esconderam embaixo de folhas de batata-doce até o fogo
morrer; entdo, deixaram o esconderijo e repovoaram a terra”. Eles
temem maus espiritos, como acontece com todos 0s povos da
floresta. Os Auca sao carinhosos com os filhos e divertem as



criancas contando-lhes fabulas. Dayuma contou uma historinha
cujo hero6i é uma tartaruga:

Uma tartaruguinha encontrou uma poderosa onc¢a no meio da
estrada.

— Arrd! — exclamou a onca. — Seus pais estao longe e nao ha
ninguém pra proteger voce.

Morrendo de medo, a tartaruguinha encolheu a cabeca.
— Estique sua cabeca para fora — a onca exigiu.

Ao som da voz estrondosa, a tartaruga esticou a cabeca. Entao,
observando a boca feroz da onca, disse: “Que dentes terriveis voce
tem!”.

A onca ficou toda envaidecida e abriu a boca ainda mais para
exibir os dentes ameacadores. A tartaruga, que era mais rapida do
que parecia, pulou para dentro da boca da onca e mordeu sua
garganta com tanta forca que ela morreu na hora.

A tartaruga foi embora e contou para os vizinhos Auca que ela
havia matado uma onca e deixado o animal caido na estrada. Os
indios foram verificar e 14 estava a onca morta. Cheios de alegria,
arrancaram os dentes e as garras da onca para fabricar enfeites
para si mesmos e foram embora sem agradecer a tartaruguinha. Ela
simplesmente retornou a floresta, cresceu e virou uma tartarugonal!

Ha sempre alguém perguntando a Dayuma porque os Auca
matam, e sua Gnica resposta é que sao homicidas. “Nunca, nunca
confie neles”, ela repete enfaticamente. “Eles fingem ser amigos,
mas voltam atrds e matam.” No entanto, algumas pessoas nao
aceitam e nunca aceitarao isso como veredicto final — pessoas
que nao podem descansar em paz enquanto geracoes dos Auca
continuam além das fronteiras do cristianismo.



Pete Fleming era uma dessas pessoas que nao podiam viver
satisfeitas enquanto os Auca permanecessem na escuridao. Ele
escreveu em seu diario: “O problema é muito sério, grave mesmo;
um povo nao alcancado que mata com 6dio extremo. Sinto a forca
de Deus me impelindo a fazer alguma coisa; tenho a forte sensacao
de que devo dedicar a maior parte do meu tempo a colher
informacoes linguisticas a respeito dessa tribo e a fazer intensa
pesquisa aérea para descobrir familias Auca [...] Essa talvez seja a
decisao mais importante da minha vida, contudo sinto muita paz
quanto a questao”.



CAPITULO 9
Setembro de 1955

Foi em setembro de 1955 que a Operacao Auca realmente teve
inicio. Foi nesse més que Deus comecou a tecer cinco fios
distintos em uma tela esplendorosa para sua propria gloria. Cinco
homens de personalidades completamente diferentes e de locais
diferentes dos Estados Unidos foram para o Equador.
Representando trés missdes diferentes, esses homens e suas
esposas estavam unidos pela crenca na Biblia como a palavra
literal, sobrenatural e perfeita de Deus aos homens. Cristo tinha
ordenado: “Ide”; a resposta deles foi: “Senhor, envia-me”.

Os missionarios que iriam unir forcas na Operacao Auca
tinham mudado varias vezes. Depois da enchente, decidiram
reconstruir Shandia, manté-la como o posto principal da regiao e
construir postos missionarios satélites. E particularmente
importante manter varios desses postos na regiao leste do
Equador porque os indigenas dessa parte do mundo, como ja foi
dito, nao moram em vilas muito grandes, mas se espalham em
pequenos grupos através de amplas regioes da floresta.



O acordo foi que haveria um posto em Puyupungu. Jim, Ed e
Pete tinham visitado esse pequeno grupo Quichua durante uma
viagem de reconhecimento pelo rio Bobonaza, em agosto de 1953.
Na ocasiao, conheceram Atanasio, o chefe indigena que pediu que
construissem uma escola para seus filhos. “Por amor a Deus, voceés
nao ficariam aqui?”, ele perguntou. “Precisamos muito de voceés. Eu
tenho — vamos ver — treze, catorze, mais um, € isso ai, quinze
filhos. Eles nunca tiveram professor. Eles querem aprender a ler
papel. Existem alguns o6rfaos na minha casa, também. Vocés nao
viriam?”

Geralmente é dificil conquistar a confianca das pessoas em um
novo lugar. Todavia, aqui a porta nao somente se abriu como o
convite foi direto. Trés homens entenderam isso como resposta as
suas oracoes para que as fronteiras se alargassem.

O planejamento foi feito. A familia McCully mudou-se para
Shandia para iniciar os estudos da lingua dos Quichua. Pete, que
ainda estava solteiro, foi escolhido para ficar ali e ajuda-los a se
adaptar. Jim e eu entendemos que o tempo de Deus para nos
casarmos havia chegado, pois, juntos, abririamos o posto de
Puyupungu.

Foi assim que, em novembro de 1953, eu e Jim chegamos com
todos 0s nossos pertences materiais acomodados em quatro
canoas. Depois de nos cumprimentarem com muitos tapinhas nas
costas, apertos de mao e risadas, os indigenas carregaram a
incrivel quantidade de equipamentos do homem branco morro
acima, onde as duas esposas de Atanasio e um bando de criancas
esperavam ansiosamente.

Jim ndao se ocupou apenas em construir a casa e a pista de voo.
Comecamos a nos reunir com os indigenas, contando-lhes, em sua
propria lingua, a histOria mais espetacular que ja se ouviu na terra:



que o Filho de Deus tinha vindo ao mundo e, com seu proprio
sangue, pagou o preco do pecado do homem. A mente indigena
precisou de tempo para reconhecer o imenso amor de Deus. Um
dia, porém, exultamos quando Atanasio disse a Jim: “Sou muito
velho. Talvez velho demais para entender bem as coisas. Mas acho
que voce fala a verdade. Vou morrer em suas palavras”.



Durante trés meses os missionarios fizeram voos semanais sobre o

assentamento Auca, que chamavam de “Cidade Terminal”, descendo
uma corda com presentes (como esse caldeirao). As vezes os Auca
amarravam presentes na corda para eles. Nate Saint mostra uma tiara
feita de penas.
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Paginas seguintes: Uma casa Auca construida com folhas de palmeiras,
fotografada durante uma entrega de presentes. A casa de vinte metros
de comprimento, mais ou menos, podia abrigar de vinte a cinquenta
pessoas. Os pequenos abrigos ao redor sao para os animais de
estimacao dos Auca.
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Uma amistosa cabeca de ponte em territério Auca inimigo. Depois de
meses de preparacao, os missionarios pousaram num banco de areia
do rio Curaray que chamaram de “Palm Beach”. Na terca-feira, 3 de
janeiro de 1956, Nate Saint fez cinco voos partindo de Arajuno —
transportando Ed McCully, Jim Elliot, Roger Youderian e também
suprimentos.
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Enquanto Nate voava, os outros construiram um abrigo a dez metros
do chao, em cima de uma arvore. No ultimo voo daquele dia, Nate

atravessou a “Cidade Terminal” e gritou no idioma Auca: “Vao amanha
ao Curaray”.



Na quarta-feira os missionarios comecaram a esperar a visita dos
Auca. Eles pescaram, leram e estudaram suas anotacoes de frases
Auca.

Jim, Roger e Nate retornam a Palm Beach depois de cortarem arvores
que atrapalhariam as aterrissagens e decolagens do avido.



Jim segura um peixe-gato.



“A nao ser pelos 47 bilhdes de insetos de todos os tipos, este lugar é
um pequeno paraiso”, Nate escreveu em seu diario. Na foto,
segurando a revista Time, ele faz o0 que chamava de “siesta hidraulica”
para fugir dos insetos.



Na quinta-feira, a espera continuava. Durante o dia, Nate sobrevoou
Palm Beach varias vezes, acelerando o motor para ajudar os Auca a
identificar o lugar onde estavam.

Dois missionarios descansam a sombra do abrigo na praia.



Durante a espera, os missionarios desconfiaram que estavam sendo
vigiados de longe, mas nao viram nenhum “vizinho”. Jim Elliot, em pé
na parte rasa do rio, com seu caderno de anotacdes em maos, grita
frases amigaveis em direcao a floresta na esperanca de que alguns
Auca estejam espreitando dali.
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Ed McCully, de bracos abertos, mostra por gestos e palavras a
qualquer observador oculto que ele e os outros emissarios do odiado
mundo 14 fora esperam em espirito de amizade.



Os esforcos dos missiondrios foram recompensados na sexta-feira as
11h15, quando trés Auca sairam da floresta para conhecer seus
primeiros amigos brancos. Este € o homem do grupo, apelidado de
“George” na hora. Ele usa a marca de identificacao dos Auca nas
orelhas e um entrelacado de la vermelha no peito — presente de
Roger.
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Com o livro de frases na mao, Pete Fleming mostra as diferentes partes
de um aeromodelo a “George”, que esta sentado a moda Auca. Mais
tarde, os missionarios tentaram lhe explicar a necessidade de os Auca
derrubarem algumas arvores para que uma pista de pouso fosse
construida perto de seu vilarejo. L4, ao contrario de “Palm Beach”, a
pista nao estaria ameacada pelas enchentes.



“George” saboreia seu primeiro hamburguer na vida enquanto Roger
passa repelente em suas costas. A maior alegria de “George” foi
passear de avido sobre seu vilarejo Auca. No momento em que entrou
no aviao, ele gritou pela janela — imitando os missionarios, que,
durante a entrega de presentes, falavam com os Auca 1a embaixo.



A mais velha das duas mulheres do grupo ficou mais tempo que seus
companheiros. Ela se sentou junto a fogueira, ao cair da tarde,
tagarelando com Roger, despreocupada com o fato de ele nao poder
seguir sua conversa. Naquela noite ela se ajeitou ao lado da fogueira,
mas foi embora logo cedo; quando os homens acordaram, ainda havia
lenha queimando em sua fogueira. Nate Saint, que tirou fotos na praia,
também fez um filme curto, em cores, de sua experiéncia. Uma india
Auca, Dayuma, que fugiu de sua tribo ha anos, e agora vive numa
fazenda fora do territério Auca, viu o filme. Ela acredita que a mulher
mais velha é a irma cacula de sua mae. Dayuma nao reconheceu as
duas outras pessoas do trio Auca.



A mais jovem dos visitantes Auca foi logo apelidada de “Dalila” pelos
missiondrios. No fim do dia, ela saiu furiosa pela praia. “George”
chamou-a de volta, mas, quando nao foi atendido, seguiu-a floresta
adentro.



“George” ao lado do aeromodelo que os missionarios transformaram
na insignia da Operacao Auca. O indio esta de posse do modelo em
seu vilarejo Auca e, quando os pilotos da Missao Asas de Socorro
sobrevoam as casas indigenas, ele corre para fora e acena com o
avidozinho. Atras, vemos o Piper Cruiser de Nate Saint.

Enquanto isso, em Shandia, os McCully faziam progresso no
aprendizado da lingua. Pete Fleming havia construido uma
cabaninha perto da casa de bambu em que Marilou e Ed moravam
e fazia as refeicoes com eles.



Pete escreveu em seu diario: “E impressionante a alegria e o
prazer que senti em construir minha casinha de dois comodos. Foi
muito divertido e, embora o trabalho nao tenha levado mais de
quatro ou cinco dias, mal consegui esperar para fazer a mudanca.
A casa é muito confortavel, e é puro luxo ter um lugar s6 meu, uma
cama, uma escrivaninha e uma cadeira, um lugar onde nao sou
constantemente observado. O melhor de tudo é que isso facilita a
vida disciplinada, cada coisa tem o seu lugar, e tenho privacidade
para orar. Recomecei meu sistema de arquivo dos estudos do
Novo Testamento, que havia negligenciado desde que parti dos
Estados Unidos. Sinto muita alegria em fazer as coisas de modo
organizado outra vez. Sem davida nenhuma, nasci para ter hora de
ir para a cama, tempo de estudar a noite e uma hora inteira para
dedicar ao estudo da Biblia logo cedo”.

Enquanto observava os McCully se adaptarem ao trabalho, Pete
comecou a pensar mais em seu proprio futuro e em sua noiva,
Olive Ainslie, uma garota magra e bonita, de sobrancelhas escuras
em contraste admiravel com a pele clara e os olhos azuis. Eles
haviam ficado noivos por correspondéncia enquanto Pete estava
na floresta. Com sua franqueza tipica, esse homem estudioso e
calmo imaginava se nao existiria nenhum conflito entre o
casamento que se aproximava e seu “chamado” para trabalhar com
os Auca.

“Ontem a noite, conversei bastante com o Nate sobre a questao
dos Auca’, ele escreveu. “Pode parecer estranho, mas nao acho
que o casamento vai me impedir de trabalhar na evangelizacao dos
Auca. Creio que, se Olive tivesse de decidir, ela iria preferir que eu
morresse depois de estarmos casados a adiarmos o casamento
indefinidamente por medo de que alguma fatalidade aconteca.
Nossa vida se tornou uma, e creio que Deus nao ird colocar



propésitos diferentes em nossos coracdoes.” Em junho de 1954,
Pete sentiu-se a vontade para ir aos Estados Unidos casar-se com
Olive. Quando Pete viajou, eu e Jim retornamos para Shandia e
fomos morar com Ed e Marilou McCully.

Depois que Puyupungu foi estabelecido como posto afastado,
programamos fazer visitas e dar aulas naquele lugar. Shandia,onde
havia uma escola, uma clinica médica e uma pequena loja, era
considerada nossa base permanente de operacoes.

Concordamos em que Jim e eu seriamos responsaveis pelo
posto de Shandia. Com isso, Ed e Marilou pensaram em ter seu
campo missionario — um lugar onde o evangelho de Cristo ainda
nao era conhecido. Eles tinham ouvido falar de Arajuno, a base
que a Companhia Shell tinha abandonado e que fazia fronteira com
o territério Auca.

Em voos de reconhecimento sobre a regiao, Ed estimou que a
populacao Quichua era de mais ou menos cem indios. Por que nao
aproveitar a excelente pista de pouso que a Shell havia construido
e passar um tempo la pregando o evangelho a esses indigenas?

A pista nao exigiria mais de um dia de limpeza, se tanto, para
ficar livre do mato — e o chao de cascalho ficaria novo em folha.

Arajuno, um dos varios projetos da Shell na busca de petrbleo
na regiao, tinha custado uma fabula. A floresta foi desbastada para
dar lugar a uma cidadezinha; construiram estradas; um hotel,
quadras de ténis, uma padaria e até mesmo uma estrada de ferro de
bitola estreita foram incluidos no projeto. Agora os edificios,
abandonados desde 1949, estavam por conta da decomposicao e
ruina causadas pela floresta. Contudo, alguns materiais poderiam
ser recuperados e utilizados. A ideia de abrir um posto
missionario em Arajuno parecia muito boa.



Ed passou a visitar Arajuno todos os fins de semana, voando
para 14 na companhia de Nate nas sextas-feiras. Nos sabados e
domingos, Ed visitava as casas dos indios e reunia-se com eles. A
boa recepcao incentivou Ed a construir uma casa simples, usando
os alicerces de um dos edificios abandonados da Shell e madeira
recolhida nos arredores.

Quando Ed decidiu ficar em Arajuno de uma vez por todas,
Marilou e os dois filhos se mudaram para a “nova” residéncia. Em
pouco tempo, ela deixou a casa bem bonita, com cortinas
coloridas nas janelas protegidas por telas, um “sofa” de tijolos
recuperados dos prédios antigos e cobertos por um colchao e um
pedaco de plastico, quadros nas paredes de bambu e tapetes
equatorianos coloridos no chao de cimento. Nate Saint passou
varias noites instalando um alarme antirroubo e uma cerca
elétrica, pois os McCully, assim como seus colegas em outros
postos, estavam bem cientes dos perigos de morar perto dos Auca.

O rio Arajuno faz divisa a oeste com o territério dos Auca, e o
novo posto missionario ficava no lado Auca do rio. Era exatamente
o mesmo lugar onde os funcionarios da Shell tinham sido mortos
ha alguns anos. Os ataques esporadicos, quando os Auca se
arremessavam da floresta para matar rapidamente e desaparecer de
novo, fizeram deles um povo temido e fascinante aos olhos dos
vizinhos Quichua.

Os Quichua estavam sempre relembrando aos McCully que os
Auca poderiam surgir a qualquer momento. Eles se recusavam a
ficar naquele lado do rio Arajuno depois das quatro horas da tarde.
“Isso aqui é o lado dos Auca”, explicavam. De vez em quando
corria o boato de que alguém tinha visto pisadas dos Auca perto
da casa ou de que a grama estava amassada, indicando que eles
tinham se escondido por ali, espiando os estrangeiros.



A cerca elétrica foi instalada a uma boa distancia, a uns trinta
metros da casa, fora do alcance de um arremesso perfeito de lanca,
e Ed e Marilou sempre tinham um revoélver ou rifle a mao. “Mesmo
achando que os Auca nao estao rodeando por aqui”, Ed explicou,
“é bom saber que a cerca esta ativada. Com as luzes acesas em
casa, somos um alvo perfeito!”.

Foi assim que Deus levou Ed e Marilou a um lugar estratégico
que se tornaria a base da Operacao Auca.

Nesse meio tempo, Pete retornou dos Estados Unidos com Olive, e
ambos ficaram em Quito. O casal passou um ano nas montanhas
enquanto Olivia aprendia espanhol e Pete traduzia a Biblia no
idioma Quichua, usado nas reunidoes dos indigenas, e também
renovava seu conhecimento de espanhol.

No outono de 1955, Pete e Olivia rumaram para o leste para
iniciar o trabalho entre os indios em Puyupungu e foram morar na
pequena casa de sapé que eu e Jim haviamos construido. Pete
recomecou a ensinar os indios ali, devagar e com cuidado,
revisando o que ja haviam estudado, apresentando-lhes novas
verdades.

A iniciacao de Olivia na floresta incluiu uma vista espetacular
do vulcao ativo Sangay, avistado da sala de estar em Puyupungu.
“A noite”, Pete escreveu, “o vulcio parece uma enorme fogueira,
lancando, em um longo e gracioso arco, fagulhas que pousam a
alguns milhares de metros 14 embaixo, na encosta da montanha.
Com binéculos, podiamos ver bolas de fogo individuais explodir e
espalhar-se por todos os cantos. Era um verdadeiro espetaculo.



Nuvens de vapor saindo da lava que escorria pela neve encobriam
o show pirotécnico, mas logo desapareciam, e tudo recomecava”.

As vezes Olivia e Pete se entristeciam diante do
comportamento de indios embriagados em uma festa. E facil
imaginar o resultado dessas festas — maridos espancando as
esposas; pobres criancas nuas largadas sozinhas e tendo de
encontrar um lugar para passar a noite, enquanto seus pais
cambaleavam ao redor até desmaiar de tanto beber.

Certa vez uma mulher bébada rolou em cima de seu bebé de
duas semanas, sufocando-o. As vezes um indio tentava achar o
caminho de casa através da floresta escura, acabava dormindo na
trilha lamacenta e, quando acordava, horas mais tarde, descobria
que besouros enormes estavam cavando embaixo de suas pernas,
tentando enterra-lo.

Mas também havia sinais de que a mensagem do evangelho
estava atingindo esses filhos da selva. O diario de Pete registra:

“Os anjos estao se alegrando hoje por causa de Puyupungu,e
nos também estamos. Deus é mesmo fiel. Hoje cedo, alguns indios
aceitaram Jesus. Senti-me inspirado a falar sobre batismo, porque
notei alguns erros enquanto ouvia os indios conversando.

“Depois de falar sobre Filipe e o eunuco, tentei explicar de
maneira simples e clara a diferenca entre fé e batismo. Depois que
os bebés choroes se aquietaram, todo mundo prestou bastante
atencao e senti que o Espirito Santo tocava os coracoes. Expliquei
0 que significava entregar-se a Jesus e pedi que quem desejasse
fazer isso levantasse a mao. Um punhado de maos se levantou —
Tito, Benito, Pascual e outros. Outras maos comecaram a se erguer
quando Alejo se pronunciou la do fundo, dizendo que isso



significava dar um basta na bebedeira e na vida imoral. Algumas
maos se abaixaram.

“Terminei com uma oracao e convidei aqueles que estavam
realmente arrependidos a se dirigirem a uma sala no fundo da
escola onde eu cuidaria melhor deles. Doze indios compareceram.
Incentivamos e exortamos a todos e marcamos uma reuniao para
sexta-feira a tarde com os novos convertidos. Varios outros se
mostram bastante interessados. Que alegria! Foi para isso que
viemos aqui.

“Em meus 26 anos, Deus tem sido bom, perfeito e bendito em
seus caminhos. Agradeco a Deus continuamente por me trazer
aqui, praticamente superando o impossivel e impulsionando-me
adiante. Senti-me ‘empurrado’, e como sou agradecido por Deus me
impulsionar”.

i
‘A

Em setembro de 1955, “o empurrao de Deus” levou cinco familias
missionarias pioneiras a colocar em acao, conjuntamente, seus
planos de meses e anos. Verdadeiramente foram “empurrados” a
levar a Palavra de Deus aos Auca. Ed e Marilou McCully, no posto
de Arajuno, estiveram na vanguarda. Jim e eu ficamos em Shandia.
Pete e Olive Fleming, em Puyupungu. Roger Youderian e familia
haviam retornado de seu posto em Wambimi e estavam novamente
ajudando a familia Drown em Macuma. Nate Saint, com seu
aviaozinho amarelo, e Margareth,no radio amador, continuavam em
Shell Mera, a base permanente deles no centro desses postos
remotos da floresta.



CAPITULO 10

Inicio da Operacdo Auca

Ao anoitecer do dia 2 de outubro de 1955, Nate Saint colocou
papel amarelado em sua velha maquina de escrever e
comecou:

“Esta € uma tentativa de relatar alguns eventos que resultaram
na decisdao de entrarmos em contato com a tribo Auca. Estas
observacoes, naturalmente, referem-se somente a pontos de vista
pessoais quanto a situacao e nao abordarao esforcos de
missionarios do passado.

“Ontem a noite, Ed McCully, Jim Elliot, Johnny Keenan e eu
ficamos de quatro no chao examinando um mapa das florestas no
leste do Equador. Haviamos decidido que o tempo de Deus havia
chegado para entrarmos em contato com os Auca, uma tribo
selvagem que vive ao leste de Arajuno, um posto missionario entre
os indios Quichua dirigido por Ed.

“Mais tarde, na cozinha, enquanto tomavamos chocolate
quente, decidimos que deveriamos manter a operacao em segredo
o0 quanto possivel, para nao chamar a atencao nem despertar a



competitividade de grupos nao missionarios. Certamente esses
grupos empregariam artilharia pesada na invasao por terra. Nosso
medo era que isso atrasasse em décadas o esforco missionario
entre esse povo da idade da pedra.

“Hoje a tarde, enquanto analisava a situacao, achei uma pena
que nosso sigilo impedisse nossos companheiros de oracao nos
Estados Unidos de serem abencoados com relatorios atualizados e
em primeira mao sobre nossos esforcos e sobre como a mao de
Deus dirigia toda a obra. Assim, decidi por conta propria relatar
como anda a situacao e atualizar as informacdes a medida que
fazemos progressos.

“Alguns esforcos esporadicos foram empregados para mudar a
condicao desses homicidas da floresta. Ataques armados e contra-
ataques da parte dos brancos apenas contribuiram para dizimar a
tribo e inflamar o 6dio ja existente. O medo de homens armados
nao diminuiu o desejo de vinganca dos Auca, embora a vinganca
tivesse de acontecer numa emboscada com lancas de madeira.

“A tentativa de aproximacao feita por Rolf Blomberg,explorador
sueco, guiado em 1947 por um missionario, foi relatada em
detalhes. O grupo se aproximava do territério Auca quando foi
atacado em um ponto onde a correnteza puxou a balsa para a
margem do rio.

“Um indio que ajudava no transporte do grupo abriu fogo
imediatamente e saltou no rio, seguindo o missionario que nadava
submerso. Esse acontecimento nos deixa vacilantes em combinar
esforcos com pessoas que nao tém interesse nem respeito pelos
Auca.”

Quando Ed McCully e familia se mudaram para Arajuno, ele
pediu que Nate fizesse um levantamento aéreo do territério Auca,



e, juntos, vistoriaram o vale do rio Nushino, onde, segundo relato,
os Auca haviam habitado ha sete anos.

Os dois nao descobriram nada além do que Pete e Jim tinham
descoberto ha dois anos — apenas o vasto mar de topos
verdissimos das arvores que sumiam no horizonte escuro. A
impressao de mar é salientada pelas colinas fendidas e onduladas
que se levantam ao longo do terreno.

Os rios cor de café com leite que serpenteiam através da
floresta sao lembretes de que a paisagem é terrena, e nao maritima.
Porém somente os olhos bem treinados conseguiriam descobrir
alguma casa nessa floresta — talvez um fiapo de fumaca se
elevando sobre o verde ou um ponto mintsculo indicando uma
chacra indigena.

Nate continua em seu diario: “O levantamento propriamente
dito s6 tomou pé na manha de 19 de setembro, quando eu estava
aterrissando em Arajuno no voo semanal dos legumes. Eram cerca
de 8h30 e, se nao me falha a memoéria, o ar estava claro como
nunca. A visibilidade era de 120 quilometros, e todos os vales dos
riozinhos, que normalmente estao camuflados pela combinacao de
neblina leve e folhagem, podiam ser vistos claramente na
distancia.

“Quando aterrissei e cumprimentei Ed, perguntei se ele gostaria
de ir procurar seus ‘vizinhos’. Ele topou na hora. Atacamos a
despensa da Marilou em busca de enlatados, fucamos por todos os
cantos atrds de equipamentos de emergéncia e decolamos meia
hora depois.

“Seguimos o rio Nushino em direcao ao leste, mas dessa vez
pelo lado esquerdo. Inspecionamos uma faixa de dez a treze
quilometros. Quando percorremos 80 quilometros ao leste da casa



de Ed, no meio do nada, viramos bem para o norte em direcao a
Coca, no rio Napo. Uns cinco minutos depois, avistamos alguns
pontos que pareciam antigas plantacdes de mandioca dos Auca.
Quando se esta 14 em cima, é dificil saber exatamente do que se
trata, mesmo depois de voceé ter estudado bem a floresta. Fizemos
uma volta e fomos para o norte até nos aproximarmos do rio Napo,
mas nao descobrimos nada.

“Tinhamos de virar a esquerda para voltar para casa. O
combustivel nao era suficiente para continuarmos, e ja haviamos
sobrevoado a area determinada para essa viagem. No entanto, nao
dava para desistir. Demora chegar tao longe assim, e é dificil
encontrar condi¢coes atmosféricas tao boas.

“Vi uma mancha quase indiscernivel na floresta, talvez a uns
oito quilometros de distancia. Ed nao sabia o que era, contudo
decidimos voar naquela direcao s6 por uns minutos. Se nao
encontrassemos nada concreto, voltariamos para casa.

“A mancha se transformou em uma area rebaixada bem definida;
depois, em uma clareira de bom tamanho coberta de pés de
mandioca bem cuidados. Era o lugar.

Voavamos bem devagar; o combustivel estava acabando, mas
ainda tinhamos uns quinze minutos antes de apelar para a reserva.
Assim, continuamos 14 em cima. Ao todo, acho que vimos umas
quinze clareiras e algumas casas. Era um momento empolgante ...
um momento pelo qual aguardavamos ansiosamente.

“Nao descemos para observar melhor. Em primeiro lugar,
tinhamos de ficar de olho no combustivel; em segundo, nao
queriamos assustar ninguém logo na primeira visita.
Retornariamos depois que descobrissemos o melhor jeito de nos
aproximarmos dos Auca.



“Na viagem de volta, Ed me disse que provavelmente havia
clareiras perto de sua casa. Ele achava que do assentamento que
descobrimos os Auca teriam de caminhar muito para chegar até
sua casa ou vizinhanca. Discordei. Parecia 16gico que os Auca
vivessem bem la no meio da floresta, pois haviam sido atacados no
antigo territorio, que ficava junto ao rio Nushino.

“Decidimos pensar mais no assunto e comparar anotacoes mais
tarde. Também achamos melhor manter a ‘descoberta’ um segredo
de familia até que fosse seguro espalhar a noticia.

“Margareth, e Ruth e Johnny Keenan ficaram exultantes com a
noticia. Ao analisarmos a questao, entendemos que foi oportuno
termos investigado aquele ponto minasculo que acabou sendo a
primeira clareira Auca em que pusemos o0s olhos.

“Algumas semanas depois (29 de setembro), tive de levar Jim
Elliot e Pete Fleming a Villano onde passariam varios dias
pregando entre um grupo Quichua que nao conhecia o evangelho.

“A rota seria por Arajuno; como teriamos de voar sobre o
territorio Auca e como seriam necessarias duas viagens para levar
Jim, Pete, dois guias indigenas e todo o equipamento — e assim eu
atravessaria a regiao quatro vezes —, decidimos ficar espertos e
fazer um caminho ligeiramente diferente em cada viagem.

“Na primeira viagem, levei Jim e o equipamento, € nao vimos
nenhum sinal de vida 14 embaixo. A viagem de volta nao foi
diferente. Entao eu, Pete e os dois guias iniciamos a viagem. Como
decidimos ir bem ao leste para observar uma regiao por onde
ainda nao haviamos passado, ziguezagueamos devagar, dando
preferéncia aos vales da floresta que pareciam mais hospitaleiros.

“A uns quinze minutos de Arajuno, avistamos algumas
clareiras. Eu e Pete s6 conversavamos em inglés, mas nao havia



como esconder o entusiasmo. Nossos guias indigenas também
enxergaram as clareiras. Os dois eram espertos e sem vacilar
disseram: ‘Auca’. Era a primeira vez que esses indios andavam de
aviao, mas sabiam exatamente onde estavam e conheciam todos os
rios.

“Voamos perto de um riozinho e avistamos cerca de meia dazia
de casas grandes cercadas por casas menores. Nao havia erro. Tao
claro quanto a luz do dia, ali estavam eles, e a uns quinze minutos
de voo da casa de Ed em Arajuno.

“Quando nos aproximavamos de Villano, pensamos em como
impedir que os guias falassem por ai sobre a descoberta. Avisamos
aos dois que eles correriam perigo se alguém soubesse da
localizacao dos Auca e, caso os Quichua ou outros grupos
atacassem os Auca por causa disso, a retaliacao Auca seria grande.

“Aterrissei do lado habitado de Villano e fui em alta velocidade,
para dar a impressao que teria de usar a pista inteira. Com isso,
ficamos distantes do povo que nos aguardava, e Pete teve tempo
de admoestar os guias. Eles concordaram em guardar segredo...
(provavelmente um segredo que ficaria tao escondido quanto um
elefante de brinquedo em tamanho natural embaixo da arvore de
Natal).

“Mais uma vez, as pessoas que souberam da descoberta ficaram
entusiasmadas. Para alguns de n6s o mais significativo nao era a
descoberta em si, mas termos localizado o primeiro grupo de
Aucas ap6s tantas buscas infrutiferas e, entao, algumas semanas
mais tarde, termos paraticamente tropecado em outro grupo deles.
Entendemos que Deus estava abrindo as portas para trabalharmos
com esses indigenas. Mais uma vez, concordamos em orar e voltar
a conversar depois de termos mastigado o assunto.



“Dias mais tarde, quando Johnny Keenan ajudava Jim, Pete e
seus guias a voltarem de Villano para Arajuno, o tempo ficou ruim,
e eles tiveram de aterrissar em Shell Mera, onde passaram a noite.
Foi nessa noite que n6s quatro ficamos ajoelhados no chao da sala
estudando o mapa, quatro homens que agora agiam sob a
conviccao de que Deus os estava mandando trabalhar entre os
Auca.

“Durante aquela noite e madrugada, rodeamos o problema uma
dezena de vezes. O mais fascinante era imaginar como esses
indigenas responderiam a essas abordagens.”

Um dos problemas com que os missionarios lutaram naquela
noite foi o idioma. Convencer os Auca de que os missionarios
eram homens brancos amigos seria mais facil se a mensagem fosse
comunicada na linguagem deles. Isso era importantissimo.

Enquanto discutiam o problema, Jim Elliot encontrou a
solucao. Ele se lembrou de ter visto Dayuma na fazenda do senhor
Carlos Sevilla, que distava apenas quatro horas de caminhada de
Shandia. Jim se ofereceu para ir até 14 conversar com a moca e
aprender algumas frases que seriam uteis caso fizessem contato
com os Auca.

Alguns dias mais tarde, Jim partiu. Dayuma se disp0s a ajudar,
embora Jim tenha tido o cuidado de nao explicar a razao de seu
interesse em aprender as frases. Entre os Quichua a fofoca se
espalha tdo rapidamente quanto em qualquer lugar. Felizmente,
Dayuma — acostumada aos habitos estranhos de pessoas
estranhas — achou que ele sO estava interessado em aprender a
lingua dos Auca.

“Biti miti punimupa”, que significa “Gosto de vocé€; quero ser
seu amigo”, Jim anotou cuidadosamente em seu caderno. A seguir



veio: “Biti winki pungi amupa”, que quer dizer: “Gostaria de me
aproximar de vocé”, ou, mais informalmente: “Vamos nos reunir”.

— O que eu falo se quiser saber o nome de alguém? — Jim
perguntou em Quichua.— Awum irimi — Dayuma respondeu em
Auca.

Assim, Jim construiu um vocabulario pratico, e um dos
obstaculos no caminho dos missionarios foi parcialmente
superado. Claro que oferecer presentes aos indigenas seria o
proximo passo. Talvez algumas entregas cuidadosas de presentes
feitas por ar mostrariam aos indigenas que esses homens brancos
eram amigos e bem-intencionados. Se os presentes continuassem
vindo, gradualmente os Auca iriam se convencer dessa verdade.



CAPITULO 11

Uma corda do céu a terra

Os missionarios decidiram comecar a entrega de presentes aos
selvagens Auca o mais rapido possivel. Iriam usar a técnica
do espiral [veja explicacao no capitulo 7] que Nate Saint havia
desenvolvido no territoério dos Atshuara. Ali a exatidao da técnica
foi essencial.

Nesse novo empreendimento, a técnica teria o beneficio
adicional de mostrar aos Auca que os visitantes no aviao tinham
poder de dar ou reter o presente até o momento da entrega.
Segundo os Auca cativos, os indigenas achavam que os presentes
jogados pela Shell cairam do estomago do aviao que havia sido
machucado ou assustado pelas lancas que eles atiraram.

Nate datilografou a continuacao da Operacao Auca:

“Naquela noite, ali no chao da sala, decidimos fazer visitas
aéreas semanais aos Auca, entregando um presente diferente de
cada vez, para lhes despertar a curiosidade. Imaginamos que, mais
cedo ou mais tarde, a hostilidade desapareceria.



“No dia seguinte, Johnny, Jim e Ed voltaram para Arajuno. Em
Shell Mera, comecei a testar a corda para descobrir que tipo de
mecanismo simples e seguro poderiamos usar para soltar os
presentes quando eles tocassem o chao. Johnny e eu sobrevoamos
a pista varias vezes testando o nosso método. Margareth e Ruth
enganchavam na ponta do fio os pesos usados no teste e
observavam sua descida na pista de voo. Tentavamos acertar o
alvo que marcamos na pista.

“Finalmente estavamos prontos para o ensaio geral. Fomos
aprovados no teste, todavia, quando sobrevoamos a pista para
jogar a corda, ela se enroscou no suporte e tivemos de amarrar
uma faca numa vara para cortar o né e desenrolar a corda. Nao era
nada perigoso, mas a corda poderia se soltar antes de
sobrevoarmos o campo. E foi exatamente o que aconteceu. Vi a
corda se embaralhar em algumas arvores bem altas um pouco além
do fim da pista. No entanto, até que aterrissamos e chegamos ao
local, ja estava muito escuro; assim, a corda ficou pendurada 14 até
o outro dia.

“Fiquei tao alvorocado que dormi bem pouco naquela noite.
Por outro lado, sabia que tudo estava nas maos de Deus. Eu nao
poderia prever quanto tempo gastaria na manha seguinte para
desembaracar a corda presa nas arvores, mas disse para Margareth
que, se eu estivesse pronto para decolar as 9 horas,
conseguiriamos realizar a tarefa; caso contrario, deixariamos tudo
para o dia seguinte.

“Logo de manha, equipei a ‘linha de pesca’ com um peso que
poderia ser jogado sobre a corda presa nas arvores. Com isso,
depois de muita andanca entre a vegetacao, consegui retirar a
corda inteira e, por volta das 9 horas, estavamos prontos para
decolar.



“Dia 6 de outubro de 1955. O primeiro presente foi um caldeirao
de aluminio pequeno com tampa. Colocamos uns vinte botdes
coloridos dentro do caldeirao — claro que nao eram para as
roupas que os indigenas nao usavam! No entanto, botéoes podem
ser usados como ornamentos. Também incluimos um saquinho
com alguns quilos de sal grosso. Sabemos que os Auca nao usam
sal nenhum. Se eles descobrissem a utilidade do sal, tinhamos
certeza de que conquistariamos alguns amigos. Amarramos uns
quinze pedacos de fitas coloridas de um metro, mais ou menos,
nesses presentes. Tudo estava pronto.

“Em Arajuno o clima era de prontidao, alegria e espera. Eu
estava bastante ansioso, pois tinha medo de dar um ‘furo’ e
estragar essa nossa primeira tentativa.

“Colocamos o0 equipamento de emergéncia no aviao,
preparamos o0s utensilios especiais, fizemos um ‘test drive’ do
dispositivo para entrega dos presentes e rumamos para o leste. Era
dificil acreditar que teriamos o privilégio de fazer a primeira
tentativa de contato com os Auca. Apds quinze minutos de viagem,
comecamos a sobrevoar as primeiras clareiras. Ed deu a primeira
olhada em seus ‘vizinhos’, e ficou entusiasmadissimo.

“Decidimos descobrir a margem jusante do dominio indigena,
pois, caso fossemos obrigados a aterrissar, iriamos rio abaixo,
para bem longe do territorio deles. Depois de observarmos por
mais uns quinze minutos, tivemos certeza de estar sobre a casa
que nos interessava.

“Estavamos a uns mil metros do chao e nao viamos ninguém la
embaixo, mas tudo indicava que a casa era habitada. A casa grande
era de palha, com beiradas arredondadas, no estilo Jivaro, e
cercada por varias casas menores e quadradas com telhado de
palha e cantos pontudos. Trilhas bem gastas ligavam as casas



menores a casa grande. Essa casa ficava a cerca de 40 metros da
margem do rio e tinha a sua frente uma praia bonita de uns 70
metros de comprimento e uns 20 metros de largura em seu ponto
mais amplo. Uma trilha mostrava que os indigenas iam a praia com
frequéncia. Ela seria nosso alvo. “Diminuimos a velocidade do
aviao para uns 90 quilometros por hora, seguramos os presentes
do lado de fora — a porta havia sido retirada em Arajuno — e
acionamos o mecanismo de lancamento automatico. Com muito
cuidado, abaixamos o pacote com os presentes até ele ficar longe
do aviao.

Aumentamos a velocidade para cem quilometros por hora e
iniciamos a tarefa angustiante de desenrolar a corda. Digo
angustiante porque, se houvesse um né malfeito em qualquer
pedaco da corda, o trabalho estaria completamente perdido. Mas
tudo deu certo e comecamos a circular a pouco mais de cem
quilometros por hora.

“Como nosso altimetro marca somente a altitude acima do
nivel do mar, nao tinhamos como saber a que distancia estdvamos
do chao. Nenhum sinal de vida 14 embaixo. Continuamos a
sobrevoar em circulo até que o presente comecou a descer em
circulos pequenos e vagarosos, com as fitas esvoacando de um
jeito bonito.

Se ninguém estivesse observando, era ainda mais importante
deixarmos o presente bem a vista. O pacote ainda estava bem alto,
entdo comecamos a descer em espiral, sentindo bastante o vento
do norte, e entao tivemos de corrigir nossa posicao
constantemente para nos mantermos sobre o alvo.

“Por fim, o presente parecia estar bem perto das arvores. Era
hora de fazer uma tentativa. O vento dificultava a tarefa e as
colinas nos dois lados do rio eram cobertas de arvores altas.



Algumas vezes, escapamos por um triz das arvores que cercavam a
praia. Em certo momento, as fitas se arrastaram sobre uma arvore
e ficaram agarradas por um tempinho. De qualquer forma,
conseguimos a altura certa para a tarefa. Fizemos seis tentativas
nessa altura, descendo o presente bem devagar contra o vento até
ele ficar sobre a areia. A seguir, rodamos em um circulo ainda mais
fechado e seguramos a respiracao enquanto o pacote abaixava em
direcao a praia. Nao seria bom que ele batesse na agua, e estava
chegando perto... perto... perto... ploft! O presente caiu a menos de
um metro da agua, diretamente alinhado com a trilha que levava a
casa. Nao havia como os indigenas nao descobrirem o pacote,
porque era bem ali que, provavelmente, buscavam agua para fazer
a comida.

“Agora havia outro problema. Achei que vi o presente se
mexendo um pouquinho quando comecamos a subir
vagarosamente, ainda em circulos. A pergunta era se o pacote
havia sido liberado ou ainda arrastava-se pela corda. Mas
percebemos que a corda estava livre... e 14 embaixo, a dois mil
metros, na areia da praia, se encontrava nossa mensagem de boa
vontade, amor e fé. Em certo sentido, tinhamos transmitido a
primeira mensagem do evangelho na linguagem de sinais a um
povo que se encontrava distante meio quilometro em sentido
vertical, oitenta quilometros em sentido horizontal, e continentes
e vastos mares em sentido psicologico.

“O que essas pessoas sabiam? O que achavam do mundo la
fora, baseadas no pouco que conheciam dele? Estavam habituadas
a ver os avioes da Companhia Shell de Petréleo aterrissar e decolar
de Arajuno, pois os trabalhadores da empresa haviam notado
pontos onde os indigenas se escondiam na mata para observar os
mensageiros colossais de outro mundo.



“A viagem de volta a Arajuno foi curta e alegre. Em casa, todos
0s que guardavam nosso segredo perguntaram se vimos algum
Auca. Quando admitimos que nao vimos uma uUnica alma,
duvidaram de que alguém fosse encontrar o presente. Mesmo
assim, o primeiro passo foi dado.

“Sexta-feira, 14 de outubro de 1955. Estou meio atrasado no meu
diario, mas em vez de deixar a noticia quente esfriar enquanto
ponho a narrativa em dia, vou contar o que aconteceu hoje.

“O tempo estava bom de manha, entao decolamos por volta das
oito horas. Pelo caminho, observamos que a névoa ainda
perambulava nos vales dos rios ao leste e, assim, nao nos
apressamos. Aterrissamos em Arajuno e nos preparamos para o
‘lancamento’, que era um facao novo. Sabemos que os Auca matam
por causa de facoes. Ou seja, jA mataram pessoas que estavam
trabalhando na roca sé6 para lhes roubar os facées ou machados. E
facil ver a importancia de tais instrumentos para um povo da idade
da pedra. Protegemos a lamina com um pedac¢o de lona para que
ninguém se machucasse e amarramos varias fitas coloridas.

“Preparamos o liberador automatico e subimos no aviao para
um ‘test-drive’. Revisamos nossos planos e precaucoes e achamos
que estavamos prontos. Depois de orar pelo sucesso da viagem,
decolamos.

“Sempre fico meio estressado quando tenho de desenrolar a
corda no ar. Mas diminui a velocidade do motor e, com muito
cuidado, mandei para baixo nossa segunda ‘mensagem de boa
vontade’. A corda estava quase toda desenrolada quando
chegamos ao destino. Dessa vez, usamos menos corda.

“Queriamos dar uma olhada onde haviamos deixado o presente
na semana anterior. Havia algumas nuvens no caminho, mas



encontramos a casa e a praia. O presente havia desaparecido. Os
bin6culos removeram qualquer davida. Ou os indigenas haviam
‘aceitado’ o presente ou ele havia sido levado pela maré. Nao
vimos ninguém, porém era 6bvio que havia muita gente morando
no local.

“Dessa vez, nosso plano era voar rio acima até a proxima casa e
deixar o presente ali. Entendemos que, ao favorecer uma familia,
os outros moradores poderiam ficar com inveja ou desconfiar que
o vizinho tinha alguma ligacao conosco ou, de alguma forma, era
um traidor de seu povo. Quando chegamos a casa escolhida,
vimos que ela estava encoberta por uma nuvem. Assim,
entendemos que a vontade de Deus era que fossemos para outra
casa.

“Ao nos aproximarmos do local escolhido, vimos trés ou
quatro canoas na praia em frente da casa. Achamos aquilo
interessante pois, segundo dizem, os Auca nao possuem canoas...
mas ali estavam elas. Isso também significava que havia gente por
perto.

“Quando comecamos a sobrevoar a casa, a uns 750 metros de
altura, tivemos a impressao de que ficariamos dentro da nuvem
cerca de dez por cento do tempo, mas, como todas as outras
condicoes eram favoraveis, decidimos ir adiante. O facao
pendurado do lado de fora se comportava muito bem. Ed estava
com o bindculo grudado nos olhos. De repente, ele deu um grito e
quase se pendurou na porta aberta para olhar melhor 1a embaixo.
Estavamos vendo o nosso primeiro Auca! Ele corria para 14 e para
ca, mas nao tentava se esconder.

“Logo em seguida, trés deles estavam em frente da casa grande
coberta de folhas. Assim, tivemos certeza que o presente da
semana passada havia sido pego e que a noticia se espalhara



rapidamente. Se eles sentiam metade da animacao que noés
sentiamos, o entusiasmo 14 embaixo era totalmente compreensivel.

“Depois de umas quatro voltas, compensamos o vento e
comecamos a descer o presente. Nao me preocupei mais com a
possibilidade de nao receberem o pacote, pois tinhamos certeza
que estavam de olho na prenda balancante. Soltamos o presente.
De inicio, achamos que ele bateria na casa, mas o pacote foi em
direcao ao rio... Chud! E, mais rapido que um piscar de olhos,
outro chud; um Auca havia mergulhado em busca do tesouro.
Alguns minutos depois, uns seis ou oito homens estavam na praia
examinando o presente. Nossos coracOes ficaram agradecidos.
Achavamos que isso demoraria meses para acontecer. Claro que
ficamos curiosos para saber o que os indigenas estavam
pensando.

“Varias coisas eram evidentes: eles receberam o primeiro
presente; nao temiam esse tipo de aproximacao; de um jeito ou de
outro, estavam tao animados quanto nés com a coisa toda.”

De volta em Arajuno, Ed ficou sabendo de outra coisa
interessante. Os indigenas de sua localidade disseram ter visto
rastros de Auca que, aparentemente, haviam se escondido no mato
perto de sua casa para observar o que acontecia por la. Embora
nao desse para comprovar o fato, ele era digno de crédito.
Joaquina, uma Quichua que havia sido capturada pelos Auca,
contara uma vez ao dr. Tidmarsh que esses indigenas costumavam
sentar-se em uma colina que dava para o acampamento Arajuno e
ficar de olho no que acontecia ali. Pelo jeito, os Auca tinham um
intrincado sistema de espionagem, que naquele exato momento
poderia estar em acao perto da casa da familia McCully.

Os missionarios planejaram construir um modelo de aviao em
madeira — adornado com fitas coloridas — e pendura-lo do lado



de fora da casa do Ed para identificd-lo com a Operacao Auca.
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Uma semana depois de escrever o relatério acima, Nate Saint
datilografou este cabecalho em uma folha em branco:

“Relatorio sobre a terceira visita aos ‘vizinhos’”, e continuou:

“Usamos os termos ‘vizinho’ e ‘vizinhanca’ quando falamos dos
Auca e do territério deles no radio ou diante de pessoas que nao
precisam saber de nossas intencoes.

“Nao pudemos fazer a ‘visita’ na quintafeira conforme
planejamos porque o Exército pediu que sobrevoassemos o rio
Curaray, no interior, em busca do corpo de um soldado que se
afogou. Nao vimos sinais do homem, mas vimos muito da area
desabitada do Equador. Soubemos que, além da area que
checamos, em direcdo ao Napo, existem outras marcas de
civilizacdao. Mas voamos durante 45 minutos, seguindo cada curva
do rio, sem avistar uma viva alma... observamos um minimo de
vida selvagem: varias antas, algumas tartarugas gigantes e uma
abundancia de aves do paraiso... coisas lindas planando sobre a
floresta la embaixo.

“No dia seguinte, eu e Ed partimos de Arajuno por volta das 11
horas, enquanto Marilou segurava os indios na escola para que
nao fizessem muitas perguntas complicadas.

“Primeiro sobrevoamos o rio Curaray em busca de possiveis
acampamentos ou pistas de pouso improvisadas. (Esse trecho fica
60 ou 80 quilometros acima do inicio da area onde, ontem,
procuramos o soldado desaparecido.) Vimos algumas



possibilidades interessantes, contudo nada que servisse como
boa pista de voo.

“No entanto, 1a no horizonte, ao longo das colinas, notamos
algo parecido com fumaca. Parecia estar nas cercanias de onde os
Auca vivem, entao decidimos dar uma olhada. Talvez os indigenas
tivessem feito uma fogueira para nos mostrar onde largar o
presente. Mas nao havia fumaca nenhuma; o que vimos foi uma
nuvem baixa. Contudo, sobrevoavamos o territério Auca em
altitude mais baixa do que haviamos feito antes e aproveitamos a
ocasiao para circundar cada uma das quatro casas grandes e tirar
algumas fotos. Havia indios por todos os lados; alguns vinham
correndo da margem do rio, pela plantacao de mandioca, rumo a
casa; outros vinham de direcoes opostas. Nao pareciam ter medo
nenhum. Gritamos frases na lingua Auca até ficarmos roucos.

“Depois de sobrevoarmos a casa que nos recebeu tao bem na
semana passada, voamos em direcao a outra casa. Pelo jeito, os
indios entenderam que o espetaculo desta semana seria no
vizinho, pois correram rio abaixo para nao perderem o show.

“Depois de circundarmos a casa escolhida dessa vez,
decidimos sobrevoar a primeira casa como forma de recompensar
a confianca dos indios. Ao voltarmos, encontramos o local vazio, a
nao ser por duas mulheres que estavam por ali. Mas logo os
homens voltaram correndo rio acima. A animacao devia ser grande
14 embaixo.

“O presente desta semana foi outro caldeirao de aluminio
contendo um monte de bugigangas e contas de enfeite, adornadas
com fitas coloridas. Também amarramos uma cestinha de palha
(vazia) na esperanca de que os indios mandassem alguma coisa
para nos.



No entanto, depois que colocamos tudo para fora do aviao, o
lancador automatico falhou e o caldeirdo se perdeu na floresta la
embaixo, a uns trezentos metros de uma pequena plantacao de
mandioca. Talvez os indios encontrassem o caldeirao, mas nao era
provavel, uma vez que todo mundo estava reunido na grande
clareira esperando o inicio do espetaculo.

“Estavamos ficando cansados de tanto fotografar e gritar para
os indios, mas nao poderiamos ir embora sem lhes dar um
presente. Assim, amarramos um facao do nosso kit de emergéncia
e a cestinha de palha e abaixamos tudo sem disparar o mecanismo.

“Uma das coisas mais cansativas dessa viagem foi o ar espesso.
Passamos quase o tempo inteiro chacoalhando para la e para ca.
Sofremos uma rajada vinda do nordeste; com isso, o facao
balancava demais. Varias vezes, quando estavamos abaixando em
direcao aos indios, eles corriam como doidos rumo ao facao. Nao
sabemos se tém uma regra sobre quem fica com o presente. Mas,
enquanto o estoque nao acabar, eles se mantém animados.

“Finalmente, depois de alguns malogros, deixamos o pacote a
trés metros da porta da casa grande. Os indios agarraram a corda
imediatamente e a puxaram com o facao até a praia. O vento
atrapalhava a operacao porque eu tinha de mudar totalmente a
volta para compensar a forca dele e ficar sobre a casa. E cada vez
que eu saia do circulo, a corda puxava bastante. Os indios devem
té-la segurado por varios minutos. Nao dava para ver se estavam
colocando alguma coisa na cesta. Talvez tivessem colocado algo
muito pesado para ser erguido ou amarrado a corda em alguma
coisa. De qualquer forma, acabamos vendo um homem correr em
diagonal para dentro do rio, parar de repente e agir como se
estivesse desembaracando a corda. Percebi a corda se soltar, e
ficamos livres. Gritamos um para o outro sobre a alegria que era



segurar uma ponta da corda enquanto um Auca segurava a outra
ponta.

“Nossa proxima decisao foi sobrevoar bem baixo para que eles
nos vissem. Para tanto, tivemos de puxar a corda inteira, o que era
uma tarefa dificil, todavia, depois de dez minutos de trabalho duro,
a corda estava dentro do avidao. Entao comecamos a descer.
Enquanto desciamos, o grupo, que era formado de umas oito ou
dez pessoas, diminuiu até restar somente duas ou trés. Tinhamos
outro rolo de fita para jogar quando passassemos. Jogamos a fita
de uma distancia de 60 metros, e um homem de pele bronzeada
agarrou-a como uma aranha agarra uma mosca. Gritamos para ele.
Pelos gestos do homem e pela experiéncia em operacoes
semelhantes com outros indigenas, nao tive duvidas de que ele
gritou de volta para nos, agitando os bracos como um doido. Ele
era o unico que avistadvamos; quando voamos para o outro lado da
casa, o homem correu para dentro dela e saiu pelo outro lado.

“Fiquei muito decepcionado ao pensar no quanto os
amedrontamos ao chegar tao perto. Contudo, quando comecamos
a subir lentamente cada vez mais alto, os indios recuperaram a
confianca e comecaram a aparecer novamente. Finalmente, parece
que todo mundo estava de volta. Esperdvamos de todo o coracao
que eles recobrassem o espirito “festeiro” e rissem do proprio
medo.

“Na volta, voamos diretamente para o rio Curaray, pois temos
cada vez mais certeza de que este sera o local do primeiro contato
com 0s Auca, se Deus continuar abencoando nossos esforcos.”



CAPITULO 12

A resposta dos indigenas

Aparentemente, 0s Auca compreenderam a tentativa do homem
branco de se apresentar a eles. Pelo jeito, haviam entendido a
regularidade dos voos e, nas semanas seguintes, apareceram em
grande nimero, mais ansiosos que nunca em receber os presentes.
Sera que eles tinham alguma ideia de reciprocidade? O que
achavam mesmo de tudo aquilo?

No quarto voo, Nate equipou o aviao com um alto-falante a
bateria. Ao se aproximarem das clareiras, Jim falou em Auca:
“Gosto de vocés! Sou seu amigo! Gosto de vocés!” A seguir,
desceram outro facdo, amarrado e enfeitado como de costume. Em
seu diario, Jim descreve a reacao:

“Um grupo correu para o meio das arvores atras da casa, e um
inico homem caminhou até a praia. Ele colocou as maos em
concha ao redor da boca e pareceu gritar alguma coisa, depois
lampejou o facao acima da cabeca. Descemos um caldeirao
pequeno de aluminio, com fitas coloridas. Dentro do caldeirao
havia uma camisa amarela e pequenas contas de enfeite. Os Auca



correram para o caldeirao ‘iguais a mulheres no bazar da
pechincha’, como disse o Nate, e logo um deles agitava a camisa no
ar.

“Ao nos aproximarmos da casa, duas canoas que estavam um
pouco distantes, descendo o rio, voltaram imediatamente. Em
certo momento, notei pessoas saindo as pressas da agua em
direcao a praia e também vi alguém com um pano branco.

“Na volta, sobrevoamos o rio Curaray, tentando descobrir
praias onde poderiamos aterrissar. Nao tinhamos muitas
esperancas. Guia-nos, Senhor Deus”.

De volta em Arajuno, os trés pioneiros se reuniram em
conselho de guerra e decidiram que a proxima lua cheia
testemunharia a primeira tentativa de contato em terra com esse
povo remoto que havia conquistado o coracao deles.

Naquela noite, Nate escreveu: “Que Deus mantenha sua boa
mao no projeto e que deixemos o projeto de lado quando nao
tivermos certeza absoluta de sua orientacao. No momento, a
certeza de que Deus estd conosco é unanime. Que a gloria seja
toda dele e que alguns Auca, revestidos da justica de Jesus Cristo,
juntem-se a n0s quando elevarmos nossas vozes em louvor diante
do trono de Deus. Amém”.

Na viagem seguinte, a recepcao foi ainda mais calorosa.
McCully pegou o microfone e gritou: “Gostamos de voces!
Gostamos de voceés! Viemos fazer uma visita”. Os Auca pularam de
alegria, agarraram o facao que os missionarios haviam descido e
arrancaram a lona que protegia a lamina, fazendo-a reluzir ao sol.
Quando sobrevoavam baixo, Ed se dobrou bem para fora da porta
e estendeu as duas maos. Cerca de trés indigenas estenderam suas
maos também.



Ed observou o seguinte a respeito dessa viagem:

“Nenhum sinal de medo hoje, nem mesmo quando o aviao voou
baixo. Ninguém correu para dentro de casa nem foi se esconder. A
maioria ficou embaixo das bananeiras, talvez por causa do sol. O
aviao chega perto, mas a vontade da gente é de chegar mais perto.
Nenhum sinal de ma intencao ou raiva. Nenhuma lanca a vista. Se
houvesse uma escada do aviao até os indigenas, acho que seria
bom e seguro ir para junto deles”.

A essa altura, todos os homens do grupo tinham tido tempo de
formar sua opiniao. “As ideias abrangem desde a impaciéncia até o
conservadorismo”, Nate escreveu. Pete, que sempre consultava os
outros trés, nao achou que a proxima lua cheia seria a hora
adequada para o primeiro contato. Era muito cedo para supor que
o 6dio antigo pelo homem branco havia se desfeito.

A barreira da lingua era grande — e seria vantajoso que os
missionarios aprendessem mais, estudando com Dayuma, a
fugitiva Auca com quem Jim havia colhido seu material linguistico.
Ed achava que o proximo passo nao deveria ser necessariamente
uma tentativa de contato, mas a construcao de uma boa pista de
voo perto do rio Cararay, talvez a uns oito quilometros da
“vizinhanca”. Jim, por sua vez, “roia as unhas” de ansiedade. Se
houvesse um contato amigavel, eu e o Jim estdvamos prontos a
deixar o trabalho em Shandia por um tempo e viver entre os Auca.
Nate era de opiniao que seguissem o plano ja estabelecido de fazer
contatos regulares, que nada deveria ser feito as pressas e que
cada avanco ficasse um tempo em “banho-maria” antes de darem
outro passo.

No dia 12 de novembro, Nate Saint retornou a tarefa
autoimposta de registrar a Operacao Auca:



“Nessa semana, fizemos a sexta visita consecutiva aos
‘vizinhos’. Era uma linda manha de sabado. Nao tinhamos muita
carga para levar nem havia muito nevoeiro nos vales dos rios,
entao cheguei a casa do Ed as 8h30min. Ele ja estava me esperando
na pista.

“Decolamos levando o alto-falante e a bobina de corda. Ed havia
arrumado um facao, um caldeirao pequeno e um grande de
aluminio ornamentados com fitas. Mais uma vez, sobrevoamos o
Curaray em baixa altitude para examinar as praias e os possiveis
locais de aterrissagem ao longo do rio. Quanto mais olhavamos,
mais as praias se tornavam adequadas aos nossos objetivos.

“Quando chegamos bem perto dos ‘vizinhos’, decidimos que,
em vez de fazer a visita imediatamente, voariamos um pouco mais
rio abaixo para ver se encontravamos alguma area adequada para
aterrissarmos. Nao achamos nada. Uma vez que haviamos chegado
ali, decidimos ir mais adiante, até um afluente do Curaray, onde
havia um grupo de Aucas.

“Depois de uns dez minutos de voo rio acima, topamos com
uma casa... uma que nao tinhamos visto anteriormente. O teto da
casa era de folha bem grossa e descia até o chao; era um teto
triangular. Os beirais também eram de folha e tinham uma
inclinacao de dez a quinze graus a partir da linha vertical.

“Nao vimos ninguém que nos ajudasse a determinar o tamanho
da casa. Ela parecia menor que as outras, mas, se fosse mesmo
menor, entao seria necessario que as pessoas se abaixassem
bastante para atravessar as portas. No quintal, observamos duas
plantacoes distintas — dois trechos de terreno. O plantio mais alto
era verde-escuro e talvez ocupasse meio hectare de terra. Nao
parecia ser mandioca, pois sua folhagem era mais alta e mais
grossa. O interessante, porém, € que o terreno era protegido por



uma cerca bem construida com estacas distantes uns dois metros
uma da outra, entrelacadas no estilo de cesta com o que poderia
ser bambu aberto. Do modo que a cerca foi construida, nenhum
animal maior que um gato conseguiria atravessa-la.

“Depois de sobrevoar trés vezes o local para dar uma boa
investigada, subimos o rio até a proxima casa, a mesma que,
anteriormente, achamos estar mais ao leste em relacado as outras
desse grupo. Foi nessa casa que deixamos nosso primeiro
presente, um baldinho cheio de botoes.

“Agora, pela primeira vez nesta viagem, avistamos gente la
embaixo, talvez seis pessoas. Uma delas se dirigiu a praia onde, em
outra viagem, haviamos deixado o caldeirao e esperou
pacientemente. Quando acenamos e gritamos, ele acenou de volta,
mas nao com o entusiasmo sempre demonstrado no outro local.
Imaginamos que fosse um homem mais velho. Parecia que seu
corpo estava coberto com algo opaco, parecido com argila. Pelo
jeito, o homem estava nu. Demos uma volta e jogamos um facao,
em queda livre. O objeto caiu em cima de um banco de areia e foi
carregado sem muita cerimonia ou entusiasmo. Mesmo assim, nao
houve nenhuma demonstracao aparente de hostilidade nem de
medo. Depois de afirmarmos pelo alto-falante que éramos amigos,
prosseguimos a viagem.

“Na casa seguinte, observamos alguns ‘vizinhos’ na praia.
Voamos bem baixo, gritando e acenando para eles sem usar o
sistema de som. Entdo, descemos o caldeirdozinho, que atingiu a
areia bem perto dos indigenas e foi recebido com muita alegria. O
pessoal saltou ao redor com grande entusiasmo.

“Nessa casa (se enumerarmos as casas a partir do leste, essa é a
namero 3), observamos dois itens em especial. Primeiro, em cada
lado da entrada havia tdbuas de mais ou menos 65 cm de largura x



1,5 m de comprimento, enfeitadas com objetos grandes e bem
vermelhos. Imagino que sejam algum tipo de porta. A outra coisa
que observamos foi que os proprietarios haviam construido uma
parede para fechar um lado da casa; anteriormente o lado que dava
para o rio era aberto.

“Dali, fomos para a casa numero 4, a que haviamos visitado
mais vezes e que nos recebeu com mais entusiasmo. Um bom
grupo de pessoas estava reunido para nos receber. Para nossa
surpresa, vimos que, atrds da casa, onde antes existia uma
aglomeracao de arvores e vegetacao rasteira, havia agora uma nova
clareira de uns 80 metros de diametro. Ainda existiam alguns tocos
de arvores por 1a, mas, fora isso, o local estava tao limpo quanto
uma quadra de basquete.

Pela reacao dos indigenas, eu diria que eles tentavam adivinhar
se o0 presente seria despejado na clareira ou perto da casa, como
de costume”.

O diario de Ed continua o relato dessa operacao:

“Voamos baixo e despejamos um machado sem cabo, enrolado
em lona. Ele caiu no lado oeste da clareira, no meio dos arbustos.
O pessoal se atirou sobre ele imediatamente. Gritamos: ‘Vamos dar
um caldeirao para vocés’, e voamos mais alto. Amarramos e
descemos o caldeirao. Nao tivemos diavida da mao de Deus nisso
tudo, pois quase jogamos o caldeirao em queda livre em vez de
amarra-lo a corda. Nate fez uma descida perfeita. Eu segurava a
corda e senti que os indigenas estavam agarrados a ela. Eles
cortaram o caldeirao fora — e amarraram algo na ponta da corda!
Nate viu o objeto e glorificou a Deus. Quando chegamos em
Arajuno, descobrimos que era um llaitu, uma bandana de penas
entrelacada: uma verdadeira resposta de oracao, outro sinal para
seguirmos adiante e um encorajamento de que conseguiriamos



nos relacionar de forma amigavel com os Auca e que eles ouviriam
o evangelho!”.

No dia 26 de novembro, Nate Saint registrou outros progressos:

“Na semana passada, Jim Elliot foi comigo, pois o Ed ainda nao
tinha retornado de Quito. Peguei o Jim em Shandia, depois de
algumas idas e vindas entre Pano e Tena e Pano e Shandia.
Descemos em Arajuno para pegar o ‘equipamento’. Havia dois
indios perto do aviao e, apesar de nosso cuidado, pelo jeito eles
conseguiram descobrir nossos suprimentos e disseram ao Jim:
‘Por que voceés, seus malucos, dao todas essas coisas boas para os
Auca?’. Jim ignorou a pergunta; mas com toda certeza o segredo ja
nao estava tao oculto assim, embora eles nao soubessem detalhes.

“Segundo me lembro, voamos praticamente direto para a
‘vizinhanca’ e iniciamos nossa ronda de visitas. Na casa namero 4,
dois homens estavam no topo do que nos parecia um abrigo
contra o sol — um telhado alto de bambu ou uma plataforma,
quase dois metros acima do chao. Circundamos baixo varias vezes
e decidimos colocar em acao o plano que haviamos discutido
antes: fazer com que os Auca cortassem algumas arvores no lado
mais distante da clareira para que tivéssemos um tipo de caminho
ou ‘balao de transito’ que nos permitisse voar baixo o bastante
para que eles nos vissem e, assim, nos reconhecessem mais tarde
em terra firme.

Nosso plano era descer os presentes no meio das arvores que
deveriam ser cortadas.

“Primeiro descemos o machado. Infelizmente ele caiu no pé das
arvores que haviamos escolhido. A seguir, jogamos quatro pentes
de plastico enfeitados com tiras de gaze. Felizmente alguns se
enroscaram nas arvores, pelo menos isso.



“A seguir, fomos para a casa namero 3. A turma nos esperava
em grande estilo. Um homem estava usando uma das camisas que
haviamos entregado. (O restante do pessoal estava em ‘traje
tipico’.) Rodeamos e acenamos e fomos para a casa do velho. Ele
estava no quintal com suas duas mulheres. Achamos que ele nao
precisava de um presente tao bom e lhe atiramos um par de calcas
‘de loja’. Depois de rodearmos para garantir que o homem estava
de posse do presente, retornamos a casa 3. Jogamos um facao com
um par de shorts amarrado a ele.

“Dali subimos para a casa 4, onde desceriamos o caldeirao,
nossa ultima tarefa do dia.

“Esqueci-me de mencionar que, ao inspecionar o kit de
emergéncia que Ed havia preparado, encontramos um rolo de
papel. Achamos que, se decorassemos os topos das arvores mais
altas com o papel, conseguiriamos que elas fossem derrubadas.

Nossa atitude pode dar a impressao de que estadvamos usando
a curiosidade dos Auca para levar vantagem, mas, por outro lado,
eles eram bem recompensados pelo trabalho que faziam. No
entanto, quando jogamos o papel, ele se desenrolou cerca de dois
metros e foi cortado pelo vento. Repetimos o processo até
conseguirmos uma linha branca salpicada e estranha flutuando
entre as arvores.

“O vento soprava forte hoje e tive problemas em sobrevoar a
clareira e também em descer o caldeirao. S6 depois de umas seis
ou oito tentativas é que o caldeirao tocou o riozinho a margem da
clareira. O pessoal agarrou-o imediatamente. Contudo, na mesma
hora, tive de virar contra o vento e sair do padrao circular de voo
para nao ficar muito longe da clareira. A manobra deu um puxao
forte na corda no momento em que o pessoal tentava lidar com ela.
Em uns trinta segundos, os indios soltaram a corda. Pelo jeito,



haviam amarrado um presente nela... algo pequeno, meio parecido
com 0s pentes (que recebemos antes juntamente com a bandana).

“Quando saimos dali, chamei a base e avisei que estavamos
retornando. Margareth respondeu dizendo que o bebé dos Drown
estava doente e que eu deveria chegar o mais rapido possivel e
levar a crianca a Macuma, se necessario. Assim, voei a pouco mais
de 110 quilometros por hora e, em algum ponto do caminho,
perdemos o presente. Na metade do caminho, mais ou menos, dei
por sua falta. Foi uma decepcao e tanto.”

No relato que Jim fez desse dia, ele escreveu: “Vi algo que me
entusiasmou — tive a impressao de que um velho ao lado da casa
acenou com as duas maos como se estivesse nos convidando a
descer! Um Auca, convidando-me a descer! Senhor, envia-me logo
aos Auca!”.

No fim do relato sobre a oitava visita, Nate escreveu: “Um dos
problemas que enfrentamos agora é conseguir outra pessoa que
fortaleca nossa mao de obra. A capacidade de Deus € infinita!”.

Embora cinco missionarios viessem a participar da “Operacao
Auca”, somente trés — Nate, Jim e Ed — estavam totalmente
comprometidos com ela no momento. Pete, que havia mostrado
tanto interesse quanto os outros trés, nao tinha certeza se a
vontade de Deus era que ele participasse do projeto.

Foi entao que Nate pensou em Roger Youderian. Eles haviam
trabalhado juntos no inicio da missdo em Atshuara, onde
construiram duas pistas de pouso, e Nate confiava nas habilidades
de Roger. Nate via Roger como um soldado de Cristo, ‘um homem
capaz de grandes esforcos, bem treinado e disciplinado”, ele
escreveu em seu diario. “Ele sabe como é importante nao se
desviar das ordens de seu Capitao. Obediéncia nao é uma opcao



momentanea; € uma firme decisao que tomamos antecipadamente.
Ele foi um soldado paraquedista disciplinado. Naquela batalha, ele
deu o melhor de si para a nacao, e agora decidiu que o Senhor
Jesus Cristo nao recebera nada que nao seja o seu melhor. Tudo o
que fez de Roger um bom soldado foi consagrado a Cristo, seu
novo Capitao!” Ed e Jim mal conheciam Roger; como trabalhavam
com indigenas diferentes em outra parte do Leste, nao tinham tido
muitas ocasioes de firmar amizade. Mas confiavam implicitamente
no discernimento de Nate.

Aconteceu de Roger estar em Shell Mera nessa ocasiao. Ele
tinha vindo de Macuma para ajudar na construcao do hospital de
uma missao. Certo dia, quando Roger estava pregando folhas de
zinco no teto, Nate apareceu, contou-lhe sobre a Operacao Auca e
pediu que ele se juntasse ao grupo, pois precisavam demais de
uma quarta pessoa.

Nate nao queria deixar seu aviao na praia a noite, temendo
expo-lo a danos. Também nao estava disposto a deixar os dois
colegas passarem a noite sozinhos ali. Serd que Roger aceitaria ir
com eles?

Roger concordou imediatamente. Contudo, o que ninguém sabia é
que, no momento, ele enfrentava uma batalha espiritual profunda e
hesitava em se unir aos outros numa tarefa fisica quando seu
espirito nao estaria totalmente com eles.

Barbara era a inica que sabia da luta que o marido atravessava.
Roger questionava se, afinal de contas, estava mesmo sendo til



no campo missiondrio. Ele havia conquistado a barreira da lingua,
claro, mas por que seus esforcos nao produziam frutos?

O missionario labuta no primeiro ou segundo ano, achando
que as coisas serao diferentes quando souber o idioma da terra.
Ele fica perplexo ao descobrir que, na maioria das vezes, iSso nao
acontece. O missionario é despido de tudo o que pode ser
considerado “romantico”. De certo modo, a vida entra numa rotina.
Um dia segue o outro sem novidade nenhuma. Nao ha crises, nao
ha conversoes em massa, nao ha uma ou duas pessoas sobre
quem ele possa dizer: “Aquela vida foi transformada. Se eu nao
tivesse vindo para c4, aquela pessoa nao teria conhecido Jesus”.

Entre os indigenas, alguns afirmam ter aceitado Jesus como
Salvador, mas por que nao abandonam o paganismo e o pecado e
adotam uma vida de santidade? O missionario observa e anseia
por isso, e seu coracao padece.

As forcas do mal, sem oposicao ha tanto tempo, voltam-se
agora contra o missionario.

Roger Youderian estava descobrindo a magnitude dessas
forcas. Ele anotou em seu diario: “Estou a ponto de jogar a toalha.
Minha impressao é que nao ha futuro para ndés na lJivaria, e o
melhor mesmo é arrumar as malas. Vou conversar com a Barbara
primeiro e ver o que ela acha. Podemos ficar aqui até o Natal,
terminar o hospital em Shell Mera e depois voltar para casa.

“O motivo? Nao atingi o padrao missionario e nao consegui
fazer contato com os indigenas. No que diz respeito ao meu
coracao e as minhas aspiracdes, a questio esta encerrada. E meio
dificil discernir o motivo do meu fracasso e as forcas por tras dele.
Desde marco, quando saimos de Wambimi, Deus nao fala conosco.
Agora mesmo, peguei a Biblia e fui conversar com o mesmo Senhor



que me fez uma nova criatura ha onze anos, na Inglaterra. Ele nao
me deu uma s6 palavra de encorajamento.

“Deus tem sido maravilhoso ao cuidar de ndés e suprir nossas
necessidades, porém a questao vai mais além. Nao existe
oportunidade de ministério para mim entre os Jivaro nem entre os
que falam espanhol, e nao vou tentar me enganar. Eu nao
sustentaria um missionario que estivesse na situacao que estou e
nao pediria que ninguém sustentasse. Trés anos é tempo mais do
que suficiente para alguém aprender uma licao, e aprender muito
bem. Algumas pessoas demoram a entender.

“Vai ser dificil para Barbara e as criancas, mas sempre achei que
vale a pena ser honesto e sincero. Nao vou ficar chorando sobre o
leite derramado. A obra de Cristo na Jivaria nao sera prejudicada
porque estivemos aqui, mas, sendo bem honesto, confesso que ela
nao tem sido ajudada com nossa presenca. Acho que poucas
pessoas ficarao surpresas, e muitas dirao: ‘Eu sabia’.

“Nao existe opressao espiritual nessa questao, e, na verdade, ha
pouca emocao ou estresse envolvidos; talvez nem haja. Sei que
muita gente vai dizer que desisti cedo demais. Pode ser. Todavia,
acredito que a regra de Deus é encarar o problema e deixar que o
seu sim seja sim e seu nao seja nao. Sou completamente a favor da
obra de Cristo, porém creio que a parte que esc—, nao, ndo posso
dizer a parte que escolhi. Estou certo que Deus escolheu a Jivaria
para nos, entretanto nao dei conta do recado. Vocé dirad que,
quando Deus chama, ele prové. Se alguém quiser nos substituir, a
cadeira é sua. Nao levo jeito. Nao sei fingir.

“Nao culpo ninguém nem as circunstancias; o fracasso é meu, e
fracassei porque nao atingi a experiéncia individual de Cristo que
supriria as necessidades aqui. Nao deu certo. Nao é culpa da



esposa nem dos filhos. O posto em Macuma é um excelente lar
para eles e temos tudo de que precisamos.

“O assunto é pessoal, e continuara sendo. Qual é a resposta?
Nao sei. E nao tenho esperanca de encontrar uma solucao
satisfatoria. Faz meses que batalho e medito na questao. Nao ha
resposta. £ uma combinacdo de situacdes e talentos que me
deixam atormentado. Esta é a primeira vez na vida que largo mao
de alguma coisa, mas, como dizem, ha uma primeira vez para tudo.

“Somos uma familia feliz. Deus tem cuidado bem de nés e nos
dado saude fisica e, acredito, mental. O que ele nos oferece é
sempre bom, mas acho que tudo o que tem a ver com missoes
desapareceu de mim. Se nao passei no teste aqui em Macuma, nao
sou tao bobo a ponto de achar que ir para outro lugar ira me
mudar. Encontrei meu proprio ‘Waterloo’ como missionario.

“E estranho parar e rever tudo de modo impessoal. De uma
coisa tenho certeza: a situacao me levara a estudar mais a Biblia, a
ser mais paciente com as pessoas e€ menos arrojado em meus
empreendimentos.

“Alguém talvez pergunte por que nao vamos trabalhar entre os
Quichua ou os de fala espanhola. Sinceramente, nao tenho
interesse. Principalmente depois dessa experiéncia, nao quero
saber de mais dores de cabeca. Somente os tolos cometem o
mesmo erro duas vezes. Um estrago me é suficiente.

“Aqui estou eu, numa quarta-feira, as 11 horas, ouvindo o culto.
Da janela, avisei que nao iria a reuniao. Primeiro cantaram um hino
que fala sobre as maravilhosas palavras de vida e depois cantaram
outro que fala sobre a alegria do cristao. Peguei um hinario em
inglés para ver se achava consolo em algum hino. Nada. Nao
entendo. Gente, desperdicei tempo demais. A rotina fincou raizes e



nao vai ser facil mudar de habitos e abrir mao do terreno perdido
ou deixar que Deus se aposse dele. Mas a batalha valera a pena.
Minha mente foi criada s6 para adorar a Deus, e meu corpo
também foi criado para isso, incluindo minha lingua e tudo o que
ela pronuncia. Algumas pessoas demoram a aprender.

“Sou guiado e inspirado unicamente pelo Espirito Santo. Deus
espera que nossas faculdades se desenvolvam de modo pleno, ttil
e ativo. O Espirito Santo pode e ird me guiar na proporcao direta
do tempo e esforco que emprego em conhecer a Deus e fazer sua
vontade. Tenho de estudar a Biblia para conhecer a vontade de
Deus. Obedecerei e farei a vontade dele em tudo.

“Antes dessa fase, passei uma semana em Shell Mera, e, muitas
vezes durante o dia, eu orava: ‘Seja feita a tua vontade’. [sso me
deixou forte para encarar a situacao atual”.

Roger continuava na “escuriddo de alma” quando Nate o
abordou. Nos dias seguintes, Roger lutou desesperadamente para
descobrir a vontade de Deus. Ele sabia bem o que desejava — ir
com os outros, se fosse o caso. Mas ir sem a béncao de Deus —
seria impossivel.

“Se nao fores conosco, nao nos leve a canto nenhum.”Roger
tinha consciéncia do que a decisao significaria pra ele. As horas
passadas de joelhos na presenca de Deus testemunharam a agonia
de sua alma. Porém Deus, que “sempre nos conduz em triunfo”, o
libertou do lamacal de desanimo.

“Ele foi purificado pelo Espirito Santo para a tarefa que o
aguardava”, Barbara explicou mais tarde, “e partiu cheio de
expectativa e satisfacao e o coracao repleto de alegria”.

Em 19 de dezembro, Roger anotou em seu diario: “Morrerei pra
mim mesmo. Pedirei que Deus me coloque em situacdoes em que



para viver Cristo eu tenha de matar o ego. Viverei para Deus. Que
eu aprenda a améa-lo de coracao, mente, alma e corpo”.

Pouco antes de partir de Macuma para encontrar os outros
quatro missionarios em Arajuno, ele escreveu:

“Ha uma busca de amor sincero
Fluindo do coracao que foi ferido.

Uma busca para ganhar a Cristo,

Para abencoar o cego, o exausto, o perdido.
Quem buscou encontrar o Amor Celeste
E foi saciado com a alegria divina

Hoje caminha com Cristo na gléria

A ultima linha lhe escapou. Roger descansou a caneta na mesa e
disse: “Barbara, termino isso quando chegar em casa”.



CAPITULO 13

Em busca de “Palm Beach”

mbora os missionarios passassem cada vez mais tempo

planejando o encontro pessoal com os Auca, nao deixaram de
fazer as visitas semanais a “Cidade Terminal”, como chamavam o
vilarejo desses indigenas. Em 3 de dezembro, Nate registrou a
nona visita:

“Partimos de Arajuno as 8h45 em boas condicdes
meteoroldgicas. Antes de decolarmos, eu e Ed tiramos algumas
fotos que esperamos ampliar em tamanho natural, mais ou menos,
para que os ‘vizinhos’ nos reconhecam quando os encontrarmos
pela primeira vez face a face. Tiramos fotos de nossos rostos,
mostrando os pentes e bandanas que recebemos deles.

“Quando sobrevoamos a primeira casa, a nimero 4, notamos
que algumas arvores bem altas tinham sido cortadas na area em
que jogamos o0s presentes com esse objetivo em mente. Nao
sobraram muitas arvores entre as duas clareiras. Se conseguirmos
que cortem o restante, poderemos voar baixo ali.



“Esta manha descemos tanto que os dois homens que estavam
na plataforma ‘dirigindo o transito’ tiveram de se abaixar. Quando
sobrevoamos baixo novamente, os dois acharam melhor observar
tudo 14 do chao mesmo. A plataforma parece estar quase a trés
metros do chao. Os dois homens vestiam camisas, e s6: camisas
que foram presentes nossos, claro. Nesses voos, descemos um
machado, um copo de plastico e uma faca barata. Tentamos deixar
os objetos nas arvores que ainda separavam as duas clareiras.
Havia uma meia diizia de pessoas ao redor da casa 4.

“Dali, fomos para a casa 3. Ao sobrevoarmos baixo, quase
caimos do aviao, pois vimos no teto de grama um aeromodelo!
Sera que haviam construido o avidozinho com base no modelo que
viram na casa de Ed? De qualquer forma, foi um gesto simpaético, e
um talento que até agora ninguém sabia que esse povo tao
primitivo possuia.

“Vimos outra plataforma, maior e mais alta, construida de
babunha. Acho que devia estar a uns cinco metros do chao. Havia
um indio completamente vestido (com a camisa) em cima da
plataforma. Quando lhe acenamos, ele acenou de volta.
Sobrevoamos algumas vezes e jogamos um facao, que caiu bem
perto do ‘guarda de transito’. Observamos que a parede de folhas
que dava para o leste havia sido retirada da casa e conseguiamos
ver 14 dentro... fogueiras, etc. A coisa toda parecia amistosa ou,
talvez, fossem substituir a parede de folhas por uma de babunha.
Chequei a foto que tiramos da casa 3 ha algum tempo e vi que ela é
fechada com folhas, exceto no lado que da para o rio. E facil ver
como a disponibilidade de uma ferramenta tdo simples como o
facao pode alterar profundamente uma cultura.

“A seguir, decidimos olhar de perto uma nova clareira no cume
logo acima da casa 3. Nao havia ninguém por ali. Conversamos



rapidamente sobre as vantagens de atrair os indigenas 14 para cima
e decidimos tentar.

“Na primeira volta jogamos um caldeirao de aluminio. A mira
foi ruim e o caldeirao despencou para o meio da mata; felizmente
ele caiu na ladeira em frente a casa 3. Nesse momento, percebemos
que a grama da ladeira estava sendo cortada. Isso significa que o
pessoal ird derrubar as arvores ao redor da clareira, o que nos
permitird voar em perfeita seguranca a seis metros dos Auca. Para
reforcar a ‘isca’, Ed achou que deveriamos jogar uma faca simples
com cabo de plastico. (Todos os presentes foram enfeitados com
fitas e gaze.) Em vista do erro com o caldeirao, eu disse para o Ed
enquanto nos aproximavamos: ‘Vamos deixar este presente bem
em cima da casa’, referindo-me ao abrigo modesto que deve servir
de protecao contra o sol enquanto os indigenas trabalham na nova
clareira. E foi exatamente onde ele pousou... no meio do telhado.

“Vamos conferir se o velho gostou da calca nova que lhe
demos’, sugeri. ‘Tudo bem’... e la fomos n6s. O homem mora a dois
minutos da casa 3. Ele nos aguardava usando calca e camiseta.
Suas duas mulheres estavam com ele. Uma ‘vestia’ um bebé e a
outra, nada. O terreiro em volta da casa estava bem limpo, a grama
estava bem cortada, etc.

O velho exibia a reserva e a total falta de entusiasmo de
sempre. Jogamos um facao para ele. Uma das mulheres teve de
buscar o presente. Suas atitudes mostram interesse, mas nao
pressa. Voamos a 60 metros deles umas trés vezes e subimos o rio
em direcao a casa 3.

“Ao chegar a area, vistoriamos novamente a clareira no topo do
morro. De uma distancia de 400 metros, notei que havia alguém ali.
Ficamos exultantes com o resultado rapido, pois achavamos que
gastariamos semanas tentando persuadi-los. Na verdade, eram



duas mocas, entre 15 e 20 anos. Elas pegaram a faca, e voamos a
quinze metros das duas tirando fotos. Demos umas quatro voltas
e, pela primeira vez, olhamos diretamente num rosto Auca. A moca
era bonita, com franja até o meio da testa. O ‘controlador de
transito’ da casa 3 continuava na plataforma. Demos tchau para ele
e fomos rumo a casa 4.

“O pessoal estava aguardando a ultima cena, a ‘descida do
caldeirao’. Subimos uns 900 metros e diminuimos a velocidade
para 70 quilometros por hora com o motor desligado. Quando
planamos dessa forma, o caldeirao se afasta do aviao com muito
jeito. Tivemos de sobrevoar apenas trés vezes para soltar o
caldeirao no meio da grande clareira atrds da casa. A turma la
embaixo corria de um lado para o outro, e ficamos curiosos para
saber por que faziam isso. Achei que estava soltando corda demais
apos o caldeirao... mas a tensao na corda era muita para isso.
Finalmente, depois de um minuto e pouco, os indigenas liberaram
a corda e ela subiu com um presente... vermelho-brilhante e de
bom tamanho.

“Voltamos para Arajuno a uns 90 quilometros por hora para nao
perder o presente; se dependesse de nés, ele nao cairia.
Aterrissamos o presente na pista sem problema nenhum e jogamos
a corda. Descemos do aviao e corremos para ver O que era.
Encontramos outra coroa de penas — nunca usada, novinha em
folha, e havia uma meada de fios de algodao fiados a mao. Os
presentes estavam amarrados na ponta da corda com um no
quadrado.”

Naquela noite, Ed escreveu em seu diario: “E hora de nos
aproximarmos deles no chao”. Jim escreveu: “Tenho pensado na
viagem e cheguei a esta conclusao: temos de estabelecer quantos
dias esperaremos por eles no rio Curaray e, se nado aparecerem,



devemos ir atras deles. Da minha parte, estou pronto a ir, e acho
que seria razoavelmente seguro... se é que podemos usar esse
termo em nosso primeiro contato cara a cara com essa tribo!
Quando formos, devemos: 1) usar as coroas de penas; 2) levar
aeromodelos iguais aos que tenho aqui; 3) levar presentes
embrulhados iguais aos que ja foram entregues; 4) gritar ‘biti miti
punimupa’ (gosto de voc€) ou outras frases que temos gritado do
aviao. Se Deus estiver conosco — e, até aqui, temos certeza de que
ele esta —, acho que conseguiremos. O plano todo esta se
desenrolando mais rapido do que ousamos esperar no inicio e,
embora eu nao queira nunca ir adiante de Deus, acho que nao
podemos nos delongar mais”.

No dia 10 de novembro, o diario de Nate relata a visita seguinte:

“Apesar de nossa estratégia evasiva, os indios amigos de Ed lhe
disseram que estavam no rio Curaray na semana passada e viram
quando passamos por la. Disseram (que senso de humor!) que
ficaram despidos quando ouviram o aviao e seguraram varas como
se fossem lancas para acharmos que eles eram ‘vizinhos’. Talvez
tenham imaginado que jogariamos presentes.

“Durante a semana, depois de conversarmos um pouco,
marcamos nossa tentativa de aproximacao para o dia 2 de janeiro.
Pensamos em ir com alguns indios e construir um abrigo. Isto
feito, eles iriam embora e ficariamos esperando pelo contato dos
Auca. Com o aviao, tentaremos fazer com que os ‘vizinhos’ se
disponham a nos fazer uma visita. Sabemos dizer ‘venha até minha
casa” e ‘Curaray’ no idioma deles. Tenho certeza de que, se
sobrevoarmos algumas vezes as colinas perto de onde moram, a
curiosidade os levara até o grande rio.

“De modo geral, de acordo com a estratégia, somente os
missionarios carregam armas, e escondidas. Achamos que o



primeiro tiro dado marca o fracasso do projeto inteiro e a
destruicao de qualquer esperanca para um futuro préximo. Assim,
tomaremos todo o cuidado possivel, e as armas serao usadas
somente para assustar os indigenas, caso tenhamos de nos
defender deles.

“Temos duas possibilidades a considerar: 1) erguer uma
casinha em Palm Beach (nome que demos a praia onde iremos
aterrissar), depois nos afastarmos até que os ‘vizinhos’ tenham
tempo de visitar o local, e voltarmos mais tarde; 2) tentar fazer
contato na primeira viagem. Uma vez que os acontecimentos de
hoje cedo também influenciam essa escolha, discutirei o assunto
mais tarde.

“Hoje cedo decolamos de ‘Centerville’ (Arajuno) por volta das
9h15, levando facdes, machados e faquinhas embrulhados para
presente e alguns objetos pequenos de plastico.

“Levamos também trés pares de sacos de papel, de meio quilo
cada, contendo tinta em p6 de trés cores vivas. A tinta sera usada
para marcar os locais apropriados para ser Palm Beach. Ontem
fizemos alguns testes aqui em Shell Mera e descobrimos que,
voando a cem quilometros por hora, podemos jogar pequenos
sacos de farinha a intervalos de sete segundos; na maior parte do
tempo, conseguimos que caissem entre 170 a 190 metros de
distancia um do outro. Fizemos isso em vista da impossibilidade
de estimarmos corretamente a extensao das praias, onde nao
existe nada que sirva como base de comparacao.

“Fizemos uma rota que descia o rio Nushino, porque alguns
indios do posto de Ed estavam pescando de novo no rio Curaray.
De forma gradual, dirigimo-nos para o sul e pegamos o Curaray na
regiao onde esperamos encontrar uma boa area para ser Palm
Beach. Nao demoramos a descobrir uma possibilidade. Em geral,



as praias maiores se localizam nas curvas do rio e, portanto, nao
sao Uteis sem que as arvores prOximas sejam cortadas a fim de
abrir espaco adequado para aproximacao € pouso.

“O rio serpenteia tanto que ha poucas chances de haver praia
ao longo da extensao reta. NOs nos arrastamos (voamos baixo)
sobre a primeira praia. O local parecia razoavel. O Gnico obstaculo
é que essa praia exigiria decolagens com o vento... uma dificuldade
daquelas. Mesmo assim, ap6s nos arrastarmos uma ou duas vezes,
‘bombardeamos’ a areia com a tinta em p6 e descobrimos que
havia quase 200 metros tuteis. Outra dificuldade foi uma arvore
morta enorme caida na areia, o que, forcosamente, empurrava a
area de pouso para bem perto da folhagem a beira do rio.

“A outra praia que encontramos ficava a menos de dois
quilometros rio abaixo. Parecia melhor — &areas melhores para
aproximacao, especialmente em direcao contra o vento normal. A
aproximacao seria ingreme, mas possivel. A praia fica bem rente ao
rio e seria facilmente coberta por uma cheia, mas é seixosa e
parece firme.‘Bombardeamos’ a areia e descobrimos pelo menos
200 metros utilizaveis; nao ficaria surpreso se fossem 215 metros.
E, pelo jeito, mesmo que passassemos da marca de aterrissagem,
acabariamos em Aagua rasa. Arrastamos uma vez, mantendo boa
velocidade no ar até ficarmos mais acostumados com a area de
escape. Nessa area, as arvores ao longo das margens se estendem
por cima da agua a ponto de atrapalhar um pouco, mas, se
derrubarmos duas arvores depois do primeiro pouso,
resolveremos o problema definitivamente.

“Pelo jeito, haviamos encontrado nossa ‘Palm Beach'.
Decidimos simular uma aterrissagem. Mais perto da area, consegui
ver bem a superficie e toquei as rodas no chao duas vezes bem de
leve, antes de acelerar novamente para subir. A superficie era lisa



como uma pista de cascalho e parecia firme. O lugar é ideal, a nao
ser por sua vulnerabilidade as cheias do rio.

“A descoberta enfatiza a possibilidade de o grupo descer bem
ali, onde também podemos construir uma casa pré-fabricada na
arvore e com telhado de zinco. Isso significa que nenhum indio
[Quichua] tem de saber o que anda acontecendo. Se nao houver
enchente, depois de um contato com os Auca, poderei levar os
colegas embora de aviao.

“O esquema seria mais ou menos o seguinte: 1) Numa sexta-
feira de manha, Deus permitindo, iriamos a Palm Beach levando os
suprimentos e equipamentos que podem ser jogados de pouca
altura (bem perto da pista) para termos certeza de que nao cairiam
no espaco de aterrissagem. 2) Desco com Jim e Roger, mantendo o
aviao bem leve. 3) Desco com Ed e as folhas de zinco. 4) Desco
com Pete e mais suprimentos (se Pete achar que deve ir).

“Na chegada, Jim e Roger derrubam as duas ou trés arvores de
médias a pequenas perto da cabeceira. Depois escolhem uma
arvore apropriada para a casa pré-fabricada e comecam a limpeza
ao redor. Quando os outros se juntarem a eles, todos descem o rio
até a primeira curva e derrubam pelo menos uma das duas arvores
nas margens opostas que deixam a passagem estreita demais. (Isso
nao € absolutamente necessario, mas seria muito bom.) Durante
essa parte da operacao, alguém estara sempre com uma arma na
mao dentro de uma sacola, pronto a atirar e assustar um possivel
lanceiro.

“Na praia, dois homens alargam a clareira no pé da arvore
enquanto dois colocam a casa no lugar e a cobrem com o zinco. A
casa estando pronta, os homens se revezam na formacao da
clareira, e um deles coloca os alimentos, o fogao, a agua, e outras
coisas na plataforma. Um dos homens, tirando uma folga da



limpeza, fica na plataforma de olho na seguranca dos colegas,
sempre mantendo a arma absolutamente fora das vistas de quem
quer que seja. Ao anoitecer, a clareira embaixo da arvore ja estara
de bom tamanho e ligada a praia. O aviao volta para Arajuno
depois de checar a instalacao do radio na casa da arvore, etc.

“Na manha seguinte, o aviao convida os ‘vizinhos’ para dar uma
chegada em Palm Beach. O convite sera feito por meio de frases em
Auca, buscando persuadi-los; o avido sobrevoaria onde os
indigenas estao e pousara em Palm Beach, repetindo a manobra de
hora em hora ou até termos certeza de que eles entenderam. Outro
detalhe é que colocaremos um aeromodelo grande no local.

“Talvez precisemos de cinco dias para realizar a tarefa toda. Se
nao formos bem-sucedidos, bateremos em retirada, pelo ar ou
enviando um grupo de indios rio abaixo em canoas. Os
suprimentos guardados na casa na arvore seriam suficientes para
duas semanas, caso fiquemos sem a praia devido a cheia ou a um
ataque, duas circunstancias dificilimas, mas possiveis de
acontecer.

“Devemos considerar a possibilidade de construir uma jangada
feita com colchao de ar e bambu como saida rio abaixo até uma
base militar no Curaray, caso os indios se recusem a nos resgatar.

“De volta a narrativa: Checamos curso e distancia entre a
possivel Palm Beach e a Cidade Terminal — eram 135 graus e trés
minutos a 145 quilometros por hora. Isso significa quase oito
quilometros entre a praia no Curaray e o vilarejo Auca.

“Enquanto desciamos, rumamos para a casa daquele Auca
velho. Ele nao estava 14, mas um jovem abanava algo parecido com
tecido feito a base de casca de arvore, e era 6bvio que queria troca-
lo por alguma coisa nossa. No curso de trés voltas, jogamos (acho



eu) uma faquinha, um copo de plastico e, possivelmente, alguma
peca de roupa... nao tenho certeza quanto a roupa.

“A seguir, fomos para a clareira na colina acima da casa do
aviao, ou seja, a naumero 3. Havia trés mulheres 14. Jogamos uma
faquinha. O chefe estava junto a casa, em sua plataforma, dirigindo
o transito. Ele usava uma camisa vermelha e preta xadrez que
jogamos do aviao na semana passada. Acenamos e gritamos para
ele, indicando que gostariamos de que ele subisse ao topo da
colina. Enquanto circundavamos mais um pouco, o homem
desapareceu e dois garotos tomaram seu lugar.

“Depois, fizemos um voo raso para jogar um machado distante
da plataforma. Acho que assustamos os meninos, porque um deles
estava de lanca na mao quando retornamos. Era um gesto
agressivo e voamos baixo novamente para ver se eles agiriam de
modo hostil. Alguém deve ter falado com eles, pois a lanca
desapareceu e tudo voltou ao normal. Na colina, vimos o
mandante da camisa xadrez. Como nao poderiamos ignora-lo,
fizemos duas voltas e, na segunda, jogamos um par de calcas, que
ele pegou no ar. (Esses caras estarao na maior elegancia quando os
encontrarmos em terra firme.)

“A seguir, rumamos a casa 4 para a cena principal. Os chefdes,
quatro deles, estavam wusando camisetas brancas. Mulheres,
criancas e jovens usavam a roupa com que nasceram. As arvores
sobre as quais jogamos presentes com a intencao de levar os
indigenas a corta-las estavam no chao. As paredes (babunhas)
foram retiradas da casa. (Deixei de mencionar que o mesmo
aconteceu na casa 3.) Além da casa, haviam construido uma
plataforma mais alta, igual a da casa 3.

“Fizemos alguns voos rasos, gritando para os Auca: ‘Gosto de
voce, gosto de vocé’. No ultimo voo baixo, jogamos um facao. Na



altima volta, notamos que um dos quatro manda-chuvas segurava
um pacote redondo marrom. Imaginamos que fosse um item de
troca conosco. Nos nos afastamos e comecamos a pegar altura. Ed
estava se sentindo muito mal. O trabalho havia sido mais pesado
que o normal e, de manha, Ed havia cuidado de um bebé doente na
margem do rio oposta a sua casa. Ele ja nao estava se sentindo
bem, e eu também me sentia como se tivesse sido arrastado pelo
buraco de uma fechadura, mas valeu a pena. A altura de 900
metros, desliguei o motor, puxei os flaps e comecei a planar
silenciosamente a 70 quilometros por hora enquanto Ed descia o
presente que estava amarrado na corda. Nessa semana, entregamos
alguns novelos de barbante, alguns objetos pequenos, quatro
fotos coloridas de 15 cm x 22 cm do pessoal do nosso grupo, com
a insignia da operacao, e um aviaozinho amarelo. Tudo isso estava
colado numa placa de fibras de madeira.

“Quando o pacote chegou perto do chao, os indigenas o
pegaram e o levaram rapidamente para o centro da clareira. Eles
‘cairam’ com tudo em cima do saco de pano branco onde estava a
placa com os objetos, menos o0 cara que estava ocupado
amarrando na corda o presente que nos mandariam. Vi o presente
se afastar do homem, flutuando preguicosamente no ar. Fiz a volta
e acelerei. Em trés ou quatro segundos o pacote rumou para o céu,
distanciando-se deles, e 0 homem acima mencionado juntou-se ao
grupo que olhava as fotos. Dariamos qualquer coisa para ver a
expressao e a reacao daquela gente enquanto examinavam nossas
fotos!

“Voltamos para casa a 100 quilometros por hora com o presente
balancando no fim da corda. Em Arajuno, deixamos o pacote cair a
beira da pista, cortamos a corda e aterrissamos. No chao, sai
correndo entre o mato ao longo da pista enquanto o Ed ‘perdia’ o



café da manha. Essa foi a primeira vez que cheguei ao presente
antes dele. (As pernas do Ed sao pelo menos meio metro mais
compridas do que as minhas.) Quando peguei o saco feito de casca
de arvore, fiquei emocionado. Na semana passada, demos uma
galinha de presente aos indios, entao imaginei que tivessem nos
retribuido com algum tipo de passaro, mas, quando me inclinei
para olhar através de um buraco, a imagem de uma cobra
atravessou meu pensamento. Porém, o que havia era um bonito
papagaio dentro de um cesto coberto com casca de arvore. O
papagaio estava bem amarrado e vinha acompanhado de uma
banana, parcialmente mordiscada, como lanche de viagem!

“Almocei na casa do Ed e Marilou e conversamos sobre as
oportunidades que se abriram para ndés quando descobrimos uma
praia para aterrissarmos. Louvamos a Deus por isso — outro sinal
de sua orientacao e cuidado. Cremos que em pouco tempo
teremos o privilégio de contar aos Auca a historia da graca de
Deus”.



CAPITULO 14

Um Auca no caminho

Manha de sexta-feira! Esse foi o cabecalho que Nate escreveu
usando uma maquina de datilografar emprestada em
Arajuno, e continuou: “Hoje cedo em Shell Mera, enquanto me
vestia no quarto ao lado da sala do radio, ouvi Margareth
conferindo uma mensagem que acabara de receber de Marilou
McCully, que estava cuidando sozinha de Arajuno enquanto Ed
participava de uma conferéncia missionaria em
Puyupungu.Marilou dizia ter bons motivos para acreditar que os
Auca tinham andado pela vizinhanca.

“Duas coisas me vieram a mente: a oportunidade de fazer
contato com os Auca e o perigo de um dos indios locais dar um
tiro e destruir todos os esforcos conquistados até agora —
fechando a porta que parece abrir-se para nos.

“Enquanto Margareth enviava a Ed a mensagem que recebeu, eu
tirava o aviao do hangar. Tinhamos muito a perder para ficar
vacilando. Além do mais, as condi¢coes meteoroldgicas ameacavam
piorar na regiao norte. A casa da missao em Puyupungu fica a uns



cinco minutos da pista. Cheguei a pista um minuto antes de Ed.
Retornamos a Shell Mera imediatamente. Enquanto John abastecia
o aviao, Margareth e Ruth preparavam apetrechos e vegetais. Ed
carregou o aviao e peguei alguns equipamentos uteis a natureza da
expedicao. Senti-me bem em ter no bolso o pequeno revolver de
bala de festim que comprei em Quito. Um disparo talvez
interrompesse um ataque, mas sem que ninguém saisse ferido. A
arma também lanca gas lacrimogéneo, porém, como Ed observou,
se houver um ataque e eu chegar perto o bastante dos Auca para
lancar o gas... ja sabe, nao €?

“As condicoes meteoroldgicas continuaram boas até
chegarmos a cabeceira do rio nos vales de Arajuno. Ali, como nao
havia teto, precisamos voar baixo através do vale, e a cinco
minutos de Arajuno as nuvens estavam sobre o planalto que
margeia o vale de quase um quilometro de largura.

“Fiquei de olho nas condicoes do vale atras de mim, dei uma
examinada final na area clara a margem da area nublada e avaliei as
alternativas. Caso houvesse problemas, eu subiria em espiral até
quase dois mil metros em direcao ao sudoeste, para uma area clara
que ficava a cinco minutos de distancia. Dei uma balancada no
aviao para checar o indicador de inclinacao e curva, sem o qual
seria impossivel fazer essa manobra. Tudo certo.

“Uma chuva leve — mais pesada em alguns trechos — nos
obrigou a dar uma ou duas voltas para avaliarmos bem o céu
adiante. Deslizamos através da colina e fomos para o outro lado do
vale. Um minuto depois (o tipo de minuto que parece durar uma
hora), vimos a pista l1a embaixo. Imaginamos que os Auca tinham
pensado em examinar 0 aviao em terra e, Como nao O viram em
Arajuno, retornaram para casa.



“Circulamos varias vezes para que os ‘vizinhos’ soubessem que
fomos lhes dar as boas-vindas. Aterrissamos por volta das 8h30.
Quando o mau tempo se voltou para o sudoeste, percebemos que,
se tivéssemos demorado cinco ou dez minutos, a situacao se
complicaria.

“Enquanto caminhavamos da pista para casa, achamos que
estdvamos sendo observados. Ed continuou em frente carregando
um monte de apetrechos. Se os indigenas estavam atras de
preciosidades, dessa vez deixaram escapar uma boa oportunidade.
Eu tinha uma mao no bolso e, sem dar na vista, travava e
destravava o pino de seguranca do revoOlver de bala de festim. O
tempo inteiro eu me perguntava até onde as coisas teriam de ir
antes que o primeiro tiro sinalizasse o fim de toda a operacao.
Sentimos novamente a necessidade da orientacao e intervencao de
Deus de um jeito muito especial.

“Ao nos aproximarmos da casa, ouvimos canticos de Natal no
idioma Quichua. Ed explicou que Marilou estava ensaiando os
indigenas locais para o programa natalino. Entramos, e Ed tomou a
lideranca e falou animadamente durante alguns minutos sobre
‘Como fazer amigos e influenciar pessoas’, exortando também os
indigenas quanto a nossa obrigacao cristda de levar o evangelho
aos Auca. Parece que a essa altura o padrao do zelo missionario
entre esses novos convertidos dependeria muito de quem viu
quem primeiro e em que circunstancias.

“O ensaio de Natal prosseguiu de maneira bem desanimada por
mais alguns minutos e acabou. Com muita gentileza, Ed mandou
os indios colocarem o pé na estrada. Ed ofereceu doce para eles
irem embora. Todos aceitaram. Os dois lideres ganharam alguns
doces especiais como prémio por ato de bravura.



“Quando finalmente estavamos sozinhos, Ed se aproximou de
Marilou como um policial bonachao de faroeste e disse: ‘Por favor,
senhora, controle-se. Vai dar tudo certo. S6 queremos saber o que
aconteceu’. (A capacidade que esses missionarios tém de falar
desse jeito numa situacio complicada é um talento e tanto. £ meio
como puxar o freio de mao quando voceé esta pisando fundo no
acelerador.)

“Parece que as 5h40 da manha, Fermin, o indio que esta
dormindo na escola para ajudar na seguranca enquanto o Ed esta
de viagem, foi em direcao a roca atender ao ‘chamado da selva’. Ao
chegar perto do mastro onde o aeromodelo esta pendurado,
Fermin viu um homem no fim da trilha... nu, segurando uma lanca,
com o cabelo preso num coque. Quando viram um ao outro, o
Auca correu floresta adentro. Dez segundos depois, Fermin bateu a
janela de Marilou. Felizmente sua espingarda (14 na escola) nao
estava carregada, e ele foi atrds de polvora e chumbo. Claro que
Marilou nao lhe deu nada. Fermin achou que ela estava doida e
tentou convencé-la a mudar de ideia por meio de conselhos de
quem era experiente em lidar com os Auca. Fermin estava livido e
euférico. A coisa parecia verdadeira.

“Para comecar, Marilou tomou a espingarda do coitado. Depois,
apesar de estar gravida de sete meses, pegou um facao e foi em
direcao a trilha presentear o tal Auca, exclamando: ‘biti miti
punimupa’... Gosto de voceé... Gosto de vocé. Entre uma frase e
outra, Marilou ouvia Fermin resmungando em Quichua: ‘Vocé é
louca... Vocé é louca... vao matar voceé primeiro’.

“Bem perto de onde o Auca tinha sido visto, Fermin e Carmela,
a garota indigena que ajuda Marilou em casa, chegaram correndo
bem a tempo de os trés verem marcas de passos ainda uimidas
numa tdbua seca que atravessava uma vala curta. As marcas iam



em direcao a casa. Junto a trilha, encontraram grama pisada
recentemente, rumo a floresta.

“Marilou jogou o facao na grama amassada, gritou as frases
novamente e voltou para casa. Meia hora depois, quando o pajé
local chegou para a aula, ele acompanhou Marilou até onde tinham
visto as marcas de passos. Nao encontrando mais nenhuma
indicacdo de visitantes, Marilou pegou o facao, e os dois
retornaram para casa.

“Carmela disse que, se nao tivesse visto as pegadas, ela diria
que Fermin tinha imaginado coisas. Quando Marilou perguntou se
ela estava com medo, Carmela respondeu que s6 um pouquinho,
porém tinha certeza de que Deus cuidaria delas. Marilou ouviu
Fermin perguntar a menina se a senhora estava assustada. Carmela
respondeu que, pelo jeito, nao estava.Fermin disse que, quando a
noite chegasse, ela ficaria com medo, mas ele nao estaria ali para
protegé-las. Marilou perguntou se o indio passaria a noite de
guarda. ‘Passo, se tiver uma espingarda carregada. Sem a arma,
todos n6s vamos morrer’, foi a resposta.

“Discutimos o assunto enquanto Ed preparava um facao e uma
panela do jeito que fazemos quando entregamos presentes na
‘vizinhanca’. As dez e meia da manha (ainda chovia manso),
marchamos para a pista de voo usando as bandanas de pena que
os indigenas nos deram, gritando frases em Auca enquanto
abanavamos 0s presentes no ar. Deviamos estar com cara de Don
Quixote na funcao de Papai Noel colocando presentes embaixo das
arvores.

“As 14h30, fizemos outra investida até o fim da pista de voo
oferecendo nosso presente bastante incomum. Concluimos que a
melhor hora para entrar em contato com os indigenas seria a noite.



Assim, voariamos rumo a ‘vizinhanca’, contariamos o nimero de
pessoas e entregariamos hoje os presentes de amanha.

“Decolamos e avistamos Palm Beach as 15h30. Ficamos ali uns
dez minutos, reavaliando a praia. A tinta e a gaze ainda estavam na
areia, embora, pelo jeito, as praias vizinhas tenham sido
inundadas desde nossa visita na semana passada. Tocamos os
pneus do aviao bem de leve na areia por uns 70 metros e depois
pisamos fundo. A aproximacao é dificil, mas a arrancada é boa, a
nao ser em um lugar estreito, porém este fica bem mais rio abaixo.
O cenéario todo nos pareceu convidativo dessa vez. Ao longo da
praia, observamos algumas arvores que talvez sustentem a casa la
em cima; entao, fizemos o voo de trés minutos até a ‘vizinhanca’'.

“Encontramos nossos amigos espalhados por todos os cantos
— mas sem o diretor de transito — e isso nos levou a acreditar
que os indigenas ficaram acostumados a nos ver um dia por
semana, por causa da regularidade de nossas visitas. Fizemos
alguns voos baixos sobre a casa do indio velho, filmando em
camara lenta. Alguém apareceu segurando o mesmo item da
semana passada. Nao jogamos nada. Na casa do aeromodelo,
vimos quatro pessoas ao redor da casa e da plataforma e trés na
clareira da colina. O homem no topo da colina usava um calcao de
banho vermelho (presente nosso). Jogamos uma faquinha com
fitas coloridas e fomos rapidamente para a casa grande, pois agora
estdvamos convencidos da auséncia de alguns homens, o que
tornava bastante provavel a visita em Arajuno.

“Fizemos alguns voos baixos para tirar fotos e subimos e
descemos um caldeirao pela corda. Haviamos posto no caldeirao
porcoes pequenas de alimento enrolado em folhas de bananeiras,
tais como carne, chocolate, mandioca, biscoito, doce e algumas
contas de enfeite. Os indigenas pegaram as coisas, puxaram de 20 a



50 metros de corda e amarraram um presente. Era maior e mais
pesado do que todos os outros. Voltamos com ele para Arajuno.
Descemos o presente, cortamos a corda, aterrissamos e corremos
pelo mato, na certeza de que qualquer cobra inteligente seria
esperta o bastante para sair do caminho. (Carregamos antiofidico
no aviao.) O presente era um passaro preto grande, talvez a galinha
deles, em uma gaiola de vime reforcada com tela e um pedaco de
tecido feito de casca de arvore. Ainda nao decidimos o que fazer
com o passaro. Encontramos também um fuso de tear cheio de fio
de algodao, um presente muito bem-vindo.

“Tarde e noite em Arajuno...”



CAPITULO 15

Por que os homens foram?

Aocasiao era iminente. NOs, o0s casais de missionarios,
gastamos varias horas discutindo esse projeto com o qual
sonhamos durante tantos anos. Olive Fleming se lembrou de ter
lido no diario de Pete que ele estava disposto a dar sua vida pelos
Auca. Lembrei ao Jim que nd6s dois sabiamos bem o que sua ida
poderia significar.

— Bem, se esta é a vontade de Deus — ele respondeu
tranquilamente —, estou pronto a morrer pela salvacao dos Auca.

Enquanto ainda estava na faculdade, Jim escreveu em seu
diario: “Nao é tolice dar o que nao podemos manter para ganhar o
que nao podemos perder”.

Marilou McCully esclareceu:

— Nao quero que ninguém ache que o Ed estd sendo
pressionado a ir. Essa € uma decisao que cada casal tem de tomar
sozinho.

Antes do inicio efetivo da operacao em terra, ainda havia duas
viagens de entrega de presentes. No dia 23 de dezembro, quando



as familias Elliot e Fleming foram passar o Natal com os McCully
em Arajuno, Nate e Jim sobrevoaram o vilarejo dos Auca. Ao ver o
mesmo indio velho de sempre em pé numa clareira, voaram a nao
mais de 15 metros dele.

— Uau! — Jim exclamou. — O velho quase morreu de medo!

Nate concordou. Mais tarde, escreveu em seu diario: “Parece
que se determinaram a nao mostrar medo nem hostilidade. Talvez
nao queiram espantar a galinha dos ovos de ouro. Porém seus
olhos nao mentem — estao aterrorizados. E é compreensivel. A
expressao € a de um garoto de seis anos sentado na primeira fila da
arquibancada do circo quando o palhaco vem e aponta a
espingarda bem no seu rosto. O menino sabe que é tudo
brincadeira, mas... ai, ai, ai!

“Na casa grande, o ‘diretor de transito’ estava vestido a rigor —
camisa e calca — e o restante da turma usava a roupa com que
nasceu. Jim contou treze pessoas 1a embaixo. Na primeira vez que
voamos baixo, um dos indigenas mostrou algo que deveria ser um
presente para nos. Jogamos uma rede de carga com um pedaco de
tecido branco, uma lanterna, uma calca e muitas bugigangas.
Dariamos tudo para veé-los tentando descobrir para que serve a
lanterna!

“Jim avisou que o presente deles estava amarrado a corda e
interrompi a volta para pegar altura. Esse era o presente mais
pesado que ja nos deram. Voltamos para Arajuno a cem
quilometros por hora e deixamos o presente enrolado em tecido
de casca de arvores descer com tudo. O pacote caiu no meio de
umas arvores a uns vinte metros da casa de Ed. Contetdo:

“Peixe cozido

Dois ou trés pacotinhos de amendoim



Alguns pedacos de mandioca cozida

Uma banana-da-terra cozida

Dois esquilos, que, pelo jeito, morreram na queda
Um papagaio, vivo, mas muito agitado

Duas bananas juntas com o papagaio

Dois itens de argila, que viraram cacos

Um pedaco de carne cozida e um rabo de macaco defumado

“Até agora, esta foi, de longe, a maior tentativa da parte dos
vizinhos de reciprocidade. Estamos muito alegres. Jim e Ed
provaram a carne, e todos né6s comemos um pouco do amendoim.
Depois, sem querer ofender as pessoas que nos mandaram essas
guloseimas, sentamos para nos deliciar com o jantar que a Marilou
havia preparado”.

Embora Pete ainda nao tivesse tomado sua decisao, no dia 23
ele e a Olive se reuniram para um bate-papo com trés outros casais
que pensavam em se envolver diretamente no projeto. (Roger e
Barbara Youderian ainda continuavam no posto no sul da floresta.)
A maior preocupacao das esposas era com a seguranca de seus
maridos. Todos concordaram em levar armas, que ficariam
escondidas. Caso a situacao se complicasse, as armas apareceriam,
simplesmente para que os Auca soubessem que o homem branco
estava no controle. Se isso nao fosse suficiente, seriam disparadas
com a unica intencao de assustar os indigenas.

Roger redigiu o plano da operacao. Jim recebeu a incumbeéncia
de pré-fabricar a casa da arvore. Isso garantiria a seguranca a noite,
principalmente se deixassem um lampiao a gasolina aceso para
iluminar a area ao pé da arvore. Ed recebeu a tarefa de juntar
objetos para troca com os Auca. Roger montaria um kit de
primeiros socorros. Nate cuidaria da comunicacao e do transporte.
Jim ficou encarregado das armas e municao. Se Peter decidisse ir,



sua tarefa seria ajudar Nate nos voos de ida e vinda de Arajuno,
nos voos sobre as casas dos Auca, quando ele usaria o alto-falante,
e seria responsavel em manter os suprimentos na praia. Roger
preparou um cOdigo de sinais que seriam desenhados na areia em
caso de emergéncia e desenhou mapas para todos eles com o
codigo que deu aos pontos estratégicos.

O material linguistico que Jim e eu haviamos reunido foi
organizado e memorizado por todos os componentes do grupo. A
tarefa de Margareth era ficar de prontidao junto ao radio amador
em Shell Mera enquanto o avidao estivesse no ar e manter contato
regular com os homens em terra. Foi decidido que Barbara ficaria
em Arajuno auxiliando Marilou a preparar as refeicoes que Nate
levaria diariamente a Palm Beach.

O aparecimento do Auca em Arajuno, o fato de os Quichua
estarem de olhos muito abertos a tudo o que acontecia, o grande
incentivo recebido na distribuicao de presentes — na verdade, até
mesmo as condicoes atmosféricas — pareciam estar empurrando
0s missionarios rumo ao dia D com a forca do “é agora ou nunca”.
A estacdo das chuvas comecaria dentro de um més; os rios
transbordariam e seria impossivel aterrissar. A época ideal para
estabelecerem o quartel-general em territorio Auca seria no inicio

de janeiro, durante a lua cheia.
Terca-feira, 3 de janeiro de 1956 foi a data escolhida.

O Natal em Arajuno foi tao parecido com o dos Estados Unidos
quanto a genialidade de Marilou conseguiu alcancar. Ela até
enfeitou uma pequena arvore de bambu com luzes e tiras de papel
cintilante. Ed e Jim, que ja havia “reservado” seu lugar na viagem a
Palm Beach, estavam num animo s6. Pete continuava orando e
esperando em Deus antes de tomar sua decisao.



Certa noite, eu e as outras esposas conversamos sobre a
possibilidade de ficarmos viavas. O que fariamos? Deus
tranquilizou nosso coracao e nos deu certeza de que,
independentemente dos acontecimentos, sua Palavra continuaria
fiel. Sabiamos que “quando o Senhor manda o rebanho caminhar,
ele vai a frente”. A lideranca de Deus era evidente até aqui. Quando
casamos com nossos maridos, sabiamos claramente quem teria, de
modo inquestionavel, o primeiro lugar na vida de cada um deles —
Deus e sua obra. Essa era a condicao do verdadeiro discipulado, o
que se tornava devastadoramente significativo agora.

Esse era 0 momento de vasculhar a alma, de avaliar o possivel
custo. Serd que era a emocao da aventura que atraia nossos
maridos? Nao. Suas cartas e diarios deixam bastante claro que nao
partiram como se estivessem indo cacar um ledao ou escalar uma
montanha. O estimulo deles tinha origem em outra fonte. Cada um
dos homens havia feito um pacto pessoal com Deus,
reconhecendo que pertencia ao Senhor, primeiro por direito de
criacao, e, segundo, pela redencao oferecida na morte de seu Filho,
Jesus Cristo. Este direito duplo sobre a vida de nossos maridos
eliminava qualquer divida quanto a lealdade deles. Nao era
questdo de lutar para seguir o exemplo de um grande Mestre. E
impossivel o ser humano moldar-se perfeitamente a vida de Jesus.

Para nossos maridos, Jesus Cristo era Deus e, sem davida
nenhuma, havia tomado a forma de homem para morrer e, com sua
morte, oferecer ndo somente o escape da punicao que os pecados
mereciam, mas também, um novo tempo de vida, a eterna, tanto em
extensao quanto em qualidade.

Isso significava simplesmente que Cristo tinha de ser
obedecido, e, mais ainda, que ele daria forcas para tanto. A decisao
havia sido tomada. A ordem de Deus — “Ide e pregai o evangelho a



toda criatura” — era um imperativo categbérico. A seguranca
pessoal era totalmente irrelevante.

Na tarde de domingo de 18 de dezembro, Nate sentou-se a
maquina de escrever para contar ao mundo o motivo de estarem
indo — caso algo acontecesse depois. Ele falava também em nome
dos colegas: “Quando avaliamos o futuro e buscamos a vontade de
Deus, serd que vale a pena nos arriscarmos por causa de uns
poucos selvagens? Quando nos fazemos essa pergunta,
entendemos que nao é o clamor de milhares de necessitados que
nos faz ir, mas é a afirmacao profética da Biblia de que pessoas de
todas as tribos se apresentarao no ultimo dia diante do Senhor.
Sentimos no coracao que a vontade de Deus é que, em nome de
Jesus, comecemos a desmantelar a prisao dos Auca.

“Que em meio a alegria deste Natal, n6s, os que conhecemos o
Senhor, oucamos o pranto dos perdidos sendo empurrados para a
escuridao da noite sem a presenca de Cristo, sem nunca terem tido
uma unica chance.

Que sejamos movidos pela compaixao como Jesus foi. Que
choremos de arrependimento por causa dos que deixamos de
resgatar da escuridao. Que além do cenério feliz de Belém, vejamos
a agonia excruciante do Goélgota. Que Deus renove em nos a visao
de sua vontade quanto aos perdidos e nossa responsabilidade
com eles.

“Quem dera compreendéssemos o destino desse povo da idade
da pedra que morre de medo de ser emboscado na floresta... para
quem um tiro de espingarda significa morte repentina e
misteriosa... que acha que todo mundo é homicida igual a eles.

“Se Deus nos concedesse a visao, o termo ‘sacrificio’
desapareceria de nossos labios e mente; odiariamos as coisas que



agora nos sao preciosas; de repente, nossas vidas seriam curtas
demais, desprezariamos as distracdoes que nos roubam as horas e,
com todo vigor, atacariamos o inimigo em nome de Jesus.

“Que Deus nos ajude a julgar a n6s mesmos a luz da eternidade
que separa os Auca da compreensao do Natal e daquele que,
embora rico, tornou-se pobre por nossa causa, para que sua
pobreza nos fizesse ricos.

“Senhor Deus, fala ao meu coracao e faze-me conhecer a tua
santa vontade e a alegria de caminhar nela. Amém”.



CAPITULO 16

“Nao vamos sozinhos”

No dia 1° de janeiro de 1956, Ed e familia e Pete e Olive Fleming
estavam em Shandia comigo e Jim. Roger e Barbara Youderian
ficaram na casa de Ed e Marilou, em Arajuno, para o caso de os
“vizinhos” aparecerem.

Nate estava dando os toques finais na importante incumbeéncia
de transportar os missionarios e equipamentos para o quartel-
general na praia.

A manha de segunda-feira, 2 de janeiro, era perfeita para um
voo. Como Pete havia decidido participar da Operacao Auca, Nate
planejou busca-lo juntamente com Olive e a familia McCully em
Shandia e leva-los para Arajuno, deixando para buscar Jim na terca-
feira. Porém, no contato pelo radio, feito de manha, Nate avisou:
“Jim, é melhor vocé ir para Arajuno hoje mesmo. Temos de
organizar algumas coisas ainda esta noite e aproveitar o céu claro”.

Jim comecou a jogar suas coisas numa rede de carga indigena,
enquanto os McCully e os Fleming eram levados para Arajuno. Ele
colocou na bagagem tudo o que pudesse ajudar ou divertir os



Auca, caso aparecessem para uma visita: gaita de boca, kit contra
veneno de cobra, farolete, um View-Master [projetor de slides de
brinquedo parecido com 6culos], ioio e, principalmente, o valioso
caderno de frases no idioma Auca, juntamente com um arquivo
morfolégico que havia sido organizado com muito capricho.

Enquanto ajudava meu marido a reunir suas coisas, um
pensamento nao me abandonava: “Sera esta a ultima vez que o
ajudo a arrumar as malas? Esta serd sua ultima refeicao em
Shandia?”.

Quando o pequeno avidao sobrevoou a pista, preparando-se
para aterrissar e levar Jim, sua bagagem e as tltimas partes da casa
na arvore que ele havia construido, nés dois atravessamos a porta
da frente juntos. Jim nao olhou para tras. Na pista, ele me deu um
beijo de despedida, e o0 aviao decolou.

Naquela noite em Arajuno, os cinco homens organizaram um
cronograma provisorio para a aterrissagem em Palm Beach no dia
seguinte, pois queriam arrumar tudo 14 antes do escurecer. Nao se
esqueceram de nenhum detalhe; fizeram listas de equipamentos
para cada voo, e todos os missionarios ficaram com uma copia.
Depois do jantar e do planejamento, reuniram os materiais. A
medida que cada um checava e completava sua lista de
equipamentos, o lugar foi ficando parecido com um quartel-general
de verdade estabelecido numa praia.

Nate mal conseguiu dormir naquela noite, pois em seus ombros
repousava um enorme fardo de responsabilidade. Ele havia ficado
em Arajuno para ganhar tempo de manha. Seu diario revela como
foi aquela noite.

“Cochilei de imediato, mas chequei o rel6égio a meia noite,
depois as duas horas; dali para frente, fiquei deitado, porém



vigilante. Orei, recitei versiculos da Biblia e até contei ovelhinhas.
Era como se toda a minha participacao no projeto dependesse da
primeira decolagem e aterrissagem.

“Eu tinha avisado meus colegas que apenas um deles iria
comigo na primeira viagem. Isso significava que alguém ficaria
sozinho na praia durante algum tempo. Roger ficou de fora
automaticamente porque s6 conhecia o idioma Jivaro. Jim perdeu
para o Ed no sorteio de palitos, mas protestou dizendo que era
mais magro que o amigo. Quando expliquei que uma diferenca de
sete quilos seria decisiva, os dois correram atras de uma balanca.
Ed era somente trés quilos mais gordo que Jim. ‘Ah, seu catador de
algodao! Voce fez regime, né?’, foi a reacao de Jim.”

Nate continua em seu diario: “Se meus calculos estivessem
errados, eu e Ed estariamos em apuros. Caso o aviao sofresse
danos, ficaria exposto a cheia do rio; talvez fosse necessario até
desmantelar o aviao todo e abrir uma pista em terreno mais
elevado — e tudo numa floresta habitada pelos Auca! Haviamos
cogitado essa possibilidade em testes anteriores e decidimos
seguir adiante. Quando dormi, ou tentei dormir, a decisao
continuava dificil. Contudo, nao havia em mim nenhuma sombra
de diavida de que deveriamos seguir em frente. As vantagens
justificam os riscos.

“A dltima vez que ‘bati o rel6gio de ponto’ foi as quatro horas.
Consegui dormir até quase seis horas, quando fui acordado pela
movimentacao na casa”.

O dia 3 de janeiro amanheceu Ilimpido. Nate acabou
encontrando tempo para relatar os eventos desse dia — o dia da
primeira aterrissagem em territorio Auca.



“Logo cedo, eu e Roger fomos até o avidao. Estavamos perdendo
O0leo no freio direito. Com uma seringa de 10 ml e uma agulha
calibre 22, retiramos 6leo de freio do cilindro mestre esquerdo e
injetamos no direito. Nao funcionou. Nao foi o bastante.
Perdéramos muito fluido ao consertar o sistema de freios na noite
anterior. Meus companheiros arrastavam tabuas, equipamentos e
folhas de zinco até a pista e arranjavam o material em ordem de
prioridade.

“No contato das sete da manha pelo radio com
Margareth,pedimos que Johnny trouxesse 6leo de freio o mais
rapido possivel. Soubemos que Olive passara mal a noite e
planejava voltar para Shell Mera com Johnny. Com o atraso,
tivemos tempo de tomar café da manha tranquilamente e orar
juntos.”

Quando terminaram de orar, os cinco missionarios cantaram
um de seus hinos favoritos, “We rest on Thee” [Descansamos em
Ti], cuja melodia é inspiradora. Jim e Ed cantavam esse hino desde
os tempos de faculdade e sabiam a letra de cor. No ultimo verso,
suas vozes ressoaram com profunda conviccao.

“Confiamos em Ti, nosso Escudo e Defensor,

Tua é a batalha, Tu serds exaltado

Ao atravessarmos, vitoriosos, os portoes da gloria,
descansaremos contigo por toda a eternidade.”

[Traducao livre]

Nate continua sua narrativa concisa: “Fazia um dia lindo. Nao
paravamos de nos cocar por causa dos acaros, contudo nosso
animo era fantastico. Johnny apareceu as 7h40. Achamos que ele
deveria ficar até vermos como seria a primeira aterrissagem. As
8h02, eu e Ed decolamos. O curioso é que no cronograma este voo



estava marcado para as oito horas, e, quando alcancamos a
primeira cordilheira, observamos que o nevoeiro sobre o rio
Curaray teria impedido um voo mais cedo. O nevoeiro logo abaixo
estava denso demais para nosso gosto, porém aberturas aqui e ali
nos permitiam ficar de olho no rio. O sol brilhava, e achamos que
seria melhor esperar pelas aberturas corretas do que retornar mais
tarde.

“Quando estavamos a dois minutos do local, o nevoeiro
diminuiu; entao deslizamos em seguranca para baixo dele e fomos
nos aproximando. Comecamos a descer, simulando uma
aterrissagem de verdade e checando o comprimento total da pista
para ver se havia galhos e outros empecilhos, e entao subimos.

“Planejei fazer trés voltas antes de pousar, mas tudo era
exatamente igual ao que ja haviamos observado muitas vezes. Na
segunda volta, quando nos aproximamos, descemos entre as
arvores em inclinacao lateral. Era muito bom fazer a Gltima volta e
ir em direcao a areia; entao me preparei para tocar o solo.

“O pneu direito bateu a menos de dois metros da agua, e o
esquerdo, trés metros depois. Quando o aviao assentou nos
pneus, notei que a areia era fofa — tarde demais para mudar de
rumo. Puxei o manche e aguardei. Se atingissemos uma area mais
fofa ainda, o aviao embicaria — ou empinaria. Nao aconteceu nada.

“Saltamos na areia, agradecendo pelo livramento. O alivio de ter
vencido tranquilamente esse obstiaculo me fez cego a
possibilidade evidente de eu nao conseguir decolar. Estar ali era
simplesmente maravilhoso.

“Examinamos a praia de uma ponta a outra em busca de um
espaco que servisse para aterrissagem e fomos retirando gravetos



que pudessem furar um pneu. Ed pegou a filmadora, e comecei a
taxiar buscando a posicao de decolagem.

“A uns trinta metros do fim da pista, senti o pneu direito
afundar, e meu coracao foi junto. Desliguei o motor, e Ed apareceu
logo em seguida. Ele ergueu a asa baixa e eu ergui a cauda do aviao
e puxei para um lado. A seguir, dei partida e, com Ed puxando a
asa, conseguimos sair da areia macia e desliguei o motor.

“Saimos de novo a procura de area mais firme. Decidimos
empurrar o aviao de ré para o meio de uns arbustos bem a margem
da praia. Com isso, perdemos 30 metros dos 200 metros a
disposicao — perda significativa em vista da consisténcia macia do
terreno. Contudo, o avido estava com menos carga, e agora
trabalhdvamos somente 300 metros acima do nivel do mar, onde
conseguiriamos mais forca de sustentacao na asa.

“Subi no aviao, e Ed foi novamente para a ponta da praia. Fiquei
meio preocupado com o que ele poderia filmar. Dei uma ultima
examinada geral e fui em frente. A areia agarrou forte os pneus,
contudo a aceleracao parecia satisfatoria. Assim, continuei firme, e
estava no ar em menos de 120 metros (35 ou 45 antes de atingir o
rio), a uns 50 quilometros por hora.

“Voei perto da agua para ganhar velocidade e sai inclinado
daquele canion de arvores. Fiz um retorno, acenei para Ed e peguei
a estrada de volta para Arajuno — sem saber exatamente o que
faria depois. Pelo menos eu sabia o que me aguardava.

“Em Arajuno, todo mundo se alegrou com o retorno do
aviaozinho, porém meu relatério foi um balde de agua fria no
animo do pessoal. Descartamos a lista do segundo voo, e Jim e
Roger, mais os equipamentos absolutamente essenciais — como



walkie-talkie e um pouco mais de alimento —, voaram comigo. Os
passageiros me deram mais estabilidade de popa.

“Se qualquer coisa desse errado — se embicassemos na areia
ao aterrissar —, pelo menos quatro de nos estariam ali. Johnny
continuava de prontidao. Ele sugeriu que esvazidssemos um
pouco os pneus para que ficassem elevados na areia. Isso nunca
havia me ocorrido, porém me senti muito melhor ao deixa-los com
um pouco menos de pressao.

“Decolamos com trés minutos de atraso. O nevoeiro havia
quase desaparecido. Demos uma volta, examinamos o
equipamento de seguranca e descemos entre as arvores. Com
menos ar, os pneus se comportaram muito melhor em cima da
areia, e o sol secava tudo ao redor.

“O encontro dos trés mosqueteiros foi uma festa. Eles se
puseram a limpar os entulhos da praia enquanto eu ajeitava o
aviao para decolar como havia feito da Gltima vez — sobrevoar a
agua, subir e tchau.

“Na terceira viagem, carreguei o radio, algumas ferramentas e as
tabuas mais importantes da casa na arvore. Acho que sai com uns
dez minutos de atraso.

“La na praia, os trés colegas localizaram uma boa arvore junto a
praia aberta e levemente inclinada. Eles nao perceberam que era
uma arvore do tipo pau-ferro — que faz jus ao nome que tem.

“Nos voos seguintes, levei objetos pessoais, um radio grande,
mais comida, as Gltimas tabuas e folhas de zinco”.

Mais tarde, Nate relatou: “Vinte e cinco minutos de atraso no
cronograma porque gastei tempo em uma reuniao extraordinaria la
na praia”.



Trabalhando com cintos de seguranca, atacados por miriades
de abelhas do suor e mosquitos minuasculos, os homens
conseguiram montar as duas plataformas de teto de zinco, onde
iriam dormir.

Ao terminar a quinta viagem, Nate se dirigiu para a Cidade
Terminal. L4 de cima, ele gritou no alto-falante para os Auca: “Vao
amanha no Curaray”. Os indigenas “ficaram confusos com o
chamado”. Nate deu uma passada rapida em Palm Beach,contou
aos amigos que havia feito o convite aos Auca, e foi dormir em
Arajuno.

No dia seguinte, 4 de janeiro, quarta-feira, Jim me escreveu uma
carta: “Trabalhei igual a um doido na manivela do radio. Ninguém
nos ouve direito, mas nds ouvimos bem todo mundo hoje cedo.
Passamos bem a noite e fizemos um lanche as duas da manha. Nao
montamos um esquema para vigiar a area ontem a noite, uma vez
que nos sentimos bem acomodados e seguros em nossa casinha a
dez metros do chao. A praia é boa para aterrissagens, porém fofa
demais para decolagens. Temos trés alternativas: 1) esperar que o
sol endureca o solo e aguardar até que uma brisa forte possibilite a
decolagem; 2) abrir uma pista na Cidade Terminal; 3) sair a pé.
Vimos rastos de puma [onca-parda] na areia e ouvimos seu
barulho ontem a noite. A floresta é linda, aberta, cheia de
palmeiras. Aqui faz mais calor do que em Shandia. Ontem a noite
suei demais e me cobri apenas com um mosquiteiro. Estamos
cheios de esperanca, mas nem sinal dos ‘vizinhos’ ainda. Talvez
hoje seja o dia em que os Auca serao alcancados. Foi uma luta
montar a casa na arvore mas, sem davida nenhuma, vale a pena
estar acima do chao. Vamos descer agora. Pistolas, presentes,
novidades e oracoes em nossos coracoes. Por enquanto, € so...”.

Ed escreveu para Marilou:



Amor da minha vida:

E uma hora e acabamos de almocar; Nate vai tentar ver o pessoal. Estamos
esperando por eles. A comida é boa e farta. Vou mandar um punhado de roupa
suja pelo Nate hoje a noite. Os insetos sdo uma praga. Precisamos das seguintes
coisas:

1. Dois colchées inflaveis — estamos devolvendo os de plastico.

2. A agulha de limpar as bocas do fogareiro a gasolina.

w

. Trés shigras [bolsas indigenas de malha] para pendurarmos em nossa casa na
arvore e guardarmos coisas.

. Uma lata vazia de leite para guardarmos doce.
. Alcool para o fogareiro a pressao.

. Meus 6culos de sol.

. Repelente.

. Leite e limonada.
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. Pedacos imprestaveis de carne para isca de peixe.
Amo vocé muito. Um beijdo para os meninos.

Ed
Obrigado por tudo.

10. Meu chapéu de sol, se estiver por ai.

Na quartafeira de manha, Nate e Pete partiram de Arajuno,
sobrevoaram a Cidade Terminal e notaram que “multidao havia
diminuido” por la. Esperancosos, acharam que os “rapazes”
estavam a caminho de Palm Beach. Quando aterrissaram em Palm
Beach, encontraram Ed, Roger e Jim caminhando pela praia,
erguendo alguns presentes e gritando frases de boas-vindas em
direcao as arvores. Nate foi checar o radio e descobriu que o
transmissor nao estava funcionando por causa de um fio solto no
microfone. Ele ficou feliz em falar com Margareth em Shell Mera.
Roger e Nate construiram um abrigo na praia e depois foram nadar
enquanto Ed e Jim “desmaiaram” na casa na arvore.



A tarde se arrastou preguicosa, e quando o sol tropical
comecou a se esconder atras das arvores da majestosa floresta,
Nate levou o avidozinho por sobre o rio, e ele e Pete foram dormir
em Arajuno. “Senhor Deus, obrigado pela béncao extraordinaria
que recebemos ontem e hoje”, Nate escreveu em seu diario,
“Obrigado, Senhor, por um time excelente de colegas, e que
nenhum de nés deixe de louvar a Deus”.

Na quinta-feira, 5 de janeiro, Nate, mais uma vez levado por um
sentimento de urgéncia, relatou os acontecimentos. Os eventos
diarios da ultima semana foram rabiscados a lapis em um caderno
escolar (nao havia maquina de escrever em Palm Beach):

“O siléncio é total em Palm Beach. No entanto, temos certeza de
que estamos sendo vigiados. Vindo para ca hoje cedo, eu e Pete
sobrevoamos a Cidade Terminal; duas mulheres e duas criancas
estavam na casa do Indio Velho. A casa do aeromodelo est4 vazia.
E provavel que mulheres e criancas estejam na casa grande. L4 na
casa grande, vimos cinco ou seis mulheres, varias criancas e
alguém parecido com o velho.

“Enquanto desciamos em Palm Beach, verificamos mais de um
quilometro e meio de praia abaixo do acampamento. Vimos
diversas pegadas, provavelmente de tapir e outros animais
pequenos. Rumo ao acampamento, seguimos o leito do rio,
pensando em saudar os companheiros quando, em uma das
curvas abaixo do acampamento, vimos pegadas de gente.
Ganhamos subida e voltamos para uma outra olhada. As pegadas
eram claras. Sobrevoamos o acampamento, saudamos a turma,
pegamos altura, circulamos as duas praias logo acima (nao vimos
ninguém) e aterrissamos. A noticia sobre as pegadas humanas
animou consideravelmente o grupo.



“Todo mundo dormiu bem na casa na arvore. As nove da noite,
um vento forte balancou as arvores e fez tanto barulho que
acordou os trés homens, mas todos voltaram a dormir novamente.
Deixaram uma lanterna acesa la em cima para que o alvo ficasse
bem iluminado. As cinco horas, apontaram a lanterna em direcéo
da praia para ver se um facao deixado de presente ainda estava la.
Tinha sumido! Durante os préximos quinze minutos a floresta
ressoou com frases em Auca — talvez com um sotaque do meio-
oeste americano. Os homens apontaram a lanterna novamente
para dar uma olhada mais de perto. Uma folha enorme, caida de
uma arvore, encobria o facao. Que droga!

“Quando eu e Pete descemos, Jim, praticamente ‘vestido’ de
Auca, pescava no meio do rio. Perdemos um pouco do recato
depois de observar como nossos ‘vizinhos’ se vestem. A julgar
pelo que estamos vestindo, ja entregamos tudo aos Auca. Pete fica
com cara de catador de praia em suas calcas, camisa de manga
comprida e chapéu de palha. As moscas mantém o restante de nos
bem vestidos em camisetas, calcas e ténis. Quando nao esta
pescando ou ‘pregando’ suas frases em Auca no meio do rio, Jim
se senta perto da fumaca que vem da fogueira.

“A nao ser pelos 47 bilhoes de insetos voadores de todos os
tipos, este lugar é um paraiso em miniatura. Com a ajuda de
fumaca e repelente, estamos gostando demais da experiéncia.
Agorinha mesmo, o Jim pescou um peixe-gato de quase 40 cm. O
peixe estd assando na fogueira. Ed e Roger estao ali na curva
limpando um grupo de arvores na cabeceira da pista. Quando
aterrissamos, passamos raspando por elas — a pista ficard muito
melhor agora.

“Pete estd se mexendo. Deve estar com fome. Acabou de
despejar os vegetais temperados e crus, conservados em um saco



plastico, na panela de pressao, que estava quase cheia de pedacos
de carne. Ele foi a casa na arvore buscar sal.

“A ‘armadura’ que Roger fez (couraca que cobre o peito e o
abdomen) usando um tambor de gasolina funciona muito bem
como fogao. Enquanto aqueciamos o ensopado, jogamos ninhos
de cupim no fogo para afastar os mosquitinhos, como os indigenas
fazem. Quando os trés mosqueteiros retornaram, o ensopado
estava pronto e todo mundo estava disposto a prova-lo. A comida
desceu facil, ajudada por generosas quantidades de limonada
morna.

“Desde que Pete e eu contamos sobre as pegadas humanas
junto as de tapir e outros animais, temos sido motivo de
gargalhadas retumbantes. No entanto, a curiosidade acabou
vencendo, e Jim e Roger desceram o rio, percorrendo as praias
para examinar tudo bem de perto. Concordamos que, se nao
voltassem em uma hora, irilamos procuralos de aviao. Eles
apareceram cinquenta minutos depois. Entrei no rio para encontra-
los e saber o que viram — ‘Tapir’, gritaram. Depois, chegando mais
perto — ‘Auca’ — pelo menos uns trinta deles’. Engracadinhos!
Claro que havia pegadas de gente — um adulto, uma crianca de
uns doze anos e uma menor, porém as marcas eram de uma
semana atras. A lama em que pisaram estava rachada de tao seca. A
mais de 95 quilometros por hora ou nao, tinhamos, sem ddvida
nenhuma, diferenciado as pegadas humanas dos varios rastos
deixados por animais.

“Entre outros, havia rasto de jacaré, puma, tapir. Também vimos
alguns patos de bom tamanho. Alguém disse: ‘Que pena que estao
fora de temporada’. (Abolimos o uso de armas de fogo para nao
assustar os indigenas.)



“Quando alguém comentou, achando graca, que estavamos no
Equador, mas nao faldvamos espanhol, a resposta foi: ‘Ninguém
por aqui fala’.

“Tinhamos descoberto os beneficios de nos refestelar quase
submersos em agua rasa e, como eu havia terminado o contato das
duas horas da tarde pelo radio, tirei a roupa e apostei corrida com
os mosquitos até o rio, levando meu chapéu de sol. Meus
companheiros acharam a cena majestosa — s6 de chapéu e com os
dois pés descalcos fora da agua, e foram rapidinho buscar suas
cameras. Realcamos algumas fotos com o acréscimo da revista
Time a ‘siesta hidraulica’.

“Jim comecou a ler um romance em voz alta. Caiamos na
gargalhada ao ouvir qualquer descricao que tivesse um minimo de
graca; finalmente, pulamos para a ultima pagina para descobrir
quem casava com quem, pusemos o livro de lado e fomos ler a
revista Time. Uma descricao exagerada quase nos matou de rir: ‘Ele
parecia um gato de beco iniciando sua nona vida no circuito das
latas de lixo’.

“As trés horas, peguei o avidao e subi a quase dois mil metros,
de onde conseguia ver a clareira Auca e Palm Beach ao mesmo
tempo. Entao, desci planando bem devagar, parando aqui e ali para
fazer uma volta fechada em toda velocidade para que alguém me
ouvisse e soubesse de onde vinha o barulho. Quando me
preparava para aterrissar, achei ter visto pegadas humanas frescas
rio acima, a somente duas curvas do acampamento. Estavam entre
os rastos antigos de tapir — e nao despertaria o entusiasmo dos
meus colegas. Eu também estava carente de entusiasmo — por
qualquer coisa que fosse.

“La pelas quatro e meia, comecamos a achar que os Auca ainda
nao haviam descoberto nossa localizacao. Mas estavamos



determinados a persistir até que nos localizassem e aparecessem.
Uma coisa € certa: se nos estamos exaustos sO de ficar esperando
na praia, os Auca vao estar abatidos e sem vigor quando nos
encontrarem depois de caminhar dois ou trés dias pela floresta.
Perto das cinco horas, eu e Pete estivamos prontos para voltar a
Arajuno.

“O ar estava parado. Deixamos todo o equipamento
desnecessario para tras. Comecamos a brigar com a areia macia da
pista de decolagem e vimos que a coisa ia mal. Na metade do
caminho, diminui a velocidade e parei depois de uns trinta metros.
Pelo jeito, Pete teria de vigiar a casa na arvore durante a noite, mas
voltamos a posicao de decolagem para tentar mais uma vez.

“Roger nos convenceu a desligar o motor e empurrar o aviao o
mais distante possivel, em ré. O pneu traseiro ficou somente
alguns metros longe da agua! Jim foi para o indicador de vento
fazer a sinalizacdo; com Ed e Roger empurrando os suportes da
asa, decolamos. Dessa vez tudo deu certo e voamos direto para a
Cidade Terminal. Rodeamos a casa grande duas vezes, repetindo a
frase ‘Curaray Apa’ (rio).

“Quando sobrevoavamos a Cidade Terminal, o motor deu uma
falhada (problema com as velas). Havia um homem ajoelhado na
plataforma; ele estava voltado para o acampamento e apontava
com as duas maos. Ficamos cheios de animo. Voltamos as pressas
e plainamos sobre Palm Beach gritando a boa noticia. Os colegas
acenaram, e voltamos para casa. Em Arajuno, sobrevoamos a mata
algumas vezes, dando as boas-vindas a qualquer um que estivesse
por 14, e entao aterrissamos. Eu e Pete caminhamos pela pista de
voo com um facao para dar de presente — mas nao apareceu
ninguém.



“Descobrimos que gostamos cada vez mais desses indigenas.
Nao podemos deixar que o sentimento nos leve a agir
erroneamente. Construir uma ponte entre o século 20 e a idade da
pedra nao é tarefa facil. Que Deus nos ajude a ser cuidadosos.

“Aqui, todo mundo ja esta dormindo. Sobrou para mim descer a
trilha e fechar o diesel [gerador]. Meu revOlver de festim é uma
companhia agradavel nesta aventura. Mas a seguranca esta nas
maos de Deus. Tomara que ‘os’ conhecamos logo. Boa noite”.



CAPITULO 17

Vitoria na sexta-feira

Na sexta-feira, 6 de janeiro, 14 pelas onze horas da manha, Nate e
Pete estavam sentados na pequena cozinha que tinham
construido na areia. Ed estava na parte mais alta da praia, Roger,
no meio e Jim, na baixada; os trés davam sequéncia ao
bombardeamento verbal da floresta.

As onze e quinze o coracio quase lhes saltou pela boca quando
uma voz masculina muito clara estrondou da outra margem do rio
em resposta ao chamado de Ed. Logo em seguida, trés Auca
apareceram. Eram um rapaz e duas mulheres — uma delas parecia
ter uns trinta anos; a outra, nao mais que dezesseis; estavam nus, a
nao ser por cordoes amarrados na cintura, punhos e coxas, e pinos
de madeira enormes enfiados nos l6bulos distendidos das orelhas.

Os missionarios ficaram mudos de surpresa com a aparicao
dos Auca, mas logo se recuperaram e conseguiram gritar, a uma so
voz: “Puinani!... Bem-vindos!”.

O rapaz respondeu com uma enxurrada verbal, apontando com
frequéncia para a moca. Sua linguagem era ininteligivel, mas seus



gestos eram claros. “Ele esta oferecendo a menina como objeto de
troca”, Pete exclamou, “ou talvez como presente”.

Quando ficou claro que os Auca desejavam que alguém fosse
para a outra margem, Jim ficou s60 de shorts e comecou a
atravessar o rio. Os colegas o advertiram a ir com calma. Jim
hesitou, e os Auca pareceram um tanto incertos, porém, a medida
que Jim foi se aproximando devagar, a garota andou em direcao a
agua e parou junto a uma tora. O rapaz e a mulher vieram logo
atras. Jim pegou na mao deles e ajudou-os a atravessar o rio.

Com sorrisos largos, muitos “puinanis” e varias referéncias aos
cadernos de frases, os cinco missionarios disseram aos visitantes
que eles “chegaram bem” e nao precisavam ter medo. A
intranquilidade dos Auca desapareceu, e eles comecaram a papear
alegremente entre si e com os homens, “pelo jeito sem se darem
conta de que nao entendiamos nada”.

Roger os presenteou com algumas faquinhas, que foram aceitas
com exclamacoes de alegria. Nate lhes deu um facao e um
aeromodelo. De repente, os outros missionarios se lembraram dos
revolveres na cozinha e na casa na arvore e foram esconder as
armas embaixo de suas bagagens. Pegaram suas cameras e tiraram
dezenas de fotos, enquanto as mulheres folheavam uma revista
Time e o rapaz era banhado em repelente para saber como o
mundo civilizado lidava com pragas voadoras. De modo
espontaneo, o grupo chamou o rapaz de “George”.

Dai a pouco, a garota — a quem chamaram “Dalila” —
aproximou-se do Piper, esfregou o corpo no aviao e imitou seus
movimentos com os bracos. Ela parecia “meio aérea”, Pete
escreveu, “‘enquanto o rapaz se comportava de modo natural e
seguro, completamente a vontade. Eles ndo pareciam ter medo das
maquinas fotograficas nem compreender o que elas faziam”.



Pete continuou: “O rapaz logo se interessou pelo aviao e, pela
conversa, entendemos que ele queria sobrevoar o vilarejo e gritar
para seus amigos. Depois de vestir uma camiseta que lhe demos (é
frio 14 em cima), ele subiu no aviao sem revelar outro sentimento
que nao fosse disposicao em fazer sua parte. O rapaz ensaiou o
que iria gritar e repetiu as frases. Nate taxiou na pista e decolou
enquanto ‘George’ gritava o tempo todo. Depois de algumas voltas
e gritos ali por perto, Nate aterrissou, achando que o rapaz queria
descansar antes de sobrevoar seu vilarejo. Nada feito! Ele queria ir
imediatamente”.

Eles subiram novamente; desta vez, iriam sobrevoar a Cidade
Terminal. O que serd que aquele jovem tao primitivo pensou ao
enxergar o topo das arvores e o mar de folhas verdes ali embaixo,
e, de repente, ver a clareira tao conhecida, cercada de pessoas
igualmente conhecidas? “George” gargalhou de felicidade e se
inclinou para acenar e gritar para seus amigos do vilarejo. “A
mulher na casa do Velho”, Nate escreveu, “ficou de queixo caido
quando viu o ‘George’... expressao de alegria no rosto do jovem na
plataforma”.

Quando retornaram a praia, “George” saltou do aviao, batendo
palmas. Os cinco missionarios agradeceram a Deus imediatamente,
com o rosto voltado para o céu numa tentativa de mostrar aos
visitantes que estavam falando com o Pai Celeste. Como o profeta
Jeremias disse: “A tua mensagem [...] queima como fogo no meu
coracao” [20.9, NTLH), e o impulso dos missionarios em anunciar
aos Auca a mensagem de redencao por intermédio do sangue de
Cristo era detido apenas pela barreira da lingua. Quem dera
conseguissem transpor essa barreira e transmitir aos indigenas um
pouquinho que fosse do amor de Deus!



Os missionarios apresentaram aos visitantes algumas
maravilhas da era moderna tais como elastico de escritorio,
bexigas e i0i0; serviram limonada e hamburguer com mostarda,
que, pelo jeito, foram bastante apreciados. Os missionarios
tentaram deixar claro que aceitariam um convite para visitar o
vilarejo Auca. “George” nao mostrou nenhum entusiasmo pela
ideia.

— Por que ele vacila quando falamos no assunto? — um dos
cinco missionarios quis saber.

— Talvez ele nao tenha autoridade para nos convidar — outro
respondeu.

“Perto das cinco horas”, Nate escreveu, “decidimos voar
novamente. ‘George’ resolve ir conosco. Respondemos ‘nao’. Ele
coloca no aviao o facao e o envelope com os outros presentes,
olha para o Pete como se este ja tivesse concordado e pula dentro.
No caminho, finalmente entramos em contato com a Margareth
pelo radio. Alegria total.

“De volta a Pam Beach, fizemos uma reuniao de estratégia;
irlamos a casa dos Auca se, digamos, seis deles aparecessem e
ficassem felizes em nos levar. Depois, empreenderiamos todos os
esforcos em construir uma pista de voo no vale que pertencia aos
Auca. Meus colegas tentaram explicar ao ‘George’ como preparar o
local para uma pista de voo em seu vilarejo”.

De inicio, o rapaz nao entendia a palavra para arvores. Quando
finalmente entendeu, corrigiu a pronuncia. Os missionarios
enfiaram gravetos na areia como se fossem arvores; Nate pegou um
dos aeromodelos e mostrou ao “George” que o aviao bateria contra
as arvores e cairia no meio delas. Com o aeromodelo deitado de
costas entre os gravetos, os missionarios sacudiram as cabecas e



gemeram como se estivessem muito angustiados. A cena foi
reapresentada, mas agora o0s missionarios pegaram facbdes e
derrubaram as arvores (gravetos) e alisaram a areia com muito
cuidado. O aeromodelo aterrissou sem problema nenhum,
acompanhado de muita alegria.

Ao final do dia, “Dalila” comecou a dar sinais de impaciéncia.
Em certo momento, Jim Elliot rumou para a casa na arvore; a
menina se levantou num pulo e foi atrds. Quando ele percebeu e
voltou para o grupo, ela fez cara de chateada.

Mais tarde, quando Nate e Pete se preparavam para retornar a
Arajuno, “George” pareceu entender que nao iria acompanhé-los.
Antes da decolagem, os missionarios reuniram cuidadosamente
todos os filmes que haviam usado e as anotacoes que haviam feito
para que ficassem bem guardados longe dali. Se algo desse errado,
nao queriam que os registros se perdessem.

Quando os Auca deram a entender que passariam a noite na
praia, os trés mosqueteiros revelaram hospitalidade e ofereceram
0 pequeno abrigo que servia de cozinha, indicando por meio de
gestos que o local estava a disposicao, se quisessem uséa-lo.
“Dalila”, porém, tinha outras ideias. Ela virou as costas e foi
embora. “George” chamou-a de volta, mas ela continuou andando.
O rapaz a seguiu floresta adentro. A outra mulher permaneceu
junto ao fogo, “tagarelando com Roger”. Ela ficou na praia quase a
noite inteira. Na manha seguinte, quando Jim desceu para acender
o fogo, a mulher tinha ido embora, mas as brasas de sua fogueira
continuavam incandescentes.

Os acontecimentos do sdbado, 7 de janeiro, foram permeados
pela expectativa de um climax. Cheios de esperanca, os
missionarios esperavam que os Auca surgissem a qualquer



momento e fizessem um convite para irem ao vilarejo. Mas
ninguém apareceu. Jim consultou seu relogio perto do meio-dia.

— Muito bem, meninos. Espero mais cinco minutos. Se
ninguém aparecer, vou atras deles!

O bom senso o impediu de cumprir a ameaca, contudo Jim
entrou na floresta por uma trilha rudimentar que havia descoberto
atras da casa na arvore, na esperanca de encontrar algum indicio
dos Auca. Descobriu que o chao da floresta era bem aberto, e havia
rastos de animais por todos os lados, mas nenhuma pegada
humana.

Nate e Pete voaram para a Cidade Terminal e ficaram
desanimados ao notar expressdoes de medo. No primeiro voo,
todas as mulheres e criancas correram para se esconder. Alguns
homens a vista pareciam felizes em ouvir o convite de Nate:
“Venham, venham, venham!”. Ele jogou um cobertor e um calcao
para renovar a confianca dos indigenas.

No segundo voo, “George” apareceu com um grupo de homens.
Um velho apontou em direcao a Palm Beach, e “parecia amigavel,
mas nao entusiasmado”. No terceiro voo, o medo havia
desaparecido. Nate escreveu: “Ganhei alguns sorrisos abertos de
‘George’ e de outro jovem que, imagino, também queria passear de
aviao”.

Naquela tarde, Ed escreveu para Marilou:

Amor da minha vida:

Sao quatro e meia e nem sinal de nossos visitantes, mas confiamos que irdao
aparecer, se nao hoje a noite, talvez amanha cedo. Mais uma vez, obrigado pelas
roupas e comida. Sem diavida nenhuma, estamos bem nutridos. Esta operacao
esta sendo bem alimentada do comeco ao fim.

Achamos que é imperativo ir 14 e construir a pista o mais rapido possivel — mas
temos de esperar e ver como Deus ird nos direcionar, e a eles também. Parece



que Pete estara ai de manha para ajudar vocé. Diga ao Stevie e ao Mikey que eu
0os amo muito e que logo estarei em casa; lembrancas para Carmela. E s6, por
enquanto.

Com todo o meu amor,
Ed

Naquela noite, enquanto se revirava na cama em Arajuno, Nate
imaginava se haviam feito tudo para interessar os visitantes e
incentiva-los a voltar com seus amigos. Por que haviam sido tao
vagos? Pensando bem, até pareceram enfastiados algumas vezes. A
explicacdao de Jim fez sentido:“E o jeito dos indigenas. Se eles
aterrissarem na Lua, ficardo entediados depois de cinco minutos.”

No domingo de manha, quando subiram no aviao, Pete gritou:
“Tchau, meninas. Orem. Creio que hoje é o dia”.

Em Palm Beach, os missionarios se deliciaram com o sorvete e
os bolinhos, recém-saidos do forno, que Marilou havia mandado.
Todos concordaram com uma visita a Cidade Terminal.Dessa vez,
Nate foi sozinho. Ao sobrevoar a Cidade, ele viu somente um
punhado de mulheres e criancas. Certamente os homens estavam a
caminho do Curaray! E nao deu outra — na volta, Nate observou
um grupo de homens a caminho de Palm Beach. Ao tocar os pneus
no chao, ele gritou para os quatro companheiros: “E hoje, amigos!
Eles estdao a caminho!”.

Eles haviam marcado um contato com Margareth, em Shell
Mera, para as doze e trinta. Quase sem folego e falando por cédigo,
Nate lhe contou que uma “comissdo de dez” havia partido da
Cidade Terminal, e acrescentou: “Hoje é o dial Chamo vocé as
quatro e meia”.



CAPITULO 18

Siléncio

<
AS quatro e meia em ponto, Margareth Saint, cheia de

expectativa, ligou o rddio amador em Shell Mera. Era hora de
receber a grande noticia. Serd que os missionarios tinham sido
convidados a visitar a casa dos Auca? O que mais Nate iria contar?

Ela checou o rel6gio novamente. Ja& eram quatro e meia.
Nenhum som chegava de Palm Beach. Margareth e Olive se
encurvaram junto ao radio. As condicoes meteorolégicas nao
estavam causando nenhuma interferéncia. Talvez o rel6gio de Nate
estivesse um pouco atrasado.

Em Arajuno, Marilou e Barbara também estavam com o radio
ligado. Siléncio. Esperaram alguns minutos e chamaram Shell Mera.

— Arajuno chamando Shell Mera. Arajuno a espera de Shell
Mera. Alguma noticia de Palm Beach, Margareth? Cambio.

— Shell Mera respondendo. Nao, nada ainda. Vamos ficar de
plantao.

Nenhum estalido rompeu o siléncio.



Serd que os homens estavam tao ocupados entretendo os
visitantes que se esqueceram do compromisso? Cinco minutos...
dez minutos... Nao, era inconcebivel que todos os cinco tivessem
esquecido. Desde que Nate comecou a voar sobre a floresta, em
1948, essa era a primeira vez que ele e Margareth passavam uma
hora sem se falar.

Mas talvez o radio deles nao estivesse funcionando. Acontecia
de vez em quando. As mulheres se agarravam a qualquer fio de
esperanca, recusando-se a pensar que poderia, sim, ter acontecido
algo errado. O suspense era ainda mais angustiante porque a
maioria dos missionarios com quem eles tinham contato nao sabia
que a Operacao Auca estava em andamento.

Em Arajuno, Barbara e a pequena Beth Youderian tinham se
enfeitado um pouco, pois Roger havia planejado vir para casa
naquela noite, e Pete dormiria na casa na arvore. Certamente o
aviaozinho iria aparecer sobre as arvores antes do por do sol. Mae
e filha caminhavam pela pista de voo, aguardando...

Assim que o sol se escondeu, Art Johnston, um dos médicos do
Hospital Vozandes, afiliado a estacao de radio missionaria HCJB
em Quito, entrou na sala de raddio em Shell Mera. O radio
continuava ligado, entretanto Margareth estava sentada com a
cabeca apoiada na mesa.

— O que aconteceu, Margareth?

Ela resumiu a situacao, mas pediu que ele nao contasse a
ninguém. Se havia mesmo acontecido uma infelicidade, seria
desastroso anunciar os fatos. As esposas passaram aquela noite
em claro.

As sete horas da manha de segunda-feira, 9 de janeiro de 1956,
Johnny Keenan, colega de Nate da MAS [Missao Asas de Socorro]



voava em direcao a pista de areia que Nate havia lhe mostrado
pouco antes. Durante o voo de Johnny, Margareth me chamou em
Shandia:

— Nao temos noticias dos rapazes desde ontem ao meio-dia.
Vocé pode ficar de prontidao as dez horas para o relatério de
Johnny?

SO entao fiquei sabendo que havia algo errado. Um versiculo
que Deus havia gravado em minha mente assim que cheguei ao
Equador voltou de maneira rapida e agucada: “Quando passares
pelas aguas, eu serei contigo; quando passares pelos rios, eles nao
te farao submergir...”. Subi para continuar a classe de alfabetizacao
das meninas indigenas, orando silenciosamente: “Senhor, nao
deixe o rio nos submergir”.

O relatéorio do Johnny chegou as nove e meia. Margareth o
retransmitiu para mim em Shandia:

— Johnny encontrou o aviao na praia. Estd completamente
destruido. Nenhum sinal dos rapazes.

Em Shell Mera, um piloto do Instituto de Linguistica, Larry
Montgomery (também oficial da reserva da USAF [sigla da Forca
Aérea Americana] contatou imediatamente o tenente-general
William K. Harrison, chefe do comando no Caribe, que incluia o
Servico de Resgate Aéreo dos Estados Unidos no Panama. A
estacao de radio HCJB também foi informada e a noticia se espalhou
pelos quatro cantos da terra: “CINCO HOMENS ESTAO DESAPARECIDOS EM
TERRITORIO AUCA”.

Por volta do meio-dia, todas as forcas possiveis de contribuir
para o resgate deles, incluindo as oracoes de milhares de pessoas
de todas as partes do mundo, foram postas em acao.



Barbara e Marilou foram levadas de aviao de Arajuno para Shell
Mera. Elas acreditavam que haveria sobreviventes. Assim,
deixaram um bilhete na porta da casa em Arajuno explicando onde
guardavam remédios e alimentos. E se um deles viesse
cambaleando até em casa todo machucado, ou se todos os cinco
voltassem depois de uma caminhada extenuante pela floresta?

Marilou decidiu voltar para Arajuno, pois queria estar la
quando eles retornassem. Segunda-feira a tarde ela foi levada de
volta para casa, onde ficaria mais trés dias. Segunda-feira a noite,
tomou-se a decisao de formar uma equipe de busca por terra, na
suposicao de que um ou mais dos missionarios estivessem vivos.
Frank Drown, colega de Roger Youderian, um homem com doze
anos de experiéncia entre os Jivaro na floresta, foi escolhido por
unanimidade para liderar a equipe. O dr. Art Johnston se ofereceu
para ir junto como médico. Treze soldados equatorianos se
ofereceram imediatamente como voluntarios.

“A noticia me fez gelar”, Frank explicou, “contudo perguntei a
minha esposa, Marie, se ela consentia com a minha ida”. Ela
respondeu: “Claro que vocé tem de ir’, e Frank aceitou sem
hesitacao.

Na terca-feira de manha, voei de Shandia com Rachel, irma de
Nate, que me fazia companhia desde que os homens embarcaram
no projeto Auca. Frank veio de Macuma, e muitos missionarios
vieram de Quito para Shell Mera. Alguns seriam voluntarios na
equipe de resgate por terra.

Por ondas curtas, chegou a noticia de que um helicoptero
estava vindo do Panama, e todo mundo se encheu de esperanca
em Shell Mera. Naquela noite, o piloto de uma companhia aérea
equatoriana procurou as esposas dos missionarios para contar
que havia sobrevoado o local por volta das seis horas da tarde e



notado, um pouquinho rio acima, um fogaréu, “mas sem fumaca”, o
que indicava fogo a gasolina ou fogo de mensagem. Nate sempre
carregava foguetes de sinalizacao em seu kit de emergéncia. A
noticia foi um raio de esperanca para as cinco esposas levarem
para a cama naquela noite.

Na quarta-feira, Johnny Keenan decolou novamente no segundo
Piper Cruiser da MAS — aviao semelhante ao do Nate — em sua
quarta viagem sobre Palm Beach para ver se descobria algum sinal
de vida. Margareth, que mal havia se afastado do radio desde
domingo a tarde, ficou de plantao para receber suas mensagens.
Barbara, Olive e eu estavamos no andar de cima da casa. De
repente, Margareth chamou: “Betty!Barbara! Olive!”.

Corri escada abaixo. Margareth estava em pé, de olhos
fechados, a cabeca contra o radio. Depois de um tempo, ela falou:
“Encontraram um corpo”.

Rio abaixo, a meio quilometro do despojado avidaozinho,
Johnny viu um corpo boiando de rosto na agua, com calc¢a caqui e
camiseta branca, roupa que os missionarios normalmente usavam.
Barbara achou que nao era o Roger; ele usava jeans.

Alguns membros da equipe de terra foram para Arajuno
preparar a pista de voo para os avioes maiores que iriam chegar do
Panama. No fim da tarde de quarta-feira, ouviu-se o ruido dos
motores, e as silhuetas dos enormes avioes se revelaram no
horizonte voltado para o oeste, onde se eleva o vulcao Sangay —
uma piramide fumegante. Quando os avioes sobrevoaram a pista,
as cores vermelho, branco e azul da Forca Aérea dos Estados
Unidos se tornaram visiveis.

Durante o dia, os voluntarios remanescentes da equipe de terra
foram transportados para Arajuno, onde indios, soldados e alguns



missiondarios vagueavam junto a pista, aguardando a hora de ir.

Apesar de todo o estresse, Marilou nao perdeu a eficiéncia;
preparou um jantar para todos os homens antes de eles partirem
em direcao ao rio. Foi um tanto dificil conseguir carregadores
Quichua; eles ja viviam perto demais dos Auca e nao queriam mais
nenhum tipo de proximidade. No entanto, a lealdade para com os
homens que trabalharam entre eles venceu a indecisao, e la pelas
dez e meia o grupo estava pronto a colocar o pé na estrada, armas
em maos, olhos bem abertos.

Dee Short, missionario no oeste do Equador, estava em Quito
quando a noticia da tragédia foi anunciada e viajou para Arajuno.
Quando a equipe de resgate partiu, Marilou se voltou para ele e
afirmou com absoluta certeza:

— Nao héa esperanca. Todos os homens morreram.

E provavel que a maioria da equipe de resgate concordasse com
Marilou, porém, assim mesmo, cada vez que dobravam uma curva
do rio, olhavam com expectativa ao redor tentando encontrar um
ou mais dos missionarios desaparecidos.

Em Shell Mera, o radio chamou novamente. Margareth atendeu:
— Shell Mera respondendo.

— QOutro corpo foi encontrado uns 60 metros abaixo de Palm
Beach — relatou Johnny Keenan.

Mais uma vez, Deus, que havia prometido sua graca e ajuda em
tempos de necessidade, cumpriu sua palavra. Nenhuma de nos,
esposas, sabia de quem eram os dois corpos encontrados até
agora, mas todas no6s sabiamos “em quem haviamos crido”. Sua
graca era suficiente.



Perto das quatro horas da tarde a equipe de resgate chegou a
Oglan, um povoado indigena localizado onde os rios Oglan e
Curaray se encontram. A equipe montou acampamento para a
noite. Frank Drown organizou o grupo e escolheu um homem para
alugar canoas, outro para cuidar da carga, outro para decidir quem
iria em que canoa, outro para cozinhar e dois para fazerem a
seguranca do local. Usaram folhas de bananeira como colchao.
Havia alguém de plantao a noite toda.

Antes de a equipe sair na quintafeira de manha, os
missionarios oraram, entregando-se nas maos de Deus; os
soldados equatorianos, seguidores de outra crenca, uniram-se a
eles. Com muita atencao e cuidado, a equipe desceu o Curaray; o
rio estava em seu nivel mais baixo, dificultando a navegacao, e o
pessoal usou de grande precaucao nas muitas curvas, temendo
que os Auca estivessem a espreita.

Por volta das dez horas, Johnny Keenan e seu Piper
sobrevoaram a equipe de resgate, e Frank Drown fez contato com
ele por meio de um radio emissor-receptor que o Servico de
Resgate Aéreo havia suprido. Johnny contou que viu duas canoas
de Quichua subindo o rio em direcao a equipe de resgate; seu
medo era que alguém da equipe se assustasse e atirasse no
primeiro indio que visse pela frente.

Pouco depois, as duas canoas apareceram. Era um grupo
pequeno de indigenas do posto de Ed McCully em Arajuno. De
iniciativa propria, haviam adentrado corajosamente o territorio
Auca antes de qualquer pessoa e foram até Palm Beach. A tristeza
tomou conta do grupo quando um dos homens, que conheceu
Jesus por intermédio de Ed, em Arajuno, disse que encontrou o
corpo do missionario na praia, a beira d"agua. O indigena estava
com o relégio de Ed.



Agora os missionarios sabiam quem era um de seus colegas
mortos, porém havia chance de que ao menos trés tivessem
sobrevivido. O grupo seguiu em frente.

Na casa grande em Shell Mera, as criancas brincavam, bebés
eram alimentados e banhados, o Servico de Resgate ia e vinha,
Margareth mantinha contato pelas ondas curtas, refeicoes eram
preparadas e servidas da melhor forma possivel, visitantes eram
recebidos e informados das ultimas noticias, e oracoes subiam a
Deus continuamente. Os mecanicos faziam os altimos ajustes nas
pas do helicoptero do Exército, que havia sido desmontado e
enviado do Panama em um cargueiro da Forca Aérea.

Meu diario relata os eventos da quinta-feira a tarde, quando o
helicoptero decolou rumo a Palm Beach:

“14h. O Piper do Johnny e o helicoptero rumaram para Arajuno.
Também o cargueiro da Marinha, capitao McGee, e o0 major
Nurnberg foram de helicoptero.

“15h. Neste momento, as aeronaves estdo se aproximando do
local do acidente. Estou ficando com nauseas.

“15h20. ‘Bem-aventurada a que creu..’. As aeronaves estao
sobrevoando o local.

“15h30. ‘sENHOR, temos esperado por ti no caminho dos teus
juizos; o teu nome e a tua reputacao sao o desejo da nossa alma’.

“16h. Ainda sobrevoando. ‘Espera em Deus, pois ainda o
louvarei...””.

Enquanto as esposas mantinham a esperanca, oravam e
esperavam, o desfile de maquinas voadoras seguia vagarosamente
rumo a Palm Beach; os avidoes volteavam para manter o passo com
o helicoptero que vistoriava ao longo do topo das arvores,
seguindo as curvas do rio. Os avioes estavam em diferentes



altitudes para evitar colisao enquanto os pilotos sobrevoavam de
olhos na floresta la embaixo.

Johnny Keenan, em seu pequeno Piper amarelo, voava mais
baixo. Trinta metros acima estava o R-4D (a versao da Marinha do
conhecido DC-3), e mais acima, o enorme anfibio do Servico de
Resgate Aéreo. Perto deles, o coronel Izureta fazia circulos amplos
num aviao da Forca Aérea Equatoriana, pronto a ajudar, se fosse
necessario. O esforco conjunto do Exército, Forca Aérea e Marinha
dos Estados Unidos e do governo e forcas militares do Equador foi
um conforto para as esposas.



Primeira evidéncia anunciando a tragédia da Operacao Auca: o aviao
missionario depenado visto pelo piloto Johnny Keenan na segunda-
feira de manha. Ele transmitiu um relatério conciso a Margareth Saint,
que fazia plantdo junto ao seu receptor de ondas curtas em Shell
Mera. Ela enviou a noticia imediatamente as outras esposas em seus
postos na floresta: “Johnny encontrou o avidao na praia. O tecido que
cobria as asas foi arrancado completamente. Nao ha sinal dos
rapazes”. Amigos missionarios e militares americanos e equatorianos
organizaram imediatamente uma equipe de resgate. Na quarta-feira a
equipe saiu de Arajuno para Palm Beach. A cada curva do rio, muitos
coracoes se enchiam com a esperanca de encontrar pelo menos um
dos cinco missionarios caminhando em sua direcao.



Paginas seguintes: Quando a equipe de resgate chegou a Palm
Beach,encontrou quatro corpos. Aqui, o pessoal arrasta para a
sepultura comum o corpo de um dos missionarios, encontrado no rio.
Uma lanca Auca quebrada se projeta do quadril direito.






A equipe de resgate conduziu um breve culto funerario. Durante o
culto, uma violenta tempestade tropical se abateu, encharcando todo
mundo e apavorando os indigenas (eles creem que os pajés Auca
invocam uma tempestade sempre que seu povo planeja uma
matanca). Na escuridao da tempestade, o grupo, liderado por Frank
Drown, louva a Deus em oracao e dedicacao.



Soldados guardam a pequena equipe, protegendo-se da chuva com
uma folha de zinco que tinha servido de teto da casa na arvore.



Logo apds o enterro, a equipe de resgate partiu de Palm Beach, numa
caminhada por territério Auca. De inicio, o motor do helicoptero
tossiu e estrepitou, e todos acharam que ele teria de ficar para tras.
Mas a aeronave acabou subindo.



Para aliviar o peso da canoa na subida e para evitar as curvas
tortuosas do rio, o grupo entrecortou o Curaray — alternando
caminhada e canoa.



Paginas seguintes: Equipe de resgate na longa viagem de volta, armas
em punho enquanto atravessam o territério Auca.






Ainda a caminho, membros da equipe leem uma reportagem sobre o
massacre. O helicoptero havia trazido um jornal de Quito. Molhado da
chuva, foi pendurado para secar.



=

Os homens oram antes de uma refeicao em territério Auca.



Paginas seguintes: Acampando a noite na volta para casa, a equipe de
terra vigia atentamente. Quando os guias indigenas insistem em
afirmar que os rugidos de um animal vindos da floresta a volta sao
imitacoes feitas pelos Auca, o major Nurnberg atira com sua carabina.
O barulho cessa.






No sabado a tarde, a equipe havia deixado o territério Auca. O resto
da viagem foi uma caminhada exaustiva. A noite o grupo acampou,
ainda a seis horas de caminhada de Arajuno. No domingo, por volta
das 15 horas, os homens chegaram cambaleantes em Arajuno. Os
indios carregavam as lancas Auca encontradas na praia e também os
suportes do aviao Piper. Os suportes serviriam de partes
sobressalentes para o segundo aviao da MAS.



Olhar assombrado pela tragédia: Dee Short, membro da equipe de
resgate por terra, fotografado na volta para Arajuno.






O fim do relatério da Operacao Auca: essas folhas, arrancadas do
diario de Nate Saint e postas para secar, foram encontradas com ele e
entregues a Margareth.



Em Arajuno as vitvas conversam sobre o relatorio que Nurnberg fez
do massacre. A partir da esquerda: Betty Elliot, Olive Fleming, Marilou
McCully, Barbara Youderian e Margareth Saint.



—

Marilou ouve o relatério de Fermin, um cristao de Arajuno, enquanto
ele demonstra a posicao do corpo de Ed.



Primeira foto: Margareth ouvindo o relato de Nurnberg. A direita,
abaixo, segunda foto: Olive e Barbara fazem uma pausa enquanto
ajudam Marilou a empacotar seus pertences.



No sabado as vitvas sobrevoaram Palm Beach em um dos avides do
Servico de Resgate e dao uma olhada rapida na sepultura comum
embaixo da casa na arvore.
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Apesar do enorme estresse desses dias, Margareth continua
trabalhando no radio, mantendo contato com os avides do Servico de
Resgate Aéreo que sobrevoam o Curaray.



Fwralk £
De volta aos Estados Unidos para o nascimento de seu terceiro filho,
Marilou se despede da comunidade Quichua em Arajuno.



Paginas seguintes: O lamento funebre Quichua se levanta ao redor de
Betty Elliot, no avido, quando ela deixa Shandia. Betty foi la contar
pessoalmente aos indigenas o que aconteceu.






A tarefa de cuidar dos filhos continua.
Betty tem no colo a filha Valerie, de dez meses. Margareth alimenta o
pequeno Philip, sob o olhar de Kathy Saint.



Na varanda de tras da casa em Shell Mera, Margareth Saint lida com o
problema de lavagem de fraldas devido a presenca de quatro bebés
embaixo do mesmo teto.



Uma semana depois do martirio dos cinco missionarios, foi realizado
um culto memorial no Instituto Biblico de Shell Mera.



Paginas seguintes: Na cozinha em Shell Mera, as viivas ouvem o dr. Art
Johnston falar sobre a descoberta dos corpos de seus maridos.






Lembranca viva dos contatos uma vez amistosos com os Auca:



Stevie Saint com o papagaio recebido de presente da tribo.



Algumas lancas Auca estavam entre os objetos trazidos de Palm
Beach. Esta, retirada do corpo de Nate Saint, tinha um folheto
evangélico preso a sua volta. E provavel que um presente jogado aos
Auca estivesse embrulhado no folheto. Alguns membros da equipe de
resgate sugeriram que Nate, como piloto do avido missionario, foi
escolhido pelos Auca para ser morto com esta lanca em particular.



-

Objetos restantes da Operacao Auca: Novo Testamento em espanhol,
alianca, camera, relogio e diario de Nate Saint.



Pagina seguinte: Da camera de Nate Saint, encontrada no fundo do rio,
vieram estas ultimas fotos de “Dalila” e da mulher mais velha.

O major Nurnberg, da Forca Aérea, que estava no helicOptero
do Exército, fez uma aterrissagem rapida para conversar com a
equipe de terra, que continuava rio acima, um tanto distante de
Palm Beach. O nome de Ed McCully foi mencionado com cautela
no radio. Quem ouviu imaginou que, de alguma forma, o corpo de
Ed tinha sido identificado. Sera que seu corpo era um dos dois que



foram vistos 14 de cima? Serd que trés dos missionarios
conseguiram escapar floresta adentro? Ou foram levados cativos?

Depois de alguns minutos, o helicoptero continuou. Por fim, ao
sobrevoar uma curva, chegou a Palm Beach e aterrissou. Nurnberg,
de carabina em maos, saltou e vistoriou ao redor. Passaram-se
alguns minutos de ansiedade. De volta ao helicoptero, ele
transmitiu pelo radio: “Ninguém por aqui”. A esperanca renasceu
mais forte nos ouvintes.

O helicoptero decolou e dirigiu-se vagarosamente rio abaixo.
Enquanto atravessava para a outra margem, ele parou e ficou
suspenso no ar, o vento criado pelas pas agitando a superficie
lamacenta do rio. Apds alguns minutos, ele prosseguiu e parou
novamente a uns duzentos metros. Pela terceira e quarta vezes,
Nurnberg e McGee pairaram imoveis trés metros acima da agua, as
pas do rotor girando perigosamente junto as arvores
protuberantes da floresta. Na aeronave acima, coracoes se
apertaram quando os observadores entenderam o significado
daquelas paradas.

A aeronave retornou a Arajuno. Uma vez em terra,
Nurnberg,com o rosto tenso, confirmou as suspeitas. Falando em
voz baixa ao circulo fechado de militares, ele explicou que o corpo
de McCully, identificado pelo pequeno grupo de Quichua no dia
anterior, havia desaparecido da praia, certamente levado pela
chuva e ondas durante a noite. Ele folheou sua caderneta de
anotacoes. Alguns indigenas permaneciam silenciosos junto a
grama ali perto, ouvindo, observando.

— Encontramos quatro no rio — Nurnberg revelou finalmente.
— A identificacao sera impossivel segundo o que tenho aqui — ele
continuou, indicando a caderneta. — Um deles talvez seja o
McCully.



Nurnberg nao teve de adivinhar o que se passava na cabeca dos
homens ali com ele. Talvez um dos missionarios tivesse escapado,
possivelmente ferido, floresta adentro.

A questao mais importante para os militares era como informar
as esposas. Deveriam contar para Marilou? Ela estava bem ali em
Arajuno, dentro de casa.

— E melhor esperar — Nurnberg sugeriu. — DeWitt esta no
comando. Vamos para Shell Mera discutir o assunto.

O capitao DeWitt, no enorme anfibio da Forca Aérea, volteava la
em cima, nao querendo arriscar uma aterrissagem na pista tao
pequena de Arajuno. Todos retornaram a Shell Mera e os militares
se reuniram na cabine do anfibio. As esposas teriam de saber. Mas
como?

Alguém tomou a decisdao sabia de contar para Marilou que
quatro corpos haviam sido encontrados. No fim da tarde,Johnny a
levou para Shell para ficar na companhia das outras quatro
esposas.

No fim das contas, foram as esposas que convenceram DeWitt e
Nurnberg que era desnecessario abrandar o golpe. Queriamos
saber todos os detalhes. Fomos para o quarto de Margareth, longe
das criancas. O major Nurnberg abriu sua caderneta e em frases
tensas descreveu o que tinha encontrado. Ficou logo evidente que
seria impossivel identificar os corpos. Um corpo estava preso sob
os galhos de uma arvore caida; apenas um pé grande calcando
meia cinza aparecia na superficie da agua barrenta. Ao ler as
anotacoes sobre o outro corpo, Nurnberg disse:

— Ele estava usando um cinto vermelho de material trancado.
Quatro de n6s, mulheres, olhamos para a quinta, Olive Fleming.

— E o Pete — Olive respondeu com simplicidade.



Quando o major concluiu, ainda nao sabiamos se o corpo de
Ed estava entre os descobertos no rio. Ainda havia esperanca de
que um deles tivesse escapado.

Os militares, experimentados em dar noticias desse porte a
familiares, deixaram o quarto em siléncio. A noticia que trouxeram
foi recebida com serenidade. Lagrimas nao brotariam da confianca
profunda que sustentava as esposas.

Barbara Youderian escreveu em seu diario:

“Agora a noite, o capitao nos informou que descobriu quatro
corpos no rio. Um vestia camiseta branca e calca jeans. Roger era o
tinico vestido dessa maneira... Deus me deu este versiculo dois
dias atras, Salmos 48.14: ‘Porque este Deus é o nosso Deus para
todo o sempre; ele sera nosso guia até a morte’. Quando recebi a
noticia da morte do Roger, meu coracao se encheu de louvor. Ele
foi digno da recepcao no Lar. Ajude-me, Senhor, a ser pai e mae.
‘Para conhecer a sabedoria e a instrucao...’. Antes de dormir, Beth
orou por seu papai no céu e me perguntou se o papai viria do céu
pegar uma carta que ela queria lhe escrever. Respondi: ‘Ele nao
pode descer. Ele estd com Jesus’. Ela argumentou: ‘Mas Jesus pode
ajudar o papai a descer, e Deus segura na mao dele para ele nao
escorregar’.

“Escrevi uma carta para nossos missionarios, tentando explicar
a paz que me envolve. Nao quero sentir autocomiseracao. Ela é
instrumento de Satands para a destruicao da vida. Tenho certeza
de que esta é a perfeita vontade de Deus. Muitos perguntarao: ‘Por
que o Roger estava envolvido nisso, se ele trabalhava com os
Jivaro?” Porque Roger escolheu fazer a vontade daquele que o
enviou. Deus bloqueou nossos coracoes para a aflicao e a histeria
e envolveu-nos com sua perfeita paz”.



Naquela quinta-feira a noite, a equipe de resgate por terra
armou acampamento em “El Capricho”, antiga fazenda onde os
Auca mataram algumas pessoas. Depois de improvisar abrigos
com folhas, criaram um grupo de guarda com dois missionarios,
dois soldados e dois indigenas. Quando nao estavam de plantao
com 0s outros, os missionarios tentavam decidir qual seria o
melhor curso de acao, sabendo, por meio de contato com o
helicOptero, que quatro de seus colegas estavam mortos. Foi uma
noite longa, e Frank Drown sentiu um medo antigo que o
assombrara a vida inteira: encontrar o cadaver de um amigo. “Eu
estava cada vez mais perto de ver os corpos dos cinco homens
que me eram tao queridos como se fossem meus proprios irmaos.”

Recomecando as seis da manha do dia 13 de janeiro, sexta-feira, a
equipe estava na tltima etapa de sua missao e ficou de encontrar o
helicoptero em Palm Beach as dez horas. Os homens tiveram de se
apressar, e todos estavam agitados por causa da viagem e da tarefa
que os aguardava. Nesse ponto, o curso do rio Curaray é uma série
de curvas e voltas abruptas e fechadas, criando uma armadilha
perfeita para um ataque dos Auca.

Finalmente, chegaram a praia. Os Quichua tinham sido
mandados adiante, uma vez que eram mais qualificados a
identificar marcas recentes deixadas pelos Auca. Nao havia marca
nenhuma. O restante do grupo seguiu em frente. “Lembro”, disse
Frank Drown, “que a primeira coisa que me atingiu quando
chegamos a praia foi o cheiro de uma panela de feijao que tinha
sido derrubada; havia feijao por todos os lados. Acho que nunca
me livrarei daquele cheiro horrivel, de coisa podre”.



O helicoptero ainda nao tinha aparecido. O grupo se pos a
trabalhar, cada um em sua tarefa: os soldados equatorianos se
espalharam em semicirculo junto a floresta atras da praia para dar
cobertura aos outros; dois indigenas foram abrir uma sepultura
Unica embaixo da casa na arvore; outros entraram no rio a procura
de objetos pertencentes aos cinco missionarios. Dee Short e Frank
Drown subiram na casa em busca de pistas sobre o que havia
acontecido. Alguns homens desmantelavam o aviao, enquanto
outros procuravam por COrpos.

S6 depois que o helicoptero chegou, as doze e quinze, e pairou
em cima da agua lamacenta do Curaray, é que a equipe encontrou
os cadaveres. Frank Drown descreveu a cena:

“Primeiro Nurnberg apontou para um lugar no rio; Fuller pulou
na agua e puxou um corpo. Depois, Nurnberg apontou o corpo de
Nate Saint; entramos numa canoa, descemos o rio e vimos um
braco fora da dgua. Tentei amarrar uma corda no braco, porém era
demais para mim. Tentei estender a mao para puxar o braco, mas
parei e tentei novamente, até que o homem que me acompanhava o
alcancou. Tinhamos agora trés canoas subindo o rio, com trés
corpos amarrados a elas. Enfileiramos os quatro corpos na areia,
com o0s rostos voltados pra baixo. Nunca encontramos o quinto
corpo, que era o de Ed McCully. Venci meu temor de tocar em
cadaveres, pois um cadaver nada mais € que uma casa, € 0S
companheiros haviam deixado suas casas; depois que a alma se
vai, 0 corpo nao é de muito valor. O que é belo para nés é a alma,
nao o corpo”.

Os corpos foram identificados pelas aliancas, relogios,
bolsinha de moedas, cadernos. Ed nao era um dos quatro, mas o
resultado era definitivo: os cinco homens estavam mortos. Pela
providéncia de Deus, o corpo desaparecido fora identificado pelos



Quichua no dia anterior. Além de pegarem o relbgio, eles tiraram
um de seus sapatos (um sapato enorme — tamanho 45) e o
jogaram na praia. Naquele mesmo dia, Nurnberg levou o sapato
para Shell Mera.

Enquanto os corpos eram arrastados para a areia, uma violenta
tempestade tropical estava se formando. Naquele momento o
helicOptero se aproximou rapidamente. Cornell Capa, fotografo-
correspondente enviado pela revista Life, saltou fora, camera nas
maos, e correu pela praia. Entao, a faria da tempestade golpeou
com violéncia, e os missionarios sentiram como se os poderes da
maldade estivessem a solta.

Capa mais tarde escreveu sobre sua aterrissagem e os eventos
subsequentes:

“Pairamos sobre a floresta uns sessenta metros acima das
arvores. O aviao da Missao Naval sobrevoando logo acima nao nos
perdia de vista. De repente o sol desapareceu e fomos em direcao a
uma tempestade tropical. O piloto tinha uma expressao sombria e
aterrissou imediatamente em Palm Beach.

“O ambiente na praia era bizarro. Todo mundo estava com o
dedo no gatilho, olhando para a floresta. Nao tive de perguntar o
motivo. A chuva descia a cantaros; meu lenco nao servia mais para
secar as lentes da camara. De repente, avistei um grupo de homens
lutando para carregar o Gltimo dos missionarios a vala comum. O
corpo estava em uma maca improvisada, feita com folhas de zinco
que serviram de telhado para a casa na arvore onde os homens
haviam se abrigado.

“Era um cenario terrivel. A luz era lagubre. Os homens que
carregavam o corpo se debatiam contra o barranco lamacento que
levava a sepultura. Cheguei a tempo de ver as pernas inanimadas



desaparecerem na cova. Missionarios tristes e exaustos deram o
ultimo adeus a seus amigos, a quem nao conseguiam mais
identificar. Alguém disse: ‘E melhor assim. Sinto menos tristeza’.
Ficaram ali mais um pouco, fazendo ora¢cdes. O major Nurnberg,
com a carabina em maos e observando a floresta, voltou-se para o
pequeno grupo de homens ao lado da sepultura e chamou: ‘Vamos
embora daqui!’.

“A chuva havia diminuido um pouco, o helicoptero estava
pronto para decolar e era hora de tomar uma decisao. Eu poderia
voltar com o piloto ou ficar com a equipe de resgate que
caminharia a noite de volta para casa. Foi uma decisao facil. Ir
embora seria um engano. Entreguei ao piloto os filmes a serem
revelados. O esforco dos vivos para continuarem vivendo tinha
apenas comecado.

“Por fim, fomos embora. As canoas estavam abarrotadas e, ao
menor movimento, a agua entrava pelos lados. Isso nao sera nem
um pouco divertido, pensei com meus botdes. O major Nurnberg
ia a frente com sua carabina e, mesmo pelas costas, eu podia ver
que ele tinha um olhar de mau. Nurnberg apoiou suas costas em
Dee Short (um missionario ruivo, de pernas compridissimas, em
um barco bem pequeno) que se apoiou em mim, e eu me apoiei
numa roda que recuperamos do aviao danificado. Minhas costas
doiam. Igual a uma galinha com seus pintinhos, eu tentava
proteger da chuva meus rolos de filme e cameras. Tudo em vao.

“O distanciometro da camera ficou embacado num instante.
Tive de arriscar o foco. Pouco depois o visor também embacou.
Entao, eu simplesmente apontava a camera e orava — igual a um
missionario — para que a pontaria estivesse na direcao certa.

“Entramos e saimos da canoa repetidamente... caminhando com
agua esguichando nas botas. Olhares ansiosos por todos os lados.



Desabotoei o coldre 45. Felizmente nao havia sinais dos Auca. Foi
assim por umas duas horas; entao paramos para dormir.

“O major Nurnberg, o missionario Drown e o suboficial
equatoriano escolheram uma clareira para armar o acampamento.
O objetivo era que avistassemos os Auca antes que tivessem a
chance de atirar suas lancas. Guardas ficaram de plantao em todo o
perimetro e se revezavam a cada duas horas. Um dos missionarios
preparou o jantar. Construimos abrigos com as folhas de zinco que
estdvamos carregando; as paredes e assoalho eram de folhas de
palmeiras. Um paraiso temporario.

“O missionario Don Johnson, sentado na escuridao do abrigo,
cobriu o rosto com as maos e orou. Agradeceu a Deus por té-los
ajudado a achar e enterrar os amigos. A seguir, com imensa
ternura, relembrou as qualidades humildes e amaveis dos
falecidos. Na escuridao da noite, com a luz da fogueira refletida em
seu rosto, o piar dos passaros e o rugir dos pumas cortando o ar,
essa ‘conversa’ clara e aberta com Deus causou grande impacto
emocional. Mais do que um lamento pelos amigos, Don
testemunhava sua confianca na vontade de Deus. Quando ele
terminou, somente o crepitar da fogueira repercutia pelo ar.

“Contudo, o sono fugiu de ndés. Passamos a noite em total
estado de alerta.

“O som das aguas impetuosas do rio Curaray era constante. O
ruido ocasional de uma arvore caindo mandava para o gatilho o
dedo dos guardas apreensivos. Em intervalos regulares, as
lanternas brilhavam, enquanto os guardas faziam suas rondas. A
madrugada chegou lentamente e nossa apreensao aumentou,
porque, segundo nos disseram, era neste momento que os Auca
gostavam de atacar. Nossos guias indigenas se agitavam,
especialmente ao ouvir o ruido continuo de um puma. Os Auca sao



famosos por sua imitacao perfeita dos animais da floresta, e os
guias tinham certeza de que nossos ‘vizinhos’ escondiam-se por
todos os lados nas sombras da luz matinal. O major Nurnberg
arrastou-se adiante e, com um estouro repentino de sua arma,
silenciou o ‘puma’.

“A refeicao da manha foi mingau de aveia e café. Depois de
comermos, reunimos o equipamento e a marcha recomecou. Meias
secas ficaram molhadas novamente. Pés cansados se arrastavam.
Os olhos atentos e os dedos ligeiros de Nurnberg e Drown
vigiavam a retaguarda.

“Animacao repentina: o helicOptero apareceu, sempre
observado por seu ‘irmao mais velho’, o R4D da Marinha. Num
piscar de olhos, o século 20 surgiu no ermo da floresta. O
helicéptero tinha ido me buscar... Ao partir, fiquei triste em deixar
meus amigos, mas nem um pouco triste em sair daquele lugar”.

No sabado de manha, o capitao DeWitt, do Servico de Resgate,
perguntou a nos, as cinco viuvas:

— Gostariam de sobrevoar Palm Beach para ver a sepultura de
seus maridos? Respondemos que, se nao fosse dar muito trabalho,
ficariamos agradecidas. O rR-4D da Marinha nos levou sobre a
floresta, por onde o Curaray serpenteia igual a uma cobra marrom
entre o verde onduloso. Ajoelhadas no aviao, com o rosto
pressionado contra a janela, vimos a faixa de areia branca onde o
Piper ficava. Olive Fleming recitou os versiculos que Deus havia
colocado em seu coracao naquela manha: “Sabemos que, se esta
nossa tenda, nossa casa terrena, for destruida, temos um edificio



da parte de Deus, uma casa eterna no céu, nao feita por maos
humanas [...] Foi Deus mesmo quem nos preparou para isso |...]
Portanto, estamos sempre confiantes, sabendo que, enquanto
presentes no corpo, estamos ausentes do Senhor” (grifo nosso).

Enquanto o aviao guinava para retornar, Margareth Saint falou:
“Este é o cemiteriozinho mais bonito do mundo”.

Marilou e Michael McCully



Betty e Valerie Elliot



Olive Fleming



Barbara e Jerry Youderian



Margareth e Philip Saint



Betty Elliot, acompanhada de mulheres e criancas da comunidade de
Shandia, a caminho da escola. Atras dela esta a casa que Jim
construiu.



Betty consola Eugenia, uma amiga Quichua. Betty permaneceu em
Shandia para dar continuidade ao trabalho que Jim havia comecado
trés anos antes.



O jovem Venancio, um Quichua convertido em Shandia, prega, ali
mesmo, no domingo depois da morte de Jim. O rapaz foi um dos
primeiros a fazer amizade com Jim e Pete, e depois foi professor

auxiliar na escola de Shandia.



Dayuma, a moca Auca que ensinou a Jim Elliot o vocabulario para a
Operacao Auca, ajudou Rachel Saint a preparar uma lista de palavras-
chave da tribo. A lista ajudaria futuros missionéarios a propagar o
evangelho a essa tribo selvagem.



CAPITULO 19

“Todavia, ndo nos esquecemos de ti”

Dois dias depois, nds, as viavas — ja estavamos nos adaptando
ao uso do termo —, sentamos a mesa da cozinha em Shell
Mera para ouvir o doutor Art Johnston contar sobre como os
corpos foram encontrados. Quando ele hesitava, insistiamos para
que nos contasse todos os detalhes.

Era evidente que a morte fora causada por ferimentos de
lancas. Mas como dez Auca conseguiram vencer cinco homens
fortes armados com revolveres? Repetiamos a pergunta a noés
mesmas. Emboscada — essa era a unica resposta possivel. De
alguma forma, os Auca devem ter convencido os missionarios que
estavam ali em paz. Nate havia garantido a Margareth que nunca
deixariam que os Auca armados com lancas se aproximassem
deles. Talvez a “comissao de dez”, mencionada por Nate, nada mais
fosse que uma isca. Se esse grupo estivesse com lancas nas maos,
certamente Nate teria contado, e os colegas nao ficariam tao
animados com a chegada deles. Essa turma deve ter se aproximado
tranquilamente pela praia enquanto outro grupo, carregando
lancas, se esgueirava pela floresta pronto para atacar.



E bem possivel que os missionarios e o grupo desarmado dos
Auca estivessem se conhecendo, como na sexta-feira anterior, por
meio de palavras e gestos amistosos. E, entao, a um sinal
combinado...

Havia sinais de luta na areia — marcas da sola dos sapatos de
couro de Ed; um buraco de bala no parabrisa do aviao. No entanto,
nao havia sangue. Se algum Auca fora machucado, nao deixou sinal
nenhum. Serd que os missionarios, evitando atirar nos indigenas,
correram para o rio? Havia uma lanca enfiada no fundo do rio junto
ao corpo de Jim Elliot. O fato de todos os corpos estarem na agua
talvez demonstre que os missionarios tentaram desesperadamente
mostrar aos Auca que s atirariam em altimo caso.

A condicao do Piper revelou sinais de maldade. Pelo jeito um
Auca furou o tecido do aviao com uma lanca, e, descobrindo sua
vulnerabilidade, comecou a depenéa-lo. Outros foram ajudar e
pelaram o aviao em pouco tempo, jogando os pedacos de tecido
no rio. Mas alguém queria tirar de circulacdo, de uma vez por
todas, esse passaro carregador de gente. Partes da estrutura foram
dobradas, e parte do equipamento de aterrissagem, feita de aco
tubular, parecia ter sido amassada por um objeto muito pesado.
Mas a hélice e o painel estavam intactos. Talvez tocar a “alma” da
criatura fosse proibido; contudo rasgaram o estofamento dos
assentos, como se estivessem desentranhando a besta voadora.

Por que, depois de mostrarem amizade na sexta-feira, os Auca
se voltaram com 6dio tao repentino e violento contra os visitantes
brancos no domingo? S6 podemos imaginar a resposta. Uma das
pessoas mais qualificadas a se aventurar numa suposicao é Frank
Drown, cujo trabalho entre os lJivaro lhe deu perspicacia em
relacao a maneira de pensar dos indigenas. Ele explica: “Quando o
indigena ouve ou vé algo pela primeira vez, ele aceita. Talvez aceite



como simples curiosidade natural, mas aceita. Contudo, depois de
pensar um pouco sobre a novidade, comeca a se sentir ameacado,
e é ai que ataca. Com muita disposicao, um grupo de indigenas se
reine para discutir o novo objeto ou a nova maneira de fazer as
coisas; todavia, os pajés, que sao muito conservadores,
certamente rejeitarao o que € novo. Eles exercem muita autoridade
e, quando insistem com a tribo para que rejeite a novidade,
dificilmente sao contrariados.

“Como em qualquer cultura, os mais jovens buscam novas
maneiras de vida, no entanto os mais velhos se agarram as
tradicoes e mantém as coisas como sempre foram. Além disso, a
maioria dos indigenas duvida de qualquer coisa que o homem
branco lhe ofereca, e € uma atitude compreensivel. E nao
esquecamos que, afinal, essa foi a primeira vez, segundo se sabe,
que o0s Auca conheceram homens brancos que eram
verdadeiramente amigos. Nossa esperanca é que estejam avaliando
isso neste exato momento”.

Na cozinha, permanecemos em siléncio enquanto o relatorio
chegava ao fim, tocando os rel6gios e aliancas que foram trazidos
de volta, tentando pela centésima vez imaginar o cenario. Qual dos
homens assistiu a morte dos outros quatro? Qual deles teve tempo
para pensar na esposa e nos filhos? Sera que um deles estava de
guarda na casa na arvore e desceu para tentar salvar os colegas?
Serd que sofreram muito? As respostas continuam um mistério.
Tudo o que sabemos é isto: “Pois quem quiser preservar sua vida,
ira perdé-la; mas quem perder a vida por minha causa, este a
preservard”. Nao existia davida nenhuma quanto a situacao atual
de nossos amados. Eles estavam “com Cristo”.

Mais uma vez, palavras milenares do Livro dos Livros vieram a
mente: “Tudo isso nos sobreveio. Todavia, nao nos esquecemos



de ti [...] Nosso coracao nao voltou atras, nem nossos passos se
desviaram dos teus caminhos. Apesar disso, tu nos esmagaste
onde habitam os chacais e nos cobriste de trevas profundas”.

A tranquila confianca das maes ajudou os filhos a entender que
nao havia acontecido uma desgraca. Era o que Deus havia
planejado. “Sei que meu papai esta com Jesus, mas tenho saudade
dele e queria que ele descesse para brincar comigo de vez em
quando”, disse o pequeno Stevie McCully, de apenas trés anos.
Algumas semanas depois, Matthew, irmaozinho de Stevie, nasceu
nos Estados Unidos. Um dia, quando o bebé estava chorando,
alguém ouviu Stevie lhe dizer: “Fique tranquilo; quando formos
para o céu, eu mostro para vocé quem é o nosso papai”. O preco foi
alto demais?

Para as pessoas em geral, infelizmente cinco jovens perderam a
vida. Mas Deus tinha seus planos e propdsitos em todas as coisas.
Muitas vidas foram transformadas pelo que aconteceu em Palm
Beach. No Brasil, um grupo indigenas de um posto missionario no
interior de Mato Grosso, ao ouvir a noticia, caiu ajoelhado,
clamando que Deus lhes perdoasse o desinteresse por outros
indigenas que nao conheciam Jesus Cristo. De Roma, um oficial
americano escreveu a uma das viavas: “Conheci seu marido. Para
mim ele era o retrato perfeito de um cristao”. Um major da forca
aérea que estava posicionado em Londres e que tinha muitas
horas de voo comecou imediatamente a fazer planos para se unir a
Missdao Asas de Socorro. Um missionario na Africa escreveu:
“Nosso trabalho nunca mais serd o mesmo. Conheciamos dois dos
missionarios. A vida deles marcou nossas vidas”.

Proximo a costa da Itdlia, um oficial da marinha americana
sofreu um acidente no mar. Enquanto boiava sozinho numa
jangada, o homem se lembrou das palavras de Jim Elliot (que



foram citadas num jornal): “Quando a morte chegar, certifique-se
de que tudo o que voceé tem para fazer é morrer”. O oficial orou
para sair vivo dali, sabendo que precisava fazer mais do que
apenas morrer. Nao estava pronto para isso. Deus respondeu a sua
oracao, e ele foi resgatado. No estado americano de lowa, um rapaz
de 18 anos orou durante uma semana em seu quarto e depois
anunciou a seus pais: “Entreguei minha vida completamente a
Deus. Quero substituir um daqueles cinco homens”.

As cinco vituvas foram inundadas de cartas. De uma faculdade
no Japao: “Estamos orando por vocés”; de criancas esquimos de
uma classe de escola dominical no Alasca; de uma igreja chinesa
no Texas; de um missionario no Rio Nilo que viu a foto de seu
amigo Ed McCully na revista Time.

Somente a eternidade revelard& o numero de oracdoes que
subiram a Deus em favor das viavas, de seus filhos e do trabalho
no qual os cinco homens estavam engajados. As oracoes das
villvas sao pelos Auca. Aguardamos o dia em que esses indigenas
selvagens se unirao a nés em louvor a Cristo.

Imediatamente foram feitos planos para a continuidade do
trabalho dos martires. O posto de Arajuno foi equipado com
pessoal pronto a lidar com os Auca, caso tentassem fazer contato
amigavel. Johnny Keenan recomecou a entrega de presentes por
avidao, para que os Auca soubessem, sem nenhuma sombra de
davida, que os motivos do homem branco eram totalmente
amistosos. Vinganca? O pensamento nunca passou pela cabeca
das esposas nem pela cabeca de outros missionarios.

Barbara Youderian retomou suas atividades entre os Jivaro,
com dois filhos pequenos. Eu voltei para Shandia com Valerie,de
dez meses, para realizar todo o trabalho que pudesse no posto
Quichua. Outro piloto, Hobey Lowrance, com sua familia e um



novo aviao, foi mandado para a base aérea em Shell Mera,
enquanto Margareth Saint foi mandada para um novo posto em
Quito. Marilou McCully, depois de ter dado a luz seu terceiro filho,
nos Estados Unidos, algumas semanas depois da morte de seu
esposo, retornou ao Equador com os meninos para trabalhar em
Quito com Margareth. Para Olive Fleming, que havia passado
somente dois meses na floresta quando seu marido morreu, a
decisao quanto ao futuro era mais dificil. Mas, para ela, como para
todas ndés, uma coisa era certa: sua vida pertencia a Deus, como foi
o caso de seu marido, e o Senhor lhe mostraria o caminho.

Nos meses seguintes a morte dos cinco homens, Rachel, irma
de Nate Saint, continuou o estudo do idioma Auca, trabalhando
com Dayuma, pertencente a essa tribo. Muitos voos foram feitos
sobre as casas dos Auca. O primeiro grupo de casas havia sido
queimado, pratica comum ap6s uma matanca, porém, nao muito
longe dali, os missionarios descobriram novas casas, e presentes
foram jogados do avidao aos indigenas que esperavam la embaixo.
Quando Johnny sobrevoa o local,“George” aparece pulando e
acenando com o avidozinho que Nate lhe deu. Parece que “Dalila”
estd morando ali com ele. Pedacos de tecido amarelo vivo do aviao
de Nate enfeitam o telhado de algumas casas.

Pessoas do mundo inteiro oram diariamente para que “a luz do
conhecimento da gléria de Deus” chegue aos Auca, um povo
praticamente desconhecido até entao. Como isso pode ser feito?
Deus, que enviou 0s cinco, enviara outros, em seu tempo e a sua
maneira.

Entre os Quichua com quem Jim, Ed e Pete trabalharam, varios
entregaram a vida para a obra de Deus, para anunciarem o
evangelho a seu préprio povo — ou até mesmo aos Auca. Eles
estdao continuando o trabalho que os missionarios iniciaram,



falando de Cristo a seus familiares, estudando a Biblia que lhes foi
traduzida, viajando de canoa algumas vezes e atravessando
caminhos barrentos para ensinar a mensagem de Deus a quem nao
a conhece.

Um indigena convertido, que era um beberrao famoso,
aproximou-se de mim e disse: “Senhora, passo a noite acordado
pensando em meu povo. ‘Como vou alcanca-los? Como irdo ouvir
sobre Jesus?” Nao posso falar a todos eles. Mas eles precisam
saber. Oro a Deus e peco que ele me mostre o que fazer”. Nas
pequenas reunidoes de oracao, os indigenas nunca se esquecem de
pedir que Deus abencoe seus inimigos: “O, Deus, o senhor sabe
como 0s Auca mataram nossos queridos senhor Eduardo, senhor
Jaime e senhor Pedro. O, Deus, o senhor sabe que fizeram isso
porque nao conhecem o senhor. Nao sabiam que era um grande
pecado. Eles nao entendem por que o homem branco veio. Mande
mais mensageiros e dé aos Auca coracoes amaveis, no lugar dos
coracoes ferozes. Espete o coracao deles, como se fosse com
lanca. Eles espetaram nossos amigos, mas o senhor pode espeta-
los com sua palavra, para que oucam e creiam”.

i
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Para as esposas e familiares dos cinco homens, o desejo
silencioso de seus coracoes ecoava nas palavras encontradas no
diario de Jim Elliot: “Fui a colina agora mesmo. E enaltecedor,
delicioso ser abracado pelas sombras de uma arvore amiga com o
vento soprando em sua roupa e 0os céus saudando o seu coracao,
fitar e glorificar e entregar-se a Deus novamente — o0 que mais pode
alguém querer? Oh, a plenitude, o prazer, a alegria pura de
conhecer Deus na terra!l Nao me importo se nunca mais puder lhe



dirigir minha voz; amé-lo e agrada-lo sera o bastante. Talvez em sua
misericordia Deus me conceda uma multidao de filhos para que os
guie através de multidoes de estrelas, acesas pela ponta dos dedos
de Deus, para conhecerem suas belezas. Se isso nao acontecer,
gostaria apenas de contemplar seu rosto, tocar suas vestes e sorrir
para ele — ah, entao, nem as estrelas nem os filhos terao
importancia, somente ele.

“Oh, Jesus, Mestre e Centro e Fim de tudo, quando a Gloéria sera
tua, aquela que te espera por tanto tempo? Hoje os seres humanos
nao pensam em ti; naquele dia, porém, nao havera lugar para
nenhum outro pensamento. Hoje os homens sao louvados; mas,
naquele dia, ninguém se preocupara com os méritos de ninguém.
Vem, vem, Gloria do Céu, pega tua coroa, conquista o teu Reino,
cativa tuas criaturas”.



EPILOGO I
Novembro de 1958

uase trés anos se passaram desde aquela tarde de domingo.

Estou sentada em uma cabana de sapé no rio Tiwanu, poucos
quilometros ao sudoeste de “Palm Beach”. Em outra casa de sapg,
apenas trés metros distantes, estao dois dos sete homens que
mataram meu marido. Gikita, um deles, acabou de ajudar Valerie,
de trés anos e meio, a assar uma banana. Dois de seus filhos
embrenharam-se na floresta, empunhando zarabatanas, habilmente
construidas, em busca de carne para alimentar os quinze ou vinte
Auca reunidos nesta clareira.

Como isso aconteceu? Somente o Deus que fez um machado
flutuar, o Sol parar, em cujas maos se encontra o folego de todas as
coisas vivas — somente esse Deus, que é o nosso Deus para todo o
sempre, poderia ter feito uma coisa dessas.

Depois da morte dos cinco missionarios, os pilotos da Missao
Asas de Socorro continuaram a entrega de presentes aos Auca. A
atitude amistosa dos indigenas parecia nao ter mudado, mas agora



sabiamos que isso nao era, nunca, base para julgarmos suas
atitudes.

Rachel Saint, irma de Nate, o piloto, continua estudando
pacientemente o idioma Auca com a ajuda de Dayuma, que veio a
conhecer o Senhor Jesus e, juntamente com milhares de outras
pessoas, orava para que a Luz brilhasse em sua tribo.

Em um dia do més de novembro de 1957, eu estava no antigo
posto dos McCully, em Arajuno, quando dois indios Quichua do
rio Curaray chegaram dizendo que havia duas mulheres Auca na
casa deles. Segui os homens imediatamente e ali, no vilarejo
Quichua, onde a equipe de resgate havia passado a noite, conheci
Mankamu e Mintaka. Mintaka era a mais velha das duas mulheres
que tinham ido a “Palm Beach”.

Mais tarde, as duas mulheres voltaram comigo para Shandia, e
comecei a estudar o idioma Auca, orando constantemente para que
Deus nos levasse a trabalhar com eles. A resposta veio primeiro
por intermédio de uma promessa feita em Neemias 9.19,24: “Tu nao
os abandonaste no deserto por causa da tua grande compaixao. De
dia, a coluna de nuvem nao deixou de guia-los pelo caminho, nem,
de noite, a coluna de fogo deixou de iluminar o caminho em que
deveriam andar [...] Os filhos deles entraram e possuiram a terra.
Tu subjugaste diante deles os moradores da terra [..] os
entregaste nas suas maos’.

Quando Rachel e Dayuma retornaram de uma visita aos
Estados Unidos, fomos visita-las, e as trés mulheres Auca — que
nao se viam ha mais de doze anos — planejaram retornar juntas a
tribo. E foi o que fizeram em 3 de setembro de 1958. Depois de
passarem trés semanas 14, falando aos amigos sobre os
estrangeiros bondosos a quem aprenderam a amar, as trés
voltaram para Arajuno onde eu e Margareth Saint esperdvamos por



elas. Outros sete Auca vieram com as mulheres e fizeram um
convite para que eu e Rachel f{6ssemos viver na tribo.

Assim, no dia 8 de outubro de 1958, chegamos entre os Auca. A
entrada tao aguardada aconteceu. Os Auca foram gentis e
prestativos; receberam-nos como irmas, construiram nossas casas
e compartilharam seu alimento e plantacdio de mandioca.
Explicaram que a Gnica razao de terem matado os missionarios foi
por acharem que eram canibais. Basicamente foi o medo que os
levou a fazer o que agora consideravam um erro.

No entanto, sabemos que nao foi por acaso. Deus realiza tudo
de acordo com seus proprios desejos. Os verdadeiros motivos por
trds dos acontecimentos do dia 8 de janeiro de 1956 foram muito
maiores do que aqueles que envolveram os cinco rapazes e suas
familias ou essa pequena tribo de “selvagens” nus. Cartas
recebidas de varios paises descreviam o que Deus estava fazendo
com centenas de homens e mulheres, por meio do exemplo de
cinco jovens que acreditavam literalmente que “o mundo passa,
bem como seus desejos; mas aquele que faz a vontade de Deus
permanece para sempre’.

Assim, com essa porta aberta, pedimos que aqueles que nos
ajudaram em oracao continuem a orar. Gostariamos de lembrar a
todos que foi apenas uma porta que se abriu. Além dos mais ou
menos cinquenta Auca que contatamos, existe um “grupo rio
abaixo” que é inimigo feroz deles. Sera que Deus nos levara a essa
“cidade forte™?

“Tu és digno [...] porque foste morto, e com o teu sangue
compraste para Deus homens de toda tribo, lingua, povo e nacao”.



A partir da esquerda: Steve, Matt e Mike McCully quando foram visitar
a mae em junho de 1980, em Seattle, onde Marilou trabalhou mais de
17 anos na administracao de um hospital.



Jerry, filho de Barbara e Roger Youderian, é auditor de um banco na
California.



Barbara Youderian com a filha, Beth Kachikis, e a neta, Helena Marie,
em 1980.



Margareth Saint Van Der Puy, conhecida como "mae Saint”, ao lado de
seu segundo marido, Abe Van Der Puy. Margareth foi missionéaria
durante mais de trinta anos e € uma colaboradora valiosa de seu

marido, que foi presidente da Radio HCBJ.

Abaixo:Kathy Saint Drown e seu marido, Ross, com os filhos Brent e
Daron. Eles trabalham com a Missao Asas de Socorro em Honduras.
Ross é filho do missionario que liderou a equipe de resgate que
encontrou os corpos dos cinco martires.
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Phil (& esquerda) e Steve Saint (a direita) sao vizinhos no estado de

americano de Minnesota. Karla, esposa de Phil com o primogénito,

Karl (dois meses em agosto de 1981); Ginny, esposa de Steve, com
Stephenie (1), Jesse (3), Jaime (4) e Shaun (6).



Olive Fleming Liefeld com sua familia. A partir da esquerda, temos: a
filha Beverly, o marido Walter, ex-professor de seminério, o filho David,
Olive e a filha cacula, Holly. Olive é a mais jovem das vitivas de Palm
Beach. Ela continua aceitando compromissos para falar sobre os
incidentes e conversar com pessoas cujas vidas foram mudadas por
causa deles.
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Elisabeth Elliot Gren, com o marido, Lars, foi quem escreveu a historia
da qual participou ha 25 anos. Lars € o terceiro marido de Elisabeth; o
segundo marido, Addison Leitch, morreu de cancer. Lars é agente e

empresario de Elisabeth e também administrador de empresa.
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Valerie Elliot Shepard e familia em dezembro de 1979: no colo dela, a
filha Elisabeth; seu esposo, Walter Jr., com o filho Walter . Walter Jr. é
pastor.



EPILOGO II
Janeiro de 1996

Desta vez nao estou numa choupana de sapé no rio Tiwanu,
mas em uma casa pequena com grandes janelas de vidro e
paredes de verdade, na costa rodeada de penhascos do estado de
Massachusetts, bem acima do Oceano Atlantico.

Da escrivaninha, observo as aguas quase brancas do mar
refletindo um céu clarissimo, sem o horizonte a dividi-los. O sol de
inverno deixa um rasto palido e bruxuleante nas aguas calmas
onde dois barcos flutuam enquanto os pescadores de lagosta
puxam suas cestas. Estamos bem distantes da floresta.

Embora a trilha da minha vida tenha feito curvas inimaginaveis
desde que escrevi este meu primeiro livro, nunca me foi permitido
esquecer a historia. Nunca iria desejar esquecé-la, porém, as vezes,
imaginei se outros nao gostariam. Talvez tenham se cansado de
ouvi-la. Deveria continuar repetindo como tantas vezes me pedem
para fazer? Conversei sobre minha divida com Corrie ten Boom
que, ja de bastante idade e incansavel, viaja 0 mundo repetindo
sua historia, contando que sua familia deu refigio aos judeus na



Holanda durante a Segunda Guerra, sobre a traicao sofrida, o
encarceramento em campos de concentracao e a consequente
morte de sua irma e de seu pai idoso.

— Algumas vezes — ela me respondeu — reclamei:
“Senhor,tenho de falar algo diferente. Nao posso ficar repetindo
uma historia antiga. Deus, porém, me respondeu: ‘Essa € a histoOria
que dei a voceé. Entao, conte essa historia’™”. Assim, Corrie me
incentivou a prosseguir contando a minha histoéria.

Os leitores gostariam de saber o que aconteceu com o0s
personagens deste livro. E muito facil sobre as vitivas. Duas delas
continuam no Equador. Margareth Saint se casou com Abe Van Der
Puy, ex-diretor da Radio HcJB em Quito. O casal tem seis filhos,
incluindo os de seus casamentos anteriores, e uma multidao
impressionante de netos. Barbara Youderian gerenciou uma casa
para missionarios visitantes da Missao Evangélica Unida antes de
voltar para Orlando, Flérida. Ela tem dois filhos casados, Beth e
Jerry. Marilou McCully aposentou-se como supervisora financeira
de um hospital e mora em Bonney Lake, no estado de Washington.
Seus filhos sao casados — Steve é professor, Matt é jornalista
esportivo e Mike, o do meio, viaja pelo pais trabalhando com
cavalos de corrida. Olive Fleming casou-se com Walter Liefeld,
agora aposentado como diretor do Departamento de Novo
Testamento do Seminario Trinity, no estado de Illinois. O casal tem
trés filhos: David, Beverly e Holly.

Rachel Saint morreu de cancer em novembro de 1994 e foi
enterrada no vilarejo Waorani onde viveu durante muitos anos.

Meu terceiro marido (o segundo morreu de cancer) chama-se
Lars Gren. Quando nao esta “gerenciando” minha vida, nossas
viagens e venda de livros, Lars trabalha para uma fundacao



particular. Minha filha, Valerie, é mae de varios filhos. Seu marido,
Walter D. Shepard Jr., é pastor.

E dificil nao correr atras de emocdes. A publicidade que cercou
a morte dos cinco missionarios pareceu, as vezes, ter dado
atencao excessiva aquele pequeno grupo, em detrimento (muitos
disseram) de outros trabalhos missionarios importantissimos.
Sem divida nenhuma, a tragédia despertou muitos para a
existéncia de “lavouras” desconhecidas. Centenas de pessoas
foram sacudidas pelo sacrificio de cinco homens ainda jovens para
quem obedecer ao Senhor era, de modo bem literal, questao de
vida ou morte.

Numa civilizacao onde, para conservar a virilidade (ou, quem
sabe, até a personalidade), os homens tém de lutar boxe, fazer
musculacao, jogar futebol, correr, praticar rapel ou pairar numa asa
delta, foi surpreendente perceber que existia algo tao forte e tao
completo como o compromisso espiritual, e, talvez, até mais
exigente do que o fanatismo do bom condicionamento fisico. Foi
um choque saber que alguém se importava tanto com alguma
coisa, especialmente com algo invisivel.

Em 8 de janeiro de 1996, eu e meu marido, Lars Gren, minha
filha Valerie, seu marido, Walt, e o filho mais velho, Walter,
estivemos com o povo Waorani. Steve Saint, piloto e filho do piloto
Nate, e Ginny, sua esposa, nos receberam carinhosamente em sua
casa na floresta junto ao rio Curaray. Sentamos em redes, e 0s
Waorani se acotovelaram para nos ver, para rir e exclamar sobre o
quanto eu (“Gikari”) e Valerie (“Mangari”) tinhamos envelhecido.
Eles se esforcaram para pronunciar “Lars”, “Walt” e Walter” e
receberam os trés com muita festa, poderosos apertos de mao e
profundo interesse.



Juntos relembramos os anos de 1958-1960, época em que eu e a
Valerie moramos ali. Minkayi e Kimo, dois dos indios que
lancetaram o0s cinco missionarios, conversaram sem parar,
contando o que havia acontecido nas décadas em que estive
ausente. Eles sao crentes agora. O Novo Testamento foi traduzido
para o idioma deles.

O nome “Auca” é uma palavra Quichua que significa “nu” ou
“selvagem”, e nao é mais usado. Waorani é como se chamam agora.
A histéria desse povo na época da morte dos cinco missionarios, e
mais tarde, quando vivi entre eles, e durante todos os anos em que
a tenho contado e refletido nela a luz da minha prépria historia
subsequente, revela uma coisa: Deus é Deus. Se ele é Deus, merece
minha adoracao e meu servico. Nao encontro paz em nenhum
lugar a nao ser na vontade de Deus, e sua vontade esta infinita,
imensuravel e indizivelmente acima de meus conceitos mais
profundos do que ele intenciona fazer.

P

E nesse contexto que o evento tem de ser entendido — como
um acontecimento na histéria da humanidade. Acontecimento
importante de certa maneira e importante para algumas pessoas,
mas apenas um acontecimento. Deus é o Deus da historia humana
e ele trabalha de modo continuo e misterioso, realizando seus
propositos eternos em nos, por nos e apesar de nos.

Existe sempre a tendéncia de simplificar, de avaliar com
interpretacoes que nao podem jamais cobrir todos os detalhes
nem sobreviver a uma inspecao apurada. Sabemos, por exemplo,
que, na histéoria da igreja crista, o sangue dos martires foi
derramado muitas vezes. Assim, somos tentados a pressupor uma
equacao simples aqui. Cinco homens morreram. Isso significa que
um numero tal de Waorani se tornarao cristaos.



Talvez sim. Talvez nao. Causa e efeitos estao nas maos de Deus.
Nao faz parte da fé simplesmente deixar que eles descansem 14a?
Deus é Deus. Se eu exigir que ele aja de modo a satisfazer minha
ideia de justica, estarei destronando-o. Este € o mesmo espirito
que provocou a frase: “Se és Filho de Deus, desce da cruz”. Existe
descrenca, até mesmo rebelido, no comportamento que afirma:
“Deus nao tinha o direito de fazer isso com os cinco homens, a nao

”

S€Er... .

Ha muito tempo, aqueles homens tinham se entregado, sem
reserva nenhuma, a vontade de Deus. Até onde entendiam, seriam
missionarios comuns — Roger entre os Atshuara; Jim, Ed e Pete
entre os Quichua; Nate, com seu avido, deveria servir aos postos
na selva. Mas coisas insignificantes acontecem (Nate descobriu
casas Waorani desocupadas). Decisoes simples foram tomadas (ele
contou ao Jim e Ed) que levaram a decisOes importantes (eles
comecaram a orar com vigor renovado para que uma porta se
abrisse naquele territoério) e, por ultimo, as escolhas de um
individuo se tornaram importantissimas. Missionarios simples,
comuns, com esposas e filhos a quem amavam profundamente,
viram-se diante de uma decisao de vida e morte. Nao estavam em
busca de algo extraordinario a ser realizado, e muito menos atras
de fama. A necessidade dos Waorani simplesmente tornou-se
imperativa.

Para as vitivas dos missionarios, a razao pela qual homens que
confiaram em Deus como escudo e defensor terem sido mortos por
lancas indigenas nao seria respondida de modo facil nem
conclusivo em 1956, nem silenciado em 1996. Deus também nao
respondeu as questoes de Jo. Esse homem estava vivendo um
mistério — o mistério do propésito soberano de Deus —, e as
perguntas que surgiram das profundezas desse mistério s6 foram



respondidas por um mistério mais profundo, o do préprio Deus.
De um redemoinho, o Senhor respondeu a Jo:

Quem é este que obscurece o conselho com palavras sem conhecimento?
Agora prepara-te como homem; porque te perguntarei, e tu me responderds.

Onde estavas tu, quando eu lancava os fundamentos da terra? Conta-me, se tens
entendimento.

Quem lhe fixou as medidas, se é que o sabes?
(Jo6 38.2-4)

As perguntas sem respostas continuaram, sufocando o homem
no monte de cinzas com provas do controle, origem, geracao,
legislacao, autoridade e sabedoria de Deus. A Ginica resposta de Jo
foi que ele nao tinha resposta nenhuma. “Que te responderia? Pelo
contrario, tapo a boca com as maos” (40.4).

Mais uma vez Deus mandou que ele se preparasse, se
comportasse como homem e respondesse. “Tu me submeteras a
juizo? Haveras de condenar-me para te justificar?” (v. 8).

J6 passou no teste. Ele reconheceu quem Deus é. Ele “se
derreteu”, intercedeu por seus amigos e Deus lhe restituiu mais do
que possuia antes.

Acredito de todo o coracao que a Historia de Deus tem um final
feliz. Julian de Norwich escreveu: “Tudo ficard bem e tudo ficara
bem e todas as coisas ficarao bem”.

Mas nao agora, ndo necessariamente agora. E preciso fé para se
manter firme diante do grande fardo da experiéncia, que parece
provar o contrario. O que Deus quis dizer com felicidade e
bondade é muito mais elevado do que podemos imaginar. John
Oman disse que “a crenca verdadeira na Providéncia nao pode ser
tida como uma confianca instintiva de que Deus é bom ou como
uma inferéncia natural de que ele é benevolente, mas apenas como



a ultima e mais alta vitéria da fé que conquistou uma visao da
bondade verdadeira e presente, que nao é deste mundo, mesmo
quando as coisas do mundo se tornam uma nova criacao para que
a visao se realize” (Grace and Personality [Graca e Personalidade]
p. 126ss).

O massacre foi uma realidade dificil, anunciada mundialmente
na época, e, de modo surpreendente, ainda é relembrado nos dias
de hoje por muita gente. Foi interpretado de acordo com a fé ou
falta de fé da pessoa — cheio ou vazio de significado. Um triunfo
ou uma tragédia. Um exemplo de obediéncia corajosa ou um caso
de tolice incompreensivel. O inicio de um grande trabalho, uma
demonstracao do poder de Deus. Um primeiro ato infeliz que
poderia levar a um belo e previsivel terceiro ato no qual todos os
enigmas seriam resolvidos. Deus vingaria a si mesmo, os Waorani
se converteriam, e todos no sentiriamos bem sobre nossa fé.
Relatorios de progresso foram recebidos com alegria e até se ouviu
alguns “Ah! Viu s6!”. Mas o perigo jaz em nos agarrarmos as
respostas imediatas e que tanto almejamos, como se elas
comprovassem a justica de Deus. O perigo também esta em nos
esquivarmos habilmente de outras consequéncias, algumas
inevitaveis, algumas simples resultado de um trabalho malfeito.

Resumindo, na histéria Waorani, como em outras historias,
somos consolados desde que nao examinemos muito de perto o
acontecimento desgostoso. Com essa evasao, continuamos
prontos a falar do trabalho como “nosso”, a nos apropriarmos de
qualquer coisa que traga sucesso e a negar todo fracasso.

A fé mais saudavel busca um ponto de referéncia longe da
experiéncia humana, a estrela-do-norte que marca o curso dos
eventos humanos, nao esquecendo aquele impenetravel mistério
da interacao da vontade de Deus com a do homem (p. ex., “[Jesus]



nao realizou muitos milagres ali, por causa da incredulidade do
povo”; “[Jesus] foi entregue pelo conselho determinado”; “firmaste
0s meus pés num lugar seguro”).

Ao me lembrar dos cinco missionarios, recordo-me da agonia
de Pete em decidir se iria ou nao se juntar aos outros naquele
projeto; do entusiasmo de Ed, ainda que Marilou estivesse gravida
de oito meses, de sua certeza inabalavel de que tudo daria certo;
da depressao do Roger e do sentimento profundo de fracasso
como missionario; do extremo cuidado e determinacao de Nate; da
exuberancia quase desatenta de Jim.

Lembro-me das tensdes que surgiram entre os que ficaram para
“juntar os pedacos” do trabalho que os cinco deixaram para tras.
Houve desentendimento entre as agéncias missionarias sobre o
papel de cada uma no esforco para alcancar os Waorani.

Penso em como, quando a Rachel e eu finalmente chegamos a
clareira na floresta dos Waorani, descobrimos que ela e Dayuma
estavam usando palavras que nao eram bem entendidas na lingua
desses indigenas. Dayuma havia esquecido muito de seu idioma, e,
sem querer, misturou Waorani com Quichua, uma pitada de
espanhol e certa entonacao do inglés para garantir. Aos poucos
percebi, estarrecida, que a abordagem da Rachel a tarefa
linguistica, sua interpretacao do que os indigenas faziam e diziam
e os relatorios que ela enviava eram quase sempre bem diferentes
dos meus.

Lembro-me dos indigenas — quanta surpresa, quanta
inconveniéncia, quanta desorientacao, quanta mudanca, quantas
doencas de verdade (polio, por exemplo) eles sofreram porque,
finalmente, os missionarios chegaram até eles! Os incrédulos
enfatizam com escarnio esses fatos ruins, e nés os enfrentamos de
imediato, temendo qualquer avaliacao do trabalho que possa



levantar suspeita quanto a, pelo menos, o nivel de nossa
espiritualidade, quando nao a validade de nossa fé.

No entanto, somos pecadores. E somos fanfarroes. Lembro-me
de uma vez no instituto biblico quando quase cai na risada no
meio de uma oracao. Depois de uma longa reuniao na qual um
aluno apo6s outro confessava seus pecados, reais ou imaginarios,
nosso diretor, L. E. Maxwell, levantou-se e trovejou: “0, Senhor,
liberta-nos de nosso triste, doce e fedorento eu!”.

Nao devemos depender de nosso nivel espiritual. E s6 em Deus
e nada menos do que em Deus que nos firmamos, pois a obra é de
Deus e o chamado é de Deus e tudo € realizado por ele e para seus
propoésitos: o cenario todo, a confusao toda, o pacote todo —
nossa coragem e nossa covardia, nosso amor e nosso egoismo,
nossas forcas e nossa fraqueza. O Deus que conseguiu tomar um
assassino igual a Moisés e um adultero igual a Davi e um traidor
igual a Pedro e transformé-los em seus servos € um Deus que
também pode salvar indigenas selvagens, usando como seus
instrumentos de paz um conglomerado de pecadores que as vezes
parecem herdis e as vezes vilOes, pois “temos [...] esse tesouro em
vasos de barro, para que o poder extraordinario seja de Deus e nao
nosso” (2Co 4.7).

Nem sempre sabemos onde o horizonte se situa. Se nao fosse
pela bruxuleante luz no oceano branco, nao saberiamos onde
termina o céu e onde comeca o mar. Aquele que lancou o
fundamento da terra e tracou suas dimensodes sabe onde as linhas
sao desenhadas. Ele oferece toda a claridade de que precisamos
para confiar e obedecer.



Glossario

ARAJUNO. Uma base abandonada da Shell na floresta ao leste do
Equador. O posto onde os McCully trabalhavam; também foi a base
de onde a equipe de resgate partiu.

ATSHUARA. Grupo de indigenas lJivaro entre os quais Roger
Youderian estabeleceu um posto remoto.

P

AUCA. Grupo indigena que habitava a floresta ao leste do pais. E
um termo Quichua que significa “cruel”.

CURARAY. O rio onde os cinco missionarios estabeleceram sua
“cabeca de ponte”.

DAYUMA. Uma mulher Auca que havia fugido de sua tribo ha
muitos anos. Ela supriu as informacdes que Jim Elliot usou em seu
contato inicial.

JIVARO. Grupo indigena que vive nas florestas ao sudeste do
Equador conhecido por sua antiga pratica de encolher a cabeca do
adversario.!



MACUMA. Base dos Youderian. Um posto na floresta entre os
Jivaro.

PUYUPUNGU. Posto remoto criado pelos Elliot; mais tarde, tornou-
se a casa dos Fleming.

QUICHUA. Nome usado para varios grupos indigenas do Equador
que foram conquistados pelos Incas. Também é a lingua falada por
esses povos agora (imposta pelos conquistadores). E a ortografia
equatoriana de kechua, ou quechua. Neste livro, Quichua se refere
aos Quichua das planicies — que vivem nas florestas ao leste,
entre os quais Jim Elliot, Ed McCully e Pete Fleming trabalharam.

QUITO. Capital do Equador.

SHANDIA. O posto onde Peter Fleming e Jim Elliot trabalharam
assim que se embrenharam na floresta. A familia McCully morou ali
por um tempo; mais tarde, os Elliot moraram la sozinhos.

SHELL MERA. A base de operacoes de Asas de Socorro no Equador,
a margem da floresta. De Quito, tem-se acesso por terra. Moradia da
familia Saint.

1 O povo lJivaro, do Equador, tinha o habito de fazer encolher a cabeca dos
adversarios em um ritual chamado tsantsa. A cerimonia durava cerca de sete dias e tinha
por objetivo evitar a revanche do inimigo. S6 os cabelos ficavam intactos, para
preservar a forca da alma do morto. Disponivel em:
http://www.revistadehistoria.com.br/secao/artigos/so-para-os-intimos. (N. do E.) «


http://www.revistadehistoria.com.br/secao/artigos/so-para-os-intimos

SUGESTOES DE LEITURA

Amor andou entre nés, 0: Aprendendo a amar como Jesus
PauL MILLER

Em nenhum lugar a vida de Jesus esta mais visivel do que em seu
amor, um amor como o mundo jamais viu igual. Compassivo,
sincero, poderoso, humilde e sacrificial — Jesus é a propria
personificacao do amor, o amor que andou entre nés. Um exemplo
como o dele nao é banal. Mas como ele amava? Como podemos
aprender a amar como ele?

Nesta obra Paul Miller convida o leitor a conhecer Jesus mais
de perto, a observar sua vida e seu amor a medida que se
desenrolam nas narrativas dos Evangelhos. As narrativas de
Mateus, Marcos, Lucas e Joao — juntamente com historias da vida
do proprio autor — nos encorajarao a imitar o modo como Jesus
ama as pessoas.

Colocando a Biblia em acao: Como tornar a Biblia relevante para

todas as linguas e culturas
HARRIET HiLL - MARGARET HiLL

“Ide, fazei discipulos de todas as nacoes” (Mt 28.18). Para isso é
preciso comunicar o evangelho em varias linguas e culturas. Mas
como viver a unidade em Cristo em meio a essa diversidade toda?
A presente obra se propoe a responder justamente perguntas



desse tipo. Os capitulos iniciais ajudam a identificar as
dificuldades mais comuns encontradas no envolvimento com as
Escrituras. Depois, a obra passa a analisar as bases teoldgicas para
o crescimento da igreja e o emprego da Biblia em determinado
idioma, cultura e lingua.

Como evangelizar sua familia
Ranpy NEwWMAN

Por que parece mais facil compartilhar o evangelho com estranhos
do que com sua familia?

Muitos cristdaos “apanham” quando o assunto é evangelismo.
Muitas vezes nao sabem agir com naturalidade ou sentem-se
derrotados por nao ter coragem de evangelizar, sobretudo os
parentes e as pessoas mais proximas.

Neste livro a reflexao teoldgica se mescla a pratica. Em cada
capitulo o leitor descobrira: preciosos insights extraidos das
Escrituras; historias de pessoas que foram surpreendidas com a
graca de Deus; passos concretos que o ajudarao a levar o
evangelho para sua familia.

O autor conhece bem as complexidades e consequéncias dessa
tarefa tao importante. Como judeu messianico, Randy Newman ja
levou muitos membros de sua familia a Cristo.

Completando as aflicoes de Cristo: 0 custo de levar o evangelho
para as nacoes na vida de William Tyndale, Adoniran Judson e

John Paton
Joun Pirer



William Tyndale, Adoniram Judson e John Paton foram
embaixadores fiéis que enfrentaram aflicoes momentaneas e a
morte,diariamente, para que outros pudessem colher a eternidade
no céu. Que sua fidelidade e sacrificio possam intensificar sua
paixao por tornar o amor e o mérito de Cristo conhecidos entre as
nacoes.

Contextualizacao missionaria: Desafios, questoes e diretrizes
BArRBARA BURNS, ED.

O que acontece quando o evangelho levado a outras culturas vem
“embalado” nos padroes culturais do préprio missionario? Como
evitar, por exemplo, a imposicao de terno e gravata a pessoas de
culturas em que todos usam tanica e turbante? Devemos esperar
ouvir acordes de piano no louvor de povos indigenas?

Para responder perguntas como estas a missionaria Barbara
Burns reuniu varias autoridades da missiologia atual, entre elas
Bernadete da Silva, Bertil Ekstrom, Joed Venturini de Souza,Kevin
Bradford, Michael Dawson, Ronaldo Lidério e Silas de Lima. Juntos
elucidam a historia da discussao em torno de contextualizacao,
bem como suas bases biblicas, os diadlogos académicos
relacionados e exemplos praticos do campo missionario.

Cristo e cultura: Uma releitura
D. A. CarsoON

Esta obra trata de um tema de suma importancia — como o0s
cristaos devem interagir com a cultura em que vivem. O autor faz
uma releitura da tipologia classica de H. Richard Niebuhr e mostra



que as cinco opcoes de como cristaos devem se relacionar com a
cultura, propostas por Niebuhr, sao reducionistas e, na pior das
hipoteses, antibiblicas. Carson propde uma solucao unificadora.
Lancando mao dos pontos decisivos do enredo biblico, como a
queda, o chamado de Abraao, a vinda do Messias, sua morte,
ressurreicao e segunda vinda e a dadiva do Espirito Santo, o autor
argumenta que somente quando todas as categorias biblicas sao
consideradas simultaneamente é possivel contribuir para o
entendimento correto da cosmovisao crista e suas implicacoes na
relacao diaria do cristdao com a politica, as artes, a educacao, e
todas as demais areas da cultura.

Introducao a antropologia missionaria
RONALDO LIDORIO

Esta é uma obra que trata do importantissimo papel da
antropologia no contexto de missoes. Em um mundo globalizado,
onde a convivéncia entre diferentes culturas e subculturas é cada
vez mais proxima e comum, a antropologia tem se mostrado uma
ferramenta indispensavel para todos os envolvidos na grande
tarefa que Jesus colocou em nossas maos. Por isso, o autor
procura mostrar como aplicar o conhecimento antropoldgico ao
contexto de missOes e evangelizacao. Também propoe
metodologias que ajudarao o missionario ou evangelista a estudar
e conhecer melhor o segmento social com o qual trabalham, seja
ele urbano, rural ou tribal, em seu proprio contexto ou em outra
cultura.



Legado da alegria soberana, 0: A graca triunfante de Deus na vida

de Agostinho, Lutero e Calvino
JoHN PIPER

Este livro, que fala de Agostinho, Lutero e Calvino, é um livro
sobre a gloria da graca onipotente de Deus, nao somente porque é
um tema unificador em suas obras, mas também porque essa graca
triunfou sobre as imperfeicoes da vida desses homens.

Missao do povo de Deus, A: Uma teologia biblica da missao da
igreja
CHrisToPHER J. H. WRIGHT
Nesse livro, Wright demonstra como o plano de Deus, visto de uma
perspectiva mais abrangente, dirige os propodsitos do povo de
Deus, a Igreja.

O autor enfatiza o que o Antigo Testamento ensina aos cristaos

sobre ser o povo de Deus. Ele trata também de questoes relativas a
eclesiologia e missiologia.

Um estudo biblico primoroso sobre missdes, a0 mesmo tempo
em que trata de questoes praticas relacionadas ao ministério no
mundo de hoje.

Publicado em coedicao com Instituto Biblico Betel Brasileiro.

Sorriso escondido de Deus, 0: O fruto da aflicao na vida de John

Bunyan, William Cowper e David Brainerd
JOHN PIPER



Nas vidas de John Bunyan, William Cowper e David Brainerd,
encontramos a forca de alma que nao somente suporta tempos
dificeis, mas honra a Deus em meio a eles. John Piper o convida a
ler a historia deles, conhecer suas vidas e ser encorajado pelo fato
de que nenhum esforco e nenhum sofrimento no caminho da
obediéncia crista é em vao.
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